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^lt£SlDENT£ DE LOS ESTADOS UNIDOS DE COLOMBIA, 

* 

Bago tábers 
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Qae el sefior BfAntiél líailft ifadiedo h» solidtodo privilegio ejcdoriro (Mura ^ablietr i Tender oi 
obra de va proniedAd, ot^o iíiiilo» qae h» depositado en la Gobernaoioii dd Estado soberano de Cundin 
marea, prestando el juramento requerido por la ld« es eomo rigne : ** vübstbo siglo xix." 

Portante, en uso de la atribución 185 qne' me confiere el artículo 66 de la Constitución, pongo por I 
peeentesal espresado seflor líanuel Maifa Biadiedo en posesión dd pririlc^io por quince afios, cuyo derecl 
le ooneede la Id If, parte 1% tratado 8? de la Becopuadim Grabadina, qtte asegura por cierto tiempo, 
piedad de las ^rodnodones literarias i algunas otras« 

Dada en Bogotá, a 18 de abril de 1868* 

(L. 8.) BÁMTOñ QuniBAxs. 

Bl Beoretario de Hadoida i Feíae&lo» M^fwl San^er, 
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El tiempo i el océano no0 eepann ; pero nos une lo <iae es mas poderoao que el espacio i loi 
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recuerdos inolvidables. 
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cartones^ a consecuencia de tantos años de andar de mano en mano los manuscritos en Honda, 
áduas, Ibaguó, Boffotá i Neiva; pero el señor Nicolás Pontón, su actual editor, se ha encargado 
baoeríes una completa reparación, 

A usted que casi me los yíó escribir ha mas de yeinte años, i que los miró con las ñmpatias 
BU jenerosa amistad, a usted los consagra su inyariable amigo. 

ManüsIi María Madudo, 

Bogotá, junio l.o de 1868. 
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^ CUADRO I. 



Er» U media noehe : la ciudad callaba en el mas 
proñmdo lileacio ; sinembargo, paréela que iba a llo- 
ver en medio del mas furioso huracán : las nubes pa- 
aftbui coD velocidad, negras como los pensamientos do 
dos hombres que hablaban en bi^a tos en la esquina 
de una calle. Corría el aBo do 1843. 

^Paso, ^80, dgo Braulio, encasquetándose con 
cautelosa impaciencia, su sombrero de trenza : paso, 
esta es una malcría delicada. 

— Ahí Qué adivinanza I r^uso Pepe, con una 

especie de desdeSosa confianza, se conoce que tú eres 
WBL bisoff O. Para el negocio, se necesitan hombres de 
calzones ; i si desde ahora estás temblando, estamos 

lucidos i qué será cuando tengamos necesidad do 

habérnosla con esa íbtal canalla ? 

— Bien concibo todo eso ; pero no hemos de ser tan 
zoquetes que digamos, a voz en cuello lo que puede 
peijudicamos : eso fuera una tontería imperdonable. 
Guando lleguemos «1 lance, aeremos quién tiene mas 
brío. 

— Bueno, d\jo Pepe, poniéndole a su interlocutor 
la mano en el hombro, i Con cuántos hombres cuen- 
Us7 

— JTasia seis ; la mayor parte antiguos deseríorcs. 



II faat qu' enfin. I' esprit venge 
L'honnete homme qai n' a ríen. 

Berangik. 

cuya vida i cuyos secretos conozco. Te juro que con 
estos muchachos, no temo ni a Sansón ni al diablo: 
son hombres de abordige ; aitos, fuertes, ocho rostros, 
i pecho macizo : son unos üéroules. 

— ¿ Cuentas con El THgre f, preguntó Pepe con ín- 
teres. 

— Qué pregunta ! si es casualmente el jefe de la par- 
tida ; de manera que estamos forrados en bnmoe. 

— Ah ! con esa prenda se puede conqustarun impe- 
río ; i aun concibo, dijo Braulio, acerc^dose al oido 
de su interlocutor, que £1 Tigre nos ayude a siUr do 
aquel condonado de los dados falsos. 

— Estaba en la misma idea cuando te pregunté si 
contabas con él. Es mucha infamia ganarle a uno su 
dinero de esa manera ; es preciso ser un ladrón, un 
canalla, un bandido, exclamó Pepe enoendido en cóle- 
ra, i levantvido involuntariamente la voi* Pero vive 
Biost 

—Paso, paso, silencio, repitió Braulio dáadole «n 
furioso tirón en el brazo, i haciéndole un signo notable. 

Pepe calló como un difunto de un modo repMitino. 
Un bulto negro so acercaba a los dos aceleradamente: 
ellos se abrieron a uno i otro lado, con cierta miriosa 
deficonfianza .* el desconocido pasó por entre tos dos 



■^ 



o 



NUESTRO siai<o xq^ 



ti 
r. 






: I 

' i 



4' 



ím 



con la presteza de una ilusión, no sin lleTar un rejistro 
el mas bien dirijido, por la luz repentina i acorde de 
los gruesos tabacos de los dos camaradas ; que pare- 
cían haber perdido todo su trabajo en esta investiga- 
cion instantánea. 

— Yo me he quedado en ayunas, d^o Braulio, i lo 
<iue se me pone es que sea alguno de esos infames que 
tú conoces. 

— Sin que te quede duda. • 

— ;SerJl nuestro hombre? El del rio? 

Lo conociste ? 

— Toma : nuestro hombre ! 

— Pues ¿ quién demonios ! 

— Si fuera el de los dados falsos, no tendríamos ne- 
cesidad de Taigas para nadar. 

— Ya lo creo. 

— Tengo hambre do la sangre, de la vida de ese 
malvado; pero tengo la esperania que en fin 

— Pero bien, insistió Braulio, tú conociste a ese mar- 
chante ? Temo que nos haya oído algo conducente a lo 
que salimos tratando del baile, i eso pudiera ser fataL 
Quizá es el maldito aquel del río: pudiéramos irnos 
por el lado por donde va para observarle 

— Ah ! yo lo tengo tan observado, que seria un pleo- 
nasmo irme ahora detras de él. 

— Oh ! dijo Braulio dando un brusco sacudón a la 
mano de su interlocutor que estaba asida a la suya, si 
tú tienes esa infame indiferencia, yo no puedo resolver- 
me a tenerla : es preciso que esc canalla la pague aho- 
ra mismo ; aunque me pongan después en el banqui- 
llo 

— Zoquete, repuso Pepe deteniéndole, i habl&ndole 
al oído algunos segundos. 

— Hombre! Es posible? será él? contestó Braulio 
admirado Ahí tienes, i después nos habla de ca- 
samiento, i todavía andamos en esas comedias. 

— ¿No sabe» que esa es su numfa ? jenio i figura 
hasta la sepultura. No hai cosa mas trivial, ni mas sa- 
bida. Cada loeo con su tema. 

— Bien hermano, d^o Braulio esta vez con un acen- 
to de suma familiaridad, yo temo mucho un resultado 
desagradable. Tú conoces a donde van los pasos de 
nuestro hombre, i uno n otro dia, vamos a tener una 
camorra con don Pacho : este hombre tiene un carácter 
feroz en ciertas circunstancias i el dia que tenga la 
menor sospecha 

— Si hermano, dgo Pepe, lo que mas siento es la 
amistad que liga a los dos compadres ; i que esto no 
haya bastado para impedir un comercio tan detestable. 
En fin, a los nuestros, con razón o sin ella : ya me 
entiendes. 

— Claro, repuso Braulio alzando los hombros. Pero 
hablemos del negocio que nos incumbe de cerca. Ya te 
he dicho que cuento con seis buenos muchachos de affo- 
rroH. Cada uno de ellos con un trago de brandi en el 
casco, es capaz de embestir a un rejimiento. 

— ^Es necesario, ademas, otra cosa indispensable : es 
preciso concertar la ejecución de un plan que no tenga 
ciertos inconvenientes, i que ofrezca un resultado muí 
seguro, i sobre todo tener la firme resolución de morir 
antes que dejarse uno quitar la camisa por una imbé- 
cil canalla, para perecer luego do hambre por no ha- 
ber tenido el valor necesario para morir o vencer, lle- 
gado el caso. 

—Tienes unnH ocurrcpcias! dijo Braulio con impa- 



ciencia, que me desesperan : no parece sino que estáa 
tratando con alguna mujerzucla de duce afíos. ;, Crees 
tú que después del pasaje del rio Nare, yo cstoi dis-j 
puesto a tolerar un despojo pacientemente, cuando 
tengo la convicción de que con un poco de sangre ca- 
liente, todo el tren de esa j entusa es humo de basura ? 
Vaya ! eso sí es una sandez de marca mayor ! Por mi 
parte, puedes est^r seguro de que tengo una resolución 
inflexible ; pero habla : ¿ cuál es el plan que te pro- 
pones? 

Ibale Pepe a responder, cuando se dejó oir mui dis- 
tintamente un tiro como de fusil, hacia el lugar por 
donde habla deparocido el hombre que hacia poco aca- 
baba de pasar por allí. La noche estaba lóbrega pro- 
fundamente, i el agua empezaba a desplomarse en 
ffruesas gotas : oíase un reiterado ladrido de perros 
hacia la parte donde se habia escuchado el tiro. Nues- 
tros dos interlocutores, sumamente alarmados, corrie- 
ron hacia una plazuela a donde terminaba la cuadra, 
en cuya esquina hablan conversado ; procurando siem- 
pre acercarse al lugar de la detonación : el agua caía 
a cántaros, i la noche parecía un azabache ; pero a la 
trémula luz de un relámpago, vieron un bulto negrc 
que atravesaba corriendo la plaza hacia la calle que 
ellos dejaban. 

¿ Qué hai ? dgo Pepe acercándosele con prontitud 

— Nada, silencio, repuso en voz baja pero mui lle- 
na, un acento conocido perfectamente por los dos ca- 
maradas. Los tres entraron mui de prisa en un zaguán 
oscuro : la pucrt-a se cerró inmediatamente. 

Tras el ruido de la puerta, asomó por la calle uno 
linterna oscurecida por las gotas de la furiosa lluvia 
que caía a torrentes. Un hombre de aspecto distingui- 
do, conim vestido incompleto, llevaba la linterna en 
la izquierda, i un sable en la derecha. Alfrunos indi- 
viduos, que parecían sus sirvientes, lo acompanabau 
con machetes i palos. 

— Es inútil, dijo, respirando i como procnrandc 
rehacerse de una violenta ajitacion que acababa de su- 
frir. ¡Diablos de ladrones! Pero no han ido mui 

salvos, o la sangro que íbamos siguiendo era de ln.« 
ánlnuis benditas: tengo tanta seguridad en ese par de 
rifles ingleses, que a pesar de haber tirado al bulto nc 
he errado el golpe. 

— Algima espericncia les habrá quedado, dgo unn 
vos do los que acompallaban al que parecía duefio át 
la casa asaltada. 

— Lo peor es, que el rastro de la sangro se lia per- 
dido por el aguacero, dijo otro. 

Mientras estas cortas palabras espiraban en los la- 
bios del último interlocutor, los de tal diálogo, se en 
contraban frente a la casa en que se habían ent.rad( 
los tres hombres que acababan do posar la calle : ' 
uno de ellos vio, por el agi\jero de la llave, con placci 
i no sin un temblor convulsivo, espirar la luz de la lín 
tema ; porque el pretil de la puerta estaba visiblcmen 
te manchado de sangro i un momento mas de claridat 
los habria comprometido indispensablemente. Los liom 
bros de la lint^tma ya se habían alojado conversando 
de un modo ínintelijiblc, a causa del ruido del aguace 
ro, que habia redoblado su fuerza, i de la distanci¡ 
progresiva que sus pasos ponían de por medio. Cuand< 
desapareció el mormullo de mi conversación, el bulti 
de un hombre apaiv;ció en la calle i mas luego en li 
puerta, i parecía ocupanje de las maucha^i de suDgr< 
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que li«blii cu las grados de ou untrndu: cata hombre' 
^ era l'cpc, que cod un» linterna muí peqiieüit, do vidno 
j cÍTCulur color monjo oscuro, ayudüdo do un lien»o 
'b&mcdo. limpiaba luamancliBS que denunciaban acaso 
^ un crimen. Al dia stfruienic, nodio habña podido bds- 
^ pechiu Biiiuiero, un hecho de tal naturolcu ea aquella 

'-*■ Pocos momentos después, el eabolloro de In linlem 
-loeú a la puerta de su habitación, chorreándole el agua 
por las barbas, ensopado como si fuera una esponja. 
%ü mi^er de veintiocho a treinta osos, pero lan 
Uen coQSBTvada como ü fuera do quince, salió a red. 
Kilo oon nn acento lleno de ternura. 

. — Qneiido Pocho, dijo, cúmo vienes! ya veet 

fKTtBo JO no qneria que te hubieras ido. 

— Ah.'. mi amada Isabel, tenia uaa cólera que no 
na Mbia en el coraion. Mui temprano pienso ir donde 
mi amigo don Alvaro, para que me diga lo que debo 

a. ¡ Cúmo se hade admirar de etto t Oh! si, 

n amigo Ínm(áorabIe, consecueateidee^dido a todo 
par mi : DO, es verdad T 

— SI : repuso Isabel con apegada voi, i cubnéndose 
de nna terriblft^ftlidei. Parece que hubo un herido. 

IMofl mió! uutTViEiranda desgraoia! 

— ^ Desgracia? dijo doo Pacho dando a su mirada 
a capresion de culera i de.citrafleiía. La desgracia 
ha sida no haber acertado al coraion del malvado que 
b^ osado asaltar !a casa de un honrado ciudadano ; 
pero li llego a descubrirlo, tendrá ocasión de qu.'hir 

t«laJmenlc oontcnto Heaqiüla puerta por donde 

Cattaron no? 

".h¡ b1, entraron entraron el herido 

.es verdad, solo, mi querido Pacho.. .^... dijo 
Isabel trataudo do arreglar un desurden de ideas. 

— Vamos, mi amiga, ailadiú con afabilidad don 
francisco, parece que el lanee le ha causado mas im- 
jiresioa que lo quo yo suponía : serénate, no ha sido 

— Ho, nada, dijo ella paráudaso de repente sobro 
una cosa que estaba on el suelo, i que la hiio temblar. 

— Sácame alguna ropa, dijo el marido, caloi ensópa- 
lo <Mimo UB pato, i desearía mudarme, 

— AI ! mi querido, dajo ella, me ha dado un calain> 
bre ca cata pierna. 

Ju^ándoBomucho se d^ó caer perpendieul ármente 
suelo como poseída por una súbita contracción. 
Su tr^e ae infló en fornta circular, con su calda, e Isa- 
bel pudo ocultar una daga que tenia biyo sus piíSs, i 
guardarla biyo el paflolon con cautela, en el instante 
OÍ que ID mM-ide, habiendo pasado a una alcoba oon- 
tigUB, M quitaba lA ropa mojada que goteaba en su 
cuerpo. 

— Mi amiguilo, dijo al fia lovaut&ndOBc como coa un 
(TMtMfneno: nada, voi a frotarme esta pierna coa 
nn pooo do agua de los principes ; porque me hu que- 
dado miü adolorida. Esta maldita enfermedad, acaba- 
ña por volverme coja ol dia <iue menos piense. 

Esto dicho, Isabel entró a su euarlo I guardó cau- 
.(eloBament« la daga que bubia levantado teiflblando 
j^«I suelo : e inmediatomcitlo se l'uÉ a la habitación de 
D eaposo, a colmarle de mil caricias, í'elicit ándelo de 
Iverlo bueno i salvo después de lo que lo acababa de 

>li ! ei un placer, mi querido Facto, para una 
Icspou salir de la ansiedad de ver a bu marido libre de 



un lanee peligroso ; pero no vayas a hacerle enemigM 

procurando el castigo del culpable : tú te has hecho 
alguna justicia por tu mano, i tu corazón naturalmente 
jeneraso debe ya estar satisfecho. 

—No só cómo pensaré mañana, repuso el marido ; 
poro ahora tengo un deseo infinito de escarmentar a 
quien quiera que hoya atrevtdeso a violar mí recinto. 
Ademas, la sociedad necesita de sor garantida en je- 
neral, i yo seria un insensato en no tomar medidas 
para averi|piar este delito i hoeerlo cosiiear severa- 

Diciendo tOí, don Pacho salió a uneorredorcon ima 
1u( en la mano i llamando a su mujer la d\)0 : 

— Miro, el suelo todo est¿ manchado de sangre 

8i esas gotas rojas ñieran las letras del nombre de su 

dueSo ! Mola! il"^ es eso negro que ealil 

alli!...: hola, un sombrero! Ya lo tengo, ya 

lo cojf. Oh! pero no tiene seUal ü^na 

hola, lafiínda es de tafetán negro ¿a banuí ca- 
te no es un hule : quitémosle el forro. 

Isabel callaba, 1 apenas podia contener el temblor 
de sus piernas, cubierta de un» jialidei cadüverica. 

— Esta funda no está destinada al uso ordinario; 
sino que ha sido hecha esprosamenle para un disfHí. 
^No te parece IsabelT dijo el marido interpo- 
niendo su mano contra la luí qne le daba en la cara, 
para buscar la respuesta confirmativa en el rostro de 

— Oh ! sf. quién sabe yo estoi mui mala, 

repuso Isabel con blancos i Irruios labios, me mue- 
ro el calambre 

I se dejó caeruoparacqjernada, dnofaltadescn- 
tldo. 

Don Pacho acudió a su socorro levantóndola en sua 
brazos con la frente rota i las manos manchadas de la 
sangro quo el ladrón habla dejado al escaparse. La . 
sangre manaba de la frente de Isabel, i por una casual 
cojDseouencia habia ooido sobre la que tintes estaban 
mirando, mciclUndose ¿mbas confusamente. Don Pa- 
cho colocó a BU mi^er sobre on lecho cómodo, desató 
BU triye i después de varios esmeros, consiguió volverla 
el uso de los sentidos. Entúnces, sentado al lado de la 
cabecera de Isabel, en un butaque desde donde jugaba 
sus dedos por entre los risos del cabello de ella, ú d^o: 
Ustedes los mujeres tienen una orgauiíaoion mui 
lada : la vista de una sola gota de sangre las causa 
mil accidentes. Esto es natural, i yo fui un impruden- 
te en haberte espuesto a este disgusto ; pero en fln, ;á 
todo está («rminado ; duerme 1 descansa tu imsjinadion. 
Al decir esto, se levantó, e inclinándose sobre la cabe- 
cera de su mnjer, la dio un ósonlo de despedida i salió 
para su dormitorio. 

— Bien, mi querida, dijo Isabel a su costurera, con 
cierto interés i mui en voz biya, no puedes imqinar, 
mi querida Rosa, cuánto ha padecida mi espíritu. 

— Ah ! seBora, yo tengo non toda la sangre en los 

— Dime : yo tengo la cabeza como si acabara de pa- . 
dceer una fiebre, me parece quo he delirado ; he ha- 
blado algo!, jbe cometido alguna imprudencia? 

-^Imprudencias horribles, repuso Rosa mui paso, i 
cstrcmeoiÓndoao toda por un estornudo de don Pacho 
en la pieza do su dormitorio. 

— Bien, no es nada, ya él cst¿ acostado. 

— Si BcBora, ¿qué mas imprudencia que 
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I al llegar aquí, Rosa metió sn boca éntrela or^ja de 
Isabel i la dijo algunas cosas mui reservadas. 

— Dios mió ! dijo entóneos Isabel, de un modo into- 
Igible ; pero yo creo que él no repararía en ello, en 
medio do la agitación que lo poseía ¿ no te parece ? 

— Tal Ycz ; porque de lo contrario, Dios sabe dónde 
estaría la cabeza de usted a esta hora. 

— Sí, sí, 08 preciso calmarme ; pero eso sombrero 
¿ tiene alguna señal bcgo la funda ? 

— Yo quise examinarlo durante el accidente de us- 
ted, dijo Rosa, pero me ha sido imposible, porque don 
Pacho lo mantuTO en los dientes mióntras la tenia a 
usted en sys brazos, i me ha sido difícil absolutamente 
tenerlo, ni un instante en mis manos. 

—Pero ¿porqué no se lo pediste, como por cortesía ? 

— Cortesía ! parece que usted no conoce el jenio de 
BU marido. Ademas, estas cosas, dan a uno cierto mie- 
do por si mismas ; i aunque yo tuYO la idea de pedirle 
ol sombrero, cuando el accidente de usted, le confieso 
que me faltó el valor necesario para ello. 

— ^¡ Qué cobarde ores I 

— ^I usted, pues, usted me ha hecho temblar con su 
íálta de serenidad : qu6 poca sangre ítía, caramba, 

usted misma dgo Rosa hablando al oído do su 

sefiora. 

— ^Es cierto : yo desearía poder adquirir mas sere- 
nidad, i daría un ojo por conseguirlo ; poro tengo una 
maldita organización que me -traiciona a cada instante 
a mi pesar. 

— Oh 1 si usted tuviera valor 

— ¿ Para qué ? 

— ^Yo sé en qué parte de su cuarto está el sombrero ? 

—¿Dónde? 

— Sobre la mesa que est6 en frente de la puerta. 
Allí so lo vi poner cuando entró a acostarse ; i sin du- 
da, está allí mismo ahora. £1 está dormido, i con un 
poco de valor i cautida, se podia aunque yo nun- 
ca me atrevería, porque soi mui cobarde, i lo echaría 
iodo a perder con el miedo. 

— Bien, dyo Isabel incorporándose en el locho, ya 
verás si yo tengo valor. 

— Cuidado 1 

— Ah ! sé mui bien cuánto hai que temor en el lance, 
d^o Isabel ya fuera de su lecho, aunque apenas podia 
tenerse de pié. 

Era do verse aquella mtger : un pañuelo de seda co- 
lor de oro oefiia su bella frente como una diadema im- 
perial: sus ojos rasgados estaban llenos de una cspre- 
Kxm interesante : el negro 1 crespo cabello le ondula- 
lía por los hombros, i su tnge medio desvestido indica- 
te el Mtado de su alma. Deja su calzado i con trémulo 
paso llega hasta la puerta del dormitorío de su marído, 
que reposaba en su lecho como a seis pasos de distan- 
cia. La trémula mano de Isabel está sobre el entre- 
abierto batiente de la puerta : ¿ pero porqué tanto mis- 
terio para entrar en una habitación que le es común 
con su tierno compaSero ? Ella no va a buscar una 
caricia : su corazón está mui lejos de esos pensamien- 
tos de lejítima tomnra. El cuarío estaba oscuro, como 
un triste i>orvcnir, i un profundo silencio reinaba en 
BU recinto. Isabel, con las manos hacia delante i mo- 
dificando lo posible hasta su misma respiración, oía con 
pena los golpes que su corazón imitado daba contra su 
pecho. Un suspiro, i un ai ! pronunciado en hajn voz, 
fe indicaron que m marído no dormia aún. Este fatal 



movimiento de un hombre desvelado, la hizo temblar 
de una manera tan violenta que apenas podia tenorsei 
¿ Su marído la habrá visto ? En su jenio impaciente . 
exaltado, ya ella sabría las consecuencias de su descu- 
brimiento. Al fin Isabel toca la mesa donde estaba el 
objeto do su aventura ; pero desgraciadamente tocó i 
volcó de un modo demasiado involuntario o impruden- 
te un frasco de agua de loe principes, que ella misma 
habla puesto allí dos horas antes. Este accidente, aun- 
que sumamente simplo, redobló su fatal angustia. El 
ruido del frasco cayendo contra un azafate, llamó 1» 
atención del marido de Isabel, que, molesto con el im- 
somnio que lo abrumaba, i llena acaso su cabexa de 
algunas ideas desagradables o exajoradas por el silen- 
cio i la oscuridad : ¡ Malditos ratones ! dgo eon enfado^ 
lanzando hacia aquél sitio, lo primero que le vino a las 
manos a tientas. I arrojó una de sus botas, cuyo he- 
rrado tacón dando bruscamente en la linda boca do 
Isabel, se la reventó de una manera lastimosa bañán- 
dola en sangre. Fué entonces que aqnella resnelta mu- 
jer tuvo necesidad de un valor sobrenatural : bus pier- 
nas balanceaban con la convulsión que remecía toao su 
cuerpo : un intenso dolor le arrancó un jemido ahog^o 
al bárbaro golpe que acababa de recibir ; pero se rehi- 
zo como una palma después que ha pasado la ráfaga 
que la ha doblegado. Pensó en un nuevo ruido, pensó 
en los fósforos que su marido acostumbraba poner cerca 
a su cabecera al acostarse, i se llenó do espanto : hizo 
un esfuerzo sobrehumano, i el dia la encontró en su 
lecho embriagada por una especie de letargo parecido 
al delirio de una fiebre. 



CUADRO II. 

Era una hermosa tardo do las mas calurosas del mes 
de agosto. El ciclo tenia apenas una u otra nube que 
parecia un copo de algodón nadando sobre un mar infi- 
nito: el viento susurraba alegremente sobre las viejas 
.copas de unas ceibas frondosas. El Magdalena tronaba 
entre unas rocas ocultas, i a lo lejos se veían en la 
orilla opuesta varíes pescadores volando de peSa en 
pefia con la mochila en la mano. En la orilla occiden- 
tal del rio, en una ladera pedregosa sombreada por 
unos magníficos caracolíes que parecían antediluvianos, 
estaban como una docena do hombres guarecidos del 
sol todavía demasiado fuerte : eran como Tas cuatro. De 
vez en cuando, se oían bulliciosas carcajadas, entre 
mezcladas de algunos denuestos i blafemias ; pero esto 
tenia todo el aire de una especie de costumbre. Un pa- 
fíuelo rcíbo de gallo estaba tendido sobre una piedra que 
tenia la forma de una mesa : sujetaba una de sus pun- 
tas una botella de aguardiente de anis, que ya estaba 
en las últimas : una totumita mui blanca se veía allí 
junto, i no lejos algunos tabacos de unas dimensiones 
exaj eradas : un montoncito de granos de maíz i algu- 
nos reales, la mayor parte falsos, ocnpaban el lado 
opuesto a la botella, i en el centro estaba una baraja, 
cuyas figuras adivinaban los jugadores por costumbre, 
porque se le habría podido afeitar la mugre sin gran 
destreza. 

JCnvidOf dccia uno de los jugadores, con un acento 
enfático, con sus cartas entre las manos con ademan 
misterioso i alzándose sobre sus rodillas como con in- 
tención de arrojarse casi encima de pu contrarío. 
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I, rtpátole Mte con 1a mita* moMft, Mom^i 
un arueto de «gusnlienle, i alirieiido loa <uai 
de on* DMOera eapnntosa. Los demás jugodorsB se ba- 
tímn Tarias moriaqaetaa i aigaos coa Us muios i los 

Parte de aquelloí bombrea coDTensba sin ocuparse 
dvl Juego de aoa compañcroa al compaadaloa ronquidos 
4* otro, que mu camisa ni sombrero, derramaba a todo 
■ri. por loa pon», nnft botella de rotn que tenia en el 
tAt6iaago, en medio de ud eaeBD pareeia & la mnerte 
En la orilla estaba amarrada unu canoa de un tama- 
fio común ¡ en cuja popa flameaba uoa bandera nacio- 
Bkl, eujo estrema venia a tocar, de vez en cuando, la 
frente, de un hombre de atlítica m^BcuLacion i hurallo 
ibljuite, que fumaba n egl i j entórnente un tabaco de 
ufa, que le agobiaba con su descomunal poso loe 
mondos Iftbios ; envolviéndole por intervalos en una 
■mlie ainl del humo que espedía por la boca i laa nari- 
cea. Entre los que conversaban a la orilla, dijo uno dea. 
pnaadeuna eaclamacioademasiadovulgar para ser re- 
ptitida: 

— CnCndo volvarenios a tener otro encuentro tan bo- 
nito como el del sábado pasado ! Hasta uoa misa lea 

aiMidftba decir a las ánimas si volviéramos a saludar a 
aquel caballero rodeado de otros tercios de aquella ropa 
dalpais, como éldecia, 

— Linda ropa del pais!, dijo otro, riendo a oarciua- 

daa Pero s_i el blanquito se puso de color dj papaya, 

I por Gojer el sable cojiú la vaina. Vaya, j para qué «e 
meter&u esasjenles en comisas de once vuras t 

— Pedaio de balso, d^o un tercero, bonito papel ho- 
liamoa nosotros aqui en el rio, matando f^tn dj dia, i 
agaostando agnaceros de noche, si esos manuTei no 
•nd^ran con BUS terciesitos do ropa del pais, de* panela, 
de cordobanes i de tantas cositas, con quo alcahuetean 
Ua arrobas de ccmüo. Dios lee conserve las intenciones, 
por lo m^nos miíntras yo sea guardo, que después, ve- 
rouM en qué paramos. 

— SI, repuso el primero ; pero qné Ustima me di6 
ahora una media docena de aQoa con aquel niDo tan 
bnen moto ; pero por poco nos Tuna a todos él solo : 
era nna flora; pareota que tenia todo un tigre en el 

— j Cuándo fué eso *, dijo el segundo interlocutcr con 

— HaT& seis oEos. Ninguno de ustedes era guarda 
entinen. 

— Ah! lá, dijo el tercero, yo oí el caso. Yo no habría 
querido ttner que lidiar contales nillos,porque uno est¿ 
mni Mpuetto entonces a comer tierra. 

— Em m nuestro oficio, repuso el primero, i el que 
so quiere Ter l&süDÍas no va a la guerra. Pero olí t fué 
OB lanoe aquel que a mi mismo me di6 pena i casi se 
me aoUeroD las lágrimas de pesadumbre. Era una ma- 
drugada después de un ventarrón que levantaba nnas 
da* afientoaas en el rio, cuando la tuna empelaba a 
arilr ; pero no podia TerBÓ, porque d cielo cataba lleno 
4* anlM e^esos. LosreUmpagosmenndeaban atiem. 
'w qw BOfotroi ganábamos el puerto de C/uigvaní, cuín. 
oe a la lu de un tmeno que nos liiio temblar, vimos 
MMM de £a una bolsa grandísimo que b^aba delante 
de MMtroa. El comandonte di6 Arden de partir sobre 
dUt a boga arrancada, i en pocos minutos oonooimos que 
U tal emboreodoB no se movía absolntomente. Estaba 
e^Ida por debido oon el tronco de nn árboL Apéaos 



estuvimos ol oloonee nseesorio, al comondonte gtltd : 
— Atraco o tierra, — atroco a Úerro, — el {dloto de la 



respondió flno mas bravo que un tyl chiquito. 

— Carguen, dijo entonces el comandante. 

— Con ustedes deberían oorgar tos demonios en cuer- 
po i alma, dijo la misma voi, ladrones, hambrientos, 
vagamundaios que viven del sudor de los demás hom,. 
bres. Es imposible atracar la balsa a tierra porque 
está oqjida por deb^o ; pero si no lo estuviera, serio 
lo mismo, porqiu) no querría regalar infamemente a 
unos canallas tales, el pan de mis hijos ; i sobre todo, 
porque no se me dá la gana, dar a'ustedes gusto, por- 
que no tengo por qué ni se me antoja en este momento . 

— [Qué bravo está el niflo.! dijo Juan Mayor, que 
ero el comandante de nuestra piragua. Eso lo veremos 

La respuesta fué el írü írat de la llave de un trabuco, 
que iba o reventamos en tos narices ; porque ya esto- 
ba la proa de nuestra piragua, entre lo balea encallada. 
El comandante trat6 de poner el pié en lo bolso ; pero 
en el instante el hombre cuya voi nos habia hecho 
unas salutaciones tan poco amigables, tomando un ade- 
man omenaiador i resuelto, dijo con voi de rayo ; 

— Mataperros ! este es tabaco i mui tabaco ; pero no 
lo doi porque es -el único pan de mis hijos, de ni espo- 
sa i de mi pobre madre vieja i enferma : vengan a to- 

morlo ; pero ya saben tambos ! que vamos a haeer 

un buen annuerio para los caimanes : i al decir esto, 
rastrilló su trabuco casi en nuestros pechos. La oeba 
ardiú como un relámpago ; pero el golpe no portiA : el 
hombre diú una gran patada acompailada de una eo- 
presion mui qialuca, i un gran ruido se ay6 en eso entre 
el rio: orelmos que arrojaba el tabaco al aguo en su 
desesperación. A la luí de los relámpagos vimos aobro- 
nadando algunas cabeías de hombres que ganaban to 
orilla mas oercana ; eran los bogas de la balsa que de- 
jaban en aquel momento soló al contrabandista. 

— Ya aé que estoi solo, dijo pateando i chasqueando 
los dientes como ca/ucht ; pero lo repito, nadie entra- 
rá aquí hasta que yo no salga de este mundo, porque no 
lo quiero ; i el que guste de entrar que avonoe ; i al de- 
cir esto, metifi mano por una espada mui larga de esas 
que llaman toledanas, i siguió diciendo ; lú ustedes es- 
tán outoriíados, como de costumbre, para oseeinor, 
manos a la obra, tragones, que tendré el ploeer de 
mandar al infierno algunos de ustedes. 

— Háganle fuego, dijo Juan Mayor. A estas palobros 
lo1)aIsa desabogada por la falta del peso de los bogas, 
empelé a rodar rio abajo mui sobre-aguada. Dos de 
mis companeros descargaron sus carabinas contra el 
nirioso cotaUero, pero fué en vano. Entonces el de la 
balsa dié un soltó toa violento sobre el bordo de nuestra 
horqueta, que fué imposible evitarlo, tomó mnelta 
agua. La hiio enténees bandear con tanto fueraa 1 
prontitud, que se diS vuelto sin mas ni mas. Afortuna- 
damente no había abordemos que las armas 1 las ca- 
mas: «etos, salieron nadando rio abi^o; dos de mis 
compaHeros se (tieron a fondo Inmediatamente, porque 
no sabían nadar ; i algunas noches soBando, me figuro 
aún que veo sus muios sobre las aguas asomorae en 
seBat de pedir socorro. Entre tonto, un boga qne na- 
daba mas que nn bagre llamado Macana, embistió con 
el CDiTiíiero armado de un eaohillo qne ttmia en la cln- 
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tora ; mas no lo enoonM desapercibido ; porque el 
¿lonco tenia una navaja machetona por camándula i se 
trabó entre ellos un mapalé sabroso ! ambos eraSi p^ 
entre el agua. El blanco zambullía como una danta, 
i cuando Macana lo buscaba arriba lo seAia por de- 
tras santiguándole los lomos con la machetona. Parecían 
aquellos dos hombres dos animales ensoberbecidos. En- 
tre tanto, la piragua se habia Tolteado boca bajo i cua- 
tro de nosotros atábamos a caballo sobre ella, con la 
esperansa del dia que ya nos alcanzaba al trote. Ah 1 
JO tenia el corasen chiquito, pues uno de los ahogados 
era mi hermano, i el otro, hermano df Macana, La sa- 
facoca seguia que daba susto, i vimos ya la bi^lsa, que 
nos habia c<^ ido Tentaja, que se di6 un estregón contra 
un tronco formidable, de los muchos que hai entre el 
rio, i dando una Tuelta en círculo empezaron sus mo- 
a^Im a separarse, i la carga a irse al agua. Entonces 
olmos la Toz de Macana que nos gritaba *' tocorro eom- 
pañerotr* socorro ¡ d\jo también el blanco. Al primer 
grito, pensamos que Macana estaba Tencido ; pero al 
segundo, conocimos que ambos combatientes estaban 
sin fuerzas : la pérdida de la sangre, dijimos a la Tes 
■ loe que íbamos a Caballo sobre la piragua. Era ya de 
dia i los gritos de socorro ! socorro ! nos partían el co- 
razón : el blanco i Macana se habían reconciliado como 
buenos amigos: como Teinte caimanes seles ab^anza- 
ban a la Tez, por todas partes : daba susto Tor aquellos 
tamafios animales, cómo formaban olas con la trompa, 
cortando el agua como culebras. Macana habia desapa- 
recido : el blanco, fué agarrado al través, por la enorme 
boca de un caimán, que lo levantaba fuera del agua a 
pesar de sus gritos i de los bruscos moyimientos que el 
pobre hacia con los pies i las manos acaso con las ansias 
de la muerte : el caimán lo llevaba hacia la mitad del 
rio : me parece que lo estpi viendo, i los demás caima- 
nes, perseguían al de la presa, con una velocidad i un 
empefio, que hacia temlüar ; tirándole repetidos céla- 
los i tarascadas, que el otro escapaba huyendo a la 
mitad del rio i levantando en alto su presa que no de- 
jaba de patalear. Ah ! no, yo no habría querido ser el 
pobre bluico en aquel momento. 

Aquí llegaba la narración del guarda, cuando una 
TOf majistral, gritó : 

— Muchachos, listos : hai un pigaro en la jaula. 

Era el comandante que ftimaba en la popa de la pi- 
ragua, el cual ,habia hablado hacia un buen rato en 
mui baja vos, con un joven mal vestido, que le dirijia 
los j estos mas enéijicos golpeándose el pecho. 
^— A bordo todo el mundo, dijo él comandante. 

Los jugadores recojieron su naipe,los que conversaban 
fueron parándose, i sacudiéndose los fundillos de los 
calzones, i el dormilón, al cual llamaron dándole un 
tirón brutal por una pierna, después de haberse senta- 
do medio murmurando entredientes un-maldita sea el 
alma del que me ha llamado — se rascó la cabeza, mi- 
rando a los demás por debigo, con abotagados i hura- 
Sos ojos, dio un prolongado bostezo, dando todo su 
poder a la inmensa elasticidad de su descomunal boca, 
armada como la de un calman, i ribeteada de una es- 
pecie de espumango blanquecino, i en cuyas muelas 
•6 vio patentemente la masada favorita; i esto hecho, 
entró en la piragua como grufiendo.* Los guardas mi- 
gaban al joven que conversaba con el comandante, con 
cierta atención desconfiada ; i hablaban pasito unos 
e«a otro% formando un sordo mormollo. 



— ^Bien, seBores» d^o Pepe, con cierto aire de fV«n- 
queza varonil. Yo vengo a ver si recupero algo de lo 
perdido. Ustedes me cojieron el otro dia un contra- 
bando, por un denuncio de no sé quién ; pues si hubo 
denunciante para mí, yo sol hoi también denuncianto 
pa^ otros. Esto es todo ; i ustedes no serán desconoci- 
dos con un hombre, que ya es un amigo, i un compa- 
ñero en el peligro. 

— Ese es otro cantar, ese es otro cantar decían los 
guardas boganao rio arriba. 

— Silencio,dijo el comandante. I los bogas apenas pu- 
jaban, porque en tales circunstancias el/ot-yot, con que 
acompasan sus esfuerzos, les es prohibido. La noche 
entraba con una oscuridad que podía cortarse : cada 
tronco de la ribera parecía un hombre apostado, i aque- 
lla oscuridad apenas era surcada por intervalos, por 
algunos insectos fosfóricos de los muchos que hai en 
jiuéstros bosques. Serian ya como las diez de la noche, 
cuando llegaron a un alta barranca sembrada de cor- 
pulentos árboles : era uno de aquellos bosques magní- 
ficos, claro por debajo pero formando un cerrado do- 
sel, que negaba basta la débil vislumbre de las pocas 
estrellas que un cielo de agua d^aba entrever de ves 
en cuando. 

— Aquí es, dijo Pepe, con voz fuerte. 

— Paso, repuso el comandante con mal modo, usted 
no tiene maSa para este oficio, j ha visto usted cazador 
que cante cuando está cerca de la presa ? 

— Ah ! es verdad, dgo Pepe, con voz mas fuerte aún ; 
pero aquí no hai peligro ninguno, los dueOos del taba- 
co lo han puesto aquí i a la madrugada debían venir 
a pasarlo por el salto de Honda. 

Los líAieffos han venido algo mas temprano de lo que 
pensaban, dijo el comandante con tono irónico. ¿ No le 
parece a usted? 

— Bien, dijo Pepe, un par de hombres conmigo a 
tierra ; pero de lo mejor, jente de armas tomar, porque 
no gusto de las gallinas, shio en el plato. 

-— Juancho, a tierra conmigo, repuso el comandante, 
i Juanóho, tomó su machete : era el guarda que habia 
contado la historia de Macana. 

Los tres salieron de la piragua, i tomaron un sende- 
ro blanquecino, formado en la barranca a cuya falda 
estaba la canoa amarrada. La noche parecía la boca 
del infierno. 

— Por aquí, dgo Pepe, i echaron a andar en silencio 
i casi por el instinto de tales incursiones. Al cabo de 
diet minutos de marcha, dgo el comandante reteniendo 
el paso: 

— ¿ Hasta a dónde demonios vamos a buscar ese co- 
miso? 

— Parece que vamos al otro mundo, repuso Juancho 
en tono de chanza, veremos de qué color son los diablos. 

— Oh ! me parece que 

Iba a reproducir el comandante, cuando sintió de 
repente una cuerda entre las piernas, que tirada de 
un modo particular con una fuerza diabólica por una 
mano invisible, lo hizo caer de cara ¿ pero a dón- 
de ? El comandante bajó algo mas que en abreviatura, 
i con mas uso de las narices que de las piernas, a una 
profundidad que correspondía a unas doce varas de al- 
tura. No bien hubo caído, cuando un par de hombrea 
desconocidos, se le pusieron encima. 

— ^Buenas noches querido,le dgo uno de ellos. 

— ^Anügaso, dijo el otro, mui cansado viene usted da 
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«114 nnihtí z parece que no halM echado muchos aflos 
'«B el camino porque ha llegado con una TÍolencia en- 
diablada. 

Entre tanto, Juancho al oír el descenso del coman- 
dante, sin adivinar qué era aquello, ni con quién, em- 
|>ei6 a decir en b^ja tos : 

—^¿Comandante? comandante ? qué ruido ha 

sido ese ? comandante? 

Iba a hacer otra pregunta, cuando una mano que 
pareóla pertenecer a un elefante, le di6 tan Tiolento 
peseoson, que lo tn^o a tierra con las narices i la boca 
hechas una plegaria. 

—Maldita ya hasta mi madre, d^jo el guarda con 
e e lTom a cólera. D^enme leyantar, asesinos. 

— Tamos, chico, le dijo una tos ronca. No hai 
qa^ acalorarse, o habrá que sacurte alguna sangre para 
que se te acabe el tabardillo. No tengas cuidado, que 
ya la pondrás mas alegre que una pascua. 

— Mjenme lerantar, gritó el guarda forceando ñi- 
rieseniente. 

— ^Le?antar ! repitió la ronca toz ; pero si el mal que 
padeces es de lengua, habrá que sacártela, vagamundo. 

I diciendo esto, le puso una mano enorme llena de 
callos i de nudosos dedos sobre la nuca, apretándole 
como la prensa de un encuadernador. 

— Párate ahora muchachito, d^ole con ironía,párate, 
nene, le repitió apretándole mas i haciéndole lanzar 
gritos lamentables. Estás en poder de El Tigre, le dijo 
ana tos áspera i solTige. 

El guarda se estremeció todo. Un profundo silencio 
le 8¡^ó luego. El Tigre eth un antiguo contrabandista 
formidable. 

ün momento después, el comandante i Juan^iio con 
las caras disformes i sangrientas, estaban entre una 
caTcma de rocas, alumbradas por una especie de pábi- 
lo encerado que estaba encajado entre una grieta de 
acuella cucTa. £1 comandante estaba desnudo i Juan- 
cho tenia en la mano un látigo tremendo. 

— Bien comandante de ladrones, dijo Pepe con fu- 
ror : 1 Te acuerdas del tabaco que me ]Á>ba8te en dias 
pasados ? ¿ Te acuerdas de las súplicas que te hice para 
que no me hicieras aquel daffo, ofreciéndote una suma 
considerable ? ¿ Te acuerdas que con el tabaco Tenian 
otros oljetos que no eran de. comiso i que te los robaste 
tú i tos camarada^ ? ¿ Te acuerdas que me tuTiste una 
noche entera en cepo de campaSa, ai cielo raso en me- 
dio del mas espantoso aguacero ? 

Pues bien, canalla, infame ladrón detestable, ahora 
sabrás lo que es ser picaro i maWado : yo- te enseñaré, 
de tal manera, que no se te oWide aunque TÍTas mil 
siglos, lo que cuesta abrazar el partido de salteador de 
caminos, so protesto de serrir al gobierno:- Teremos 
qué gobierno te arranca lo que yo Toi a pegarte ahora 
en las costillas. 

Manos a la obra, miserable Terdugo, dijo, dir^ién- 
dose a Juancho, i poniendo la mano en el cuchillo que 
tenia a la cintura : menea el brazo, o te meneo el alma 
a puñaladas. 

— SeSor d\jo el guarda — por el amor de Dios, 

por las ánimas benditas, por el Santísimo sacramento 
i se arrojó a los pies de Pepe, todo trémulo : ¡ yo pe- 
garle a mi comandante! 

Un tambo que parecía un Hércules de bronce, lo hi- 
-ao loTantar dándole una patada con la cual besó el 
suelo nal su agrado. Era £1 Tigre, 



— ^Ahora Teñimos con ánimas i pandorgas; d^o El 

Tigre, ladronaso! i cuando dan ustedes con un 

soquete, le saquean el alma ; pero ya saben que con- 
migo es gana ; porque no tengo ni para empezar con 
todos ustedes. 

£1 comandante temblaba en sUenoio de cólera o de 
miedo. 

— Manos a la obra, te he dicho, bribón, d^o Pepe. 
Dale hasta que yo te aTise. £1 me robó mil pesos en 
tabaco del cual habría yo hecho dos mU, con don Pacho 
el antioqueSo : fuera de lo que no era tabaco i que 
ustedes se robaron : bien : me pagará por solo el prín- 
cipal, a razón de a peso el latigazo. Manos a la obra. 

— Mil azotes I mil azotes a m T dijo esta tos el co- 
mandante con entereza. Quiero que se me €q>ee la cabe- 
za al instante. 

— Hola, digo jSZ Tigre, este marrano grafio, eso está 
bonito. 

— Hola, ladrón ¿ eres guapo ? bien, te rebajaré por- 
que amo a los Talientes : lleTarás doscientos ; pero de 
ahí, no te quito ni medio latigazo ; porque entonces 
sería ya lo mismo que un juego de niff os. 

— A estas palabras se metió bn el estómago un buche 
enorme de brandi, que le hizo rascarse el pecho. 

— Juancho estaba remiso con éí látigo temblándole 
en la mano. 

— Vamos, despáchate, canalla. 

I dichole esto hizo un jesto al Tigre, quien desnu- 
dando su largo machete, le descargó dos planazos tan 
Tiolentos al zurdo Terdugo, que lo hizo doblarse como 
una culebra. Entonces maquinalmente el brazo de 
Juancho subia i bsjaba sobre el cuerpo del comandan- 
te, con tal torpeza, que ya le daba por la cabeza, como 
por las piernas ; mientras El Tigre, con acento claro 
i mui sereno lloTaba la cuenta de los azotes que caían 
sobre la TÍotima. £1 comandante apenas pojaba de un 
modo prolongado, cn:giendo los dientes, i el «gecutor 
ya no podia moTcr el brazo salpicado de sangre. 

— Ciento noTenta i nucTC, dgo El Tigre, i al caer éí 
otro golpe, la lux que alumbraba la caToma espiró, i 
quedaron solos la TÍctima i el Terdugo. Pepe salió con 
sus compafieros por un logar conocido diciendo al ma- 
niatado comandante, ahí tienes el comiso en las cos- 
tillas. 

I se alejaron por un sendero que parecía una zanja. 

— Al brazuelo, al brazuelo, d^o Pepe, acelerando el 
paso. Pronto se embarcaron en una canoa pescadora 
que pareda una flecha i entrando en un brazo del 
Magdalena, arrímaron a un rancho, ün hombre estaba 
alU como en acecho : i mas luego, aparecieron otros 
dos, todos con sus machetes bien afilados, i sin mas 
Tostidos que un taparraboe i sus anchos sombreros de 
trenza. 

—Braulio, dijo Pepe ¿ las balsas están listas ? 

— Desde prima noche están cargadas. ¿ Cómo te fué 
con tu plan ? 

— Oh ! están esperándome ahora mismo bien arriba. 
El bríbon aquel, ha llcTado una felpa de Satanás. 

— Toma ! eso si me gusta : son unos ladrones esa 
canalla infame. 

— Bien, títo, Támonos presto, que por el camino te 
diré todo lo ocurrido, i ya Terás. 

Era la una de la mañana cuando pasaron el salto de . 
Hpnda, con la noche ya mui clara por la fas de la lu- 
na ; pero ¿ qué importaba ? Bl resguardo estab» espe- 
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rondo el ooniiso de Pepe, i sa ai otado oomandante ne- Tannilla sobre un oanapé alternando con un etpcjo^ 
oesitaba de aigonos meses iMe un buen médico para re- un reloj i unas medias sucias : una silla de montar ao* 
ponerse de su aTontura. Pasaron, pues, serenos i can- bre un butaque forrado en tafilete ; i lo mas chooantey 
tando. Una hora después, los dos hermanos recibieron una imájen de bulto de San Antonio, cuya cabeza aso- 
de un hombre desconocido, abajo de la ** Vuelta de la maba por entre el guardamonte de una pistola; de 
Madre de Dios»'' algunas ornas de oro : el Talor de modo que el pobre santo parecía un soldado recluta o 
Uo!9cientas arrobas de tabaco de primera clase. un aprendiz de cacería. Veíase allí un baúl abierto 

con unas camisas desdobladas alternando con un freno, 

^ » » unos panes i algunas botellas. £1 suelo estaba lleno de 

algunos huesos, cartas desdobladas, pedazos de naipes, 

CUADRO III. restos de cigarros i manchones de tinta i de otras cosas 

indefinibles ; gaceta, ropa sucia, chancletas, etc. ele. 

Las once del dia serian cuando entxaba por la puer- l^^ «?^« «i gabinete de las filosóficas meditociones de 

la de una casa de buena apariencia un caballero alto, ^^P? ' de Braulio. El caballero que acabamos de des- 

moreno. Un lindo sombrero fipifapa ceñía su frente, no «"^i'». entró derecho a la sala de la casa, no jan echar 

ajada aún por treinta i tres años de edad : sus cabellos P* mirada de paso al cuarto que hemos Tisto, para 

negros i ondulados se agrupaban en sus sienes de un "i^estigar si había jente de fuera en él. como sucedía 

modo elegante: sus cejas contrastaban con sus crespos de ordinario. Vió todo abierto i solo, i continuó so 

bigotes i poblada barba que hacia tiempos no sufria '^'?^». liwU una alcoba cuyas yentanas estaban oe- 

el corte de la navaja: un botón de un briUante siy eUba "^das i cuya oscuridad estaba mitigada por una biyit. 

el cuello de la camisa de holán, sobre el cual se yeía — Aquí me tiene usted ahora a molestarlo, compadre: 

atada con neglijencia una corbata de soda negra con usted ha sido siempre mi Mentor, i ya estará acostum- 

un nudo marino : una blusa de dril blanco i un panta- brado a esta carga onerosa. 

Ion del mismo jénero, terminaban aquel yestido propio Dijo el caballero quitándose el jipijapa que tenia en 

de un clima abrazador en el mes de agosto. Desde la la cabeza, 

entrada en el primer corredor se yeían amarrados a — Oh 1 señor don Francisco, compadre i amigo, 

todos lados de las paredes, una multitud de gallos de usted sabe que entre amigos Oh ! entre amigos i 

todos tamaños i de todos colores. Todos los corredores i un amigo tan querido como usted, tiene para mi cora- 
las pie3;as altas estaban llenas de este adorno extraño; zon los mas puros títulos. Usted sabe que mi alma es 
i los patios i traspatios rebosaban de pollos i gallinas el templo de la amistad. Yo nací para ese noble i bello 

finas, entre los cuales se enseñoreaba algún gallo sin sentimiento del coraron humano Oh ! la amistad 

un qjo, sin cresta ni plumas, i sin pico ni espuelas ; es el alimento de mi corazón, el aire que respiro, me^ 

resto viviente de un Capricho humano, retirado con el mata *no tengo un amigo que me ayude a respirarlo»^ 

honor de trasmitir su fuerza i su terrible tenacidad en Pero bien, mi querido compadre, ¿ qué ha pensado ua- 

el combate. Un hombre de mas de cuarenta años ha- ted de nuevo sobre su asunto ? 

hitaba aquella casa con dos hgos que habia tenido en — Ah I compadre i señor don Alvaro, sepa usted qne 

dos mtgeres distlntad a quienes habia adorado en su es demasiada imprudencia la mia venir a incomodarlo, 

juventud. Era uno de aquellos libertinos natos por repuso don Francisco. Ante todo, continuó, deseo saber 

carácter i organisaoion, que pasan la primavera de su cómo vamos de la sangría del brazo : ¿ se 1% hizo usted 

vida, buscando una mijer imajinaria para hacerla mo- emparejar por fia T 

rir de desventura ; porque andan tras una especie de — Ah ! dijo don Alvaro, cubriéndose de palidez ; 

bello ideal incompatible con la prostitución de una al- pero afectando estremada familiaridad, con una sonri- 

tda empedernida en el vicio. Cada uno de aquellos hi- sa que sabia contrahacer desde que nació, ya usted 

jos representaba una entidad distinta por su orQen i sabe qne los médicos uno está a la disposición 

sus inclinaciones : Braulio era lejítimo, Pepe adulteri- de tales CM^balleros, i si ellos declaran que uno está 
no : ftdta que habia dado una tendencia al fatalismo i muerto, M\)reciso ir al cementerio hasta caminando 
a las ideas lúgubres i extrañas al corazón de aquel por sus propios pies. Como mi ataque es mui pasigero, 
jóvenj mientras que aqnél ]^adre bárbaro e iadolente, no he querido importunar mas al doctor Gonzalo, por- 
teóla hasta la infamia de atribuirle sus defectos a su que ha mas de una docena de«ffo8 que nos cura i jamas 
orljexi» echándwéle en cara en sus ratos de mal humor, le hemos dado un cuartillo. Oh ! el doctor Qonzalo ! 
No habia, pues, allí miger ninguna, eecepto algunas es un hombre mui jeneroso, mui precioso hombre, bu- 
criadas encargadas de la cocina, la costura i el aplan- milde, i mui caritativo con los pobres : es aquí un pa* 
chado, que el amo de casa tenia siempre el talento de dre de la Providencia en este pueblo, 
buscar de buena presencia ; porque él deoia que la " — Dii^amelo usted a mí, d^o entonces don Francisco, 
jente hermosa, manifiesta en ello una predilección de Ha mas de diez años que me cura, i hoi cura a toda 
la naturaleza ; i en consecuencia, era mas bello servir- mi casa, i apesar de ser el doctor un hombre pobre, i 
ee de estas predilectas criaturas, qne de aquellas que tener una familia numerosa, jamas ha manifestado esa 
llevan hasta en su figura, como un signo de eterna re- sed inhumana de oro con que otros afean la nobilímms 
probación. Cada uno tiene en este mundo una lójica profesión de aliviar a la humanidad. Pero bien, com- 
para sus pasiones. Veíase en aquella casa, un cuarto padre, noto que usted tiene el brazo mui íiinchado, «s* 
con muebles regulares, qne sin duda, no hiibrian eos- tos vendigee que están ahí en el suelo tienen como 
tado poco. Los platos i los ^jandeleros encima de las pus. 

camas, los libra abiertos goteados de tinta i sebo, i — Ahí sí pues ja ve usted lo que 

otros inanchádos de dulce illenos de hormigas: las son estes pérfidos criados eso es terrible; ves 

botM Unidas en la miM de aquella báMftacioii : «na usted o6mo dcgan esas porquerias mil años tiradas por 
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aquí. £n fin, esa pus, ya usted Te los humores 

que uno tíene, las incomodidades, la estación 

Fué imposible esta segunda Tes a don Alvaro conte- 
ner el oadayérico color que le bajó desde la frente a 
los labios, ni el perceptible temblor de su boca al res- 
ponder a su interlocutor. Este no notó, sinembargo, su 
^itacion : con los ojos ^os en tierra, recostado en un 
Imtacon antiguo, jugaba maquinalmente con los bu- 
cles de su barba. La primera dilij encía del compadre 
don Alvaro, apenas se repuso de cierta secreta emo- 
ción, fué buscar la fas de su compadre, i como vio 
que este no lo habia obserrado, continuó finjiendo buen 
humor: 

—Ademas, compadre, estos médicos de aquí, apesar 
de su bondad, qon unas pandorgas, que no Talen la 
pena ¿ no le parece a usted 1 

—Todo ser6 ; pero el doctor Qonxtlo ha hecho cura- 
dones admirables ; i ademas su filantropía, su desin- 

teSCB,8U 

—Oh ! eso sí pero ya usted Te, esto no es mas 

qM una sangría para la irritación de la cara, i ya us- 
iedte. 

—Eso depende del estado de salud habitual de cada 
mío, compadre, i usted tiene sus pecadatos descomuna- 
Ua, por los que el diablo i el TÍrus quis& no lo perdo- 
narán jamas. Pero bien, dígame usted qué le parece 
definitÍTamente el negocio del sombrero. 

A esta palabra tombrero, la faz de don AlTaro cam- 
bió de colores con rápidos. 

—Pues, dijo con prolongada pronunciación, sobán- 
dose pausadamente la fir^te i el pelo, matizado por 
los aflos; pues, usted no tiene prueba alguna de robo, 
ni realmente le han robado cosa algunal o 

—Cómo no : una magnífica cadena de oro de mi mu- 
jer i una ciga de poWo de oro esmaltado de mi uso, i 
mi relej de repetición, también de oro, montado en 
diamantes, han sido robados de encima de una masa. 

—Cómo ! dijo don AlTaro, sumamente asombrado : 
¿habla usted seriamente? Se me hace increíble 

qw % 

—¡Se' le hace a usted increíble que los ladrones ro- 
ben ? Mas increíble ftiera que no robaran. 

— Ah I ya es Tordad pero yo creía 

qoe 

—Algo diera yo por saber a quién pertenece «se 
xnibrero. i Lo ha examinado usted bien ?^ík.i Dónde 
«it4? ~ 

— AUÍ en aquel escaparate.. ..^.jno en aquél bauh 
lome la-UaTO : siquelo usted mismo, dijo dando al oom- 
Mre la UaTe del Imuü, oon el roslvo TueUo a otea 
ptrte. 

—Corriente, d^o don Pacho, lomando el maatowro ; 
pero a mí no me viene : es demasiado grande: a Ter, 
compadre, póngaselo usted : usied es eabez tn .1 ial 
Tet 

—No tengo .pues inconTeniente ; pero no, a mí 

M me Tiene ese sombrero ; pero bien, me lo pónase: 
perene, no puedo : el braao herido •*. 

— ; Óaé liraao herido tiene nsted eompadre ! 

— Ah! no, d braco .de la ooea esa, ¿, la sangradu- 

M~ .eaoies^me habia eqi^vooado: este maldito 

teño, dy o jhenKéndoee los labios de tantr, este braao 
■eiomide ponerme ese fatal eo mtee io. 

— Oh ! compadre, yo se lo pondré » nsted : quiero 
«tisftioeriesfte potiil deeeo^: i eoneeto, le:paioel som- 



brero, diciendo, raya compadre, parece hecho para su 

cabeza, hombre le queda como suyo 

— ^Vaya, compadre, basta de impertinencia, dgo don 
AlTaro queriendo quitarse el sombrero de un modo brus- 
co. Usted casi me ofende con poner en mi cabeza un som- 
brero de cuyo dueffo se ignoran las enfermedades. 
Usted no sabe cuánto se ha escrito i se escribe aún en 
Europa sobre el oontigio. Varios médicos insignes 
atribuyen la perenne permanencia del bubón en Cons- 
tantinopla, a la bárbara obstinación de los turcos, en 
negar el contajio, confiados en un absurdo delirio o 
íaUlidad extraTagante 

Oyóse en este momento un gran ruido en el ooiñredor 
de afuera, como el de un caballo herrado de las cuatro 
patas : los chasquidos Tiolentos i reiterados de un lá- 
tigo habían alborotad^ de tal modo los gallos, que en- 
tre cantos í cacareos era imposible oír Ib que se habla- 
ba en ningún rincón de la casa, por recio que fuera, 
a no ser en el oido. A este primer estrépito se siguió 
otro no menos insoportable i Tiolento : el de a eaMlo 
se entró en la sala que precedía a la alcoba en que 
couTersaban los dos compadres, aguijando con desespe- 
ración los huaros de un caballo excesÍTamente brioso : 
el animal se entró de un salto descomunal a la sala, 
UoTándose por delante una mesa redonda, sobre la cual 
habia un bello reloj de campana, una frasquera de 
cristal i algunos otros muebles de menor importancia, 
con algunas silletas que estaban en derredor de la 
mesa, todo lo cual dio al través con ruido espantable. 

—Santa Bárbara I compadre, exclamó don AlTaro 
poniéndose las manes en la cabeza 

Don Pacho estaba como de una sola pieza mirando 
al singular jinete. £1 caballo lanzaba miradas de lúe* 
go tascando un freno magnífico. £1 jinete estaba en 
pelo, con unos calzones de un bello áxú aplomado que 
terminaban sumeijidos en ía parte trasera de unos 
borceguíes de gamusa, cuyas correas estaban de deser- 
ción. £1 caballero estaba en pechos de camisa, con una 
ruana pastusa puesta con el cuello para adelante : una 
cachucha sin Tisera le cubria la cabeza, d^ando en* 
tre ella i la frente, una especie de celosía de mechas o 
cabellos enteramente desgreñados que le caían sobre 
los ojos como el faralá de una mijef : sus mcgBlas es- 
taban de color de remolacha, i los labios resecos como 
los de un calenturiento : sus miradas estraTÍadas, pa- 
recían no hallar ni buscar cosa alguna : escupía a 
menudo sobre los muebles que lo rodeaban i mas aún 
sobre 8Í|mismo, una salÍTa blanca i espesa ; respirando 
como un hombre que ha corrido mucho a pié. 

—Bien, d^o al cabo, después de haber trastornado 
otra mesa que contenia dos lindas guardabrisas labra- 
das, i un hermoso florero cubierto del mismo material^ 
mediante Tarias corbetas que hizo hacer al CfthaUe a 
ñiena de gritos, latigazos i espuela. 
: YÍTa la república 1 mueran todos los santos ! t|T% d 
hSiOB Baco ! 

El caeareo de los gaUos atemorijíados^ los OMCOS del 
caballo en los ladrilU» de la sala, los gritos del Jinete, 
los chasquidos de su látigo, i el estruendo de los mue- 
bles que caían derribados, no d^aban medio alguno de 
oir lo que los dos eompadres querien mutuamente ha- 
blarse. Tai idea en an absunke de primera en aqnd 
instante. £1 caballo llegó en sus corbetas tata ia pner- 
ia de la alcoba i él jinete mekáó la eal>isa ooaio íntih 
eando algo i d^o : 

8 
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— Hola, caballeros» ¿ qué demonio de eermon predi- 
can ustedes con mi sombrero en la cabeza ? Esto si es- 
tá gracioso : vaya, me parecen ustedes un par de due- 
ñas aqui encerrados como que temen que les dé él aire. 
Bien, papá, ¿ qué diablos quiere usted hacer de mi 
sombrero ? 

— iSu. sombrero ? d^o don Pacho. 

— Usted dispense, compadre, d^o en voz baja don 
AWaro, dispense usted esta escena : Braulio, está tras- 
tomado Ahí infame licor, infames casas, infames 

amigos To iba a casarlo con la sefioríta Carlota 

N que usted conoce : jÓTcn bella i rica ; pero el 

bestia de su padre, fundado en ciertas preocupaciones 
vulgares me quemó bien la sangre i aL fin no se 
verificó el enlace. Qué mal tan grave, mi amigo, qué 
mal tan grave : eso es increíble, i lo que yo pades- 
co es mas increíble aún ; pero en fin, yo tengo la cul- 
pa paciencia ! 

— Oh ! don Pacho, d^o Braulio con una gritería que 
rompía el tímpano. Oh, amigo ! sabrá usted que ha tres 
dias que hemos dado una felpa al comandante de la 
ronda del rio ; pero soberana : sepa usted que si se la 
hubiéramos dado a usted en las costillas, no estaría us- 
ted tan sentadito ahí como un marques, sino acostado 
sobre hojas de plátano, i renegando hasta de la madre 
que lo parió. 

— Silencio, bárbara, dijo el padre incorporándose en 
el lecho i arrojando *un infierno de ira por los ojos. Si- 
lencio o soi capaz de hacerte callar para siempre, d^o, 
i trató de tomar una pistola, de un par que tenia col- 
gadas en la pared de su cabecera, con el intento de 
orrqjársela a la cara. 

.Compadre, d^o don Pacho conteniendo a su ami- 
go i que es eso 7 I porqué tanta furia ? ¿ acaso su hijo 
de usted está hablando delante de un canalla ? 

— Ah I eso me tranquiliza ; pero estos h^ os me han 
cavado ya mi sepulcro ha muchos aflos a íúerza de 
amarguras. 

— Lindo sermón, d^o Braulio a gritos, i dando mi 
garrotazo con el mango de su foete a una hermosa lám- 
para vecina de .su cabeza, al querer continuar sus la- 
tigazos al caballo. La lámpara vino al suelo en afiicos 
i Braulio sin tomarse la pena de reparar en ello, conti- 
nuó sofrenando el caballo, que habia hecho todas sus 
necesidades en la sala. Oh I yo no gusto de oir sermo- 
nes i por eso no voi a la iglesia: ademas, como papá 
sostiene que no hai Dios, ¿ qué diablos va uno a buscar 
entonces allí ! 

— ^Retírate de mi presencia insolente, exclamó el pa- 
dre lleno de nna ftuia inexplicable i queriendo volver 
a tomar la pistola. 

— ^Vamos, compadre, calmi^ calma, d^o don Pacho. 
Braulio hágame usted el favor de respetar mas a su 
padre. Usted es un caballero i no debe desmentirlo 
jamas. 

'—En eso de caballería, repuso Braulio, por Dios que 
no sé qué madre me ha parido ; aqui mi papá que sí 
oreo que lo debe saber, podrá revelarle a usted el se- 
creto ¡I luego nos viene con sermones de padre 

oarti\}o ! ¡ Vaya una ocurrencia I 

Don Alvaro, Heno esta ves de vergiiensa, lanzaba 
contra el hi^o un millón de amenazas i otro de impre- 
caoiones ; pero su compadre le contenía, sin querer 
«•ponersea las daridades de Braulio en aquel estado 
de embriagues. 



— Vamos, d^o el jinete ¿ a qué diablos contiene Uj 
ted a mi padre ? con el balazo que tiene en el brai 
derecho, no puede manejar la pistola ; i aunque no tv 
viera ese balazo, es tan buen tirador, que aquí me ei 
taria un afío sirviéndole de blanco, i estol seguro qu 
tendria una patente de inmortalidad, aunque me apiu 
tase con un obús lleno de municiones de matar palc 
mas. Vaya I ^valiente trabajo contener la cólera de u 
vi^o carroña 

— Hombre ! repuso don Pacho. Yo no puedo soporta 
en mi presencia tanta falta de respeto a un padre » 
usted casi me falta a mí mismo. 

— Qué padre, ni qué calabazas, gritó Braulio aos 
bando con el resto de los muebles que habia en la salí 
i atrepellando a don Francisco que se le habia puest 
por delante para que no se entrase a la alcoba, usté 
no conoce a este vejete : él también toma sus tranes 
i si está tan bravo, es por la pérdida de la ftrasquer 
que estaba sobre la mesa ; pero eS poca cosa i adems 

como él destila aguardiente de contrabando i 

i oh ! es un picaron. Se enamora de todas las cria 

das bonitas i de noche anda de disfraces metiéndos 
por entre los cercados de las huertas es el diabU 

£1 padre estaba convertido en una estatua : gruesa 
gotas de un sudor helado le inundaban la frente a ma 
res cubierta de una palidez espantosa, i unas proftiD 
das ojeras se habían pronuncifido bajo sus párpado 
inmobles : era la faz de un difunto de veinticuatr 
horas. El compadre lo miraba eá silencio, con un qj^ 
nada indiferente, i como queriendo dar algún crédit 
a lo que oía ; pero Braulio estaba poseído por la au 
espantosa borrachera, i esto, lo retenia en el camlA 
de milpeas que procuraba enlazar con antiguos ante 
cedentes. Esta escena muda duró un momento. Doi 
Pacho tomó la palabra para calmar a su oompadr 
que apenas daba profundos suspiros sin poder despega 
sus labios trémulos de cólera o de terror. 

— Vamos, compadre, filosofía, filosofía. To sé respe 
tar el hogar doméstico i jamas mis labios se han man 
chado con nnae infidencia 

— Ah ! don Francisco, suspiró el compadre, ai ! am! 
go! I dos lágrimas le salieron de los ojos 

¿ Por qué esta emoción ? ¿ Era un arrepentimientc 
furor, debilidad?... Don Pacho no miraba a nadie 
estaba como perdido en el laberinto de su imfijinaoioii 
Le pareció que oía aója ciertas palabras que le habitt 
dejado un eco tenaz. Pero no, no, vale mas ser tnj 
clonado que traidor: no, no, no puede sef, murmur 
como distraído. Braulio entre tanto, habia salido d 
la sala como había entnbdo, i se ocupaba en aquel bu 
mentó de soltar todos los gallos, que, cediendo a 8 
natural disposioion, formaron una masa compacta oo 
un ruido extravagante de patadas i aletazos despedí 
zándose a ms anchas. Braulio; enardecido por aqui 
espectáculo, fué volando a su cuarto para traer na 
escopeta i meterlos en paz de un modo espeditivo ; pez 
habiendo tropezado con una mesa que habia en la mi 
tad de su habitación, i que la estrema beodez que 1 
abrumaba no le permitía ver aquella ves, dio en tierr 
boca absjo, i tratando de agarrarse del suelo, con le 
crasos i las piernas estendidos, exclamaba con los ojo 

herrados : ¡ Socorro, que me desbarranco I me mal 

contra ese despeñadero, me mato ai ! ai ! voi por k 
aires. I al fin calló. 
Doi mi^earat de buena presencia acudieron a su toi 
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cono, i IsTuitindolD en paao, lo IleTftron » «a lecho ' 
^t^dole desda la osohDabk hsitm los borceguiei. 

DarftnH «1 último esfaeno d« Braulio, en ea borra- 
«kvrk, loB doB (lompadreB babinn convenado largo nto ' 
Md tn Mortto i con un mislerio muí parüoulu : «i al- 
gMúm criada se acercaba a ellos, se quedaban como en 
ndn; o bien praourabsn ea toi alta como eaguir el 
. Ulp de una conTersacion traída deloecabellos.Alaabo: 



—Bien compadre, dijo don AWaro, ya tiene tu- 

ttd mi gran icereto. Fui una debilidad tm 

tttato de naeitTBB patlODes ademaB el Telo que 

dtbe cubrir ettabecba Es impoBible qne el hom- 

he pueda dominarte en ciertas circo lutancias de U 

li tmnla de la ezlitenei , . , , . 

l<B|a aei mi modo de pensar; aunque algono crea aU¿ 
Mtie al, que soi an cobarde, qae estol cierto qae no me 
le dlKn jamos en mi cara, porqae enltnoeB era lo maa 
Kdl del mondo ir a la prueba. 

— Oh! si; pero hablemos paso. Yo soi Ineapai da 
adTsrtirle a usted seoreto sobre el particular, porqne 
nied ea un caballero i al fin, mi amigo ; parque la 
(matad ea para mi lo mag eagrodo del aaiTerBO. Pero 
wIm i qné pueda uno haoer en mi oaao t 

—Ka batirse. 

— IMeen entonces qne nno es on cobarde, an hombre 
úa bnor ¡ i ea tal la preocupación birbara e injosta 
fat kU aobre la materia, qne un hombre de jajolo, es 
nitrado infamemente ; i después no queda perro ni 
|il«qaeDOBe qaierft estrenar con uno a cuenta de 
qM aa ^enaa qne nna tiene las venu llenaa de guara- 
po .Crdama usted que eso fuá lo que me hiíAacep' 

Urdeonbate; porque amigo de mi eoraion, este amor 
inplaainn estimulo terrible para un hombre delicado. 

—^OM JO, dyo don Pacho fríamente, no estol por 
Mfdr al pnoUe de toa uno» : ;o pienao con mi cabeía 
liada maa. El día que alguna me desafié 70 aabré lo 
ÍM he de haoer. 

— Se bale nsted compadre. 

— Ta Ter6 usted que no ; rinambargo, daña etiantaa 
Vmbua aa quisieran de que no tengo miedo, porque 
Mapiaicn es demasiado indigna de nneatro aeso i es 
nti la indicio de nna alma tíL 

—jl qní hace usted el dia que lo deaaflan? 

~~No batirme ; porque yo no haga le <ne DC creo 
Mnieaieste cnando no eetoi obligado a ello por una 
JUl^ril, Moral ni relijioaa : lo demaa, fuera estar a la 
■•9<'*'('eit del primer tonto que quisiera aaesinarme 
NB alfHñ ñn partíeular, baaoaado alguna aandei por 
IMciIo; eomo una toa ^ pasar junto a él, ana mirada 

ale fiwUdlA, a cualquiera otra eztraTaganela. Bi un 
bia quiere batirse conmigo, debe inltt decirme la 
ihm de nm modo que me aonTcnia de qne tengo neee- 
■iad da probar que no »oi un cobarde ; i ñ quiere de 
ketbo toeame las barbas 1 deque airreaii garrote T... 



aplica na* abocada, o un balMoT Sijc "falto 

MMrt aar ncenvenida, i me aaplicartf ¡ bien parajn». 
tUeu mi «onducta, o para reparar el amor propio «je- 
'^-"'- : ai se me falta, jo tengo dereoño a 



— Lindo papel harían con un hombre que no ae bate, 
repuso don Alvaro con un semblante satisfecho por las 
ideas de eu interlocutor. 

— Eeo tiene bus esplicacioues; i ai en un duelo lo 
único que puede probarse ea Talor 1 reaoluoion, jo le 
aseguro a usted que tengo demasiado amor propio par» 
dgarme tener por cobarde. A propósito de duelo. 
Sabrá usted que el doctor Albani, aquel Italiano del 
bigotito, quiso el obro dia hkcerae el temerón conmigo, 
tan solo porque tuie 1* osadia, según él dijo, de recor- 
darle cierta .cu entecita pendiente que tenemos ha maa 
de un sJIa ; pues mi osadía coni¡ati6 en que el recuerdo 
tuyo lugar delante de una se&orita de quien £1 eet& 
enamorado ; pero si £1 cree que deber ea nna mancha, 
lomejorea pagar i no ponerle bravo. Bien, jo pasé : 
41 estaba sentado al f^esoo en una puerta i le dije pa- 

..(-"AdioB doctor, tenemos que ver aquella cuentesita 
da marras." 

Al siguiente dia me mandú una esquela, concebida 
en tdrminos ridiculos, por la importaneia que pretendía 
dar a un asunto tan ídeí gniS cante ; en fin, me desafia- 
ba. Contéstele qne si ese era el uiedio de darse aires 
de hombre de valer, tuviera entendido que, para mi 
concepto, lo único que babia conseguido, era que le 
tuviese por un ridiculo I un tramposo Bistem&tico ; i 
que sobre todo, estaba pronto a dÁrle nna satisfacción 
tan luego como íl me satisficiese el bolmllo mandtndo- 
me mi dinero. Espero aún su respnerta, 

^-Bien compadre, pero bal caaos en los qne et impo- 
eible dejar de tomar una vengania. 

— Ab : una vengan» 1 ^1 quién le ha dicho a 

usted qne en un duelo hai la seguridad de una véngan- 
la! Elpadre defkmilia ultr^ado, el etposotraiciona- 
do, jban de eapcnerM aún a recibir una bala en el 

coraion T Seria el colmo de la torpesa Ah I eso 

fliera el mayor absurdo, el diaiiar»te mas monstruoso : 
ñ nated me ha robada, si usted me ha deshonrado, na- 
ted deber& morir mil veoes ; porque usted lo ba mere- 
cido por nna indigna conducta ; pero jo ; por qué ra- 
ían me debería eaponer a la mutrte con un hombre 
que en el hecho de haberme ultrajada, robado O troi- 
eionado merece ser eaaUgado por mi, i carece de todo 
derecho a tooarme un oobeUo ? En eae caso, no puede 
haber mas duelo justo que poner de blanco la eabei* 
del ofenaor. Tal sería mi conducta : lo contrarío aeria 
infame, bárbaro e inmoral en eatremo : eso fuara decir 
qne el jnes debe dar una capada al ladrón, al asesino, 
al traidor i lomar él otra para CBEtigarlo cuerpo a cuer- 
po... Obi compadre I...Sao seria ya discurrir, con ana 
refinada inseniatei : no seria discurrir, sería predicar 
por sistema el oAos, sería decidir que toda «Ulanla i 
todo crimen puede bamitarse con sangre humana i 
qnedar justificado de hecho. Ohl si tal ftaera la eo- 
cledad, jo me rebelaría contra toda ella oou un pnSal 

Al decir esto, don Franeiseo dio un tañota golpe 
sobre el braio del butaque en qne calaba sentado, con 
nn adaman tan violento, que au oompadre aa Mtñme- 
eií involuntariamente. En efecto, el roatra de don Pa- 
cho estaba encendida: analabioa hinchados, na «qiaa 
MWontwdM MidtalMa omí «1 fttrw qM c h ibaba es 
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Bua pnpilu i el paeho le mblk i le b»i»i» «n medio da 
una mpinoioD embamow 1 leherrialaaangre; I «m 

Bns mirad bs, pareáis biucar eoa loí (goB un enemigo 
que saorifiou' a, ea cfilera. 



CDADRO IV. 

Seriui coma lu eineo 1 mfdia de la tarde: el lol 
estaba en el ooaiú, eamo nn Serró enTcjeaido por tma 
frogna inflamada de oarbon de piedra, i den hombrea 
ct^tUkhaa Mbre la falda de un oerro, viendo a «as 
pUe a una proftindidad que daba miedo, resbalar mae- 
samente el rio Magdalena; entre tanto, qoe aou alegre 
■Igaiara saladaban lu guaeharatat ea loe bosqnea tb- 
einoi los últlmOB rajoa del sol. El bubId deapedia m 
tapar infernal, i de treaba en trecho le velan trojai 
Henal de bagrt saiftdo que tenían el aire sa turado de nna 
bediondei infame. El nno de los hombres montaba una 
inida magnífica. Un sombrero de ala espadosa enfun- 
dado d« un hermoso hule de t^etan blanco, le gar«Ji~ 
tUaba de Job atdorea del bdI i de la riolencia de los 
■ignaaerafl. Una lamarra de oaero de león, del león qaa 
Gono««mo> en naestroa boBqnsB, le sarria de callones, 
qna tenias alerta elegancia cerril, una chaqueta een- 
^ade baenpaSo aiul osotiro se dejaba tot por entre 
él onallo dcBabrochado de una linda ruana de fondo 
lacre, listada da blaueo 1 «ral que le b^aba hasta el 
talle en sedosos pliegnea. B^jo aqnd anoho sombrero 
bullí» nna eabeía que era lin huracán, 1 chispeaban 
tm par de qjos'^TaaeB, 0070 aolor M Tela poco con la 
sombrada loa fiíboUe i el ala ddiombre». Qoestriho 
de cobre mol bien labrado m AnUcqnla, oenltaba el 
pié del «abaUaro i pero a lo lana da su plsma iiquier- 
00, s« vela HUr eomo qoeriendo mtdlr el largo de la 
plena, un benaowmacliMe del Oaa^tkia Orut. Un 
pardai^Stolaade boWllo Completaban las armas de 
aqoel «amlnaaie, ana por otra parte, tanta au la caba- 
la de Bu elegante ulla M^ma 3* CnócoiMf, bordada de 



i. Si otro hnnbre aOntaba un eaballilo qne 
puada nn vlcUn, enya fiaoum batía eraer que tenia 
maaooeUlUsquelDailtroaeaballMi'pero, slnembargo. 
Uñaba, a nti ptso KporUble, Mbre su deMonado es- 
^naao, a un hombre de tea údiaaada, corto da ener- 
|io i anúbo de eei«ldaB, euTOi <jMi»wdan abrirte non 
Mnab^oalpeeodelvaperde nn jpucnuodcínnaftirta- 
baa qne lo habría reetauado ana amalada de coliflor. 
Elanba nn sombren) groMro Mssaqnttado baatamas 
alÜ.(le las e^aa, i nsplemaa «a abrían coa elarto de- 
iaBbá>*io,aoVrannamalaaiJalma.l>at)aálgim< ' 
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I hombre aa rascaba eon muoha frecuencia e 

' nadaran loa piojos por el cuerpo, i a t 
qne haoia, eomoque derriiiDaba un arperjea de infer- 
nal esencia a su oompaSero de Ti«je, que le mírab* 
oon nn aseo snperlaliTo, frunciendo toda la cara i pa- 
sindose con trecnencia por boca i uanaes un paBuelo 
perflimado aún, por el buoa toso de un baile da 1* 
Tíspera. 
-•-liien, csmarada, dijo Pepe ¿ quú tal est& el oamino 

I con los últimos aguaceros T 

\ — Ah ! mi amiio, repuso el fétido compsDero de via- 
je, eso eatiL mnoho mslo, mucha malo. El otro dia por 
aínas que me quebró una pierna viniendo por Cart- 
perro. Suba la semuia pasada una rodacioo de molaa 
cargadas, que traía don Pacho Lugo, que aquello Até 
un infierna: una muía va;a i no maoho retinto se ma- 
taron. Ahora nn mes, un Inglés que se empeQí en qn* 
sabia montar mucho a oabaUo, i no quiso ponerle gru- 
pera a un galapaguito que parecía bueno para pasear 
en la alameda de Bogotá el domingo, se lo iban lle- 
vando los de a oabaíla : por aínas ae mata el diastre 

' del judio. 

I — i De veras t pero también esa no es montura apa- 

— AJi I mi amito, al b^ar el Cttútero ú monsur, yk 
casi al llegar a Quáduat, se saltú por las orqjae del 
maoho i se hito pedaios el braio derecho. Creo qne to- 
davía estará en Ouádaat curándose el sopapo, porque 
ñié sabroso ; i ademas, que el macha apenas lo vi6 CU 
tierra le esaupi¿ una media docena de oooes, qaa fot 
poca lo desbarata, A mí, oaai me difi lástima, aunqoe 
eaoa hombres no san racionales como nosotros parque 
no ti«pen el agua del "bautismo. 

Entre tauto, Pepe iba faldeando nn lodanl mol pen- 
I diente i llegaba oad al fin de su descenso ; pero en c»> 
msradade vi^e,inaspráciÍco del camino, o aeaso me- 
nea cauto por la dAsis de guarapo que le hervía en el 
estúmago, tomS la línea r«ct* i di6 Un rápido 1 vtO< 
lento resbalón, que b^6 par el pendiente lodaial wa» 
velos que una bala, Uev^idoae en su descenso a Pepe 
con mida I todo, resnltAnda este, ún saber cSma, abra- 
sado entre el tango con su mugroso i nwsfítioo oompa- 
fiero de intórtoaio. 

— Maldita sea tu alma, canalla, dyo Pepe, disparait- 
do al indio nn peacoioa que le puso el nn q)a mas ce- 
rrado da lo qne lo llevaba. ] Abrasarse a mi eal« de. 
monto! .Eit»oloaoa deteatable I 

— Paro ve», pues, «umeraed, mi amito, qne toé na- 
merced quien se ha abrasado otmmigo. 

— Qjalá me hubiera abrasado a un puerco aepin, di. 

jo Pepe con anqjo. F6 I .uarma de Satanás, aü^ 

dl&oon tndactbü tn, observando una pata del indíot 
qne aate le pasÚ al ensamblaras oon íl por un lumbro 
i que en el forero le tenia aotoeada junto a las nari- 
oas. Toto a JKoi, que sd eapai da matar aquí «nte« 
«•te lodo a este mañano para qne quede de nna vn 



dasde debajo 'del ombligo a la rodilla. Cdbrtáta 
mana parda oscura sin cuello ; 1 por oalsado tanta 
ttsairalpavsrtis, alBBmálMTara^ qoe lea háb¡% 
naüdo baAa«l dcndbr de-la «tanta;! 0070 oohv 
«ra nm terdaftcn adMnanaa. beapadla aqñal hom- 
n olcrAto tan dlabM«t etap— to datan ■ alfa- 



Por la Vlijot Hoeatra SeBor» de Chiqninqolri, 
dijo el pobre diablo, t«mblandode miedo, ahorita nü- 
mo qnadart.a u mwBed, mi anüto, libre de mí. Ib*» 
deseasambUove de P^a, oon la m^or buena fe de «ale 
wnudo, 'paro «omo «o baUa al vedador donde b*nr 
4Mm «orqnaal lodo enisfDftiBdo, miii peao duro i 
laa baattas wrtaban JiaaU el p«Mnew.¡ ú Imoer on 
; sfudewtkMno^ qnedavcn naatalMadosi afinloa dv 
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TÍi^eros ; i de tal manera, que la bella cara de Pepe 
quedó enti-c las rudas pantorrillas del patán, como un 
tison cojido por una tenaza. El indio se estremeció al 
sentir su situación, e impelido por el terror que las 
• amenazas de Pepo le habian inspirado, se lanzó a na- 
do en el lodazal, no sin dar al furioso Pepe una reite- 
rada i mui grosera frotación con las consabidas patas 
en el pescuezo i las barbas. 

— Maldita sea la hora en que naoí, i hasta tu quin- 
ta jeneracion, esclamó Pepe, fuera de si: indio 
horroroso, muladar detestable de Satanás, juro a Dios 
que en saliendo de aquí, te he de bajar el pescuezo a 
sablazos, canalla 

^Tenga paciencia, mi amito, dijo el indio chorrean-. 
do de lodo i tirando de un rejo su flaca cabalgadura : 
ja lo Toi a ayudar a salir 

— ¡Ayudar! ¿qué necesito yo de tu pestilente 

auxilio, petrefacto demonio ? repuso Pepe. 

iTÍendo que no habia otro medio para no pasar la 
noche allí medio sobre su atollada muía, i medio entre 
el fango, se resolvió a dar también su zambullida. Si 
el indio se vio apurado, para ganar la orilla de aquella 
ciénaga, apesar de su sencillo vestido i de su poco asco 
al barro, nuestro caballero, que estaba equipado desde 
goantes hasta espuelas, apenas se lanzó al fangal que- 
dó atascado hasta las barbas i casi sin poderse mover. 
A todo esto, la noche se entraba i venia con ella un 
aguaoero de aquellos que llegan hasta a los huesos en 
un camino. 

— Hombre, indio o demonio, date prisa i te paga- 
ré bien tu trabajo, dijo al fin Pepe, conociendo su im- 
potencia. 

— Ah ! mi amito, dgo el indio, electrizado p9j aque- 
llas palabras : te pagaré bien tu trabajo. ¡ Oh I seísor 
caballero» mi amo, ahora mismo está sumeroed a ca- 
ballo. 

I disho estOy enroscando un rcgo de enlazar que sacó 
de una mochila, con mucha destreza lo tendió sobre el 
•toUado caballero, que se lo ayudó a pasar por debajo 
de los brazos, mientras el indio montado en su violin 
lo tizaba como si fuera un toro. 

Al fin salió lleno de rabia i de barro, i montó en en 
mnla qae, libre del peso del jinete, salió de aquella mar 
de eleno, formando con los cascos, al ganar la orilla, 
un ruido semejante a la detonación de varios cohetes. 
Pepe no fué ingrato con su mugroso libertador. 

Serian las nueve, cuando Pepe daba las buenas no- 
ches delante de una casita de paja recientemente blan- 
queada. 

— Hola, patrona, dijo entrando a la sala. Usted ha 
mejorado mucho su casa. 

— Qué, seflor ! repuso la mujer, si esto está de- 
sierto, hecho una ruina 

— ¿ I su marido está en algún viaje ? 

— ^Ah ! sefior 1 Qué vi^je ! ojalá estuviera en aU 

gon Tii^e 

— I E^ enfermo ? 

— Ojalá estuviera enfermo, repaso la mi:ger con los 
ojos nublados de lágrimas. 

— Gomprcmdo, d^o Pepe, pero Lúeas i Juan sos hi- 
jqs, la consolarán a usted de la pérdida de su marido. 

— Ah! seSor ! volvió a decirla miger i calló de- 

mmando un torrente de lágprimas, con el rostro oculto 
sntre las manos. 

No era, ala Terdad, nuú agradable para un hombre 



como nuestro viajero, que estaba lleno de lodo como 
un cerdo, i con mas hambre que un colejial, tomar 
el papel de consolador de una miijerde mas de trein- 
ta i cinco a&os, cuando deseaba reposar i tomar al- 
gún alimento ; perO' habria sido suma indiferencia 
para con las desventuras de la patrona no haber 
compartido en aquel momento sus pesares ; ademas, 
Pepe vio de pronto, entrar allí una muchachona 
asaz, fresca i ojialegre, que llamó con el nombre de 
mamita a la aflijida mujer, i esto fué para él como una 
salza estimulante, para un enfermo inapetente. Oh ! ya 
aquella pobre miger era, a sus ojos, el ser mas digno 
de compasión de la tierra. ¡ Cómo no oonsolarl a cimn- 
do tenia una hija tan buena moza I 

— Patroncita, la dijo con mucha afabilidad, siento 
infinito sus males ; pero no se aflija usted: yo estol a 
su disposición, sol un antiguo amigo de su marido i eso 
basta : tiene usted mi bolsa a sus órdenes. 

— Dios lo tenga en la gloria, repuso la m^jer suspi- 
rando profundamente. 

Pocos instantes después, Pepe estaba sentado delan- 
te de una mesita sobre la cual se veían dos platos con 
carne frita i huevos cocidos : un posiUo de chocolate, 
mas claro que una verdad matemática, completaba su 
opípara cena, i entre tanto, la mx^er decía : 

— Siento tanto no tener aquí alguna cosita sabrosa 
con qué regalarlo.. .pero ya usted ve, esto está entera- 
mente destruido : el hermoso platanal donde fué usted 
con Liberato a tirar loe cafuches la vez pasada, todo 
está amontado : el trapiohito en abandono, porque el 
cafiadufialitj fué destruido todo : cinco muías que eran 
nuestro mejor haber, se las llevaron : una recita de 
maiz que habia, la arrasaron : dos vacas que tenia 
mi hija, se las comieron ; en fin, sefior, los pavos, los 
patos, las gallinas, los pollos, todo, todo : no me d^a- 
ron ni un platanito, ni una yuca, ni un huevo, ni un 
grano de maiz. 

— ^Valiente tropa de hambrientos salteadores 1 dgo 
Pepe, encarándose con la patrona, i deteniendo un ins- 
tante el movimiento de sus mandibulas,oon los carrillos 
preñados de carne i tajadas de plátano verde frito. 

— 1 1 porqué la robaron tan inicuamente a usted esa 
canaUa ? ¿ qué hombres eran esos ? 

— Diz que peleaban por la revolución i contra el go- 
bierno 

— Vaya, ahora comprendo porqué la libertaron a 
usted del cuidado de sus animales i de sus demás cosas; 
pero si peleaban esos caballeros ¿ en qué pudieron ofen- 
derlos las reses, muías, pavos, patos, pollos i gallinas 
de usted ? 

— Ah ! sefior ! en todo esto no ha quedado una estan- 
cita : todo se lo robaron sin misericordia : la jente que 
no se llevaron, huyó a los montes i hasta la fecha 

T-I los h^os de usted ¿ andan huyendo ?... 

— Ojalá, sefior Usted no sabe cuántas infamias 

se han cometido con mi familia. To misma he sufrido 
nnas amarguras que no quiera Dios que se repitan ja- 
mas, porque querría estar antes b^jo siete pies de tie- 
rra Era un martes en la noche como a las dief : yo 

estaba sola con mi higa Dolores, porque Liberato mi 
marido estaba por Bogotá, i Lúeas i Juan andaban por 
Honda a donde habian ido a vender unas cargas de 
harina del reino. Ta nos hablamos acostado, cuando 
oímos una gritería como déjente borracha^ i luego unos 
tiros oomo de fusil. Dolores empeió s temblar, i ye 
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que quería darle ánimo, tenia toda la sangre en los 
tobillos. Muera el cotudo Marques!... dijeron muchas 
▼oces acompañando el muera coh una porción de des- 
vergüenzas. Ah ! ya iremos a Bogotá, i yeremos ese co- 
tudito de Ramiriqui decían otros. Si, ya yeremos si se 
yuelye a esconder entre los oonyentos ese pescuezo de 

loro asado Hola, patrona, abra usted la puerta, 

gritó uno que parecía el capitán de aquella banda, se> 
gun le daban el nombre ; pero cuando dijeron esto, ya 
me habían quitado el trabajo de ieyantarme, porque 
hablan echado abájela puerta a culatazos, i se metie- 
ron hasta el aposento, en donde Dolores i yo estábamos 
hechas un nudo muertas de miedo, i sin atreyetnos ni 
aun a yestimos las enaguas. 

— Vamos, y amos, dijo uno, ¿ dónde está su marido ? 
-Seffor,repuse yo temblando: está en Bogotá. ..-Ah! en 
Bogotá, dijo el capitán con ironía. Bueno, bueno, ¿ con 
que en Bogotá ? ¿ con que en las filas de nuestros ene- 
migos, de los bolivianos, godos i seniles fanáticos ? 
£a ! camaradas, esta casa es sospechosa, esta mujer es 
ministerial.-¿ Qué es lo que usted dice seSor ? le repu- 
se con miedo, yo no soi nada de eso.-Cómo no, replicó 
el tal capitán con ira : 'sobre todo, ya está dicho. Ca- 
maradas ya ustedes me entienden. Esta jente se escon- 
de de nosotros ¿ qué mas pruebas?... Sí, si, es ministe- 
rial la mi]ger esta, dijeron muchas yoces. A estas pala- 
bras salí haciendo un esfuerzo ; pero cuál fué mi asom- 
bro, al yer aquellos hombres que parecían huidos de 
alguna cárcel : algunos estaban disfrazados como de 
oficiales ; aunque vestidos de paisanos : me parecian 
jente divertida en dias del carnaval ; mi pobre tiende- 
sita, la tienda de la venta, se había vuelto un suefio. 
Cada uno de aquellos hombres tenia una vela encen- 
dida en la mano : el guarapo corría por el suelo i una 
damezana'de anís que tenia b%jo el mostrador había 
sido vista i no oida. Es necesario no dejar nada en esta 
casa maldita, decían con la voz entorpecida por el 
aguardiente. I empezaron a romper cuanto había: 
frascos, botellas, tínicas, totumas, ollas, nada escapó i 
lo que habii^ de comer se lo tragaron como perros en 
un santiamén. I luego 

— Se irían a buscar otro teatro de sus hazafias ? 

— Ojalá se hubieran ido. Apenas me vieron, uno de 
ellos de unos bigotazos que parecian alar de casa, me 
dio un pescozón que me reventó las naricee. Demonio 
de bn:ga ministerial, me dijo, hemos de ahorcar todos 
esos picaros serviles traidores : hemos de entrar a Bo- 
gotá a fuego i sangre : hemos de guindar de las patas 
al loco Neira i a tio Domingo, i a ese cotudo Márquez : 
le hemos de poner unas enaguas de bayeta. Ah ! perros 
chibatos, taniuaristatf laéronet, decia uno derramándo- 
se entre su bolsillo unos reales que yo tenia entre una 
copa de cristal que estaba entre el cajón de la tienda ; 
pero es mengua, afiadia con un desprecio supuesto, esos 
cobardes no se baten, huyen al primer tiro, porque 
sostienen una causa infame. Oh 1 decia otro, ya verá 
usted sefiora, cómo le damos una cueriza al bribón del 
Arzobispo ; quién meterá a ese clerizonte én sostener 
a ese perro cotudo fanático I ' Vive Dios! que cuan- 
do entremos a Bogotá, hemos de quemar vivos a todos 
esos picaros, ladrones, traidores. Ah ! cuando entre- 
mos a Bosotá, nos hemos de poner las botas : hai mu- 
cho rico umacen en la CalU real i mucha plata en la 
Tesorería jeneral : necesario es no dejarles ni camisa 
A tiOB Mronw detestables, que no se baten porque son 



incapaces de verse las caras con los defensores de la 
patría ; porque nosotros sostenemos los derechos del 
hombre i la propiedad, i la igualdad, i la Ubertad so- 
bre todo, i Márquez, i el Arzobispo Mosquera i el loco 
Neira, sostienen la tiranía, los serviles, los godos, los 
frailes, los retrógrados, la canalla ; i eso puede ser ; 
pero ya la pagarán esos malvados: si no fueran tan co- 
bardes, los habíamos de despedazar en el campo del ho- 
nor ; pero huyen como venados : al primer tiro toman 
las de Villadiego; que si esperaran nuestras lanzas, les 
habríamos de enseñar a ser traidores. 

Fué en este instante que se oyó un tiro de fusil algo 
cerca. Santa Bárbara ! 

— I De modo que usted se encontró en el centro de 
un combate ? 

— Ah ! seff or ! qué combate ! si aquel ñié un juicio, 
un torbellino 

— ^Ah ! es terrible una acción, i mss para una miger, 
dgo Pepe, ardiéndose con un enorme buche de choco- 
late que había tomado irrefiexivamente, malditos sean 
esos facinerosos de Satanás, affadió con enojo. 

— Ta le digo, continuó la patrona, no fué mas que 
oir el tiro, i que salen aquellos hombres 

— Es de adivinar que deseaban encontrar al ene» 
migo. 

— Qué enemigo ! Si salieron como conejos por 

esa cuesta absgo, como si cada uno llevara el diablo en 
los talones : hasta los que parecian mas borrachos, co- 
mo que se les espantó la pea ; porque salieron como 
relámpagos al escape : algunos se tiraron por los ba- 
rrancos, buscando, acaso, un camino mas corto, o para 
esconderse entre el monte ; pero otros llegaron detras 
de losfiue huyeron.. 

— Graciosos valentones! ¿I quiénes fueron los del tiro? 

— Pues ellos mismos ; que habían puesto allá arriba 
una avanzada ; i con el aguardiente, o no se acorda- 
rian de tales compafieros, o se creyeron derrotados, o 
quién sabe 

— ¿ I qué hubo después ? ... ¿ Usted volvería en si al 
verse sin tales huéspedes ? 

— Ah! sefior dijo la mujer afliijiéndose eztrama- 

mente. To estaba allá en la cocina con mi hya, sin sa- 
ber si abandonaría o no la casa, cuando sentí la vos 
de uno que dgo : tiremos aquí este íM^adero ; siempre 
se ha de morir, con que, que se muera de una vez i no 
nos venga a moler cien a&os. Sería mejor, dgo otro, 
despenarlo de un pistoletazo. No me maten por el amor 
de Dios, no me maten sefiores, esclamó con voz desfalle- 
cida, un hombre que caía bruscamente a tierra. A estas 
palabras de mi marido, salí como si me llevara por el 
aire el poder de un ánjel,i mi hija quo poco antes tembla- 
ba abrazada a mí, salió a mi lado con aire resuelto. 

— ¿ I qué hicieron ustedes ? 

— Yo no sé cómo no me mataron : perdí todo el mie- 
do, i llena de un valor que jamas había tenido, al ver 
que después de tanto sufrimiento también iban a asesi- 
nar a mi marido, no pude contenerme, i les dije lo que 
merecían : sí, les dije que eran unos salteadores de ca- 
minos, asesinos, ladrones, facinerosos, infames. Pero, 
ah ! sefior ! entonces la cojieron conmigo, i uno de ellos^ 
de unos ojasos verdes i unas barbas coloradas,' me em- 
bistió a planazos diciéndome : hola, perversa miger, 
tú serás alguna espía de esos servilones que sostienen 
el gobierno del Arzobispo i del cotudo Márquez ; pues 
para que les vayas a dar las quejas a tus amos. I 
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^cie^do esto, me descargó tantoB i tan Tiolentos pía 
oazofl, que en su ciega cólera me hizo una herida, que 
por poco me baja la oreja derecha. Entre tanto, mi 
pobjre hga, Uoraba a gritos llamando a todos los san- 
tos en mi ausilio, i mi marido espiraba de un balazo 
que recibió en el estómago, porque le preguntaron el 
<* quién víto " i no respondió pronto. Yo no supe mas 
de mi, caí sin sentido bajo el sable de aquel verdugo, 
i cuando volví de aquel letargo encontré a mi hga ba- 
ilada en su sangre. 

vj Bañada en sangre? su hija? 

^Si, sefior ! £1 mismo hombre que me quiso matar 
a planazos, intentó saciar un brutal intento en mi po- 
bre Dolores, ^lla, sacando del fondo de su miedo una 
resolución que parecia dictada por el áigel de su guar- 
da, tuvo el valor de luchar largo rato con aquel hom. 
bre detestable. 

— ¿ Pero qué hacian los demás hombres que habían 
traido a su marido ? preguntó Pepe indignado. 

—Qué hablan de hacer ! continuó la mujer : ocupar- 
te de robar cuanto encontraban, gritando vivas a la 
libertad, muertu al gobierno, i diciendo que se hablan 
de vengar algún día de esos picaros ladrones de Bogo- 
tá; i mientras tanto, recojian cuanto encontraban para 
Uerinelo como si les hubiera costado algo. Bien, como 
deeia a usted : el bárbaro hombre, desesperado por la 
e<mducta' de mi hija, qjue tuvo la entereza de reprender- 
le su inicuo proceder; ahora lo verás dijo,zorra, infame, 
eanalla : ahora sabrás lo que cuesta desairar a un ca- 
baUero, le g^^tó espumando de furor : dicho esto, le 
dispiró su fusil a boca de jarro, pasándole el brazo 
izquierdo por el lagarto. Persuadido aquel malvado 
de que Dolores no habia muerto ; i viéndola qt?e tra- 
taba dé pararse para huir, trató entonces de matarla 
a bayonetazos ; pero Dios salvó a mi hija inspirándole 
en aquél momento una idea la mas feliz. £1 ^bárbaro 
Jiombre que bota el fusil, i toma en la mano el puffo 
de la bayoneta para asesinarla, i Dolores que grita : 
**8uUanI" i con la velocidad del rayo, el sanguinario 
nombre ÍUé cojido por el pescuezo i echado a tierra 
mal au grado,* con una violencia que estaba mui lejos 
de temer. 

— Socorro! patrona, medio dijo con los ojos 

brotadoai la lengua a fuera. Ah ! Ah I Ah ! no mas, de- 
cía medio ahorcado i degollado a la vez, casi ahogado, 
en su misma sangre ; i mi hija tuvo la jenerosidad de 
dmr algoDoe gritos en favor de su enemigo ; pero su de- 
fensor oslaba sordo de cólera i la voz de Dolores fué 
desatendida esta ocasión. Sultán era un hermoso perro 
de presa, que un caballero inglés le regaló a Dolores, 
en agradecimiento de que ella lo asistió unos dias aqui, 
mientras vino un doctor de Guaduas a componerle una 
pierna qae se dislocó subiendo el sarjento. Sultán esta- 
ba como convertido en una sola pieza con aquel facine- 
roeo, que espiró a nuestra vista \ pero Sultán fUé des- 
pedasado a balazos inmediatamente, i sin duda, la 
venganza de aquellos hombres crueles habría termina- 
do en nosotras, si uno de ellos no hubiera hablado al 
oído Al que los mandaba ; con lo cual salierbn todos 
al escape, no sin haber echfido por delante cuanto no 
we habían robado sus compafieros. Qué dia tan horroro- 
so toé el siguiente : mi marido no existía, i nosotras, 
dos vk%»¡ere& solas, tuvimos que dar sepultura a Sultán 
i « loe dosdiftmtos Ah! seüor! i lo que mas sien- 
la €0 qiio mi marido murió como un perro ; pero Dios 



es mui grande i le habrá perdonado sus culpas: no pu- 
de ponerle ni una triste vela de cebo en la cabecera, 
porque nada dejaron los hombres que defendían la re- 
volución. Dios lo haya cojido en buena hora! 

— Amen, dgo ^epe, maquinalmente. 

— Juan murió de viruelas, por allá en el Socorro, 
a donde fué en las tropas del gobierno, porque lo asis- 
tieron tanto como si fuera un marrano. 

— ¿ I Lúeas ? preguntó Pepe con prontitud. 

— Murió en la acción de Tescua de un balazo en la 
cabeza, en las tropas de Carmena, repuso la mujer con 
un aire resignado. 

— Malditas sean las revoluciones ! dijo Pepe dando 
una gran patada en tierra i levantándose de la mesa. 

Un momento después, Pepe, solo en la sala donde 
habia cenado, miraba con una luz en la mano, varias 
pinturas que servian de adorno en las paredes. £ran 
pasajes de la Biblia i escenas de Leu mü i una noches^M- 
tografiados por algún aprendiz. Lo demás, eran pája- 
ros mas gprandes que las casas en cuyos techos estabap 
parados, i otros prodijios pintorescos de la misma ca- 
tadura ; entre los cuides, lo que mas le llamó a Pepe 
la atención, fué una escena de cacería ; en la que unos 
perros del volumen de unos ratones, perseguían a un 
conejo del tamafio de un burro ; i detras iba el cazador 
con un fusil tres veces mas largo que su cuerpo, aso- 
mando la cabeza por encima de un cerro, a cuyo travos 
se le veian las piernas i todo lo demás del cuerpo, co- 
mo si el tal cerro fuera del mas limpio crístal. Reíase 
Pepe, entre si, mientras Dolores le oomponia su cama 
en la alcoba, cuando asomó por la puerta de la sala 
una cabeza cubierta de un grandísimo sombrero que 
casi la cubría toda, i dijo : 

— ¿ Me ha guardado usted mi parte de cena i mi lapo 
de brandi ? 

— Acabarás, con mil demonios : te he echado un mi- 
llón de maldiciones. ¿ Porqué tanta demora ? 

— Ja, ¿ cree usted que todo es soplar i hacer botellas ? 
Sabrá usted que 

No dijo mas, porque notó que habia jente en la al- 
coba, i se acercó al oido de Pepe, i le habló mui paso. 

— Nada, repuso el otro mas paso aún ; pero creo que 
está en Bogotá precisamente. Chito, dijo Pepe. Pidió 
de cenar para su compañero, i ambos se acostaron muí 
cerca el uno del otro i duraron conversando, mui paso, 
mas de dos horas. 



CUADRO V. 

^Por Satanás, dijo Pepe al siguiente dia, a su nue- 
vo compafiero, i aguijando su muía en la subida pl 
Raizal : tú duermes como una bestia. Anoche me dejas- 
te hablando solo. 

— £staba mui cansado, repuso JSl Tigre. Ademas, yo 
cuando me acuesto es a dormir. 

— Yo también quería reposar ; pero me embistieron 
unos fatales /nVo«, que me han crucificado a sus anchas: 
estoi como un lazarino : ya ves, era imposible ^rmir 
asi ; de modo que cuando en medio de tu narración 
empezaste a roncar, yo no sabia a qué carta quedarme 
con los señores jn¿o«, que me han pitado el alma toda 
la noche. 

— To no siento pitos, ni flautas, aunque fueran de 
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esas de a Teinticaatro i a metralla, porque en diciendo 
a dormir, lo mismo es para mi un pito que wa. rayo. 

— Bien, ¿ pero cómo pudiste al fin salir con tu causa ? 

— Oh !... confesé ñraneamente mi delito con la espe- 
ranza de salir pronto de la cárcel ; así lo creía yo he- 
cho el zoquete, cuando me d^ o el juez qjie era preciso 
ratificar los testigos... Pasaron trece meses, durante loe 
cuales hubo una docena de jueces letrados, que pasa- 
ban por encima de mi causa, como los muchachos por 
encima de las candeladas que encienden en las plazas 

las vísperas de ciertos santos Qué diablos! mi deli- 

to era un contrabando de una arroba de tabaco de 
tercera clase, i piíra esto ratificar testigos i tenerme 
allí encerrado como a un puerco, mas de un año ; 
pedí esoarcelacion, i m me dijo que necesitaba dar un 
fiador vecino, lego, llano i qué sé yo que mas i otorgar 
una escritura, i dar papel sellado, i plata para el juez 
i plata para él escribano, i todo por una arryba de ta- 
baco de tercera I... Mejor es d^arme de pendradas, 
me dge, i me fugué una noche mui oscura en medio de 
un copioso aguacero. Ya le he dicho a usted que yo es- 
ture de verdugo en tiempo de los españoles Así es 

que todas esas aventnñs para mi, son bizcochuelos 
paUtcmos. Yo guindé con núi propias manos una porción 
de los mejores caballeros patriotas que hizo afusilar i 
colgar el jetón Morillo : todavía me acuerdo que una 
vez ahorcando a uno, se reventó la cuerda i caímos al 

suelo abrazado yo con el moribundo ¡qué ojos i 

qué lenguaza aquella! tocbívla me parece que veo 

al pobre caballero arañándome en las ansias de la 
muerte 

— 1 1 te agradaba tu destino de ahorcar a los patrio- 
tas? 

— ¿ A mí ? d^o El Tiffre, uniendo las cejas-cómo me 
habia de gustar ! pero qué iba a hacer ? ¿ites fué mu- 
cho favor que no me hubieran puesto en el palo. 

— Hola ! i eso ? 

— ^Pues ¿ no ve nsted que yo ful de loe compañeros 
de Sanarrucia en la inquisición de Gartajena 7 
' — ¿I qué demonios? 

— Una bebería ; nos almorzamos allí a una manada 
de ohapetones : la sangre corrió por los balcones a la 
calle, ^ue parecía un no. 

— Dicen que aún se ven en las paredes estampadas 
algunas manos de sangre, no ? 

— ^Ah I sí ; gritaban los chapetonazos como abejot ^ 
pero no hubo coarteL Ese A que qra tiempecito ca- 
liente : entonces nó se andaba con pendradas de go- 
bierno lejítimo, Obando, ni pandorgas. Maza afeitaba 
cabezas, como si fueran plátanos maduros : yo serví 
con él en el rio, i estuve en Tenerife. Pero d^emos 
esas cosas que son ya mui vi^as. 

— Bien : ; cómo te fué después de la ñiga ? 

—Andaba por ahí de salteador de caminos, hasta 
que me abuni de un oficio tan trabajoso i poco lucra- 
tivo, i empecé a salir por las noches, i después fhí sa- 
liendo de día, hasta que se acostumbraron a verme, i 
ya hasta el mismo jaei me "encontraba i me saludaba 
en la ealle por mi nombre, con muoho cariño. Así pasé 
xnuiohos meises hasta que un día cierto jues de esos de 
basara o parroquiales, bravo porque yo no le decía 
n&la a una negra horrible que tenia de compañera, me 
resucitó el negocio de la maldita arroba de tabaco i 
salió detras da mí con nna pcveion de miraderos, un 
domingo como a eso de las once dddia. Yo me los tú 



llevando poco a poco fuera de la ciudad hasta un lugai 
solitario i pedregozo : entonces, dge, ya tengo un cam- 
po de batalla. £1 tal juez, era un mozo que habia sii 
esclavo de un caballero español, i aKcual, yo mismo U 
enseñé a pescar i a tejer ehinchorrost en cuyo oficio 
nó algo ; pero como ya estaba de juez, queria hacerse-^ 
el farolón i me gritaba con cierto aire de gran setfor:^ 
ríndete a la justicia. Qué justicia, ni qué pan calientCr^ 

le dije, hombre Toribio, no te vengas con ese tono con^ 

migo, tuteándome, siendo yo un hombre mayor, que tc^ 
ha visto en camisa i que te ha enseñado el único oficio^ 
que tienes: déjame en paz, i seamos amigos como«^ 
siempre : esto te tiene mas cuenta ; pero el bribón delK 
negro como yo, haciéndose entonces el de mi almoy 3k 
despreciando mis súplicas, me cargó con su jente con.^ 
sable desenvainado, diciéndoles que él tenia autoridad^ 
para hacerme b^jar la cabeza; pero ah, sabrosura! -3 
Le di una pedrada tan bien pegada en la jeta, que le < 
hice escupir los dientes como niño que masca tabaco. 
Entonces dio orden de que me mataran ; pero yo le -« 
ajusté otra, tan bonita, en la cabeza, que lo tnge a — 
tierra. Los majaderos que lo acompañaban, salieron al 
trote, i yo, que pude haberlo matado, le perdoné la 
vida a aquel fantasmón, i me contenté con recibirle 
unos reales, que tenia en el bolsillo, i que me ofreció 

temblando de que yo lo fuera a matar como si yo 

fuera a gastar pólvora en gallinazo! I sepa 

usted que me pesó después no haberle dado siquiera 
unas patadas, porque apenas me dio el dinero, cuando 
vi soldados veteranos, i dije : esto no es conmigo : me 
entré por un solar, salí a un corredor de una casa, me 
llevé por delante una mesa en que estaban comiendo 
unas llüjeres cerrándome el paso ; pero al salir a un 
calleen vi mas soldados que me embestían como tigres. 
Entonces, rompí por un cercado, pasé varios solares, i 
salí al monte ; pero todavía me perseguían loe cochinos 
soldados, i como me vi acosado contra un barranco de 
mas de veinte varas de alto, i oí como que los soldados 
montaban los flisiles, cerré los ojos i me arrcjé por 
aquel precipicio invoeando a todos los santos por los 
aires. 

— Diablo, dijo Pepe, como rejistrándolo con los ojos 
¿ cómo demonios no te volviste masamorra T V . 

— ^Eso, Dios lo sabe : es que yo eetoi en este Bmndo 
para algo que todavía no se ha cumplido, reptiso JBI 
Tigre, Lo demás usted lo sabe ; i al fin, si no es penque 
su papá pudo al cabo manejar al jues . i al fiScal^ ha- * 
ciendo él mismo mi defensa i el borrador de mi semtea- 
cia, me lleva el demonio. Binembargo, sabe Dios en 
qué vendrá a parar la última fechoría con los guurdas; 
pero al juez del barrio le he dieho que le cuesta nna 
puñalada si mete la mano en la olla. 

— Silencio, dijo Pepe. Eso, ni a tu almohada. 

— 1 1 quién diablos nos va a oir por este desierto lo- 
dazal ? ¿ Oree usted que los árboles tienen orfjas^ co- 
mo dicen de las paredes ? 

— Puede ser: vale mas en todo caso creer que esta- 
mos en nna plaza de mercado, para estas conversaeio- 
nes. Hai en ello menos peligro*, que en andar chariaa- 
do como un papagayo de cuartel. 

Al siguiente di«, Pepe temblaba de frió sentado a la 
par de un hombre no mui alto, cuellicorto, de carrillos 
carnosos i de un color de tintura de achote, almenav 
do un abundante ftíto de turmn^ longanisa, marrano* 
oetína i %¡iaq[aito de arracacha, cuyo ealdo podí» día- 



* 



NUESTfiO SIGLO ZIX. 



21 



luírselas en claridad^ con la mas linda fuente en 
t^MOpo de Terano : había también un plataxo de hueToe 
mí mas duroe que una ingratitud femenil ; pero no 
«e taba chocolate en aquella casa, porque se tenia por 
jnaiiijiénica el agua de panela : por lo menos bata 
^end está fuera de duda con respecto al bolsillo. 
TepTió aquella saludable agua no mui de buen hu- 

mol pero, qué decir! había llegado a la casa 

con na carta de recomendación de su padre, i era ne- 
eesao mostrarse agradecido a la cordial recepcioaa del 
seficcura, que parecía mui contento de su presencia. 
Esttuen presbítero, no se olvidaba de pasar de tiem- 
po otiempo algunos platos a su huésped, no sin meter 
loa dos entre el contenido, ostentando unas utlas ne- 
grasmui largas que parecía que había estado jugan- 
do o tierra ; i como en esta operación de sn oficiosa 
eert% de ensuciarse los dedos ya de caldo, ya de 
manía, se los eigugaba chupándoselos a maraTÍUa i 
aoabidoselos de limpiar en el pecho de una sotana, 
que I duda había sido negra cnando Dios quería. 

—4! amigo, dijo el buen cura, abriendo IO0 qJQS i 
bataUdo por tragarse un huero entero que tenia ea- 
titt bhca. Yo he sido antiguo amigo de su padre. 
i^Esiái mui Tícjo el seflor don Alvaro? Sepa usted 
qne etmen mozo su padre ; i pícaronoíto con los ma- 
damas^h ! lo hubiera usted conocido antes que na- 
ciera 1 ..Temamos unos bailes famosos, en los euales 

amanemos tomando o jugando I s^a usted 

qne nuez! Oh ! si no es por éll......£s moio 

▼íto s^dre, para eso del foro, qué baen abogado 
hiibier%cho ! lástima ; pero él anduvo aquella tos 
tan lisiiue le arrancó unas fojas a cierta cansa i me 
salTÓ ; '^ue es todo un buen amigo. Pepi^ ^fiadió 
diriüién% a una miger que comía a sb izqoierda : el 
pac&e defior fué él que me libertó del negocio aquel 
de lasaba. 

— ^Ah idríno, dijo la jóren, recuerdo que usted 
no se olí nunea de ese serneio. 

— Yo tiro mueho todo eso, d^o Pepe, mirando 
con aaooiiontel, que estaba iodo como un retaco de 
xarasa dichas, con lamparones como de chocolate, 
i^í^aoo, h^ masamorra i otras mil materias indefini- 
blMU' I sied quisiera alguna ves poner a prueba mi 
amista! d, ^ no quedarla usted disgustado. 

— Eso, ^e contado, dijo el cura, estornudando 
eon estruaeobre el plato del tñio i sobándose brus- 
camente éicido bozo untado de yema de hucTO. 
Sitaba camente pensando darle a usted unas car- 
tleaa para condisoípulos de la csjpital i otras per- 
sonas respi es. : Creerá usted, mi amigo, dijo ras- 
cándose la )za, 1 tratando de hundirse medio cuello 
nngroso d^amisa por entre el eerotudo cuello cle- 
rical : creeited, hombre, que ha habido canallas 
en este pueVio le hayan dicho a Su SeSoría Ilns- 
trisima qae,stoi...i bajó la tos mucho ; i sobre to- 
do^ que dig^ con aguardiente de uva ? 

— Sepa amadrino, dijo la joven, que algo daría 
yo por conoo chismoso. ¿ Qué les irá a esos charUi- 
tañes en hal^ que no les va ni les viene ? Cada 
uno hace da ipa un sayo. 

-^obre togsta muchacha es mi ahgada ; pero 
han tenido l^dicencia 

— -Hai nnn%ias, repuso Pvpe mirándole la iMja 

al buen ecles^ Oh! hai imas lenguas, que 

éeberían aer ^das con gañote i todo. 
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— I en fin, añadió el cura, tratando de sacarse nn 
filamento de carne que se le habia metido entre los 
verdosos dientes : es mueho atrevimiento *^^""»nf%r a 
un ministro del altar: es un sacril^io, continnó, to- 
siéndole en la cara a Pepe i echándole con violencia un 

no mui escaso rooto de lo que estaba mascando.. 

Suponga usted, qué estado de inmoralidad al que he- 
mos libado ! antiguamente un sacerdote era un orá- 
culo, una cosa venerada, un sacro personaje. Se le 
besaba la mano en la calle : los alcaldes le consultaban 
cuanto hacían bueno o malo i no se venia a disputar 
con él, el valor de los bautismos i casamientos, ni que- 
rían les muertos que se les enterraae de balde como lo 
pretenden hoi i luego calumnias infames. 

— ^Papá, papá— dijo a esto la voz chilloneita de. un 
niño de tres años, que pretendía snbirse a la mesa por 
una pierna de nuestro cura, gritando: dame mas ¿urmot 
papá. 

— Válgame Dios, dijo el buen eclesiástico, mas colo- 
rado que una ensalada de remolacha. Es necesarío 
convenir en que el celibato es una institución bárbara ; 
porque el hombre con sotana, es tan hombre, como el 
hombre con dormán i caohu9ha : ademas, qué demo- 
nios 1 los Levitas tenían sus mujeres i eran tan 

padres de sus hijos como el mas pintado mando dees- 
tos tiempos ; i es mucha ixgusticia i torpeza querer de» 
tener el. curso de las leyes naturales. £s preciso que «n 
concilio ponga esto en razón, no ? 

—Oh ! dijo Pepe, esa es una extravaganoia de pri- 
mera clase i jamas esas prohibiciones servirán de nada. 
Pero si yo fuera cura o clérigo de cualquier color, ha- 
bría de tener mis hgos a las barbas del mismo San 
Pedro. 

— Hombre ! «lándo me habia yo de equivocar 1 Us- 
ted es hgo de su padre : me parece que estoi hablando 
eon él : como que usted le ha bebido los vientos ! pero 
hai tancas preocupaciones miserables!... tanta in- 
sensatez, que sepa usted que me dan ganas de helar 
este vestido de nuijiganga a un muladar ; porque esto 
es ya una mengua, nn oprobio con el mundo tan civili- 
zado como dizque anda i nosotros todavía da casamoa. 
Ademas, el Arzobispo actual es un demonio con mitra : 
si sabe que uno baila, se incomoda ; si uno lee ciertos 
libros, pestes ; si uno toma una gota, reprimenda ; si 
s^e que uno tira una paradita de a real i medio, bra- 
vea .oh! es el hombre mas insoportable, es un 

Nerón, un basilisco, casi le da a uno de pescozones ; 
parece un sultán mas bien que un pastor ; para el dia- 
blo ! Estoi temblando porque me ha mandado lla- 
mar, i temo una suspensión, una torre, el seminario ; i 
quién sabe si hasta una excomunión. He oído ciertos 
rumores que me tienen tiritando 

Mientras esto, él señor cura trataba de sacarse algo 
de la nariz, en cuya ventana derecha tenia sepultado 
un dedo meñiqne. I Pepe, que tenia en el estómago una 
completa rebeUon de/rtto iíf/uzeo estaba esta vez, ocu- 
pado en mirar con cierto disimnlo a la joven ahijada. 
Era una mujer como de diez i ocho años de edad, de 
lindas facciones ; pero como manchadas por una ex- 
presión de descoco que desagrada a los hombree de 
bien, aunque a Pepe no le habria desagradado en otra 
persona : tenia las manos bien hechas ; pero nada lim- 
pias, i las uñas parecía que habían ayudado al señor 
cura a cavar algim tantuario : tenia unos zarcillos de 
oro, entre cuyos dnoelados se Tela una muv5C^<¡k\&xÁN^^ 



22 



KüESTftO SIGLO XlX. 



«Q sa cuello se veía un collar de perlas falsas, alter- 
nando con otro de sucio que le hacia Tentajas** en el 
tamaño : sus or^as eran de una enfem^ de hospital, 
i el fin de la manga larga de su camisón tenia un cier- 
to ribetillo no mui blanco que incitaba bascas : sus 
dientes estaban perdidos por el desaseo, i su pelo pa- 
recía el reciente campo de batalla de unos celos gatu- 
nos. Pero si la jdyen estaba de tal guisa, su hyo no la 
desmentia, porque sino se le parecía en las facciones, 
si era su retrato en lo limpio. £1 muchacho estaba 
descalzo ostentando mas niguas que dedos 1 talones : 
una camisa no mui larga era todo su Testido i medio le 
ocultaba las piernas que parecían forradas en alguna 
faraza de pinta escandalosa : tenia las cejas repetidas 
muchas yeces por los pegotes ; i el pelo estaba en mas 
confusión que la cabeza de un juez subrogante. Tal 
para cual, decia Pepe entre sí. 

— Oh ! d^jo el cura, después de haberse hartado una 
descomunal totuma de chicha, que tumbaba a una cua- 
dra : quiero, caballero don Pepe, que usted me oiga 

predicar ya Yer¿ usted una cosita sencilla : al 

menos usted me honrará con su asistencia, i esto me 
servirá de estimulo en la oátedra de la verdad. I di- 
ciendo esto, se sobó la roja nariz con los dedos índice 
i pulgar, sacudiendo con mucha calma i con aire con- 
templativo lo que acababa de espeler, i acabando la 
limpieza de sus dedos en la parte del mantel que tenia 
delante. 

En esto, entró un indiecito disfrazado de monacillo, 
i le dijo al seffor cura, con mucho respeto : seffor, ya 
es hora 

— ¿ Irá usted a decir misa hoi ? preguntó la alejada, 
mirando a Pepe con aire desconfiado. 

— Vaya, ñifla, no seas boba, repuso el buen cura 
oon satisfacción : el sefior es un joven ilustrado, un 
filósofo ; i ademas, por un pedacito de longaniza que 

me he comido ! Eso fuera ya una njidez que ni 

en los primeros tiempos de la iglesia ; oh 1 eso fue- 
ra ! Ademas que ya yo dge misa esta maflana. 

— Bah ! dgo Pepe, Dios sobre todas las cosas. Eso es 
justo, trivial i exacto. 

En un cuarto de hora nuestro buen presbítero estuvo 
perfectamente aviado de su tren sacerdotal Llevaba 
sobre la cabeza el bonete algo inclinado a la izquierda 
como el sombrero de un tuno : el tal bonete, de puro 
cansado de ser negro, habia tomado el partido de ser 
colorado, a imitación de nuestros hombres públicos, que 
no gustan de un mismo color para siempre : algunos 
goterones de cera lo estrellaban de un modo primoro- 
so, i por ima u otra punta asomaba el cartón de su ar- 
madura como a ver lo que iba a suceder. Vestía el pre- 
dicador una sobrepelliz de maddí^oUanu, de a real la 
vara, con unas arandelas, que parcelan faralá dem^jer 
de pié en el suelo ; i en el centro de aquel adorno, se 
descubrían algunos desgarros de mui poca monta, i no 
pocos remiendos de puntivi de a peseta, cuyos bordes, 
ya cuadrados, ya triangulares, ya de otras varias figu- 
ras, representaban la lámina de un tratado de jeome- 
tria. Los zapatos del buen padre no hablan sido embo- 
lados desde que salieron del taller, i dejaban mui bien 
pasear la vista por unas medias de lana llenas de al- 
forzas, del mismísimo color del bonete, sembradas de 
unos puntos que parecían comas. La iglesia estaba 
atestada de jente que se golpeaba el 'pecho, como si es- 
tuviese atorada, murmurando oraciones rel^iosas con 



el fervor mas edificante. Habia allí mucha jenti il« 
esa de calzón hasta la rodilla, pantorrilla membüda, 
color de bronce, tres cerdas en el bozo i Cuatro m lÁ 
barba : algunos tenían alpargatas; i sin el inciense que 
ardía cerca del altur, sabe Dios si Pepe sale de alli 
con las tripas eon que habia entrado. Pero qué dunto 

aquel! »..; Tendrá Dios la paciencia de soprtar 

que se le alabe con un estruendo tan detestable ? ZruB 
un violin que parecía encordado con hebras d^^pta, i 
tocado por un hombre que nunca las habia vist^ mas 
gordas : acompañábase aquel acatarrado instrunento 
de una especie de pito o flauta mas desafinado qiB otra 
cosa, 'una bandola i una pandereta ; completándrae la 
orquesta con un org^nito que tenia de menos la mitad 
de sus flautas i las restantes en un estado de desusuer- 
do, que parecía que querían irse a las manos. Tocaba 
este buen órgano, un hombre, que sin duda era sordo, 

porque frecuentemente se quedaba tocando solo 

Pero los cantores Santa Bárbara! qué 

maullos aquellos tan extraños i discordes ! sobre todo, 
el que hacia el papel príncipal era un parroquiano de 
un coto clásico ; así era que el pobre cantor teiminaba 
siempre por una especie de ronquido fl^moso^quelo tira- 
ba a ahogar... Pobre hombre! decia Pepeentr«st Va- 
liente devoción la suya ! Cantar con una flemí adicio- 
nal de tan mal agüero. Entre tanto, el violin chirriaba, 
el pito pifiaba, la bandola zumbaba, el órgano era una 
algarabía extraordinaría i el padre i sus aTudantes 
iban cada uno por sulado como quienes andan cazando: 
era una revolución de discordancias, un ruido ende- 
moniado, un laberinto auricular ; pero al fiji, el buen 
padre subió al pulpito, i si no hubo una transtcoion du- 
rader#%ntre aquellos infernales instrumentos, al me- 
nos sí hubo una tregua mui oportuna ; porque ya Pepe 
no podía refrenar mas la risa ; i casi se ahogaba por 
distinto motivo que el cantor del coro. Nuestro predi' 
cador se sobó varia! veces la nariz, gargt^eó muchas 
ocasiones sin escupir una sola, i al fia, después de una 
especie de rezongo que envolvía el texto de su sermón, 
dg o,accionando con toda la gracia de un cómico apren- 
diz: 

— Fraternales auditores que os dignáis iluminarme 
con la luz de vuestra presencia ! Oh ! indy enas lamenta- 
bles i demás profanos ! Estamos en un siglo que no cono- 
cieron los pisaverdes que hoi andan leyendo libros des- 
comulgados : i esto es tan exacto, que San Pablo en 
su epístola a los Corintios, tratando de enlazar la his- 
toria del martirolpjio de los primeros Uempos de nues- 
tra relijion en las fases de la pasión santísima de 
Nuestro Sefior i con el tránsito de la her<jla de Arrio 
i otros franc-masones de igual calaña, revela la sa- 
piencia del siglo XIX i desarrolla loe torrentes de li- 
bertad adquiridos por sangrientas revoluciones, hijas 
de la ambición i la inmoralidad mas detestable, que 
pretendían arrebatar al jénero humano sus mas sacro- 
santos derechos Oh! sublimes lumbreras que me 

escucháis, aunque indios ignorantes ! Decidme, ¿ no 
queda probado que tenemos una alma ? Diga lo que 
quiera el masón Voltaire i toda su comparsa de conde- 
nados herejes, como el otro masón del Ohato-Obrian, 

i el Citador de la guerra de Troya Sí ; que vengan 

aquí, que vengan esos masones, herejes, enemigos del 
verbo ; i verán lo que puede la verdad evaigélica en 
los labios de su indigno representante. Amen. 

De esta manera, poco mas o menos, se despeñó el 
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buen hombre, con ie¿í Impela de textos disparatados, 
ftcompafi¿ndolos de jestos, mnecas i pnfletazos sobre el 
pfilpito, que no parecía sino que el furioso predicador 
se quería agarrar a las trompadas con el auditorio. 
I<08 pobres indios, atónitos con aquel terremoto indefi- 
nible, se dormían los mas al znflujo de la elocuencia de 
ea cura 1 de la mucha chicha que les bullia en el estó- 
mago. Al fin terminó aquella segunda borrasca, mas 
feroz aún que la de la música ; i Pepe dio gracias a 
Dios de verse galopando al través de la hermosa lla- 
nura de Bogotá, libre de su nauseabundo capellán, 
qae no lo dejó ir sin espetarle, a la baquet^^, una doce- 
na de borradores de sermones desatinados, i ense- 
narle su titulo de doctor en teolojía, con todas las íu- 
falas del caso. 



CUADRO V. 

Caía un aguacero que parecía un nuevo castigo 
ncnátil para el jénero humano; i en una cama muí có- 
moda reposaba vestido aún, un hombre con un brazo 
* pendiente de un pafinelo de seda que le pasaba por el 
eoello : otro hombre, sentado a su cabecera, le decía 
en el oído : bien, ahora podemos arreglar eso de una 
manera minuciosa ; porque estamos solos i nadie puede 
interrumpimos. Yo no veo mas que un inconveniente 

en la ejecución del proyecto de usted 

— ¿ Cuál ? dijo don Alvaro, el pasquín es magnifica 
idea, porque él presumirá, cuando mas, el autor, 
pero no podrá hacer nada contra nosotros, i si llega a 
decir algo, está perdido : ademas, usted conoce el jénio 
violento del doctor Conrado : es un hombre min exal- 
tado i poniéndolo una trampita cae infaliblemente : 
comete cien tropelías i ya es nuestro. De estos hombres 
iiace-uno lo que quiere: todo lo hablan cuando tienen 
nn tahardiUo en el cuerpo i nno no hace mas que cirios 
i buscarles el flaoo. Poner el pasquín, es cosa fácil, por 
ejemplo, esta noche ¿Quiere usted mismo encar- 
garse de ^arlo ? Las calles están solas, la oscuridad 
es proftmda, i con el agua ¿ quién diablos lo ha de ver 
a usted í Yo le daré zapatones o suecos, paraguas, en- 
cauchado o ruana, sombrero enfundado, i si quiere una 
lintemita al intento, que puede llevar bajo la ruana, 

todo lo tengo al colmo del deseo Oh! no hai que 

perder tiempo. 

— Bueno, d^o Adonis ; pero el pasquín ¿qué le 

decimos a ese fatal doctor 

— Qué le decimos! Vaya, parece que usted es- 
tá sofiando: pues qué le hemos de decir ! cincuen- 
ta mil picardías Qué le decimos ! Parece que usted 

cree que el tal hombre es algún Sócrates ; i aun este 

no pudo escapar de la cicuta Qué le decimos ! 

▼aya, hombre, usted tiene unas ideas que dan rabia... 
Un hombre que ha aterrado esta población con sus 
sentencias de muerte... Un hombre que ha tenido la 
horrible barbarie de llevarlo a usted mismo a la cárcel 
sin que bastara mi empefio 1 estando usted postrado... 
— Sí, dijo Adonis sonriendo ; pero es verdad que esa 

fué una enfermedad finjida 

— Oh ! eso no se dice a nadie eso no se charla... 

Usted parece un muchacho en sus cosas. Pero bien, es 
preciso castigar la insolencia de ese juez, de ese hom- 
bre feroz i detestable. ¿ Cuánto le parece a usted, dijo 
mtti paso, que le ofirecí porque fallara en favor de un 



amigo mío, cierto negocio criminal de poca monta, un 

rasgufio hecho con un cuchillo? Veinticinco onzas 

de Carlos IV, i ha tenido la torpeza de echarme unas 

pestes Después le supliqué que me nombrara fiscal 

en otro asunto insignificante, i nada : usted recordará 
que en la causa de usted yo me le oftreci a ayudarlo i 
también le pedí la fiscalía, i me la negó, por temor de 
que yo hiciese algo en el espediente, es decir, que ras- 
pase algunas palabras o las boirase para que no pu- 
diera hacer lo que hizo. Esto lo he sabido por ahí ; 
pero le juro al tal doctor Conrado, que ha de renegar 
de la hora en que nació... Yo le diré a usted : no fuera 
malo hacerle otra travesura que le costará el destino. 
Ayer le hice un pedimento para él, - a cierto sigeto res- 
petable, dioiéndole cuántas son cinco. Mi idea fué que 
juzgase se le faltaba al respeto i mandase al scgeto a 
la cárcel ; porque entonces se le concita el odio públi- 
co llevando a la cárcel a un svgeto anciano i respeta- 
ble. En fin, es preciso hacerlo caer en una buena tram- 
pa a ese bribón. Pero estamos perdiendo el tiempo mi- 
serablemente,' afladió sentándose en la cama. 

— Bien, repuso Adonis, alzándose el copete, i viendo 
su reloj : son las nueve i media : tenemos aún toda ht 
noche a nuestra disposición para arreglar el asunto. 
Mas, lo que estol pensando es lo que le hemos de decir. 

— Valiente capricho, pues qué ; es acaso un santo ? 
Vaya, hombre! Con hombres como usted, uno no debe 
entrar en nada. Vea usted: se me ocurre una idea. 
El tuvo sus amores ahora afios, donde usted sabe : este 
es uno de los negocios que convendria revivirle. 

— Pero si ya eso se acabó ha tiempos. 

— ¿ I qué tenemos nosotros con que se haya acabado? 
se dá por existente en el pasquín, lo sabe su mrger, i 

ya tenemos una venganza por mano sgena Vaya! 

ya me figuro que oigo a la seffora, que es una víbora, 
insultándolo i rompiéndole los libros ! i a esto dio una 
gran carcajada. Oh ! eso seria de alquilar balcones... 
Otro de los puntos del pasquín, puede ser la fuga de 

aquel asesino incendiario, medio primo de usted 

pudiéramos decir que él lo mandó poner en li- 
bertad por cierta suma de dinero 

— Oh! pero ya usted ve, que eso 

— Qué pero ni qué calabazas, interrumpió don Alva- 
ro lleno de ira : se acabó, se acabó no hai nada de 

pasquín ni de nada : usted me parece una doncella con 
sus peros i sus majaderías. Sí, don Adonis, lo quiero 
a usted mucho, pero usted no sirve para esto, aun sien- 
to haberme espresado con cierta franqueza 

— ¿Cómo? repuso Adonis sorprendido. 

— Sin remedio, replicó don Alvaro temblándole hi 
barba de cólera. Se trata de vengamos de un hombre 
que nos ha herido cruelmente, que nos ha arruinado... 
Sí, ese infame juez me ha obligado a entregar un de- 
pósito de cinco mil pesos que me ha matado ese 

hombre me ha hecho mil desaires, a mí, ¿ a mi desai- 
res ? Dcjaria yo de existir sino me vengara de ese mal- 
vado juez. Yo lo ensenaré a ser inexorable e inconse- 
cuente con sus amigos. 

— ^Ah I es un hombre de un corazón empedernido, 
es una bestia salvaje: yole daba.. ....... oh ! yo le daba 

una suma enorme para mi : le daba mil pesos, porque 
no me siguiese la causa de aquel manejo que no es del 
caso repetir ahora : le supliqué como a una niSa es- 
quiva : le lloré, le escribí carticas como de enamorado, 
i todo fué en vano. Ahí oadaves que me acuerdo... 
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HI, mi amigo : iist«d ü«Bft ruon da enojane oanmígo, 
ei preciso un» Mnible Tenganik oontrm «u hombre 
fenn i despiadado. Pero yo t«Dgo tía» idea idm felii 
qaeU laya; af : «1 puquia jodier» «ar daapegado por 
iifon Tagamnndo, i te qu« j« ideo no Ueue «*• ibooa- 
TCnisDte. 

— ;Avert qiié(dMVBt«dt...DfjodonAlt»i«,oiniM> 
r^ueato de m «61em. 

— He paraca m^Jor latsiatle el tal pM^ñnanlftaal» 
de mi cua por una TenMna. 

— Puüna Teilo 6\ íatBB que e» erladoa o «n miíjer, 

i habiamea faeeho m boen Zalamee 1 Jutónoeaja 

estaña adTen]do áti tiro, i aeria difidl sautarle Meo 
el golpe; porque en foerra avteada, no mners jaita; 
segim el ald«ijlo valgñ q«e efl dal todo ^ioakle ti oa- 
MpreaMite. 

—BlMt, dijo A4Ml, «orno baUaade una idea traerá. 
Veer uated lo qae pienao aobre el partioular ; poner ti 
pasquinen manoa de la MioT». Bited qae tiene amis- 
tad ooo el doctor Coondo puede tomarse eee ti«)Nqo. 

— Ojat& Moa ftieraiLtodea loatrab^joe de mi rida, 
dijo dea AlTaro, oou cierta alegría que le bñUaba en 
el eeiablaole. to pongo el pape) enire su miemo ooatu- 
rero : todo eati en eq>iaF un rntoaenlo de aiueDoia : en 
la oaaa hartfa maoha aonfiuna de mi, de manartt qne 
eeo pedeBuw oontarlo oomo heelwi lí: por keobo. 
Apéñae aate maldito bmo me pemdta a^ir, «atí en 
pmlieaalpiwreoto^va veri aaUd,ainigiilto mío, cúmo 
BoslapaiCa eee^FoiíJeAaaiírt^aMAriaÜdaaridlBaLi. 

— Obi (AI d^s oonTiTesaAdíaic: mbeiuted: aún 

me ocurre otraídeft pero j». ..— eso aeiialuXTOra- 

80 ; paN)aepBdecsEÍa-UB inoceBle. 

— j Qaí i^ ! Teámoala pnuta, pronto, Iiombre, dijo 
dan Alraro uiitttde lae «^}ai cea diagosto i anaiédad, 
i quETÍendo oaai aaoarie a Adínia el aeoreto de rb nne- 
fa trama «on loa igaa fnflamadoa de furor. 

— lio, so, la aeSeía es eaoelenle ; i y* cao aeiia de- 
masiado. 

— llalüta aea la loqnetada, díjedon Alvaro, dándo- 
ae una reda pataaada aa la frente, ooloraada por la ra- 
' bia. Bi di^o jro, que eatee kombres qoe se paran en 
pelos no sirven paramaldita laeosa: bah,Dak,bah, 
babl jQué paade uno aeren «ata mundo eon talea 



f\ maa mlsentUei a«r d eatr^^jo de coanto oaní 
qoiera: sepa aatádqu descoque el abogadillo Conra- 
do lo Toelvaaagarrar anaUdporBucnenia; pero eao 
sf, donde mi no venga aated mas : ae lo deolaio aolem- 
neiaenta desde abora. 

— Baeno, pues, estoi rraaelto, escuobe usted mi nue- 
vo projieoto ; pero hombre ¡ estamos solos ? 

— Maldita sea mi Tida 1 exolamS don AlTarOiOyendo 
los puoa de un hombre que entraba al trote por el 



* I diú on Inerte puHtteco Bo1>re rats meea que liso 
tetablar a su auditorio. Erase un liambre chiqeito, de 
ojos vivaces,con sesenta aBoa a lae cMtillas i la barba 
n la dtmifrt, ea decir, como laa de San Pedro,cnteras 1 
Terduderoa; aunque mas blancas que el algodón. Bom- 
frreábale la fu tm eem1»«ron deMomvnsl de íipv'^t ' todo ni 



que tenia trea layadas a onestaa, pero que en su tiempo 
había costado cuatro medallas de oro. Callaba ana ew- 
pecie de ohinela o babucha, a la turca, de fino laülete 
enoamado. Tenia una inmensa corbata de seda: el 
pecho de la eamiaa lleno de tres botones ds bus que 
deamaanrado temado : dos alfileres i una ex^eiÁda 
arandela rani bien rilada a punta de aguja, le llenaban 
el pecho, que parecía el mostrador del tendajo de wn 
mercachifle. Tenia la cd.tb da un enoat-aado subido,! en. 
la punta de la narii se le Te!& un t<>jido de Tenas qoe 
pareeian irle a verter sangre en el momento. Vestía nn 
¡eriton de dril crudo de liño puro, i un calion noimü 
largo, de bolán también crudo, que dejaba' Tcr una 
bvena porción de U tanoa, forrada por una medik de 
seda blanca con listas negras menudas horíiontales. 
Llevaba entre loa labias un cigarrito que parecía de un 
muñeco, el cual le obligaba a Secutar un millón de 
morisquetas asai címíoos. Estaba el anciano peraon^e 
ensopado como lo esti el teobo de una casa de pja 
después de nn aguacero, i empeiú a colocar su eqiup^ 
je personal i portitil sobre los asientos. Trata una Ua- 
tema en la iiqolerda : un par&guaa en la deiechA i loa 
sobacos ocupados de un foete i un grueso basten. De- 
sambaraiado de estos dtée/ura, empeiú a desahog&r 
loa bolailloa ; Baa6 cuatro paSueioa de diferentes pfaita* 
i tama&oa: una tabaquera, prima bemuiDa del morral 
de on granadero, aunque no en el li^o, porque estaba 
toda forrad» de terd^tato i laui saturada de perfumes. 
Saoí do^naa doB Oi^aa de tabaco, una llena de polvo 
fino, i otra eon exquisito rapé de Nahaf. En fin, aqual 
hombre que a sn Uegada parecía en extremo ancho i 
rechoncho, no oonaarrA mas Tolúmen que el de en pan- 
sa; i afti Adunia eituTO tentado a preguntarle si también 
la pondña aelue alguna meaa. Foro le faltaba lo prin- 
cipal, i sn gran cortesía parecía comprometida oqneU* 
TBi por nna distracción que es realmente mui dlsoul- 
pable en loa hombrea : ei« qae se liabía qoedado con 
an gran aombreron encaaquetadJn. 

— Oh I caballerea! naa distraecton, dgo,i<am(]ape- 
aar del paraguas, el toobreron habia cqjido en to en. 
ereroado de su ala, una porción de agua que U lino del 
tejido nantenta allí emoo en ou estanque, naeatro oor- 
tás Tq}ete, al quitfcnele de improviso, le laví la oaia « 
don Alvaro, que, con grave entraoftjo, ealaba eentado 
delante de ea aeBoria. 

— Qué diablo de ch|iaia ea eata, seDcr dM Roqne T 
d^o elJavado don Alvaro, procurando abegu una fu- 

— Perdón, perdón, amigo nio, por Dioa, repuso el 

^reaor tode turbado Ail amigo', este esundia 

fatal paca ni i si no aalgo decaaa, muero de có- 
lera. 8>ponga usted qué bestialidad, ponerme una taia 

Uanoa st^re na plato aiul t Ah ! he tenido que 

eentenertne,poTqae de lo contraria me dieron ga- 
nas de cometer un aaemnato con aquel Iguanodonte de 
mi criado, que es mas bruto que cristiano; i se oye dos 
misas diariaa... Sobre que ya he perdido la eaperania 
de ensecarlo a la europea 1 SupMiga usted 1 en In- 
glaterra, bal una aimelria eso encanta: pero este 

salvaje ea una máquina; i hci se ha escapado el bri- 
bón Suponga usted \ so }o lengo dicho: taia 

atul, cen plato aiul; taza blanca, ccn plato blanco: 
j a quí Dn traatomar esta amable armonía que hace 



s,i«l^kO«»late... I qué chocolate aquel t 
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una agua sacia. Llamo al bribón : ¿ qué chocolate este, 
maldito negro bruto ? Mi amo, chocolate a la moda de 

Inglaterra Habráse yisto canalla insolente! 

Si no corre le desbarato la cara Bien: ¿quién 

puede TÍTir con tales desventuras ? 

— Pero sefior don Roque, dijo Adonis, usted tiene 
bafiada toda una pierna de los calzones ¿ qué es eso ? 

— San Cristo val ! exclamó don Roque : yean us« 

tedes si estoi de malas : todo el frasco de aceite de 
M<tca2ar que llevaba, que se me ha derramado sin sa- 
ber cómo. Oh detestable infortunio ! Lo siento, 

porque era un regalo para Carmita i dirá que sol un 
variable, ingrato, inconstante i demás cosas que dicen 

las damas cuando están celosas pero, ya 

no es mi culpa, ustedes lo ven i podrán servir do tes- 
tigos Bien, de qué se trata? 

— Es verdad : dijo don Alvaro, que usted tiene cartas 
en ese juego. 

— Be veras, afiadió Adonis. 

— Comprendo : trataban ustedes del doctor Conrado. 
Acaba de hacerme una picardía que ni en el infierno 
se la perdono. 

— Cómo ? preguntó Adonis. 

— Cuándo ? dijo don Alvaro con los ojos henchidos 
de maldad. ¿ Pero qué hai que entrañar en eso ? 

— Supónganse ustedes ! Pues, la madre de Car- 
mita yo no digo que haya sido una matrona ; pero 

tratarla de Oh! es una insolencia. Bien, una 

maldita miger, una furia, una harpía, pues, porque las 
harpfas eran cierta especie de espíritus Inmundos ; pues 
según Viijiiio- que después de Homero, fué el mejor 
poeta épico de su tiempo ; porque Torcuato Tasso, se<« 
g;im dice Boileau, no vale la pena : es verdadK]ue la 
Henriade tiene bellezas ; pero Fenelon es superior i 
Child ¡Harold es inmejorable ; yo, en todo caso, dijo 
tomando un polvo, estoi por don Quijote. 

—Bien, bien, observó don Alvaro, con impaciencia ; 
pero qué Aié lo que le hizo a usted ese doctorcillo Con- 
rado? 

— Ah ! ah I repuso don Roque, como volviendo del 

otro mundo. Supónganse ustedes! Hombre! si 

esto pasma, ver lo que hemos adquirido con la inde- 
pendencia ; pero en fin, ya lo hicimos i es preciso 
aguantar la mecha. 

— Pero por fin, ; en qué paramos sobre el doctor ? 
preguntó Adonis. 

— Cómo, en qué paramos ! pues en lo que estamos 

parados: ¿no voi echando el cuento ? Si usted está 

de correo, es otra cosa ; i si quiere usted mas laconis- 
mo, vaya usted a Esparta. 

— Oh ! pero repuso don Alvaro, tenemos aquí en... 

•^Pues, la tal mvger, la miger detestable,fué a cusa- 
da por la madre de Carmita por las calumnias, i sobre 
iodo, por las iigurias abominables, inauditas, feroces i 
groseras que la hizo aquel demonio de mcger infemaL 
Yo me tomé la pena de ir donde el juez, i le manifesté 
qne aquella mvjer era una miger de la hez, una cana- 
lla, ana bruja, una horrorosa, un monstruo ; i sobre 
todo» que la ofendida era madre de Carmita^ una joven 
tan amable, tan virtuosa, tan digna del respeta de todo 
f¡L jénero humano : bien, lo interesé por el asunto i le 
miuiifesté Kyioamente, matemáticamente, que era pre- 

«¡ao qne mandara a freír en aceite a la iiyuriaate 

Pues apesar de iodo eso, al cabo de ocho días, salió con 
munt^ha lugar a^rocedir ; fundándose en que los testi- 



gos no comprobaban los hecl)^ que eran eotUrc^odií- 
centem i un millón mas de chicanas i picardías. ¿ Podrá 
esto soportarse?... Porque, supongamos que los testigos 
no probasen nada, i que fuesen, como dijo también el 
jaez, la nodriza de Carmita^ la esclava de su madre i el 
muchacho que lava el caballo de la casa. ¿ Era eso 
motivo para no mandar ahorcar a una canalla, después 

de lo que yo le dije, yo mismo al doctor? Pero 

ya me la pagará o no soi ya mas Roque. 

— Hombre ! dijo don Alvaro abriendo los ojos i le- 
vantando las c^jas hasta el pelo. Qué horrible iniqui- 
dad ! Qué atentado ! Qué espantoso desaire a usted I 
A usted, un hombre tan respetable por su cuna i por 

sus antiguos servicios a la patria! Ave María t 

Sépase usted que no creerla yo esto si usted mismo no 
me lo refiriese 

— Pues como usted lo oye, dgo don Roque repleto 
de énfasis. 

— Qué atrevimiento tan escandaloso ! afiadió Adonis. 
Es increíble un desaire tan brusco a un sv^eto de la 
importancia de usted. 

— I conmigo ! añadió don Roque, tomando otro polvo 
con cierto aire de mucha importancia : conmigo que lo 
he visto en camisa, a es^ mocoso ridículo, i he concoi- 
de a toda su familia, que eran una chusma de merca- 
chifles que se morían de hambre, cuando yo tenia mi- 
les ; i a mi criado le daba sesenta pesos mensuales, 
solo porque me cuidara los caballos ; porque yo tenia 
un cocinero italiano i otro francés, que me costaban un 
ojo ; i otras muchas personas a mi servicio ; así fué que 
gasté setenta mil pesos en año i medio, obsequiando a 
la que se me antojaba, dando bailes, haciendo paseos 
al Tcquendama i dando convites de doscientos cubier- 
tos, que me costaban de cuatro a cinco mil pesos cada 
uno. ¡ I venirme hoi a ver desairado por un emplea- 
dillo insignificante ; cuando en otros tiempos, yo dis- 
ponía de cincuenta empleos mayores que^el suyo con el 

dedo meñique ! Bah ! Pero dejemos en pas 

a ese majadero i hablemos de cosas de mayor impor- 
tancia. Este ministerio actual es una bestia de carga. 

— Paso, dijo don Alvaro, esas materias son delica- 
das i no es bueno tener enemigos en el gobierno. Ade- 
mas, el señor Adonis está en pretensión de un destini- 
to i nuestra empresa de gobernación i senaduría te 
vuelve un sueño, sino hai por lo menos disimulo... 

— Sin duda, dijo Adonis. Usted sabe que con un 
chisme todo está perdido en este país. 

— Oh !...sí, contestó don Boque, yo tengo una espe- 
riencia muí grande de todo eso, porque he pasado.de 
través todas las revoluciones de este país ; pero ¿ cómo 
no he de indignarme de que se proceda con tanta tor- 
peza, que se me sobrepongan hombres de ayer en las 
Secretarías de Estado, cuando yo tengo tanto derecha 
a? 

— Pero bien, va usted al Senado i allí Oh I allí 

es otra cosa dijo don Alvaro. 

— Oh !....eso de contado : aUí, uno es una niña bonita 
para el Ejecutivo: entonces todos son ofertas, sonrisas, 
galanteos. En fin, ya veremos cómo van las cosas i a 
qué carta nos quedamoa Pienso hacer tantas cosas en 
favor de esta república I Tengo tantas ideas nuevas, 
que voi a inundar todo el Congreso. Ah ! yo no seré 
de esos diputados autómatas que van allí a pararse i a 
sentarse como unas máquinas de in^renta, que bajan i 
saben sin hacer otra oosai nisaber porqué lo haco^ 
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— Ah 1 leBor ! dijo Ail6nli, Sepa usted que tcngniDs 
«DOS ominos en esta proTmcis, que eso ea deteet&ble. 
De milagro sale uno oon D>FH««e del menor riíjecilo; 

anM cueslas unos faogalea unos pedregales-... 

nnos precipicios 

— Sin dudn. añadifi don Aliaro, eso ee de reformarse, 
porqne ;a dá Tergüenia que los eetrsnjeros Tean eeoa 
oaminos, esos despeñaderos borrorosos, esos ríos sin 
puentes, esas rocas qne ameoBiaD nuestras cabeías, 
oonnn Dinesto derrumbe, esos ¿rboles oaidos que oba- 
trujen el paso i lo obligan a uno a buscar por donde 
romperse una pierna. Yo tiemblo ouaodo tengo nece- 
ñdad de montar a caballo i ulir a nna o dos jornadas 

—A propísito, exclama don Roque lleno de inespli- 
cable satisfacción. Tengo un projeeto sobre caminos, 
ifM Mr. Brunncl no lo habría ideado m^Jor. Ya TerSn 

ustedes los caminos que vamos a tener Caminos 

eternos i llenos de ana magnfSea eomodidad : como los 
caminos de Europ» 1 los Estados Unidos ; pero qué 

Saiees exlranjeroa, ni quá íunn«I, ni qaé carrilw de 
erro, ni qué pandorgas ; esto es snperior a todo, por- 
que es una idea nuefa, ana cosa sacada de mi oabeía ; 
porque lo orijinal es lo que tiene mérito ; lo demás no 
M mas qae seguir el puente de lus asnos, i eso me cho- 
ca en el alma. Supónganse ustedes, dijo tomaodo un 
pol*o eiojeradc : eup&nganse ustedes, mi projeeto : 
al decir esto, aac6 un ñvsco de agua admirable que 
attn tenia entre un bolsillc, i se derramó una porción 
DODsíderable en la cabeza, 1 contlDn6: pues mi pro- 
jetUí consiste en cavar los caminos. 

— Cavar los ««miaos! Cristo Padrel ¡iquC 

diablos de u^jones ts tisted a formar ! 

— SatanLs que vlijara entre tales la^ju, afiadi6 
Adunia. En medie de un aguacero, seria preciao em- 
barcarse unoconmuUi todo en alguna ialia; i si era 
•1 caso de ir rio arriba, seria preciso saber de m^ia 
para salir con bien i dar un paso en el tal camino ; 
porque las baUaa solo ran rio arriba cuando las lleva 
el diablo en loa hombros. 

— Oh ! pero si no saben ustedes lo demás del pro- 
yecto ¡...Apenas empieio i ;a hai objeciones, bijas 

de Es preciso oir hasta el fin tas concepciones 

del jénioi analiiarlas, i dijerírlssiverlMen (odns sus 
fases i respetarlas mncb o. Bien: oiean ustedes: esas 
eacavacicnes se llenan de palas parados formando camo 
haees de leSa, unidos unes ocDtra otros verticalmente 
i aaegurados neos con otros por medio de nnos torni- 
llos de cobre, porque el fierro se oxida con la hume- 
dad Los mtettücioB que quedan entre los palos 

■8 llenan de greda pisada, i 

— Después de un par de agnaetroi, adioa greda, i «I 
eabo de una semana de trajín, seria aqnella una esta- 
cada inabordable ni aún a pié, sin inminente peligro 
de romperse uno la orisma : dijo don Airare ccn ^e 
desdeñoso. 

■ — Serla preeíso estar uno sin juicio o desesperado 
MTA vi^ar por semcjanto camino ; alladié Adfinis, 
bosteía&do inmensamente. 

— Bahr Baht Bahl dijo el prCTCOtiata con ademan 
4nprectadcr i akopindoÑ los diente*. Bnl6ne«a nada 
■ameno para natedea. Oigan usledei 1 Terio etmo ae 
kMen taa soaas. Lm maderu BtmBdan por tai»» p«r- 
tM,l paratnoorteM saada bwmrana sierra meei- 
aiM ftSnr^», iim Ml«m ma irhdM por misnto por 



I medio del vapor: el cobre ] eu&ndo no hemos d« 

I tener □□ centenar de minas de cobre! i para la 

I fabricación de doa o treacientos millones de lomilloa 
I para alornillaf toiloa los caminoa de la rcpüblica, te 
manda traer un fabricante de Paria o do Lóndrea que 
loa baga a maravilla, mediante un audJo de dos o tres- 
cientos pesos al mea. Pero DO es lodo: como nuestro 
paia es tan mootuoso, ae toma un espediente muí cSmo- 

do que conaiste en ortar Jo raíz tas montanas 

— Cortar do rail ¡as montallaa ! exclamó don Alva- 
ro dando un golpe sobre el braio do la ailla eobrc la 

cual Bo había sentado. Cortar las montaGaa I 

i Cree uated que cercenar cerros es lo miamo que reva- 

— Ob I qué impertinencia '. -So cortan las moutaBaa, 
ef flcHor, se corlan laa monlanaa ; i con los conos, se 
hace una cosa de gran provecho : se toman esoa conos 
i ao voQ echando cu las profundidades,! quita usted to- 
das eaaa deaiguatdadca con que ha desflgiirailo la na- 
turateía la fai de nuestra Am<!rica. Luego se lea pone 
a los caminos un techo emboredado de calicanlo para 

' preacnartoa de !a lluvia í de la influencia de los rayo* 
solares. Lateralmente ae construyen en toda la lo^jitud 
de los caminoa, eaoaHos do piedra para reposar los via- 
jeros : los puentes ae hacen por debajo de loa rios para 

! que no se los lleven las avenidas, como el luniteí de 
L6ndrea. ¡Qué mas ganga! Ni en el paia do la CucallA 
se encuentran caminos tan hermoaos Oh I esc 

I quedaría magnifico ! lluego ;o ha ri a poner mi 

nombre para que lo leyesen las futuras jenernciones... 

Sué gloria '. Tengo tantos proyectos que me bullen en 
i cabua, que seria no acabar; pero yo iré al Senado: 
dijo levantando la voii doapertantlo a Adonis, que s« 
había quedado dormido fintea de ver los caminos con 
techo. 

— Bien, qué dice usted ahora de mi proyecto T 
' — Magnifico, mngnf Gcd, le repuso Adonis, despidién- 
dose ; i dié un gran bosteio que parecía que quería co- 
: meree a don Roque con proyecto i todo. 
i —Adiós, querido, le dijo don Alvaro, apretándola 
I una mano con oicrlc modo significativo. No se olvide 
I usted de mi. que yo no me olvidaré de usted UQ solo 
momento, t salifi Adonis con loa ojos casi cerrados de 

No bien hubo Adénis salido, i que sus pasos d«jaroa 
de oírte ent«ramente, cuando don Alvaro tom6 la pala, 
hraidijo: 

— Fuea, mi amigo don Boque, jo hacia objecionaa 
al proyecto de uated porque ese soquete no fneta a 

apropiarse sus ideas Ya uated vé que en eso hai 

también sus hurtos : traslado al Oil Blas. 

— Oh ! ye bien oonooia qne uated queria oir nis ea- 



— Por 

— Pero ese tal Adonis, j qné •atudias tiene ee« hon- 

— Qaé sé yo : parece que estuvo en la Universidad 
algunos aOos ; pero es os pobre hombre, tnas ignoras- 
te qne un pedernal. 1 1 qué le han dichoanateddeloa 
cantonea por el ilüBao oottco T 

— Panee que la cosa no ir& mal, dije don Roqat, 
sega» m« dicen : he mandado algonos peso*. 

— tCon qué elqjeto f pues, para agaardianta. 

DataS aaba que la «aatlla sabe tant« de ataorionea 1 4» 
BaMamea,«amam«aat)raada<»par rnmaa; ieshabiaft- 
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do aguardiente, concurren a aprender su lección para de memoria a mis costillas : si era de noche, halda de 
rotar por electores buenos, hombres de nuestra confian- oírle algún cuento disparatado sobre la aparición de 

sa: yo no he dejado de escribir algunas cartioas a algún difunto que había dejado dinero enterrado, sobre 

ciertos gamonales ; i aún a uno, el de mas influjo, le algún niSo chupado de las brujas, o tenia yo mismo 

mandé la semana pasada mi caballo moro regalado. que ponerme a leerle oraciones de santos a las cuales 

-De Yeras ? pero ya es preciso ganar jcnte a f^ "^f *^««*f í tí!? "^'^ '^'^V? ^? ponderaba las Yen- 

toda costa. Tiene uno que besar unas maSos ! que su- *J^« ^^ ^*\^?'* última constitución sobre todafi sus 

frir Unto 'en su amor propio que verle la cara a ^^™^°*« ,^^^^,^«' '"^ ^V""'*^* '^í?' ' «^?í ^"i^ 

tanto patán, a tanto patán ^ue recibir i hospedar uno f« ««® cuadernito ; pero sí noto, que ahí no está pueeU 

f n su casa : a tanto zote sin asomos do educicion, que ^"^ '^"Í^^ ' porque cuando uno empieía a leerlo, como 

llamar señor don fulano, aunque sea un arriero ! En ^'^^ *^^'?* ^^^ ^^^ ^«^« V^«"« ^* señal de la cm» i 

fin. amigo, bien yisto, lo que parece una popularidad, 7'^^ f"^«? ^^ P^^^^^^^l^l^ » P?' *.?«f <>, **?V."f* 

una distinción personal lisonjera, no es, muchas veces '^ '"^f"'' f' f'""* ^^^^'^ ^"^^ * ^'^^^'' Santo," ^ñn, 

mas que el resultado do mil sacrificios costosísimos a ""^«^^^ ®^^^^' f * ^í^ buen elector, muí obediente a 

la dignidad i a la delicadeza del hombre. í*^ ^" ^^/° P^"" «^ ^«« ^« mandasen ; pero cuando está- 

-Ai amigo ! exclamó don Roque, he dado mas pa- ^*™?f ^ la mesa, me agotaba la paciencia i poma a 

S06 que pelos tengo en la cabeza ; he escrita mil car- P"'^^* ^' ^f^«^ ^! ^^ *^ Congreso maldito hombre 

tas ; he ofrecido hucer hasta milagros en favor de to- «? ^^/^.^'^ ^«^^f» ^*^^ r""*' ^^ ^^^""^ derramaba el 

dos los pueblos de la provincia : he mandodo dinero, i ^^^^^^tf ««^ el mantel, gargajeaba con la boca llena 

buenas palabras a hombres que no merecen ni comer ^® comida, se rascaba el caloso carato a dos manos 

yerba; pero qué hacer ! cuando uno necesita de tales con S^as uñas que parecían de Fmeo-ltjero: ep. un 

jentes! Esees el bien que hemos logrado entregando- f^P^^cio aquel. De noche, siempre estaba de diaprea, 

nos a la canalla, a la morralla, a eta plebe infSme, a tosiendo escupiendo, con un ruido infernal, levantan- 

qnien nosotros mismos hemos insolentado para que nos ^°^^ ' <í^°^os?. Paseos por delante de mi cama, con 

viúe i nos vilipendie de la manera mas indigna i opro- *^^^í «" ronquido gatuno : abriéndome las ventanas i 

|j¿gi^ s r puertas a las cuatro i media de la mañana. Oh! 

-Ah! dijo don Alvaro. Si usted hubiera tenido si- Z'l^ mártir con aquel demonio de hombre. 1 lo peor 

quiera ▼einticuatro horas el magnate que yo aguanté ^V^ ^"« *^ ^"^ »^ °»e ^'^ ^^ ^ ^""^ «^ ^»* ^« ^*» «^e«- 

ocho dias mortales en casa Oh ! esos fueron ocho cienes....... « ^ - ^ , .,.. . . , 

afios mas largos que todos los demás años del tiempo... .~y^l^ hombre, esa fué la última,qué in I 

qué huésped aquel tan curioso I Era un hombre flaco ***J° Jon Koque. ., • , , 
i mas largo que un diario inglés. Tenia un antiguo -/ todavíano le he contado a usted la mitad de lo 
coto jemelo que lo mantenía en un ronquido sSrdo i ?"« ^° *P*?^ *^ ^^ e^e^^^'; continuó don Alvaro, in- 
fcslidioso como el que acompaña a los gatos: hacia terrumpiendo a su interlocutor : se ponía mi ropa, si 
setenta afios que se llamaba don Frutos, i sin duda otros "^ encontraba pronto la suya ; se encasquetaba mi 
Untos que habitaba bajo una cascara deleznable de «ojnbrero, i salía para la calle, i si se encontraba con- 
earate asul aplomado. Apenas aUnaba a deletrear a '"^«^^ T ^''''''''' ^T *°»»8ÍÍ»/^^ ^^í *'<>'» sus cosas, 
duras penas, i con ayuda de unos mugrosos espejuelos P^í^^® ^^ "'í*» »« ^^'^ perdido, por ahora en el des- 
que tenía para el caso, la letra de molde,.! se maravi- ^^*^«° ^"f reina en su casa ; pero todo es una misma 
naba de esa Un rara invención que hace hablar unos ^^^^^ «í^^® íí™>?°« °^ ^* de haber repanllos sobre 
ptdasos de papel garabateados : i andaba en esa ma- 'o^^eUdas. Es claro que aquella ropa i aquel sombre- 
teria tan adelanUdo, que por poner Frutos, ponía '°» ?"® se los volviera a poner el diablo ; porque el 
siempre Flautas ; pero el señor don Frutos tenía i aún azulado color de mi huésped no era una cosa de de- 
tiene, dncuenU mil pesos, i era por entonces todo un ?f "«* ««f te decir que era hwnbw que tomaba apa 
ssB«r elector hecho, aunque no muí derecho en verdad, í ^^ ^"^ sobraba la volvía a echar dentro de la tina- 

l^ne el peso de loe años lo hacia andar boca abajo. J* ^^^ examinador el Ul don Frutos. 

sra este hombre mui aficionado a cuentos de brujas, —Maldito sea él, repaso don Boque. ¿ I porqué ia- 

dnendss i apariciones de muert^>s ; i según me asegn- fame ingratitud se negó a dar su voto por ueied ? ; I 

raba, era perseguido por un fantasma, al cual, una ves, por usted, que tenia derecho hasU do desollarlo vivo 

le tentó las barbas, en medio de la oscuridad ; i como después que le aguantaba tantas picardías í Era de 

yo sabia que él tenia una mujer bella i de veinte años, haberle hecho pegar una felpa al señor don Frotes, 

liso mis oáleulos sobre la clase de muerto que perse- por mas elector que hubiera sido : hombro, osa es mu- 

fsiria a mi don Frutos, i quizás tuve mas envidia de cha canallada, después de agoanUrlo sus inmundas 

la tal fanUsma que horror a las almas en penas. Aquel malamañas, barajo ! ...yo, sabe Dios qué hubiera hacho 

hombro miraba los capatos como un cepo : cada vei con el Ul don FruUs o don cochino por dentro i fuera. 

q«s venia de la calle ponía en libertad sus dies dedos ; Pero en fin, ¿ porqué detesUblo pretexto no lo di 6 a 

i easaramando los pi¿i en el asiento, deoia : Jesns, se- U. su voto en la Asamblea aquel dncoDOcido hoaibre ? 

lor don Alvaro, anda uno aquí, como si hubiera como- — ^Eso es lo mas gracioso, dgo doa Alvaro sonnéo/» 

lUo algiA delito ; i meneaba los dedos de los pies como dose. Ha do saber nstod que don Frates no tvro la 

ú sotnriera tocando piano con ellos ; sobándoselos fti- ealpa, que él quiso darme sn voto, i jamas mo lo baiNria 

afliamonto i pasándose luego la mano con agrado por negado; no solo por lo que lo aguanté esa tos, mno 

k tROgadisiaia cara, sin dársele un pito de que se le porque somos conooldos viq)os i médiaii otras dimus- 

Ihtsrrmso esto extraño pasatiempo. 8i era de dia,Unia tanoias anteriores ; pero asngo, hai oosas quo osa hi- 

fin leerlo i releerle mil veoés la ooastitiicion de la re- jas de nsestras instltiicíonss i mas qme iodo do mieitro 

piliUoa, ^asi tenia sus visos de ^ueiénela apmder ei^írila de iatríga» deesave i áam per los deotisM 
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públicos. Ta he dicho a usted que mi don Frutos tenia 
muí pocos alcances caligr&ficos i que no sabia leer sino 
en letra de molde, de tamaflo de aTisos de teatro; i eso 
con la ayuda de sus maltratados espejuelos. Ltegado 
el dia de las elecciones, i llegado el momento de las del 
Congreso, mi don Frutos tuTO necesidad de un secreta- 
rio ; i uno de sus concolegas se le ofíreció mondándole 
todos los dientes. ¿ Qué le parece a usted que sucedió ? 
Que el tal secretario accidental, puso su mismo nombre 
en la boleta de don Frutos i no el mió, como don Fru- 
tos le habia recomendado : hecho el escrutinio, yo no 
tuTe ni un yeto: es clara la trampa. 

— Qué infamia tan horrenda, exclamó don Roque 
ehispeindole los ojos de ira. Si conmigo se hiciera 

tal cosa pero bien sabe el mono en qué palo 

trepa. 

— Pues ya usted Té, mi amigo, a cu&ntas pillerías 
está uno espuesto en este pais, aun sobre las cosas de 
•mayor importancia. 

— ^Eso pasma, d^o aón don Roque. ¿ I después de 

aguantar tanta impertinencia, tanta porquería! 

▼ítc Dios I 

— Ta ! dijo don AWaro, no se inquiete usted ; que 
ahora es otra cosa i usted ir6 precisamente al Senado. 

— Oh I i si así no fuera, tendría que verme en la car- 
cel sin remedio ; porque ya no sé qué me haga para 
pagar lo que debo. Estol lleno de mas trampillas que 
Satanás ; i no sé casi de qué. Todo se ha ido en bara- 
teas. £1 mes antepasado Tendí una casita algo arrui- 
nada, en dos mil pesos ; i ya no tengo de ese dinero ni 
un cuartillo. Ta se Té, tuTO que pagar cerca de rail 
pesos de premios de varias cantidaides que he tomado 
a interés para salir de otros ahogos : lo demás se ha 
ido en unos obsequios, unas docenas de agua de colo- 
nia, ires cachuchas, ocho estuches de barba riquísimos, 
un baflo de mármol, un par de pistolas de seis tiros, 
una flauta de cristal i un Tiolin dÍTi'no 

— ^Pero ¿qué diablos hace usted de esos instrumen- 
tos? usted no entiende patada de música. 

— Oh t pero viene un amigo Tomé también un 

fragmento do una máquin)k de tejer franela... 

— Vaya, dijo don Alvaro. ; I qué hace usted de tse 
fragmento, de ese pedazo de esa máquina ? ¡ I franela 
en un clima cálido ! ...Pero qué franela, si apenas es un 
pedazo de máquina lo que usted ha tomado. 

— Oh 1 1! I ! yo bien sé lo que hago ; no me impacien- 
te usted, amigo don Alvaro. Si a los sesenta aflos tu- 
viera yo necesidad de un Mentor, bien pedia ahorcar- 
me. Sepa usted que está mui equivocado respecto de 
mí : yo me he educado en Francia, en Inglaterra, en 
Eq>aOa, en fin, en toda la culta Europa ; i he visto 
mucho mundo i las costumbres de millones de pueblos 
eivUixados. Bien sé yo lo que es tma máquina, i un 
pedaso de máquina, &? &? k^ 

— ^Pues, repuso don Alvaro, disimulando el disgusto 
i afectando convencimiento : pues crefa ; pero así será. 

— Sinembargo, d^o el presunto Senador : estoi de- 
sesperado en mi actual posición ; i si el otro dia no me 
hubiera don Pacho, su compadre de usted, {Mrestado 
veiniiñnoo onsas de oro, estaría hoi en la cárcel, de 
modo qae ya debo ese mas, i el favor, porque el hom- 
bre es un caballero: no quiso que le hiciera documen- 
to alguno, i me sacó el dinero sin recitarme ese catá- 
logo de escaseces i miserias, catástrofes resientes i 
fakas , eoB que otn» acompasan m menores bendl- 



I oíos de esta especie. Oh ! ese es mui de agradeeersr. 

— Sinembargo, dijo don Alvaro, mi compadre es 
hombre tan rico, que bien puede hacer esas gracias. 

— Oh ! ya, sí ; pero usted sabe que hai ricos de ricos 
i los hai tales, que hacen mas indecencias que el últi- 
mo miserable pordiosero. Ricos he visto yo cometer 
mil infamias que hacen estremecer de pesadumbre el 

corazón.. :.. .Ah ! usted sabe Pero, don Pacho 

Oh ! ese es un bello sogeto. ¿ Sabe usted lo que hizo el 
otro dia? Eso lo he Tísto yo mismo. 

— Qué hizo ? 

— La señorita Laura, que usted conoce tan bien co- 
mo yo, se estaba bañando la otra tarde, cerca de no- 
che, con su madre en el Magdalena : tuvo la impru- 
dencia de divertirse nadando sobre un balao, cuando 
de repente salió de la ensenada en que estaba bañán- 
dose adherida al madero i fué arrebatada por la rápi- 
da corriente contra un arrecife de rocas que hacian 
rcTcntar las despeñadas olas. La madre pálida, con 
los cabellos sueltos i casi desnuda, daba desesperados 
gritos de socorro, con las manos tendidas hacia su h^a 
que bajaba adherida al balsoy e iba a despedazarse 
contra las rocas infaliblemente. Algo mas abigo del; 
lugar del suceso, se bañaban multitud de personas de 
ambos sexos ; pero nadie parecia oir los acentos de 
aquella madre infortunada, cuyos ojos estaban ^os so* 
bre la espantada faz de su hija : yo mismo tembliU>a 
en la ribera mirando la víctima que iba a ser desbara- 
taba entre las peñas ; pero qué hacer !...To no sé na- 
dar, soi una piedra para esos lances La suerte de 

la joven Laura parecia resuelta en aquel instante de 
un modo fatal, cuando se vio cerca de ella, aparecer 
de refbnte un bulto que se le acercaba : ; sería un cai- 
mán ? era casi de noche : no, era un hombre, un áigel 
tutelar, im héroe, que arrancaba a la muerte una Tic- 
tima preciosa : era la cabeza de un hombre : su vigo- 
roso brazo habia tomado a Laura por el cabello : era 
imposible al gallardo nadador, arrostrar de frente las 
olas con su hermosa carga ; pero se d^ó llevar con 
arte salvando los mas desnudos peñascos. AI fin se It 
vio a los primeros rayos de la luna, nadando a la orí- 
lia entre las aclamaciones de un pueblo inmenso, que 
los grítos confusos de los espectadores habia amonto- 
nado en la ribera. D. Pacho fué este hombre jeneroso. 

— Ta, dijo don Alvaro mordiéndose los labios, están 

buen nadador aquel hombre ! En él, esa acción 

casi ne es gracia ; porque a nada se espuso»; i aún hu- 
biera sido una infamia de su parte si no la hubiera 
ejecutado. 

— ^No, no: de ninguna manera puede admitirse el 
príncipio de usted ; porque don Pacho no estaba obli- 
gado a prestarse a un acto en el eual, por mas que us- 
ted diga, esponia mucho su vida : el rio est& lleno ds 
caimanes: era de noche: el lugar muí peligroso»..:.. 
No es eso un grano de anis. To tengo una inmensa dó* 
sis de filantropía ; pero no me atrevo a asegurar qiis 
hallándome en su caso, hubiera hecho lo mismo que sa 
magnánimo compadre. 

— Loque puedo asegurarle a usted, bajo mi paUbm 
de honor, es» dijo don Alvaro, que si Laura no hubie- 
ra sido Laura, quién sabe si halla tan decidido protso- 
tor ; i aún no sabemos si habia algunos antecedoiteSt 
porque él visitó un tiempo esa casa, i no sabemos si 
hubo algo de por medio. Si Laura hubiera sido una 
mi^er de cuarenta sfios» fea i pobre i ores usisd qp» 
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mi compadre, u otro alguno, hubiera espuéstose por 
salvarla ? 

— Sobre eso, diré a usted : que don Pacho no pudo, 
en aquel momento, no solo no distinguir si la persona 
que estaba en él peligro era j oyen o vieja, linda o fea ; 
pero ni aun conocer si era hpmbre o mi^er : porque ya 
estaba de noche cuando el lance i él se encontraba allí 
casualmcnU, para bañarse, i se arrojó al peligro aun 
sin quitarse las medias. 

— Bien, repuso don Alvaro, fínjiendo satisfacción, yo 
celebro infinito que mi compadre haya tenido la gloria 
de ejecutar una acción tan hermosa, que merece todo 
clojio; i le juro a usted que yo desearla ser el autor 
de ese rasgo de sensibilidad. Pero, señor don Roque, 
I por qué hemos de perder cada momento de vista lo 
que realmente nos Interesa ? Yo no dudo que usted irá 
al Senado ; pero es preciso que usted no me falte a los 
dos puntos que hemos convenido antes de ayer : a sa- 
bor: pagarme usted de preferencia los 3,000 pesos 
que le presté el afio pasado i hacer fuerza de vela para 
conseguirme una gobernación, por ejemplo, la de esta 
provincia. 

— No sé cómo pueda usted dudar de mi palabra en 
punto a lo pactado ; pero respecto de la gobernación 

8Í le confieso a usted que hai una dificultad ^ 

— Dificultad! :Qué dificultad puede haber en 

eso, siendo yo quien soi ? Ademas, yo "tengo paji entes, 
compadres, comadres, amigos como arena, recomenda- 
ciones, amigas antiguas, influencia ¡I me viene 

usted a mi con dificultades ! Dificultades! 

Suponga usted ¿ qué dificultades puede haber en que 
yo sea gobernador ? I no digo gobernador, sino pre- 
sidentedela república? Vaya, vaya !.....?.. Difi- 
cultades ! Usted es el que tiene dificultades para 

ir al Congreso. 

— Enhorabuena ; pero si usted va a vociferarlo 

yft sabe usted mi estado de fortuna, i sus 3,000 pesos 
fuertes, se vuelven tres mil ilusiones 

— No me suponga usted tan inconsecuente ; pero us- 
ted tiene unas ideas que dan.hasta cólera. ¿ Qué diablos 
de dificultades puede haber en que yo sea gobernador ? 
No las concibo ni aun con las alas de la imsjinacion ; 
porque no las hai ni puede haberlas jamas. 

— Puee, yo lo decia, porque usted desea ser gober- 
nador de esU provincia, i ese empleo no está vacan-, 
te.. ....... Seria preciso una destitución del actual 

— Bien... 1 1 es esa toda la dificultad de usted ? 

Vaya, estoi tranquilo. Veo que los temores de usted 
son producidos por su ignorancia de ciertos resortes 
finísimos que tengo movidos. Óigame usted al oido. 

Pon Boque prestó el oido i luego repuso con viveza 
i en alta toz : 
Hombre usted es terrible! Carambola! 

I luego dijo mui paso : 

— Bien, ; i cuándo estará Pepe de vuelta ? 

-—Pronto sabremos todo : lleva cartas mias para los 
ministros del tribunal i para un secretario de Estado 
enemigos del gobemador.'Yo mismo he trabajado en el 
nagooío :- la acusación está en regla, i todo debe salir 
a la medida del deseo ; pero eso s^ cuidado ! Silencio, 
silencio, i no dude usted jamas de mis buenos oficios en 
ta favor. 

— Bien, bien, mi grande amigo, dg o don Roque bus- 
cando i recojiendo sus trastos. Iremos » reposar, es 
tordo i la ropa se me ha secado en el cuerpo. Cuando 



estoi con mis amigos, olvido hasta mi misma existen- 
cia. Pero una palabra, por último. Nada me ha dicho 
usted en resumen de ese caballerito Adonis, queme pa- 
rece que usa corsé. ¿ Qué diantre de hombre es ese ? 

^ — Ah ! ese es un pobre diablo, una especie de pará- 
sito insignificante. Es nn hombrecillo mui pagado de 
su pobre empaque ; i por Dios, que con esa única dote 
vale bien poca cosa. Es bueno eso sí, para cuanto se 
quiera, menos para nada bueno : cree tanto en Dios 
como mis zapatos ; pero avuna i oye misa todos los 
dias, i comulga i confiesa, i reza sin misericordia por- 
que anda en cacería do cierto testamento de su padrino 
don Cándido, que es todo un santo de carne i hueso. 
Vino a consultarme una cosa particular Su si- 
tuación es un poco embarazosa Por eso yo no he 

querido casarme dos veces ; porque hai mucho riesgo 
en elejir ima mujer mala por algún aspecto, i entonces 
ya está imo perdido ; sin una fuerza de alma estraor- 
dinaria. Esa es una carga sumamente dura, durísima, 
si uno tiene la desgracia de errar la elección : he visto 
tantos ejemplos que eso pasma ; i no he querido ser 
uno de tantos homblí'cs infamados por mano ajena. En 
fin, eso es largo de hablar : hasta mañana. 

I don Roque salió tan grueso como habia entrado, 
ostentando en la complicación de su persona, toda la 
apariencia de una máquina de los tiempos de la infan- 
cia de la mecánica. 



CUADRO VIL 

— ¿ I qué demonios tengo yo que temer de nadie * 
dijo don Alvaro con enojo, para mi lo mismo es un go- 
bernador que un quidam cuando se me ofende. ¿ No ha 
sido ese hombre detestable el que ha aconsejado a don 
Próspero me negase a Carlota para ti ? 

— Es verdad, repuso Braulio ; pero yo creo, sinem- 
bargo, que quien mas ha infinido en esa picardía ha 

sido el doctor Conrado Tenso mil motivos para 

pensarlo así. A mi me han contado que don Próspero 
se aconsejó con él en ese asunto. 

— Te han engañado : yo sé mui bien lo que ha ha- 
bido sobre el particular. ¿ Ignoras tú que el mismo go- 
bernador pretende casarse con Carlota ? 

— ¿El casarse con ella? Oh? códio ? I usted 

no me habia dicho nada! Sepa usted, papá, que yo 

me admiro de su reserva conmigo en im negocio que 

me toca tan de cerca ¡Con que casarse con ella f... 

I prevalerse de circunstancias tan miserables ! 

Ah hombre insensato ! 

— Déjate de exclamaciones: ahora es preciso activi- 
dad en el brazo mas que en la lengua i. ..vaya, en fin, 
parece que yo me olvido de tus calaveradas i voi a en- 
señarte el fondo de mi corazón para tener mañana que 
arrepentirme. 

. — Papá, papá, repuso Braulio, bien sabe usted cuan» 
to he llorado aquella falta : no, no volveré a probar li- 
cor en mi vida, jamas. Pero es preciso que usted moí* 
perdone aquel extravio, pues estoi pronto a darle prue- 
bas de obediencia i del mas proñmdo respeto, como 
usted lo exija i a costa de todo riesgo. Pero ese hom- 
bre, ese gobernador, ese monstruo detestable de bi^ez» 

i alevosía . 

— Ese hombre, añadió don Alvaro,b8Jando la tox, eso 
hombre ha tenido la infamia de decir al padre de Car- 

7 
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loU que tfl erea un ealatera, un ignonnta, pilado, i en 
Bn...pneB...I a la hija que en» un oobsrde, un torpe i 
iiasta bn permitldoBs oierUi ehaniM tratando il« po- 
nerte en ridiculo, pinlAndote oomo un hombre cT&pii- 
loio i entregado a, las mas iufimea Iícgdcíu odq mitje- 
ros perdidas 

— Bien, i qulS quiere usted que hsgnlno* de ese mal- 
vado f dijo Braulio abogado de ira. 

— Tu te he dicho mi projeeto, i en cmo do que é\ no 

surta todo el efecto deseado, entúnces veremos si 

£1 Tigre 

— Quá Tigre! ; Quí necesidad tenemos de nadie ? 

Vo puedo ser también un Tigrt, i ningún Tigrt puede 
tener U sed de sangre de ese hombre, como ;o : si, si, 
deseo bebiSrmela, deseo arrancarle yo mismo las pérfi- 
das entraflaa, con mi propia mano Esperar al 

Tigre I No fuera mejor darle un golpe seco ? 

^Nadic lo anhela mas que yo, porque te ha ofendido 
i eres mi hijo ; pero siempre es bueno no esponerse uno 
miamo a un comprometimiento tan serio, 1 ^l Tigre no 
tiene nada que perder ; ni un nombre que respetar, ni 
un padre a quien aflijir; porque al fin i 

— Nada fuera tan fácil como couTidarlo a comer i i 
darU un bocado, o couTidarlo a cniar i darle un bala- 
to o un chusaia en el corlica; o ooniidnrlo a pasar al 
otro lado i voloar la barqueta en la mitad del rio como 
involuD tari amenté, o coitrlo contrsi el liento de Su CB- i 
ma con una aguja 4ia ojo. En fin, reo tantos medios, 
quo se me ntropellan, a cual mejores, en la imajina- 

cion S! ; le juro a usted, por cuantos santos hai : 

en el calendario, que 6\ no se casar& mientras ;o vira ; | 
porque le pego una puQalada aunque sea en la iglesia, i 
11 no se burlari de mf, bíqo en el infierno : cuéntelo | 
usted por seguro. 

— Bien, bueno, me guata tu modo de pealar: veo en 
eso que eres digno de llamarte mi hijo ; porque yo ja- 
mas me ho dejado andar las barbas de nadie impune- i 
mente. Cuidado con otra borrachera : cuidada, porque i 
no habrli mss induljencia, 

Al hablnr asi, don Alvaro tenia la fisonomía llena de 
una eiiremndtt espresioa d^ alegría: le brillaban loi 
({Jos cou el fuego del mas tÍvo inleros, con la esperanza | 
de vengarse de un hombre, cuyo delito en realidad, a 
EUS ojos, era mni distinto del que ofrecía a loe de BU | 
hijo, para cicilar su furor ooDtm el primer ñinoiona- i 
río de la.provinoia. 

En esto, bd oyeron varias piMdas en el laguan de | 
muchas personas que entraban conversando del mejor i 
Inien humor del mundo, i don Alvaro se entrA para bu 
alcoba a mu>t;LrSG para salir a dar algunos pasos con- 
ducentes a sus miras ; en tant<ique Braulio, con el as- 
pecto airado nün i calculando entre si mil planes fú- 
neatos aalia a recibir a loa recien llegados, procurando \ 
disimular la c61era que le poseía. | 

PÜBOüc don Alvaro un pantalón con varios bolones ' 
de múnos, una levita de bramante coa algunos descosí- ! 
doi en los forros, unas medias llenas do punios i una ' 
tamisa de eHluplIla, cuyo ojal del cuello estaba al re- 
ventarse. £ra lo mas bien parado do su ropa de uso, , 
^D contar con la cinta del sombrero que se le había 
vnelto do quitar 1 poner. El hombre se vistió como un 

buen soltero, que hace tantas economías ! según £1 ' 

deoift ; porque afortunadamepte ya no tenia scBora con 
rMigo, ni liOo do la sefiora, ni tantos hijos que reco- I 
nocn por suyos, a quienea alimentar ! educar con el J 



¡ sudor de an fMnte. Tiatlfiae, puea, nuaatro hombre, i 

I tomS el portante. 

Braulio recibió las vlBitaa': eran loa camanwlaa eon^ 
auetudinarios, que entraban como en au casa. El inte- 
rior de cata era espacioso i bien coapartido. Eb el 
cenfVo de un hermoso patio interior, claustTeaxlo, ia 
elevaba una especie do rotunda blanqueada i pintada 
de un modo mas vistoso que artístico : al derredor h»- 
bia dos órdenes de palcos, i mbchas gradas bajaban en 
I anfiteatro basta elsuolo,liaeta la arena de los combatin- 
tes: era el circo de los galloi, la gallera. Pero en 1m 
[ aposentos que llenabun los claustros de aquel hennoM 
I patio se discutían tos dias i las noches el paro-piním i 
' el monlc. El brandi, las indecencias, laa IrampM de 
todo jónero, i mil veces las mas fnneatas riílaa, tenian 
alli una patria, una temperatura propia : todo quedaba 
alU sepultado : el haber de las familias i la aalnd i la 

reputación de los individuos Los gallas cantaban 

aleteando con desesperación, 1 este raido medio armo- 
nioso, contrastaba con las voces do los aficíonodoa, qne 
teniendo el pió derecho sobre el estremo de la traba, 
manoteaban i discutían con calor, desafiándose a pico 
i a nat'oj'a con centenares de pcBOS. Cada cual pT«te&- 
dia que su gallo estaba mal cuidado, que era mui po- 
lio, quo acababa de tener bubas; i sobre todo, era mac 
chico que el contrario. Oíase a menudo el litm de Iw 
onios i fuertes que los galleros so arrqjabau en tlens 
con desden, invitándose a la apuesta. Entibe tanto, an 
laa pioiaa de loa claustros del patio, habia escenas algv 
diferentes. Algunos hombres al rededor de varias m«- 
sas, i entre ellos, un jefe político, un coronel de t«do 
uniforme, un alcalde 1 un juei letrado, i. algunos hom- 
brea de las últimas clases del pueblo, murmuraban mni 
paso, I a puerta cerrada, el lapo a todot, paro teco, &*, 
mientras quo otros barajaban el monte con igual apa- 

montones de onias i otras monedas, sobre laa anales, 
tenían los espectadores clavados los ojos como fascina- 
dos por un poder magnótico. Veíanse allí algmtoa faoto- 
bres tirados sobre un canapé, roncando en diversos to- 
nos. Jugaba en una de aquellas mesas un s^jelA qna 
parecía pasar do cincuenta aflos, el cual palmeaba re- 
ciamente el lustroso espacio de su vasta calva, a cada 
lance que perdía ; í cuando ganaba, una mano aaoma- 
lia por encima de sus hombros i le cercenaba una par- 
te de \t, parada diciíndolo; maii para la narrañta. 
Era un joven bien vestido, de apariencia deoente, el 
que hacía esta opcmcion. única industria con la onal 
ostentaba una comodidad imposible para muchos ciu- 
dadanos que viven de una industria útil a la sociedad. 
Eala clase de hombres, son una CBpecie de gallinaíot 
para las casas de juego : spánas 1i;b dó el infecto olor 
de estas cloacas, se presentan coa dos o tres onia* en 
loB bolsillos ; i cuando ven que un jugador est£ en las 
filtímas. se las ofrecen con un tono de urbanidad el mas . 
cortea del universo. En estos momentos el jugador no 
piensa, no estri en si: la noticia de la muerte repentina 
de un amigo, de una esposa, de un hijo, el incendio de 
toda la ciudad, un terremoto mismo, no seria bastant« 
a desprenderlos de la fatal mesa, donde concluye cnan- 
to el mismo ha acumulado al través de largos anoa da 
industria i de economía anteriores : loma, pues, aquel 
dinero casi sin ver cuiñto ea, ni reparar en ninguna 
condición, cualquiera que sea, í el dueflo de aquel cm- 
prÓalito,8e reeerv» el derecho de quitar al jugador, cada 



NUESTRO BIGLO XlX. 



^ 



31 



vez qae gana, unos reales ; como de interés del dinero 
prestado : esto es lo que llaman el maizpara la marrana / 
i machas Teces el que ha dado en préstamo una onza, 
al cabo de algunas horas, ha tomado en diversas parti- 
das treinta o cuarenta pesos de maiz para la marrana^ 
sin desprenderse del derecho a la marrana^ que continua 
dando este mismo producto usurario a su duefio, du- 
rante muchas semanas i meses enteros, hasta matar la 
marrana^ que es tomar integra la partida que se les 
antoja de las que gana el jugador. 

— Bien, dgo Braulio mui paso al oido de un mucha- 
cho asquerosamente vestido : ya ves cómo has de hacer 
el papel: anda i tráete el /tro : amárralo con una ca- 
bufia de envolver tabaco, i trasquílale todas las plumas 
de modo que parezca una oveja acabada de despojar de 
üi lana ; pero cuidado con tocarle las plumas grandes 
de la cola, ni mucho menos las de las alas, porque en- 
tóncer es imposible casarlo. 

— ¿ No le parece a usted, repuso el muchacho, que 
fuera bueno, untarle carbón molido en la cara para 
qae parezca que ha estado con carate ? 

— ^f, si, dijo Braulio con alegría, ensucíale las patas 
de lodo 1 salvado para darle una apariencia mas feS i 
ordinaria. Cuando lo traigas, no lo cojas con mucho 
esmero, sino como si fuera un carroño de a peseta ; pero 
cuidado con apretarlo, ni dejárselo alzar de nadie, 
porque te lo aprietan^ i después no levanta las patas. 
Ciüdalo, ouidalo, mucho cuídalo ! £s un gallo que me 
ha costado dos onzas espaSolas : es un Pcrijá, superior : 
ha ganado cinco peleas en un solo día en Santamarta. 
Oh 1 es un animal que merece comer granos de oro ; 
pero silencio. Cuando lo traigas, un amigo mio^njlrá 
querértelo comprar en seis reales : tú regatearas sobre 
dos o tres reales de aumento i yo entonces te ofreceré 
ocho reales por el gallo i tú me cojeras la palabra en 
el acto. Cuidado : ya sabes lo que te tengo prometido ; 
con que portarte bien. 

Esta conversación pasó entre Braulio i su farsante 
«a un coarto inhabitado de la casa ; mientras que uno 
de sos oamaradas de vaca en las apuestas, guardaba 
la puerta |)ara avisarle si alguno venia. 

El patio, entre tanto, bulliade jonte, cuya conversa- 
eioa animada alternaba con un continuo canto de ga- 
llos, que se amenazaban a corta distancia. Al fin, se 
casaron algunas peleas do poca monta i terminadas 
estas, un caballero antloqueffo de largas narices i mui 
bien vestido, decia con aire supremo : un gallo para 
«ate : nn gallo para este : es un carroQito atravesado 
que eetfc enfermo de moquillo, £1 carrón ito, era un ga- 
Uaso que parecía un pavo, de una pluma luciente de 
UM títo color de canela : era un chino requemado de su- 
perior calidad ; cuyo ojo*de fuego amenazaba la mul- 
titud de gallos que cantaban a su rededor. 

— ^Desearía tener un gallito para ese, dijo Braulio ; 
pero mi gnacharaco, que seria el único que pudiera ser 
ciMMm, está todo encaSonando ahora i no puede pelear. 

Esto dichO) Braulio pidió a uno de sus amigos un 
g^o para el carroffito del fanfarrón antibquefio ; pero 
eaie amigo que esU^a en autos, se negó, so pretexto de 
qae sa gallo era mui inferior en lei al contrario, i que 
COB tal desventaja, no podia pelear su gallo. Entonces 
apareció el farsante de Braulio, abrazado zurdamente 
el intento, con el famoso Ferj/á. En el acto estuvo la 
fitfsa en práctica a la faz de todos ; i Braulio dijo al 
deMbtedor qae podia escojer gallo. 



— ¿Cuánto le ha costado a usted ese gallp? dijo el 
antioqucQo. 

— Ocho reales, repuso Braulio. 

— Bien, contestó el otro, ¿ quiere usted cinco escudos 
por él ? 

— Oh! aquí no venimos a compramos los gallos 

sino a echarlos: si usted quiere, va cambiado 

O como usted guste : yo lo que quiero es echar una pe- 
leita i nada mas. Usted verá si quiere o no. 

Siguió una multitud de proposiciones llenas de mas 
impertinencia que sentido común. 

Entre tanto, un caballero de agradable aspecto ; pero 
marchito por unas grandes ojeras i una mortal palidez, 
escríbia con su lápiz, sobre el extremo de una mesa, 
algunas palabras a su esposa, en una de las piezas en 
donde andaba el dath i entregó el billete a un criado 
que tenia delante. 

Al fin, la pelea del carroñtto i el tapado iba a verifi- 
carse. £1 antioqueQo de las largas narices, dijo, lan- 
zando a la mitad del patio una bol.^ de seda carmesí 
que contenia veinticinco onzas de oro : 

— Eso a mi gallo, i pagó cuanto se diga en su contra. 

— Pago todo, dijo Braulio, con aire satisfecho. Cada 
uno amarra su gaUo. 

—Corriente : a mí no me gusta que nadie toque la 
pata de mi gallo, i mucho menos para amarrarle la na- 
vaja. 

Los dos animales están en presencia : todo el mundo 
está en los palcos i en las gradas ; i en el patio solo han 
quedado los gallos enemigos i sus entusiastas dueOos, 
que se miran con aire desconfiado. Cada gallo ostenta 
en la pata izquierda una luciente cuchilla do acero, 
que debe servir de instrumento a su cólera. Los espec- 
tadores se deshacen en exclamaciones i apucst-as ; pero 
en fin, el careo ha pasado, i los animalf>s. sin saber el 
tremendo instrumento que ayuda su coraje, se embisten 
con indecible furia. Un profundo silencio reina enton- 
ces ; pero al lenguaje articulado ha succdíd^so otro no 
menos expresivo, el de los jestos. Braulio, con im pié 
en el aire, una mano sobre la cabeza i la otra tendida 
i con el puQo cerrado como si fuera a entrar de ün 
combate de boxadores, crujía los dientes arrojando to- 
rrentes de rabia por los ojos. Su contendor, casi en cu- 
clillas, el rostro asombrado i las manos tendidas hacia 
delante como en ademan de empujar algo, trataba como 
de atisbar la parte inferior desugallo,quc a la primera 
embestida empezó a gotearla sangre. Los espectadores 
casi todos interesados en el combate, formaban un cua- 
dro digno de nuestro Vásquez. Habia allí rostros espan- 
tados, miradas feroces, dientes mondados con ira, caras 
desdeñosas, brazos levantados, labios mordidos, risas 
de satisfacción, fisonomías de susto, de rabia i de con- 
tento. Apenas vio Braulio la primera gota do sangre 
(jel gallo contrario en el suelo, empezó a gritar des- 
Q ompasadamente : 

— Doble a sencillo a mi gallo I doble a senoillo I 
pago hasta la camisa. 

I las apuestas se redoblaron con nueva furia. Qué 
gritos, exclamaciones» risas i golpes dados en las ba- 
randas do los palcos ! Las onms se cruzaban por el 
aire cayendo en la arena de los combatientes. Do pron- 
to los gallos se agarraron i se rebatieron simultánea- 
mente oon violencia haciendo extremecer a los espec- 
tadores. £1 gallo de Braulio cayó muerto, con la ffoía 
armada por la rabia^apeear de la m.\Mct^ o^^ ^m\^^%^ 
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8US ojos : el animal había recibido una puSalada en 
cinco chorros. 

i — Es posible ? exclamó, Braulio dando un bufido de 
furor euTuelto en ^ina recia patada acompañada de 
un Tocablo puramente español Siento mas el ga- 
llo que si hubiera perdido un ojo ; porque yo sabia lo 
que era 

— Hola! repuso el antioquefio. ¿I es ese un 

gallo de a ocho reales? pero yo sabia también lo 

que era mi gallo. En fin, he ganado gallo 

— Eso, lo yeremos, dijo Braulio, midiendo a su inter- 
locutor con ima mirada llena de insolencia i de amena- 
za ; como si deseara el menor motiyo para embestir- 
le. Eso, lo yeremos ahora mismo : sí, yenga usted para 
acá : quiero que se aclare una cuestión préyia. 

1 diciendo esto se fué hacia el cuarto donde estaban 
jugando al dado el coronel de que antes se ha hablado, 
el juez letrado del cantón i el alcalde. 

Itras él se fuei^n todos los interesados i mirones. 

— Bien, señor juez : el señor pretende que me ha ga* 
nado una riña, solo porque su gallo ha matado al püo, 
dijo Braulio. 

Pero el juez, que estaba perdiendo, remoyia los da- 
dos sin leyantar la cabeza ni darse por entendido de 
la querella. Mas Braulio entró en tal furia, qfte le 
pidió audiencia cojiéndolo del pescuezo como qujen 
agarra a un reo prófugo. 

— Qué demonios! di^o el juez, este no es mi 

despacho ; i ademas, yenga usted por escrito i en pa- 
pel sellado 

— Nada tengo que hacer con papeles ni con sellos, 
lo que le digo a usted es que las narices del señor 
me son sospechosas 

— Mis narices! dijo el antioquefio, ya monta- 
do en cólera. Parece que usted quiere mofarse 

cuidado! No yaya usted a jugar con candela; 

i sobre todo, señor juez, este hombre debe pagarme 
ahora mismo treinta onzas que ha sido. el total déla 
apuesta con él. 

— Si señor juez, repuso Braulio con una toz que 
atronaba : yo yi que el sefior se sobaba las narices, 
i pasaba luego loe dedos por la nayaja de su gallo : 
el mió ha muerto enyenenado seguramente, i el señor 

tiene el yeneno untado en las narices sí, sin 

remedio: mi gallo era superior: mi gallo no podia 
perder b%jo ningún aspecto ni por ningún pretexto, 
sino de esa manera. Pido que se haga un examen 
de las narices del señor, una autopsia. Es el caso de 
comprobar un enyenenámiento, i es preciso que sean 
anaUzadas las narices de este hombre. Pido que se 
le vean, que se le examinen, que se le corten si es 
necesario. 

— Oh ! dijo el juez con gran enojo, después de una 
inteijeccion que no se puede repetir: yo no soi juez 
de narices ni de gallos, ni de nada. Si ustedes no 
me dejan en paz, les rompo el bastón en la crisma. 
Sjbre todo, yo no soi aquí juez, ni puedo serlo. 

— Pues sino es usted juez, mejor para mí, dijo 
Braulio dando al de las narices por la cara con el 
gallo muerto que aúií tenia en las manos. 

£1 de las narices, que ya estaba montado en cólera i 
listo como una pistola de pelo, se lanzó sobre su enemigo 
tirándole a tontas i a locas trompadas como aguace- 
ro : pero Braulio, que era un pújil insigne, le metió 
wn l(mo i lo sacó como un pescado por encima do la 



cabeza, arrojándolo de narices al suelo con eltreaw 
yiolencia. Quiso entonces el juez hacer yaler su au» 
torídad conteniendo a Braulio ; pero este le gritó en- 
tonces ahogado de coraje: 

— Usted no es juez aquí: usted es 'un jugador co- 
mo todos los demás, no se meta usted porque chupará 
lo suyo. 

— Canalla, insolente, dijo el juez, dando a Branlte 
un garrotazo en la cabeza, que le rompió' el bastón 
en el casco : yo te diré si soi juez o no lo soi. 

Entonces Braulio lo agarró do la corbata i le me- 
tió una cabezada volada tan yiolenta, que le Tolyió la 
cara una máscara de diablo. Metióse entonces el jefe 
político ; pero Braulio lo recibió con un puñetazo tan 
bien sentado que le puso un ojo maduro. Los amigos 
de Braulio, i entre ellos el alcalde, acometieron al 
juez i al jefe político a taburetazos; pero el ^tio- 
queño i los de su bando no se quedaron ociosos; r 
se trabó un combate el mas reñido, yiniendo al suelo 
hombres, mesas, dinero, cartas, dados, sillas, guarda- 
brisas i otros muebles en medio de la mas tremenda 
algazara. Durante esta borrasca, el señor coronel que 
alU jugaba, sea que estaba mui embarazado con sus 
botas altas, espolines de acero, banda elegante, cha- 
rreteras de fino, trabajadas en la capital del Perú, i 
nuLgnífico morrión lleno de cordones i borlas de oro r 
sea que temia se le despeinase el arreglado bigote: 
o sea en fin, que tuyiese asco a aquellas furiosas ma- 
jios, entre las cuales habia algunas que parecían de 
oso, i otras que pertenecían a las últimas clasee de 
la sociedad ; tuyo- a bien hacerse a un rincón i li- 
mltar9 desde allí a exclamar: 

— Hombres ! ténganse a la justicia ! a las autorida- 
des legalmente constituidas. 

I otras obseryaciones que le oían sus propias orq)as, 
en medio del jjeneral encarnizamiento. Viendo, pues, que 
nadie le hacia caso, i no queriendo tomar parte en la 
gpresca, solo esperaba un clarito para esoabnUirse de 
aquel teatro infernal, cuando entró uno mui asustado 
gpritando : 

V— Caballeros, el gobernador ! el gobernador de la 
proyincia: sályense, sáWense yolando! 

A estas yoces, todos, como manejados por un en- 
cantamiento, se separaron, i salieron al escape por 
diferentes partes de la casa, cuya puerta abrió al go- 
bernador el que dio la yoz de fuga ; pero qpe la hko 
cerrar su señoría al entrar para que nadie escapase. 
Nadie sintió tanto esto, como el coronel, que era 
hombre tenido por mui yano i esquisito en sns cosiain- 
bres, i le era mui horrible que el gobernador lo pi- 
llara mezclado con sastres, zapateros i herreros con 
el dado casi en las manos. Pero por fortuna ya era 
casi de noche, i esto le hacia esperar un medio de 
saiyar su honor comprometido. Salieron, pues, a<iue- 
llos hombres como almas que lleyan los demonios : el 
que no dejó el sombrero dejó la casaca, i el que menos 
los dientes en la refriega, saltando por tejados i pa- 
redes de casas ajenas como una banda de ladrones. 

£1 gobernador entr6 hablando con yoz mui alta a 
su secretario, i diciéndole : 

—Sí, d, no hai duda, el hombre ha muerto : el de- 
nuncio es terminante : ademas ¿ cómo podia engasar- 
me esa señora ? ' 
— Imposible, señor, dgo el secretario. 
— Ah ! canallas, dgo Ú gobernador yolado do colorar 
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al Tor los que corrian eflcap&ndose. Huir deepues de 
haber aido la causa de la orfandad de una familia I... 
Pero no quedarán impunes los causantes de esta des- 
gracia: no, no quedarán sin tener de qué arrepentirse. 

£1 gobernador pidió luz a una mujer, única persona 
que quedó en la casa, i empezó a rejistrarla pieza por 
pieza. Quedóse admirado al entrar en el reciente cam- 
po de batalla. £1 suelo era un laberinto : taburetes 
despedazados, sombreros, pedazos de bastones, mesas 
trastornadas, pañuelos, dados, naipes, onzas de oro i 
otras muchas monedas sembraban el suelo. ¿ Qué, no 
hai nadie aqui ? preguntó con impaciencia el gober- 
nador. 

— Quién sabe señor, repuso la mujer. 

— ; Dónde está el cadáver ? 

— ¿Qué cadáver? 

— ¿ Pues no ha muerto aquí nadie ? 

— ;Aquí? 

— Si, aqui. 

— No señor, ni lo permita la Viíjen Santísima. 

— A Ter, a ver, vamos a ver aquí como que vi 

somarse por aquí la cabeza de un hombre Dijo 

diríjiéndose a un homo que estaba en la cocina. 

— Señor, induljencia, dijo el jefe político sacando la 
cabeza toda llena de telarañas. 

— Hola! Lindo modo tiene usted de llenar sus 

deberes! Exclamó el gobernador en tono severo. 

— Pero señor la frajilidad i ya 

usía en fin pues 

— Eso lo Teremos después : vamos, venga usted : 
salga usted : ¿ hai algún otro individuo ahi dentro ?... 

— No señor, nadie : usía mismo puede convencerse 
por su vista. 9 

— Basta, basta. ; Pero dónde está el hombro muer- 
to ? 

— ¿Qué hombre muerto es ese? dijo temblando el 
jefe político. Yo, señor gobernador, no he matado a 
nadie, sólo al señor juez letrado fué que le di un puño 
en las narices, i eso por equivocación j. 

— Hola ! con que también el señor jaes letra- 
do frecuenta esta noble sociedad ?.... Linda moralidad ! 

— Pues, señor, los domingos 

— Hoi es miércoles Pero, bien ¿ dónde está el 

cadáver de ese hombre ? 

Al terminar estas palabras, los tres i la mujer que 
lleyaba la luz llegaron a una puerta que estaba atran- 
cada por dentro, i era de un cuarto pequeño i oscuro 
donde se guardaba el carbón del consumo de la casa. 

— Bien, dgo el gobernador : la puerta cede algo ; 
pero está atrancada fuertemente por dentro: es nece- 
sario hacer ceder la tranca : aqui todos. 

Los tres dieron tan violento empinen a la puerta, 
que la tranca, que no era mas que la mitad de una 
guadua, se Tolvió un arco i saltó rehaciéndose a larga 
distancia : loa tres de la brega, cayeron de hocicos, 
de un modo poco envidiable, en el centro de aquel 
calabozo, dando sobre algo que los llenó de horror por 
la horrible Arialdad de su tacto : era el cadáver san- 
griento de un hombre que se habia pasado un estoque 
al través del corazón. Este hombre, habia jugado tres 
dias con sus noches, en casa de don Alvaro, sin tomar 
mas alimento que algunas tasas de café muí cargado 
de brsndi. Era el mismo que ese mismo día habia es- 
erito a su señora, mancando el lápiz de su cartera en- 
tre Stts trémulos dedos: 



** Teresa : perdóname aún esta última imperionidad : 

al fin volví a jugar ya no hai remedio mis 

mismos padres me enseñaron en la infancia este vicio 
infame, que hoi me colma de desesperación. He perdi- 
do todas mis casas ; mis dos haciendas con todos sus 
muebles i ganados ; mis esclavos, mis caballos de uso, 
tus perlas i pedrerías por los precios en que han que- 
rido ponerlos ; mi reloj, mi prendedor, el anillo nupcial 
que me acompañaba hacia quince años ! Todo, todo ; i 
aún debo veinte mil pesos que no tengo de dónde pa- 
gar absolutamente. Hoi tú i mis hijos vivís en la ma- 
yor abundancia ; pero mañana, no tendríamos un techo 
que nos abrígase, ni un pan para ellos ; porque las 
leyes del honor, las temibles leyes del juego, me obli- 
gan a despojarme de todo lo perdido en favor de los 
que me han ganado, el sudor de mi frente, el bienestar 
de mi familia i la esperanza de mi vejez. Con mi muer- 
te, no habrá quien haga esta fatal entrega, ni quien 
pueda demandarla con éxito. Muero, pues, contento, 
evitando el oprobio de tan afrentosa misería. Muero 
castigando mi imprudencia i salvando a mis hijos del 
hambre i del desprecio de la sociedad. Que al menos 
ellos tengan un hogar para su orfandad i un triste pero 
sabio ejemplo para su propia conducta. Adiós para 
siempre." 

* 

El gobernador habia visto, en mucho secreto, este 
billete, una hora antes ; i apenas vio el sangríento ca- 
dáver de su autor, sin acordarse que tenia la cara toda 
llena de bigotes de carbón, adquiridos en su reciente 
caida, se salió en busca de un juez con toda la aparien- 
cia de un hombre que va a espantar muchachos. 

Durante toda esta fatal escena, nuestros desbandados 
jugadores hablan tomado direcciones diversas. Quien 
habia caido entre un solar donde habia un temible pe- 
rro : quien que habia excitado el alarma de algún 
marido o padre de familia celoso : quien que habia 
espantado alguna vieja, apareciéndose mui quodite en 
lo interior de alguna casa de jente que acababa de re- 
zar por las ánimas. Pero de todos estos fujitivos, nin- 
gruno tan desventurado como el señor coronel : el sen- 
timiento del amor propio, le imprimió ana resolución 
i una eneijia para aquello de menear las piernas, que 
no tuvo nada que envidiar a sus compañeros de mala 
ventura. Apenas oyó la voz de alarma, salió como un 
rayo, dio a un corral, i subiéndose por las casillas de 
un palomar que estaba fabricado en una de las tapias, 
se dejó caer sin reparar a dónde,porque el lance no era 

para andar con melindres Pero nunca cayera su 

bien apuesta señoría, porque por su desgracia no cayó 
en un lugar que correspondiese a su gallarda presen- 
cia cayó, pues, el señor coronel, i apenas llegó 

al fin de su descenso, se eintió como pegado con cola 
contra el suelo. 

— Diablo ! d\jo entre asustado i rabioso: mal- 
dita sea la hora en que yo conocí esta infernal casa 
de vagamundos. 

Quiso menearse ; pero in^osible ! Las botas altas 
estaban demasiado bien incrustadas entre un lodazal 
espeso, hasta las sedosas borlas que las terminaban, 
para que estuviesen nAs bien por venirse con el pi¿ 
que por quedarse pon el lodo. Quiso el señor ooxonel 
estender hacia adelante las manos para buscar algo 
en qué apoyarse i salir de aquel barro, cuando tocó 
una cosa áspera i sintió incontúieAU un grosero empo- 

8 
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jon qnd (mVecU daáo p6r ttá demonio, aeompallado de bernador de la proTincia por todo un período eonstito* 

im gniSido horroroso i amenazante. oional, i cuyo morrión i botas tuvieron que buscar mas 

— Bien, i quién Ta ? £hl cuidado: sol el coro- de dos horas entre las camas de los marranos. 

neldel batallón de..;^..;w. 



Apenas dyo esto en alta toz, cuando su interlocutor, 
que sin duda no sabia ning^ma lengua de este mundo, 

r»rque era un enorme cerdo que parecia un ternero, CUADRO VIII 
el cual habia sido turbado en su apacible solaz por 

las botas altas del coronel ; volvió a la carga eon su jj^^ . ^^ k«-í« ^„« -d^^^ «^ ifks» <)<»ot«í^Ma ^«i 

sefioría: pero esU vez, le dí6 Un furiosa embestida, ^""t ''°™ ''*'?* ^'^^ ^?P^ Í^k- *, despedido del 

j-< ^ y IV * **'."*" ^, . ZT.j : *^ri extraño personaje con quien había almorzado, i su 

que di6 con coronel i botas i morrión i «sP^fa i todo ^^^^Jo no parecia aún. El Tigre tenia por aqUlo. 

boca amba a.lo largo. No par^ aquí la cosa, sino que ^^£^^3 ^ti^„ conocidos, i cuando su com^aüer* 

el sefior coronel cayó bruscamente sobre otw puerco ^ ^.^.j^ ^ ^^ ^^^ ^^^ ^^^^^ '^^^ protéjante de quien 

que allí estaba soñando acaso con la carnicería. No ^^¿08 hablado, El Tigre picó hacia unos ranchos 

ftié menester mas. Este segundo habiUnte de aquella f . ^^¿. ^^ J^ ^^ hermosos arbolea, con 

pocilga pareció dar una voz de mando, porque se albo- i^^^jj^j^esa de alcanzarlo lueeo 

rotó una horrenda gritería de gruñidos que no Urdo P^^^^ ^^^ p .¿.^^^^.8 \^ j^^ ^^ ^^^^ 

en ser el preludio de una embestida jeneral. El lance ^flexionando sobre el cura, su facha, sus ideas i el 
«ra peligroso ; pero la conservación tiene un instinto 




recia que estaba en tma bataUa. ^fj^ j,„ 1^ dispkiatadí de <ms Sermonee. Me he Ue- 

— ^Alevosos animales inmundos ! exclamaba lleno vado un buen chasco. Si yo hubiera sabido lo que me 

de una ñiria indecible, entre amenazas i blafemias de iba a pasar, me habria arrimado a una venta i por mi 

cuartel. plaU 

Pero los cerdos volvieron a dar en tierra con su Distraído galopaba nuestro joven engolUdo en sus 

sefioria, con mayor furia que ¿ntes, sin duda por- reflexiones, cuando sintió en el anca de Su caballo el 

que la espada no habia ido i venido en vano. Entonces resoplido de otro que casi se lo iba llevando por delan- 

nuestro bravo hombre se vio acometido de Untos ene- te : era su compañero, 

migos, que aunque no pasaban de media docena, a él — Acabaras, dijo Pepe. 

le parecieron trescientos, i mas feroces que los tres- — Vú^e Dios ! repuso El Tigre, con los carrillos hen- 

cientos esparciatas de las Termopilas ; porque lo acó- chidos ae pan i do alfandoque, ¿ qué le parece a usted ? 

meiian a trompadas i mordiscos descomunales. No hubo cuando yo creía ponérmel|i con una buena masamorra 

remedio, fué preciso rendirse, darse por muerto i pedir i quedamos en nada en dos pUtos. 

•oeorro ; porque el enemigo parecia que tenia todo el — Qué te ha pasado, pues, 

infierno entre el cueipo. — Bebería ! No encontré a nadie en la casa. Todoa 

— Hola I patrones de la casa, amigo8,ea, auxilio, me se hablan largado al entierro del cura de qué sé yo 

matan estos infames marranos ! donde, i lo peor fué, que como tengo costumbre de en- 

El ruido que hacian los pueroos gprufiendo en su ñi- trarme de sopetón, lo hice esU vez como siempre, i se 

ror, np era para que se oyese ni la voz del robusto me botaron encima tres porrazos que si no ando Yívo 

Sstentor de Homero ; pero ellos mismos hablan al fin me apean ; i en vez de almorzar yo allí habrían almor- 

alarmado a sus dueños, qué, provistos de un mal ñisil zado ellos conmigo ; pero ah carambola I le ^naté nn 

i de un enorme lanzon, aparecieron en aquel teatro, toque Un suave con mi guayacan por un ojo al mas 

como quien va buscando ladrones. atrevido, que lo hice ahuUar mas que si estuviera víe&- 

— Quién va ahí ? dijo U voz de una mtger entre do al diablo a media noche. 

guapa i recelosa, con el lanson que le rendia el brazo, — Es decir que la casa esUba enteramente sola t' No 

i procuraba levantar con entre ambas manos. encontraste a ? 

— Responda, añadió otra l>atallando en vano por — Un muchachito, un mijaderito, que mientras loa 

montar el pacífico íhsil que Unia zurdamente agarra- perros se me boUban como los guardas cuando dan 

do, i como queriendo tomar las de Villadiego. con un mamo, decia todo como emparamado : óitU^ 

—Hola I ña Juana, gritó el héroe de la escena desde óute, i los perros tragándome ! Uno se me prendió a 1* 

donde esUba medio sepulUdo en el lodo. ' cola del macho, que empezó a dar Ules vuelos que pft- 

— SanU Bárbara! ¿Quién me llama? Sefior recia que se quería volver pájaro conmigo i todo. Pera 

don sépalo usted, si el tal bobito no me dice que es h^o d« 

— ConUnga usted esU canalla, me matan, me acá- miMole, de la niña Chepa, le doi Un bien dado el reci- 
ban bo de los perros en las nalgas, que habría Unido pam 

Las pobres mojetes, creyendo oir una voz conocida, rascarse cuatro años. 

\ viendo el peligro, como esUban muí acostumbradas — Es decir que no has almorzado ? 

a lidiar con aquellos animales, 4^ cuyo comercio vivian, — Eso no. Me fui a una venU i me apreté tres bollos 

ayudaron tan eficazmente a nuestro valienU coronel, de carne, que hubieran harUdo a los perros que me 

qué le dieron al fin la mas espléndida vicUría. Pero quisieron tragar vivo. I tuve que esperarme, porque 

no podian creer a sus mismos ojos, cuando, después la cosa no esUba aún ftiera de la olla i no hubo reme^ 

del combate, reconocieron a nuestro hombre, que habla dio ; pero qué bolloe I famosos ; i eonsu correepon- 

desempeñado en el- pala él importanU destíno de go- dienU lú^ ^ encima una chicha de enci^rgo. Teon Imi«« 
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berme dilaUdo mucho. Por eso Tengo aún con el de- 
sengraso entre manos. 

— £ntre muelas dirás, repuso Pepe con buen humor. 

I dicho esto, empezó a referirle la escena de su al- 
muerxo con ^1 cura. 

— Pues Tea usted, dijo Bl Tigre^ yo estaba euTldián- 
dMo cuando me tí entre esos perros de Satanás ; pero 
ahora le aseguro q^e aunque me hubieran mascado. 
Di antro con el mugre del tal \ 

— Con que me envidiabas ? 

— Ah ! pues ; no to usted que yo he estado mil Teces 
en las casas de los curas i aunque yo sol U9 triste, 
siempre me' han dado buena cena i buena cama, i mas 
qme todo eso, el cariño? Vea usted : una tci me en- 
contré por allá por las cercanías del rio Arauca, cuan- 
do andábamos a los trancazos con los ñopos, i me roba- 
ron la muía por la noche ; de manera que al siguiente 
dia, me encontré a pié i con la montura a las costillas. 
Pues qué hice, me fui derechito donde el cura del pue- 
blo de £1 Término, que era todo un patriota, i apenas 
le conté lo que me pasaba i le dije que era un pobre 
forastero, me hizo poner de almorzar ; me dio hasta 
Tino, i m« emprestó una buena muía de su silla, i tam- 
bién un BOZO queme acompafiara a otro pueblo Tocino 
a donde me dijeron que unos hombres apúreflos se ha- 
blan marchado con mi bestia. £1 cura me dio avío i 
una carta de recomendación para un sobrino suyo que 
TÍTia en ese otro pueblo. Lo cierto del caso Aié, que 
con la noche estuve de regreso en la casa del cufa con 
mi muía, que ya la contaba entre las ánimas. Vea usted 
si yo tenia razón de euTidiarlo ; porque si eso hacen 
con un pobre como to, qué no harán con un cañilero 
como usted ! I sépalo : donde ese cura que le digo, no 
habia éombreu ehinetau. £staba sólito, en poder del 
criado que me acompafló a buscar mi muía i de ana 
9iijüa que podía ser su abuela ; i jÓTen todaTÍa el tal 

^ura i buen mozo, i allí decían que era un santo. 

Pero de todo hai en la TfBa ; i ademas, es que usted 
amaneció hoi de malas. 

— Pues no te ha ido a tí mejor,con el recibimiento de 
los tres perros que te iban dando a todos los diablos. 

— ^Ah, sí ; pero chuparon i yo he almorzado como un 
Tirrei. 

Con éste diálogo llegaron nuestros dos Tiandantes al 
firente de una puerta campestre sostenida por dos ma- 
eisos pilares de adobe. VolTÍeron sobre su derecha i 
entrando por aquella puerta, se hallaron en nn carne* 
Uoneito de unas seis Taras de ancho, guarnecido a los 
lados de lindísimos sauces i de tupidos rosales, en cuyo 
ténnino se Teía una espaciosa i elegante casa de cam- 
po, medio perdida entre una gran profusión de árboles 
i de flores. Pene se detuTo un momento en el peristilo 
de aquella morada, como hechizado por el dulcísimo 
eco de una bella pollia, ejecutada en el interior por 
una mano bien ejercitada en un piano admirable. £l 
cuerpo del edificio estaba circuido por una ancha ga- 
leifa ; i entre sus pilares, formaban arcos Tistodsimos, 
el Terde oscuro i las graciosas flores de una madreseWa 
esmerada i artísticamente dirijida. La especie de atrio 
de 1* oasa, estaba adornado por columnas truncas, co- 
ronadas de tasas ^e dalias, rosas i claTeles de gran 
▼ariedad* Parecíale a Pepe que las dulces notas de la 
agradable pieza musical que oía, resbalaba sobre aque- 
ttas florea i se embriagaba con su perfume para aumen- 
tar m «Manto. HabiaM quedado como embebeeido en la 



contemplación de alguna ti^ott idorable, Cuando re- 
paró en el impaciente ademan de su compafiero, que 
hacia tanto caso del éxtasis poético delJÓTen, como los 
caballos que los traían sobre el lomo; i ya empezaba 
a rezongar entre dientes. 

Tocó, pues, Pepe a la puerta de la cata. Cesó el pia- 
no, i unos segundos después, se abrió la entrada por 
la linda mano que acababa de hacer hablar al teclado 
de un hermoso piano de CoUard f Collard. £ra una 
sefiorita recien salida de uno de los cólejios de la capi- 
tal. Acababa de bafiarse i tenia aún suelto un hermoso 
cabello castaflo, de entre cuyas crespas oleadas asoma- 
ba una faz, que a Pepe le pareció una especie de ar- 
monía TÍTiente. En efecto, parecía que aqu|lla mi^er 
conserTara entre su hermosa cabellera la uerna melo- 
día del instrumento en que acababa de lucir su maes- 
tría, i que le formara tina aureola musical al rededor 
de su linda cabeza. Vestía una bella bata de ínuseüna 
blanca, salpicada de ramazones caprichosas, que ceffía 
incompletamente un talle esbelto i delicado, d^ando 
apenas mirar un pié de ninfa, oculto en una graciosa 
chinela de terciopelo bordado. Por lo demás, su fisono- 
mía le pareció a Pepe la continuación de la dulcísima 
pieza del piano. 

— ^Beso a usted los pies, sefiorita, ladQo, descubrien- 
do con elegante ademan su firente sonrosada por el afán 
de una carrera de dos horas. 

— Para serrir a usted, caballero, repuso la jóten, 
separando con gracia las olas de su cabello a un 
lado i otro, i dejando contemplar la mas cumplida gar- 
ganta i el seno mas intachable. 

•—Está en casa el mayordomo %e esta hacienda t 
— No seflor, anda por los potreros ; pero siga usted 
adelante. 

Pepe obedeció i fhé a descansar en un mullido 80f& 
de resortes. £ntre tanto, su compafiero aúojó las cin- 
chas a los caballos, que jadeaban fatigados, dejando-^ 
escapar un río de sudor de sus hijares sanguinolentoi. 

Apenas pasaron los primeros cumplidos, se presentó 
en aquel salón adornado con gusto, una sefiora coflio 
de cuarenta afios, de faz dulce 1 simpática. No podia 
ser menos : era la madre de aquella especie de reina 
de las fiores, oue en Constantinopla se contaría entre 
las fsToritas del sucesor del Profeta. 

— Pues mi sefiora, dijo Pepe, tomamos estas bestias 
mas acá de Villeta a un j6Ten,que me ofreció que aqui... 

Estas Arases fueron interrumpidas por el clin clin de 
las enormes espuelas de un caballero, que se entró de 
sopetón a la sala exclamando : 

— Qué tal I ^ué tal ! hasta los grinffúB han llorado... 
qué tal, eso ha sido admirable! Miren ustedes^ aquf 
Ms traigo un gajo de su cabello. (Tómalo £t\)oDÍa, i 
guárdalo como una reliquia porque era un santo... 

— Quién, pues «.exclamó la sefiora. 

— Be moriria por fin el doctor ? dijo la jóren uniendo 
con pesaroso ademan sus lindas manos sobre el pedio. 

— I lo acaban de enterrar, repuso el reden llegado. 
Qué lástima I Esa es la Jente que se muere i no tanto 
picaro masón condenado que infecciona el aire de esta 
tierra. ¿No tos, Pachita, morirse tan ejemplar sacerdo- 
te en la flor de los afios ? «.«Pero qué entierraso ! 

Todos llorábamos 

— Ciertamente, contestó dofia Eugenia oon afiigido 
semblante» esta cfl nna Terdadem eidamidad jeneral ; 
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i para ese pueblo, como si se hnbiera quedado huér- 
fano todo él. / 

— ^Era un confesor tan fino, tan sabio, tan dulce 

aiSadió la joven. 

— Oh I mis sefioras, d|jo Pepe, un buen clérigo 

un buen sacerdote 

— Buen clérigo ? Un ái\jel : sabe usted ? dgo el recien 
llegado, murió con la sotana puesta ; i sabes por qué 
Eiyenia ? Porque la tenia sobre las «carnes. No tenia 
mas Testido encima; ni mas ropa en sus baúles que una 
vieja camisa toda llena de agujeros, con una aguja 
prendida allí como que él mismo la estaría remendan- 
do para dársela a algún pobre. Porque ya sabes : todo 
lo regalaba : i tan humilde ! 

— Eso es admirable, añadió Pepe. 
' — Admirable ! repitió la señora. Era realmente un 
á^jel i así se llamaba. Vea usted : ese sacerdote ha sido 
cura, va para diez afios, i ya ve usted cómo lo ha en- 
contrado la muerte, desnudo Era un verdadero 

ministro de Jesucristo. 

— Pobresito ! exclamó la joven con un acento encan- 
tador. 

— I no crea usted, dijo el recien llegado dirgiéndose 
a Pepe, no crea usted que se abandonara en lo mas 
mínimo. Trabajaba como un macho. Querría que viera 
usted cómo tenia la iglesia. Oh I i qué pl&ticas, qué 
sermonazos aquellos contra todos los vicios : qué espli- 

caciones ! Era una perla. Por eso se ha muerto! 

No ve usted ? En fin, qué hemos do hacer 1 conformar- 
nos con la voluntad de Dios : no hai mas cuje I 

— Oh! i tan carítativo, dijo la joven. 

— Oh ! afiadió la señora, si de aquí le mandábamos 
cortes de paño para sotana, para manteo; piezas de jé- 
nero blanco, ropa interior, dinero ; pero no orea usted 
que recibia eso para sí: tpdo se lo daba a los pobres. 
Apenas veía un mendigo andrsjoso, le hacia una seffi- 
ta llamándolo, i muchas veces lo sorprendían desnu- 
dándose de los calzones entre algún zaguán para dár- 
selos a algún pordiosero. 

— I no cobraba nada por cosa alguna. Bautizaba, 
casaba i enterraba sin pedir ni un centavo a nadie ; 
pero vivía sin necesidades, porque todo el pueblo lo 
adoraba i le llevaban continuamente desde la sal hasta 
el agua, insistió la señorita. 

— Oh ! dijo Pepe, un sacerdote tan excelente mere- 
ce 

— Qué dice usted merece ? añadió don Blas, que era 
el de las gprandes espuelas, vamos a erijirle un monu- 
mento ; i ya hasta dos demonios, dos judíos protestan- 
tes que se nos han metido ahí, contribuyen cada uno 
con cincuenta pesos. Qué tal 1 Cuando hasta esos perros 

herpes lo querían, qué tal seria el hombrecito 

Un diamante I Ojalá hubiera sido yo el muerto 

En fin, ¿ dónde está Luis T ¿ Me habrá conseguido los 
reales aquellos 7 

— ^Pero tío, dgo la joven, pápale prestaría % usted 
no digo eso; pero « 

— Sí, Blas, me parece que haces mal en 

— Hola I i con que hago mal en destruir la semilla 
de la maldad i de la impiedad ? ¿ Hago mal en jurar 
guerra, guerra a muerte, guerra eterna a los enemigos 
del Crucificado ! Eso prueba que ya ustedes se están 
dando a la masonería, 1 a la herejía, i a la picardía, i 

alairrelgion Sea enhorabuena; pero a mí no 

tf me tenga por pariente, porque yo no quiero tener 



relaciones con el demonio. Queden ustedes con Dios.... 

— Pero, mira, hombre tá te precipitas 

— Tío, ¿cómo es eso de? 

— Cómo es eso ? Ustedes están ya cojidas en Lucifer 
i yo sé lo que me hago. Ustedes son las que están pre- 
cipitadas en los profundos Ya lo veremos. 

Dijo el hombre i salió como un loco, siíi siquiera 
despedirse de Pepe. 

— ¿No ve usted, dijo la señora : so le ha metido que 
ha de quemar cuanto libro se le pone en la cabeza que 
está prohibido. 

-T-I se está arruinando, dijo Frasquitay i arruinando 
a su familia. 

Qué escentricidad ! exclamó Pepe ; sobre todo, te- 
niendo familia i 

Iba Pepe a continuar, cuando asomó en el salón la 
cabeza do El Tigre^ i le dijo sin preámbulo: 

— Caballerito ! vea que son las cinco, i en este llano 
la noche lo hace a uno repicar con las quijadas. La» 
bestias han resollado ya algo, i si no hoi remuda, seria 
bueno irnos yendo. ' 

— Ciertamente, dijo Pepe mirando un bello relej del 
salón que marcaba las cinco i veinte minutos, nos ire- 
mos. 

— Siento mucho que no haya venido el mayordomo 
para que remudara usted sus bestias ; pero puede usted 
continuar en los mismas. Poco a poco, ya están ustedes 
solo a tres leguas dijo la señora de la casa. 

-^Blen, bien, repuso Pepe resignándose ; i se despi- 
dió cortesmente. 

Apenas montaron, resonó en sus oidos el dulce piano 
de la señorita,! sus ecos se apagaron en el tropel de su 
cabalH, como una esperanza que se pierde entre los 
turbiones del infortunio. 

Apenas habría corrido una milla, cuando se les unie- 
ron dos caballeros que llevaban el mismo camino. Don 
Blas con un joven campesino. 

— Caballero, dgo don Blas, dispense usted. Me salí 
sin despedirme de usted. Pero no ve usted? Me volé, i 
cómo no ? ¿Es para menos ver uno cómo cunde la im- 
piedad ; i acabando de hacer una pérdida como la de 

ese santo sacerdote Fué un efecto de mi jenio : 

usted perdone 

— Oh I eso no es nada : no se preocupe usted por esa 
pequenez. 

— Gracias, gracias. Mire usted, dijo sacando del pe- 
cho una cigita. Este es el retrato del doctor AigeL Vea 
usted que hombre ! 

— I detuvo la ríenda i ofició a Pepe el retrato del 
finado sacerdote, hecho al daguerrotipo e iluminado 
hábilmente. 

Realmente aquella im(gen decía con elooueneia lo 
que seria el orijinal. Hermosa frente, blaaoa como el 
nácar i coronada por pabellos rubios que pareeian una 
diadema de oro, bigo la cual, respiraban dulzura, un 
par de grandes ojos azules como el cielo después de una 
borrasca. Bella nariz romana, i una boca meláneoMea 
como la de todos los caracteres apasionados por 1* me- 
ditación i el entusiasmo; terminando el todo de aquélla 
fisonomía,por una barba redonda, suavemente tinturada 
de una leve sombra azulada por el paso de la naTiga. 

— Bello semblante, dgo Pepe, i ya se sabe : la oara 
es el espejo del alma. 

— Voi a hacerlo copiar al óleo por Ramón Torres, 
nuestro insigne retratista, dijo don Blas, para ponarl» 



NUE8TB0 SIGLO XIX. 



87 



8tt bonito mareo de ébano ¡ tenerlo en mi oratorio 

¿ No le parece a osted ? 

—Oh ! sf, mui bien, excelente, repuso Pepe. 

— Ab ! lo merece, dijo el compañero de don Blas. 
Hai encargo de mas de yeinte retratos. 

— De miliares, afiadió don Blas guardándolo con Te- 
neracion. 

I siguieron. 

— Vea usted, dijo don Blas, mirando hacia su izquier- 
da i dirijiéndose a Pepe. ¿ Ye usted ese montoncito de 
tierra ? 

—Si sefior. 

— Pues ahí fué sí, por aquí fué la tremenda del 

Santuario de ahora de ahora el año de 80 

Sí, estaría usted en camisa 

^-Sí sefior, mi padre me ha contado algo de eso. 
Dis que fué una espantosa carnicería, no ? 

. — ^Estupenda carga les dimos a esos picaros enemi- 
gos del Libertador. Yo, que entonces era de agarrón 
i enlaxaba al escape, ayudé a quitarles con nuestros 
rejos un caSon que traían esos condenados enemigos 
de Dios i de sus santos. 

— Qué gracia ! interrumpió El Tigre con una mirada 

espantosa, linda gracia hicieron ustedes caíamos 

como tórtolas, apeñuscados en el camellón por la pen- 
dejada del coronel García 

— Hola 1 con que tú estabas en el bochinche. 

— Estaba con los defensores del gobierno lejítimo ; i 
8i no hubiera sido por esa torpeza de mandamos hacer 
fueeo a pié firme, nos los comemos a todos esos picaros 
or^ones con indio Jiménez i todo. 

—Hola ! 

— I qu¿ cree usted ? Si hubiéramos podido offrar, si 
no nos mandan hacer alto para que nos matáramos unos 
con otros como sucedió ; si no nos hieren al jefe ¿ nos 
habrían ustedes lanceado tan infamemente ?...! gritan- 
do TÍYas a la relijion I la rejón, que nos la metían que 
daba susto! nos degollaban como chivos cochi- 
nos 1 JO tuve que botarme al agua apesar de un balazo 
que me ajustaron en la masa de la pierna derecha. 
Pobres mis compañeros ! los hacían Tolar tah altos, 
alzándolos en las puntas de las lanzas, aunque se rín- 
dieran pidiendo misericordia ; i los que no alancearon, 
murieron ahogados, porque todo esto estaba hecho un 
mar con el invierno Aquello fué el juicio! 

— Pero lo merecian ! 

— Porqué lo mereciamos ? repuso El Tigre con tono 
amenazante. 

— ¿ £s decir que ustedes i ese picaro indio Jiménez 
eran nuestros amos ? 

— ¿ Pues no yes que los de Santafé defendían a los 
herejes, a los masones i a todos los excomulgados libe- 
rales; a los del 25 de setiembre 

— Oh ! dijo Pepe ; pero ustedes no tenían derecho 
para 

— Cómo no ? repuso don Blas, irguiéndose como un 
boa sobre los estribos, hasta para quemarlos a todos 
Tiros, hasta para comemos a esos perros enemigos de 

la fe Si señor... condenados masones de Satanás... 

Qué tal ? dijo, encarándose con su compañero, qué tales 
piaros! No en vano estaban donde Eujenia, i ya todos 
andan ahí con las patas tuertas... Dime con quién an- 
das Contales perillanes 

— ¿ Qué es lo que dice usted ? interrumpió El Tigre 
«rrcjando un interno por los ojos, so gran 



I trató de arrojarse sobre don Blas como un verda- 
dero tigre sobre un toro cebado. 

— Quieto 1 dijo Pepe interponiéndose ; i dirijiéndose 
a don Blas : conténgase usted señor : usted no sabe 

con quién las ha Mi padre también fué lanceado en 

un brazo en ese combate. 

— Por quiénes ? 

— Por ustedes. 

— Hola! con que también. ..pero, i la relijion ? ¿£ki 
decir que no se debe defender al Papa ni a Jesucristo ? 
Queden ustedes con diez mil diablos. 

I partió al escape. 

Su compañero se disponía a seguirlo ; pero Pepe lo 
asió de un brazo. 

— ¿ Quién es este señor? le dijo. 

— Don Blas de Quiñones, h\jo de im antiguo propie- 
tario español, que murió en la batalla de Boyacá en 
nuestras filas, porque era liberal entre los eei)añoles... 

— Ah ! pero qué ideas las de 

— Pero qué quiere usted? 

— Se me ha escapado, dijjo ^ Tigrt, que agradezca... 
Yiejo santuarista ! Pero ya lo conozco 

— Puer vean ustedes : don Blases un buen sujeto, 
mui jeneroso, mui servicial, excelente amigo i mui aíeo- 
to a socorrer a los pobres. Siempre está recojiendo 
mendigos. Allá se tiene ahora en su hacienda dos vie- 
jos de mas de ochenta años, ciego el uno i tullida la 
otra, porque son un matrimonio ; i los cuida ! Ave 
María ! La familia tiene que andarse con los tales 
viejos en las palmas de las manos, porque mas valiera 
provocar a un león, que olvidarse de los dos mendigos 
en lo mas mínimo. 

— Yaliente orijinal, dijo Pepe. 

— Por poco que le meto su mueca, afiadió El Tigre. I 
me habria pesado, vea usted, porque n es asi con los 
pobres eso ya 

— Sin duda. Es que ustedes no lo conocen. Es hom- 
bre que dá hasta la camisa ; pero eso sí, no hai que 
hablarle cosas de masones, ni de protestantes o incré- 
dulos, ni de libros prohibidos, porque se vuela, pierde 

el juicio I me voi a alcanzarlo, porque ya ustedes 

ven, venimos juntos i no seria regular 

— Usted tiene razón. 

— Cierto, afiadió El Tigre, con ya apaciguado sem- 
blante. 

— Adiós sefiores. 

Dijo i partió dejando tras sí un camino de blanco 
polvo, que se desvanecía sucesivamente al soplo de las 
auvas del poniente. 

La tarde espiraba ; pero qué poniente aquel ! Qué 
arreboles ! Qué matices \ Qué cambiantes tan vivos, 
tan varios, tan fantásticamente hermosos ! Una brisa 
suave balanceaba blandamente las copas de los árboles, 
mientras el ocaso hervía en vivísimos ribetes como de 
oro derretido; en í^ai^jas de púrpura, de nácar, de ópa- 
la i de innumerables degradaciones de tintes infinitos ; 
dilatándose hacia el zenit, una especie de oleaje esmal- 
tado por mil coloridos que cambiaban por instantes 
formando una bellísima sucesión de admirables pers- 
pectivas. Entre tanto, dardaba el sol los últimos rayos 
de su disco sobre el templo del Monserrate, envolvien- 
do en una especie de túnica pálida i diáfana a la vez 
las cumbres de los montes a cuya falda se ve recostada 
la'ciudad de los antiguos virreyes, medio oculta ya por 
los blanquiscos vapores de la tarde. 

9 
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En el occidente, el Tolima se altaba como un opaco preguntó Pepe a su interlocutor después de algunos 
fantasmal al través de la Tiylsima luz que lo cnYolvia minutos de misteriosa conversación, 
posteriormente, i puesto el sol, quedó en los montes, en — I quién diablos ha de ir a alojarse con él a la car- 
ias altas torres de la ciudad, i aun en cierta parte de cel ? Yo por mi parte paso de tal vivienda, ni en olían- 
la bóveda celeste, un lampo do luz triste, débil i ama- za. Bastante conozco ese alojamiento para tener ganaa 
rillosa, como ese color indefinible de una faz que acá- de meterme ei> él por mi gusto. Le declaro a usted que 
ba de perder el brillo de la vida... ...... es mejor ir al presidio que a la cárcel, porque al menos 

Pepe admiraba en silencio esas pompas del poniente en el presidio uno sale a la calle, ve a sus amigos, pide 

bogotano, digno del estudio de los grandes artistas ; i un pedazo de pan i respira un aire medio bueno ; pero 

no le impresionaba poco, la estúpida indiferencia de entre la cárcel ¡Santa María! Pero esa cárcel 

cuantos iban i venian a su derredor como oxtraff os a la donde yo he estado, eso si es bueno : eso si es para 

contemplación de esas galas poéticas, pasmosas, con amansar leones. Es una caverna de animales montara- 

que se embellece en Bogotá el último destello del dia. ees mas bien que una cárcel para encerrar j ente. 

Pero qué sabemos ! cuántos, en silencio como él, se — Ah ! será una de tantas cárceles de nuestro pais...^ 

extasiarían con el espectáculo de los cielos Es ¿ Acaso eres tú algún inglés o francés ? ¡ Qué tanto asco 

posible. , a la tal cárcel ! No parece sino que has estado ente- 
Al fin, cesaron hasta los mujidos de los ganados que rrado con algunos cadáveres bajo de siete pies bah ! 

pacen a uno i otro lado del camino ; las estrellas empe- _g^ equivoca usted. Yo tengo el hueso muí duro i 

zaron a chispear tímidamente, medio eclipsadas aún ^^ ^^^^ l^^^^ ^ ^^ y^ pero aquello es otra cosa. 

por los resplandores del crepúsculo ; pero las sombras j.^ ^^ ^^^^^^ pequeña, donde nunca hai menos de se- 

caían como una mortaja sobre la tierra: ya era de ^^^^^ p^^g^g encerrados, fuera del doble que viven en 

'^^í \ ,. , , . , X i V 11 el edificio porque» están entre puertas. Bien: suponga 

Las bestias de nuestros viandantes estaban agota^^^ usted una sala de doce o diez i seis varas encuadro 

1 ellos apenas sahan de las últimas casas de Fontibon. ^^^ j^ j^^^^ ^^ j,^ ¿.^l^^ U^ ^ ^^^^ 

Qué largas son esas horas que pasamos sobre un caba- ^^^ ^^^^^ ^^^^ . j^g y^ntanas son altas i mui pequeHaa, 

lio cansío, queriendo suplir con las piernas, con las ^ ^^ ^^^^^ ^.^^^ j.^^ sembrado de sal en tiempo de 

manos, con la voz, con el pensamiento, la lentitud dp j^g españoles, porque mana una humedad conünua : el 

nuestra marcha, como si quisiéramos acelerarla con la ^^^^^ ^g^^ allí mismo : allí es el hospital, i el dormito- 

ajitacion de toda nuestra existencia ! Pobre Pepe ! su ^ -^ ^^ comedor, i la sala de baile el domingo en la 

compañero siquiera había almorzado bien ; pero él ^^^j^^ j ^^ ^3 ^3^^^ ^^^ ^^^ ^^ ^ 

Mejor será callar ; porque en fin el cura le dió lo que ^^^^ gj ^^ ^^^^^ infierno, porque no se puede fudir 

tema, 1 sobre todo, se lo dió con buona voluntad. ¿^ ^^ ^^¿j^ ^^^^^ ^^ ^^^ g^ ^n, ^^ ^^^ q^^ 

-Maldita sean todas las bestias de alquiler, dijo rj^ %^ ^^^^j^^ ^g „^ ^^^ ^^ ^^ . gj ^^ ^^ ^„,^. 

Pepe dando con gran furor en los hijares de su caballo ¿^ ^^ ^| gi ^^^ ^^^^^ ^^ . gj ^^ ^^ 

con unas espuelas descomunales. Este condenado se ha ^^ . ^ ^^^ ,^^^0 i no lo convida, al cepo. Pero 

vuelto de fierro ; i decía el maldito de su dueño que eonmigo, sí le pasó una mano, sabrosa, 

era un águila. __gj . g^¿|j 

-Es que yo he visto ágidlas do piedra, dijo £1 Tigre ^q^'i me metió una vez en el cepo, porque no qui- 

con ironía. Ademas, usted es muí impaciente : si hu- g^ ^^^^^ „^^ g^^^a de un peso que me regaló de Umos- 

bieramos venido al paso, ya estañamos en la ciudad ; ^^ ^^ caballero ; porque la ración se la daban a uno 

pero ese maldito escape.. Oh! ese escapo, i a mí ^n esperanza. Convine en darle al tal la peseta, i le 

que me parecía se me iban a escapar las tripas con el g^pliqué me sacara del cepo : oh ! vino mui contento i 

condenado galope de este macho, le juro a usted ^^ ^^ libertad las piernas. Yo entonces le d^e, 

1 después de todo, los animales se cansan i no queda ^^^^^ i^^o, ademas, regalarle a usted este sombre- 

mas recurso que el caballo de San Francisco. ^.^ ^^^^ ^^^ j^^^ mandado de la casa de un señor inglés: 

— Vamos, dijo Pepe apeándose con mal humor: este véalo usted, es un sombrero de pelo bien blanco i bo- 

sí es un bello pasaje, tener que pagar el alquiler de un nito, póngaselo a ver qué tal. El alcaide, poniendo 

caballo para andar uno por sus pies ; con la maldita menos fea su caraza de mascaron de proa, se puso ^ 

añadidura de los zamarros, las espuelas i el cabestro : sombrero, i a una guiñada, un compadre mío, que esta- 

¿ querrá este infernal caballo que yo lo cargue ? ba a su espalda, le dió tan violento manotón por enci- 

Me dan ganas de bajarle el jy^scuezo. ma de la copa, que la ala lo vino a dar al pescuezo ; i 

— Linda gracia! ¿es decir que usted quiere, entonces i entonces le caemos i qne le 

tras de andar a pié, entrar en la ciudad con la silla en arremetemos le dimos una mano ! pero ya 

la cabeza ? bonito papel baria usted con tal adorno por sabe, aquella fué una contradanza de patadas i de pes- 

sombrero. cozoncs que parecía un chubasco de verano, corto, pero 

Entre tanto^ se dejaba oir el son de varias cometas, recio. Yo gritaba, diciendo que se contuvieran ; pero 

i la tambora de una música lejana : era la retreta, pues con las manos ayudaba a mis compañeros tan de bue- 

ya serian las ocho i media de la noche, i aún les falta- na gana, que el sombrero parecía pegado con cola 

ria como una milla para llegar a San Victorino. El a la cara i cabeza de aquel zoquete, que apenas daba 

cielo estaba limpio i la luna alumbraba aquella magnl- pujidos como una bestia, buscando a tientas a sus ene- 

fica llanura. Oíase de vez en cuando, el relincho de migos, como quien juega a la galUna ciega, Ah ! yo 

algún potro,, i el balido de los rebaños que pacen a los creí que el hombre se moría, porque fué menester rajar 

lados del camino i chispeando a lo lejos, las luces de la el sombrero para sacárselo ; porque con los bofetones 

PeTia i de Ejipto, como si fueran fuegos fatuos. que le hablan llovido en el bulto le habícm crecido tan- 

— ¿ Es docir que no iremos donde don Sejismundo? to los ojos, las narices i boca, que no le cabitn entre 



NUESTRO SIGLO XIX. 



39 



«1 castor £1 pobre diablo! ..Quedó chato por 

mas de una semana. 

— Pobre hombre ! dijo Pepe ; pero mas pobre don 
Segismundo, un hombre tan honrado i en la cárcel 

— Pero no sabe usted que con la última revolución 
han muerto muchas fortunas. Don Sejismundo quebró 
con otros muchos, le mataron un hijo i le robaron toda 
su hacienda, i hoi está en la cárcel por deudas un 
hombre tan de bien i tan buen cristiano ; ppr eso yo no 
quise tomar cartas en esa tramoya, aunque me ofrecian 
hacerme, creo que hasta coronel ; pero yo dije : mache- 
te ettaíe en tu vaina . Yo no entiendo nada de eso de la 
libertad, i el gobierno, i la constitución i otras barabún- 
das trabajosas: eso allá para los que lo entienden i 
pueden entenderlo a sus anchas, que para mi es lo mis- 
mo que hablarme en inglés. 

— Sábete que esa noticia me ha molestado mucho. 

— Ya lo creo : don Alvaro es amigo de ese caballero 
i eso basta. Por lo que hace ir a su casa, es lo de me- 
nos, porque yo tengo una comadre superiorisima, una 
mi^er caballera : es mi comadre de sacramento, i fué 
buena moza el demonio de la vieja : todavía se le cono- 
ce en la cara lo que fué. 

— Ah ! dijo Pepo, el tal don Sejismundo diz que tiene 
unas hijas mui Undas, i sobre todo, una amabilísima. 
Yo tengo idea de esa familia, dicen que una de las jó- 
venes toca el piano que da ganas de morirse uno en el 
acto ; que la voz es de un ¿njel i la cara de una diosa 
¡Cómo siento no ir allá ! 

— Ya lo entiendo, dijo El Tigre. Pero para todo hai 
remedio. Mañana puede usted hacer lo que mejor le 
parezca ; pero ese caballero tiene su familia en Caque- 
za ; i si usted quiere, me parece que será mas ÍM\\ ir a 
Cáqueza que a la cárcel. Esta noche se pasa de cual- 
quier modo. Por lo demás, no nos faltará \m frito i una 
jicara de chocolate, con su correspondiente dulce de 
moras. Mi comadre Amelia es una perla, una se&ora 
completa : lástima que se haya empleado en un mata- 
perros como el compadre Martin, que es todo un bu- 
rrazo con figura déjente. 

• Pepe estaba ya a caballo i los dos viajeros entraban 
a la capital de la república, al son de una magnífica 
voz que, acompafiada de una sonora guitarra espaSIola, 
cantaba, en una esquina, con un aire alegrón i de buen 
^sto : 

Yo Boi un pobre demonio 
Con hambre de colejial, 
Paso una vida fatal 
En un continuo bostezo... 

Hombres, por amor de Dios, 
¿ Ni siquiera iré al congreso ? 



Yo soi un hombre aparente. 

Nací para diputado : 

Pues allí estaré sentado 

Como si fuera de yeso. 

Hombres, por amor de Dios, 
; Ni siquiera iré al congreso 7 



Ofrezco a hacer mil proyectas 
I derogar cuanto existe. 
Pues diz que en esto consiste 
Un diputado de seso. 

Hombres, por amor de Dios, 
I Ni siquiera iré al congreso ? 



Yo conozco mi provincia 
Como un esquimal o un suizo,* 
¿ Pero es acaso preciso ? . 
¿ Piensa alguno en tal tropiezo ? 

Hombres, por amor de Dios, 
¿ Ni siquiera iré al congreso ? 

Seré mas dócil que «I caucho 
Siendo grato el presidente ; 
Mas si no premia a su jente 
Con él andaré mui tieso... 

Hombres, por amor de Dios, 
¿ Ni siquiera iré al congreso ? 

Mi elocuencia está en mis piernas : 

I me .pararé mas veces! 

I aprobaré mas sandeces 

Que monedas tuvo Creso ! 

Hombres, por amor de Dios, 
¿ Ni siquiera iré al congreso ? 

Sin mucho trabajo, Pepe detuvo su marcha lo ncce- 
rio para oir estas estrofas. 

Las últimas notas del canto se perdieron para el al 
entrar en la plaza de San Victorino, con un fuerte 
dolor en las piernas i con todo el aspecto de un hom- 
bre que viaja enfermo. Su caballo iba como ñifla pre- 
sumida, con zapatos nuevos, i a cada golpe de espuela 
que recibía, respondía con un pi:ú^^^ ^^^ equivalía mui 
bien a un / misericordia ! el mas patético. Con aquel 
paso de convalecientes entraron nuestros dos hombres 
a Bogotá, llevando El Tigre la delantera, como que 
era el que sabia dónde debían alojarse. Al cabo, des- 
pués de pasar por varias calles que no parecían mui 
públicas, dijo El Tigre : 

— Aquí, aquí, deteniéndose delante de una puerto- 
cilla do mala muerte. 

— Qracias a Satanás, dijo Pepo apeándose penosa- 
mente, porque tenia las piernas como podridas de agui- 
jar con los talones a su pacienzudo caballo. Al fin, 
dormiremos i mañana será otra cosa oh ! maña- 



na 

El Tigre tomó una piedra, i llamó a la puerta con 
aire do dueño de casa ; pero nadie respondía. 

¿ Estarán muertos ? i continuó golpeando con mayor 
rabia. 

Un momento de silencio se siguió a este segundo re- 
pique ; i atisbando Pepe por un agi:gero o hendija de 
las muchas que tenía la puerta, vio pasar como una 
sombra de mujer por un patío que distaba algo de la 

puerta Mas l¿ego se oyeron unos suspiros, unos 

sollozos era una mujer que lloraba, lloraba a 

mares. 

—Apostaré yo, dijo El Tigre, a que ese bestión de 

mi compadre a vuelto a las de ahora días pero, 

o yo no tengo sangre en el ojo, o esta vez, le curó el 
bicho para toda su vida. Esa es mucha picardía ; lu- 
cirse con una migercílla un patanazo que parece un 
trinquete. Ya veremos eso. 

— Sí, ven a acabar de hacer tu gusto, bribón, infa- 
me dijo por fin adentro la mujer que lloi^iba. 

— Oh! oh! comadre, comadre Amelia, soi yo, su 
compadre el calentano 

—Quién?' quién «s? ....respondióla miyer lim- 
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piándose los ojos con un resto de pafinelo que tenia en 
el pecho, i como procurando componer su fas acercán- 
dose a la puerta con un ^andilito en la mano. 

— Se&ora, d^o Pepe: no tema usted nada: abra 
usted ; que somos amigos ; i en todo caso, podremos 
servirle de algo. 

La mujer quitó una ftierte tranca que tenia la puer- 
ta, torció la Úaye i los huéspedes entraron. Era una de 
aquellas casas que tienen el patio inmediatamente des- 
pués del' zaguán i las piesas interiores hacia un lado. 

Pepe se entró de sopetón a la salita, i buscó con 
¿nsia donde tirarse, porque estaba molido como si sa- 
liera de entre un trapiche ; pero cuál fué su asombro 
al ver aquella sala. Todo estaba roto o trastornado : 
pedasos de platos, taburetes dc8barat&dos,baules abier- 
tos, ropa hecha tiras, mesas Tolcadas, pedasos de bo- 
tellas 

— Caramba! d^o Pepe. Seffodí ¿usted ha te- 
nido aquí ladrones, o qué diablos? 

— Ya yo sé lo que es; pero le aseguro a usted que 
ya no mas, no, no mas. Eso basta de beberías, áijo JEl 
Tigre cruzado de brazos i meneando la cabeza. 

— Ah se&or 1 dgo la miger alzando las manos i 

exhalando un millón de exclamaciones entre un torren- 
te de lágrimas. \ Quién me habia de decir que me ha- 
bría de Yer en la negra situación en que me hallo, llena 
de miseria, de oprobio, i entregada a un hombre feroz 
i salTi^o <1Q6 jamas querrá acabar de un solo golpe mi 
desYenturikda existencia I pero qué hacer I Es preciso 
que asi suceda ; es preciso que yo sufra este oprobio, 
este suplicio, ya que yo misma lo he querido, por mi 
fatal destino 

. — Bien, seCora, dgo Pepe, parando un mal taburete 
i sentándose en él sin cumplimiento : diga usted qué es 
lo que hai con fhmqueza, i veremos 

— Eso déjemelo a mi cargo, d^o ^ ^^^h lanzando 
una mirada terrible al rededor de sí i como buscando 
algo con la safiuda vista. 

Aquella m^jer no tenia menos de cuarenta i cinco 
aBoe ; i su figura parecía la ruina de una hermosura 
completa. Su tez era blanca i algo pálida ; el cabello 
negro aún, sedoso i abundante : bsjo unas o€(jas bien 
delineadas chispeaban con una luz moribunda unos 
rasgados ojos negros como el azabache : bajo su del- 
gada nariz, habia una ooca algo descolorida ; pero aún 
conservaba unos bellísimos dientes blancos i parejos ; 
i en su talle, se buscaba todavía el aire de una señora 
cumplida. Ésta vez le corría por la sien izquierda un 
Buroo de sangre abundante, que la pobre miger pro- 
curaba enjugarse en vano, manchando sus bien forma- 
das manos que tenia mojadas de sus lágrimas. 

— Hola ! comadre, d^o £1 Tigre mordiéndose los la- 
bios : qué sangre es esa ? 

— Oh I esta Tes ha rido terrible, sí, terrible en su 
cólera Ahí Dios mío I Si yo tuviera siquie- 
ra el valor de dejar la vida ! 

— Pero qué detestable hombre, la ha maltratado a 
usted ? dijo Pepe con interés. To quiero saberlo ah^ra 
mismo. 

— Es en vano, seffor, en vano : ^o soi una pobre mu- 
jer, una infeliz mvjer, una victima del infortunio ; i 
mi suerte será perecer en el abismo en que una mano 

fatal me ha sumeijido Ese hombre, ese canalla, 

ese bárbaro «indigno de nnft'sefiora de mi clase ; 



pero qué digo seSora ! no, seBora,* no, ya yo no 

soi mas que una sombra, una parodia de aquella seBo- 
ra que nació entre el rango i la opulencia \ Oh 

Dios mió ! ¿ Dónde habrá valor para acabar de 

soportar esta infame desventura ? Perdone usted 

caballero ; he sentido mucho que mi compadre lo haya 
traído a usted a mi casa 

— ^Yaya, comadre, repuso El Tigre con cierto desden 
bárbaro: ¿este es acaso algún mataperros ?..e8 un oaba- 
Ikríto cuadrado; que se pone una corbata i un relq} que 
eso es maravilla i monta a caballo como un lancero ael 
primer escuadrón : es un nifio de encargo i nada len- ^ 
gua-larga. Yo lo conozco mas que la madre que lo 
parió : es un bello mozo que no le hace asco a oosa 
ninguna : toma brandi i enamora i lee libros gordos i 

flacos sabe versos colorctdot i novenas de santos 

de memoria : canta i toca guitarra como un empesána- 
do i jamas se hace de rogar: usa bota o alpargate i 
baila contradanza o torbellino sin hacer pucheras con 
la chicha o el guarapo : se bate con espada o a las 
trompadas sin pedir mucho plazo ni buscar padrino... 
Oh ! es un caballero de todo mi gusto, i asi usted no 
debe temer nada de él, ni tenerle vergüenza. 

— Ah I sefiora : d^o Pepe, tráteme usted lún cumpli- 
miento alguno. Quiero saber qué hombre la ha maltra- 
tado a usted ;es su marido ? su hermano ? su 

en fin, sea lo que se fuere. Dónde está ese hombre?... 

Pero a ver : yo quiero curarle a usted esa herida 

Oh I no es mucho. 

I quitándose su corbata Pepe, pidió al T¡gr€ él últi* 
mo resto de uva que habia en el cojinete de su silla, i 
despifts de lavar aquella descalabradura, ciB6 con su 
hermoso pafiuelo de seda azul la cabeza de la pobre 
miger que tenia las manos extremadamente frias, i las 
piernas como que no podían sostenerla. Una eepeoie de 
convulaion se apoderó de ellft oon una videncia ex- 
traordinaria. 

— Oh I qué tiene usted,? vamos sefiora, ¿ no se eoníia 
usted de mí ? 

— Sí, sí, se&or: no he comido desde ayer 

— Desde ayer! 

— ¡Cristo Padre! exclamó J^ T^ré eso ai no 

es de soportarae, ni .aun estando en capilla. 

— Bien, aquí hai dinero : dijo Pepe, tome usted mi 
bolsa, tómela usted, úsela usted foráneamente, quiero 
que usted disponga de ella. 

Un suspiro, faé la respuesta de la migar ; pero M 
Tigre voló a la calle, i como un rayo, volvió cargado 
de longaniza, pan, chocolate i dulces, todo en abun- 
dancia. 

— Esto es otro cantar : ya no nos acostaremos tan 
llenos de aire como hemos venido {>or esa llanura, d\jo 
El Tigre con satisfacción, i se faé derecho a la cocina 
con sus provisiones. 

Pepe se habia sentado en un largo poyo que habia 
en la salita, al vendar la herida de Amelia, i esta al 
querer pararse fué atacada de la convulsión de que 
hemos hablado, qué la obligó a volver al lado del jo- 
ven, i sin saber cómo, puso la cabeza sobre las piernas 
de este. Al cabo, algo recobrada, dgo : 

— Caballero, perdone usted mi libertad, mi llaneza ; 
al menos una pobre sefiora desgraciada merecerá su 
indu^ encía: yo me he tomado una libertad que 
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**-X)h I no se^mneTA usted : repose uiied tm mmnea- 
io en mis rodillw: no toma usted molestarme: yo 
tengo en eso un placer. Pero al menos digame qué sig- 
nifioa esa herida, esos muebles despedazados, esos so- 
llozos que he oído, esas lágrimas que he TÍsto correr... 
Le he oído a usted palabras cuyo sentido deseo com- 
prender, adiviiuur ¿No querría usted iniciarme 

en esos arcanos ? 

— Ah ! dijo suspirando, eso es mui largo de contar : 
es una historia demasiado penosa i llena de manchas 
yergonxosas : yo no tengo bastante entereza para con- 
tarla sino a mi confesor en el sijilo de la penitencia ; 

pero, a usted ya quizás; pero mi cabeza 

no está ahora para eso. To lo satisfaré a usted ; pero 
después : ahora estol mui débil i me duele mucho el 
pecho : he recibido un golpe horroroso en esa parte : 
he escupido alguna sangre i casi me molesta la respi- 
ración: me siento mui mala pero mañana, sí, 

mafiana, le ásaé a usted gusto. 

El Tigre entró en la sala con la cena dispuesta : no 
era aquella una gran comida ; pero al menos, sí es 
cierto que con buena hambre no hai mal pan, aquel 
era un banquete suntuoso. Amelia tomaba con diñcul- 
<ad un poco de chocolate de manos de su* compadre ; i 
Pepe i su companero, devoraban como mastines, cuan- 
do de pronto asomó una cabeza por la ventanita que 
daba a la calle. Aquello fué como una sombra; pero 
el ojo de El Tigre era demasiado yíto para no haberlo 
notado. Apenas hrzo un jesto de intelijencia a Pepe, 
«uando una segunda cabeza se asomó rápidamente por 
la ventana, i luego se oyó un mormullo de Yoces varo- 
niles que se cruzaban con cautela del lado de afuera ; 
peco Pepe tenia su machete, sus pistolas, i nada podia 
temer. Oyéronse en seguida sonnr Taríos garrotes en 
las piedras de la calle i luego el rejistro de un tiple, i 
mas luego una yoz cerril que deserrajaba las puertas 
o<m sus ásperos ecos. 

— ^Vagamundos! dijo El Tigre j con los carrillos 

henchidos de longaniza. Esos yenian a buscar a Mar- 
tin para ir a tunarla. Vayan en paz*; a buscar madre 
que los enYueWa. 

I diciendo esto, disponía las camas después de haber 
medio arreglado el desorden de la sala, sacudiendo 
con gran ruido dos gruesas esteras de junco. Amelia 
d¡6 las buenas noches, i algo recobrada por el poco 
alimento que acababa de tomar, se entró a acostarse 
a una alcobita que parecía una naveta. Pepe reparó 
entonces sus blancos pies, enteramente desnudos, ! se 
Heno de un profundo sentimiento de compasión. Pepe 
tomó al Tigre del brazo i le dijo al oido : 

— ^Vamonos al patio : quiero que ine respondas dos 
o tres preguntas. 

Esto dicho, salieron sin hacer ruido. 

— Ah ! ah ! es una seBora de las primeras íkmilias,' 
dijo El Tigrey sentándose sobre un pretil helado. Cuan- 
do JO la hice mi comadre, YÍyia con un coronel mui 
baca mozo, i entonces fué, sí, entonces me tuTO un 
chieo en la pila. Oh i es una perla. Pero luego el coro- 
nel la abandonó i hoi si usted supiera !... 

lioi es la querida de un oficial de herrexla Pues, 

«se Martin que usted Me ha oido nombrar es «n 

molo, lujo de un oamioero ; pero no mal parecido ; 
pero mas brusco que una almohaza ; ile daunafifelaB 
d infame, que eso da horror.. ..•••«• 



— ;I qué d«monÍQB haee eea mio^mt eonUaalitad 
de nn oanaJla ton bajo i ian malvado f 

— ¿ I qué ya- a haoer ? fiu familia casi la aiega, ^ 
mando la detestaba de muerte 

— ¡£1 marido I. Cómo! .digo Pepe asom- 

brado. ; Era casada tu comadre 1 

— I con un sigeto de iaportaaeia. 

— : Quién diremos ? 

— lio sé su nombre ; pero íádl es saberlo cuando 
usted lo quiera : por ^emplo, desde las cinoo de la 
mafiaaá. 

— Bueno, bueno. Pobre señera! Me ha in^^irado 

cierto grado de afecto particular su fisonomía. 

— ^Ah ! no tenia malas barbas : todavía cuando el 
coronel, era toda una blanca buena moza. Oh ! si yo 

hubiera sido blanco entonces pero ya está mui 

acabada 

Pepe miró al Tigre casi con indignación por aquellas 
últimas palabras. 

— ¿ I qué ? dijo el zambo alzando los hombros. ¿Aca- 
so Martin es mejor que yo ? £1 es hg o de un carnicero, 
i mi abuelo era todo un español hecho i derecho ; anti- 
guo ordenanza de la casa de gobierno de mi tierra, i 

mi padre tuvo el mismo oficio con que vea usted de 

parte de quién está la ganancia 

— Bien, dgo Pepe como queriendo dejar aquella 
conversación. ¿ Me harás temprano aquella diligenoia ? 

— Qué pregunta ! 

— No hai que perder tiempo ; porque los instantes 
urjen i cada momento escomo si me dieran una puña- 
lada. Si Julio no está en Bogotá estol casi x>erdiuo; sí, 
perdido enteramente ; porque prefiero morir que darle 

a otro mi secreto £n cuanto al ya sabes, 

no hai que andar lerdo porque es preciso castigarlo, i 
ver si se recupera algo : quinientas onzas nos ganó con 
trampa 

— ^No hai cuidado, no hai cuidado..- A las seis 

estoi de marcha. I en cuanto al perillán aauel, no le 
valdrá ni la burra de meco,.,.f..,,YQTÍi, usted 

— Bien, ya sabes:, en la Universidad debes pregun- 
tarlo : él es en^>leado allí : procura hablarle a boUib : 
cuida que no te vea cierto joven de barba rubia que 
está casi siempre con él : eso me disgustarla infinito. 
Por lo demás, ojo alerta, o habremos hecho un visjo 
inútil. Ya sabes que le he jurado a mi padre 

Mezclóse de repente a este diálogo el recio zumbido 
de un garrote, que pasó como un rayo sobre la cabeza 
del Tigre, llevándole el sombrero con la violencia á» 
una bala. 

— Lindo modo de saludar ! «dijo El Tigre lansán- 

dose con ímpetu sobre su enemigo, i metiéndole la ca- 
beza por entre las piernas, lo hizo salir con gran des- 
pedida contra tina pared vecina, a manera de pes 
volador que se eecapa dellijero delfia. El hombre oay6 
i quedó medio muerto del porraao ; pero Pepe se ií6 
acometido de tres mas, que le tiraban a muerte, lle- 
nándole de iiguriae i maldiciones. M Tigre íotáú el 
garrote de su agresor i con esta funoea arma, que ma- 
nejaba como pocos, arremetió con los demás con la 
rabia de un verdadero tigre. Pepe tenia tus armae en 
la sala, i habia podido medio favorecerse entre los 
pilares que daban al patio ; pero bo sia llevar un ga- 
rrotazo en un hombro que lo tr%}o a tierra de redondo. 
Entonces El Tigre se puBo ta fuga kicia a la sala, I 
tras él entraron en ella sus enemigos con encamiuif- 

IQ 



42 



iraiRBO OSLO XÜC. 



K 



miento. Apagó la Iqx, i se quedó agazapado en un 
rincón, oyendo desde aÚÍ la mas furiosa refriega en la 
oscuridad* £1 furor había cegado a aquellos hombres 
que se tiraban como locos en medio de una completa 
tiniebla. Bien pronto uno vino a tierra dando <ma gran 
TOS, i los dos restantes que se batían con desesperación 
se detuYÍeron como por un moYÍmiento concertado i 
trataban como de ponerse de acuerdo sobre algo, cuan- 
do se oyó una vos en la calle qne decía a gritos : 

— Aquí, aquí entraron esos picaros guaches : aquí 
sefior alcalde: centinelas ala puerta, pronto, pronto... 

A estas palabras, aquellos miserables temblando de 
terror, quisieron salir al escape ; pero M Tigre ya es- 
taba acostado en la puerta de la sala, i a lo que iban 
a salir, levantó las piernas entre las de los prófugos, 
dando con ellos en tierra de narices. No fué menester 
grande esfuerzo en esta operación, porque aquellos 
campeones estaban mas llenos de chicha que la moya 
de una pulpería. Entonces El Tigre cayó sobre ellos a 
patadas i a palo, de un modo tan eficaz, que los caídos 
gritaban con tono suplicante : 

— No mas, no mas, se&or alcalde, que nosotros esta- 
mos prontos a ir a la cárcel ahora mismo. 

Pero aque alcalde, entendía mas de mandar jente al 
otro mundo que a la cárcel i no escuchaba sus rendi- 
mientos. Al fin Pepe pudo contener al Tigre dándole 
fuertes voces, entre tanto que uno de los agresores, 
t ragando buches de su propia sangre i como mascando 
sus propios dientes, le decía muí humilde : 

— Sefior jefe político, vea sefior, no nos mande a 
la cárcel. Ñor Martin es el que nos convidó a este plei- 
to, sefior ; i ahora nos ha dejado aquí en poder de la 
justicia : no nos mande a la cárcel por la Vírjen San- 
tísima, por su mamita, por Nuestro Sefior San Josa i 
Jesús Sacramentado i Nuestra Sefiora de la Peña i las 
ánimas benditas 

— rBíen, largo, largo, dijo Pepe con tono majistral : 
largo ahora mismo de aquí : dentro de un cuarto de 
hora ya no será tiempo. 

SaUeron los tres que habían entrado a la sala con 
el tropel de una arria de machos por el zaguancito de 
la casa. 

— Pero aún queda uno, d^ o Pepe. ¿ Porqué no se va- 
ese demonio ? 

— ¿Se va? Dios sabe si tenemos que enterrarlo, 

ái^oJEl Tigre con aire resuelto. 

— Enterrarlo? Cómo! bah! Estará dormido 

del sopapo. 

Dicho esto, Pepe se acercó al sitio donde comenzó la 
batalla, i encontró allí un hombre sin movimiento. 

— Hola ! canalla, ¿ estás muerto vagamundo ? dQole 
dándole por una nalga con la punta de la bota^ £1 
hombre callaba tendido boca abf^o ; pero meneó una 
pierna e hizo un esfuerzo. Entonces El Tigre lo cojió 
bruscamente por el pelo, i lo hizo sentar de un modo 
brutal. 

— He, compadra, no creí que vendria usted a dormir 
con nosotros esta nochop le d^o con ironía mordaz, mi- 
rándole la cara i las luchadas i sangrientas narices. 
Vaya, que está usted buen mozo. 

£1 pobre diablo tenia entre las cejas un chichón des- 
comunal que casi no le dejaba abrir los ojos. 

— £s decir que ustedes me han venido a lanzar de mi 

casa ? dijo Martin con pesada lengua. Lindo modo 

de. 



— Silencio, replicó Pepe, poniéndole la punta dd 
sable en él pecho. Con una sola respiración ftierte de 
tu malvado corazón, te arranco aquí mismo las entirn- 
fias, infame. Has tenido valor para maltratar a una 
mijger a quien has llenado de inf¡»mia i de miseria i 

; osas hablar en mí presencia ! Lo deseara para 

darte mil muertes en una, verdugo abominable. Már- 
chate de aquí ahora mismo : ahora mismo, en el acto. 

— Echad a ñiera ese criminal, d^o una voz remo en 
la calle. 

— ¿ Ta lo oyes ? dijo Pepe como con sorpresa : sal 
ahora mismo de aquí. 

— Sefior ! estol en mi. casa, repuso Martin temblando. 

-^Silencio, dy o Pepe con ira, silencio he dicho : esta 
casa no es tuya mas 

— Esa migermc pertenece 

—Chito, chiten, repuso El Tigre i fuera, fuera, si- 
lencio. 

— Bien, afiadió Martin; ¿pero cómo salir? Estoi 
acechado por algún ájente de policía, i voi a ser lleva- 
do a la cárcel Sefior, estoi medio muerto. 

Pepe hizo a su eompafiero un signo significativo, 
i entonces* El Tigre, tomando a Martin de un brazo, lo 
condigo a la puerta, i le dio con ella en las narices, 
hablándole pasito. Ambos se asomaron luego a la ven- 
tana i no vieron a nadie en la calle. Era, a lo menos, 
la una de la madrugada. Martin sin duda se había ido 
a buscar madre que lo envolviese, pero ¿ quién dgo 
aquellas palabras de echada fuera ese criminal f ¿ Quién 
puso miedo a los compafieros de Martin ? La calle es- 
taba sola como un cementerio : el silencio era profun- 
do. Pepe miró a lo largo de la calle, se sonrió i entró 
a rep Aar ; pero qué llama aún su atención ? ¿ Amelia, 
dormía ? No, no dormía : hablaba rápidamente pa- 
labras inconexas i lloraba en una especie de deli- 
rio turbulento : tenia una furiosa calentura Oh ! 

fatal atentado! Oh! perfidia, Dios mío! Tene4 

piedad de mi alma. Un extravío del corazón pero 

no, no me abandones jamas Tú solo conoces mi 

deshonor Sí, mafiana mismo seré una muger sin 

reputación Volemos pronto este caballo no 

se mueve ya nos alcanzan toma tus armas 

— Pobre mujer ! dijo Pepe contemplando a Ame- 
lia que parecía batallar con una grande ajitacion de 
espíritu. Sus ojos estaban cerrados, i su frente cubierta 
de gruesas gotas de sudor helado : hacia como esfuer- 
zos por abrir los ojos i derramaba un mar de lágrimas; 
haciendo varios ademanes con las manos i pintándose 
en BU pálida faz mil pasiones diversas que se sucedían 
con el oleaje ideal de un torrente fantástico 

Pepe se acostó por fin, i después de apagar la luz, i 
cuando ya empezaba a dormirse, oyó un largo jemido 
de Amelia i muí claras estas palabras : 

— Si, sí, mi querido Alvaro ! . . . Alvaro ! . . . Alvaro ! . . . 
cuidado!. 

Sentóse el joven sorprendido por el sonido de aquel 
nombre, i como estaba ya medio dormido, se frotó los 
ojos, i esperó con el oído listo algún sonido ; pero can- 
sado de esperar, d^o al fin : 

— Amelia? Amelia ? duerme usted Amelia ? Un 

profundo silencio fué la respuesta de Amelia. 

— Ah ! d^o el jóveA dejándose caer de espaldas so- 
bre su grueso junto. Maldita ilusión ! Tal oreS oír 

el nombre de mi padre. 
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Pepe, tüa dad», dl]o eaUa Altimuptkbna tlgo re- 
do pinproToeftrnnaTetpueBtadesnoampaBeFo; per* 
Et I^t TonoftB* 7a » su lado como un hombre que eae 
al lecho oon el cuerpo lleno de ouimucíd i «1 tlms vk- 
dA depeserei. 



Al fin Pepe «pretA 1» mano de Amelie, 1 saliS a una 
dUijenois indispenaable a un juren recien llegado a 
Begoti. i CSmo preeentarae con una caeaquíla de falda 
puntiaguda, caello de noTÍllo eebado, soinbcero cu- 
büete, eorbatic de perro en tramojo i callones de funda 

de parigues ! Imposible l...Eso fuera proTocarlae 

inmbAB it\oi aUozanot i el desden de las elegantes. Eao 
fuera una antigualla, abominable, un anaeroniemp, eer 
tenido por un habitante de la luna, por nn pobre dia- 
blo, por DD lote infolio, por nn retrfigado, por un na- 
die ; i Pepe sabia mui bien eato para esponeree a exci- 
tar la tijva de loe corrilloa jrár no pagar la de loe 
sastres i dejar el pellejo entre gua uSas. Tomó, puee, 
nueatro j6ven por calles eecusadas entre Tergonioso i 
animado ; porque aunque iba vestido a la lieja, preso 
entre nnoa cationes que le daban todo el aire de ud 
mico, llevaba entre el chaleco algunas oniae i esto era 
como un poderosa confortatiTo. Caminaba con las ma- 
nos entre los bolsillos, i resbalando a cada paso, por 
cuadras en que se nuda con uaa pierna mas larga que 
otra, diciendo entre si : 

Un sombrero Gibus, diei i seis pesos : una corbata 
labrad», ocho peace 



I botas de charol. 

— Maldita sean las botos de cbarol que me he puesto, 

dijo oomo TolTiendo enst del otro mundo, i cqjiéndoie 

l»a narices entre un bennoso pafluelo de aeda. Esto ef 

qoe está lindo, ; i por dónde salir de este laberinto 

mefltieo ! Voto » Dios! ; C6mo diablos saldrá 

■hora de entre esta fatal estacada? aQadi6 man- 

teniíndose eobre las puntas de los piús i como buscan- 
do con lijeras e iracondas miradas por donde contiouar 
BD marcha. Por Satanás, que aqni necesita uno de un 
priotieo para no naufragar en este arrecife pestilen- 
cial, ezolain6, lani&ndose como quien teme machucar 
hneroa, saltaddo en puntillas sin aflojar la punta de 

■na nanees El pobre Pepa esUba eu la Caite dtt 

«reo ; i » doraa penas salió a la plaia de San Fraiteíico 
ón dar una nueva lambullida basta el tobillo. AI Gn 
temí la Calle real llevando en sneompaBI» un oiorcillo 
mui poco parecido a la esencia de rosa. 

Erase nna casa alta en !o mas público de la ciudad, 
cuja entrada tenia por adorno porción de monicongos 
i letreros oomo brocales de poso, en colorines i dorados 
íne se lucían a una legua. En la saia habia algunos 
cuipéa elegantes i dos magníficos espejos de cuerpo 
útero. Qrandee mesas ostentaban esqtúsila variedad 
dapa&os, merinos, terciopelos, sargas, tafetanes, caai- 
niies i mantas de todo gusto. Un bombre vestido con 
la ultima elegancia, estaba recostado con neglijencia 
•obre un lafé de primera, trabajado en cerda i jómate. 
Hedeibanle doa tUganleí haciéndole explicaciones que 
pneeia «•onah»r con extremo fastidio : eran nn oñoial 
i Bn ertndiante. 
— Debo advertir » usted maestre, deeia el oEoial, 



que la eaiaea del domingo pM»do me hfio pasar un 
mal rato, parque ful » quitarme I» esehuoba al entrar 
en la Catedral, i tave casi que romperme el pescueio ; 
porque tenia el braio como cosido a las coatillaa: el 
cuello hecho para un cotudo, los botones no oabion en 
loa (yales, las mangas corticaa que mediaban fuer» 
bii loquete de la mufleea que no aabia qu£ hacerme 

con él Oh! eso ea detestable, abaminable 

horrendo ja usted ve que eso es de mal tono... 

— Yo lo que le encargo, mi querido, dijo el estudian- 
te, es que me le quite a la pierna derecha del calían 
oiul, como un» cuarta parte del grueso de un peso gra- 
aadino. El oficial entendió mui mal la modificación : 
la diminución no era de hacerse del largo sino del an- . 
cbo en taparte mas pronunciada de la pierna, es decir, 

del muslo j No ve usted qué hotentote T 

oomo si 70 tuviera una pierna mas larga que la otra ! 
Es un trabajo inaudita lidiar con artlfloea tan di- 
fíciles i adheridos a nn sistema de ideaa el mas anli- 
lújico del universo Tea usted, e! calion gñt que- 
dó a la diabla : me lo puse para el bailo del coliseo ; 
pero el demooio que me viera : parece que se flgUTa> 
ron ustedes que jo tenia las piernas de tres leguas de 
largo: las tiah illas me cortaban casi el empeine del 



Mo fuá imposible neutraliiar aquella largura tan su- 

Serlativu. Me ajusté nn par de calionatias magnificas 
e caucbi) i seda, i me subí loa callones hasta quedar- 
me la pTLLina en los sobacos, i la entrepieross que pa- 
reóla que estaba a caballo sobre el filo de nn sable; 
pero los piernas no se daban por notificadas ; sino que 
parecían crecer i volverse alfoigas ¿Lo creerá us- 
ted ? He tenido valor de aguantar con aquel in- 
fame serrucho entre las piernas >aata las tres de la 
mañana que se acabó la Sesta ; pero jamas be estado ' 

mas incóinodo desde que 16 lo que son callones 

Va7a una porquería mas asquerosa : i lo peor es que 
ja no valen nada loa Ules oaliones, porque cotuo esta- 
ban tan largas anduve barriendo la sala oon eDos i es- 
tan de perlas por debajo, hechos un fleeo detestable. 
El maestro boaleiaba con desden mantenirado I» 
vista fija en el suelo, cuando entró Pepe, anoualindose 
por un ÓuD a taleda ta nono ; i mas aún por el aram» 
que llevaba enredado, a su pesar, en las botas. El 
maestro opinas lo miró, i los dos elegantes de las ei- 
plicacionas, se hicieron una rápida guiBada, no sin 
arriscar las narices como oliendo algo malo. El maes- 
tro, Pepe i un muchacho que le llevaba nn sombrero I 
unas botas entraron a un gabinelico, del cual salió 
nuestro Joven como si habiera engordado por el poder 
de un mago. Calion mui anebo, cosaca faldona, i Fom- 
brero a la Bolívar : el hombre parecía otra cosa : un 

lindo chaleco, preciosa corbata floreada en fin, 

oslaba hecho un parisiense. 61 notaba que et sombrero 
te aserraba la frente, que tas mangas de la casaca le 
llegaban basta las uñas, i que las piernas del catión 
no te dejaban dar pasos mui largos ; pero esto tUtimo, 
era, según ef maestro, un efecto del refinamiento del 
buen gusto de Paris; pues como le dijo en mní mal 
castellano, eso impedia a un caballero de buen tono, 
andar como un peón que va de posta, i deba a ta per- 
sona un andar ñno i oleante. 

Pepe dejó atli cuatro onias de oro, i salió a Incir 1» 
persona seguro ja de no excitar los lumbas de loe pe< 
I trimetree al pasar por tas esquinas. 
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£n di4 de meroado i U plaga de la Catedral bullía 
de un inniMHo jeniSo. £1 altoiano parecía un castillo 
eriíado de eetudiantee i militares de una tsharretera ; 
i la plata era un jardin de pafiolones de todos colores 
i parasoles de última moda, sostenidos por bellísimas 
manos de miserea mas bellas aán. ¿ i^uién podrá ne- 
galio?..... ....Bogotá es un Edén de flores, de frutos i 

de preciosas mujeres Oh«! Pepe conocía 

aqnel campo como las letras de su nombre : habla es- 
tudiado en San Bartolomé basta el ouaiio año de ju- 
risprudencia] i mas de una vez había venido los vier- 
nes al altozano de la Catedral entre las nueve i las 
once do la maSLana a recibir un saludo, una sonrisa o 
a regalar alguna fresca i olorosa manzana i también 
a recibirla de una mano adora^, i muchas veces con 
algimas palabras escritas sobre su corteza con la pun- 

' iade un alfiler Esta eqf>ecie de bHletes, tienen 

algo do mas bello, .de mas elocuente i delicioso que to- 
dos los demás Pobres madres! cuántas ve- 
ces estos billetes se dan o se reciben en su misma pre- 
sencia ! Pero ellas no lo aospeohan siquiera; i si 

la cosa no pasa de aquí, aquello es un puro juego de 
amor, expresado de una manera tierna e i^j enlosa. 

Pepe llegaba ya al callo que baja por la calle de la 
moneda, i Julio bajaba el altozano con rapidez. La 
vista repentina de aquel amigo, que tanto anhelaba 
ver, le inspiró un arranque de cortesía, i trató de brin- 
car d eafio antes que su amigo sé le adelantara en to- 

níarse tal pena. Maldita francesada ! £1 infernal 

calzón, no tenia casi piernas» de manera que Pepe, 
apesar de su mucha ajilídad natural, no pudo alcanzar 
al lado opuesto, ni por lo mismo, dejar de meter 
. un pié entre el agua; i como llevaba el cuerpo inclina- 
do adelante, i el brazo derecho estendido en el mismo 
sentido en disposición de recibir la mano de Julio, que 
volaba hacia el ; i como es sabido que esas detestables 
piedras de los callos de*Bogotá« están como barnizadas 
de jabón, fué imposible evitarlo ; nuestro bien apuesto 
joven, después de defender valerosamente su vestido, 
mediante una rápida serie de contorsiones de equili- 
brio, como no las hubiera hecho el mas famoso maes- 
tro de volatines, dio al través en el eafio, tomando su 
sombrero agua abigo, como ai estuviera cansado de 
aserrarle la frente. Pintar las risas de los mirones del 
altozano, la penA de Julio i la oóWra i la vergüenza de 
Pepe, seria obra de romanos. Paróse por fin, recibien- 
do con iracundo semblante su mqjado sombrero de ma- 
nas de un estudiante de gramáJtica, que se lo presenta- 
ba con maligna sonrisa ; i que se aoonidió a.este oficio, 
mas por el deseo de eatudiaríe de cérea la figura, que 
por el de usar con el caído de aquella atención. Pepe 
tenia las orejas oomo dos bnuaae i les cachetes le ocha- 
ban llamaradas de vergüensa; algunas sefioras se 
mordían lo« l*bios i otras se hablan retirado entre el 
bulUoio del mareado a reírse a sus aolae o a sos anchai 
oon las amigas. Nuestro hombre estaba •! fin parado 
en tierra firme i a cada paso que daba le fonnaban las 
botas una espeoie de ¿«/que lo Uenaha de cólera ; pero 
al fin este maldito ¿H^oesó, i nuestra Pepe, pen^ó en 
lo que le interesaba algo «as que al r«ido de sus enso- 
padas botas. 

— Maldito saludo el mjMktñ^ ejcelamó, medio recon- 
ciliado oon 0U mala suerte^ eslo ea de faial agüero: si 
así es el saludo, i cómo eeri la despedida t 

—Vaya, repuso JvUúp ¿te hM wühÍU vomaiM de a& 



afio acá ? Aquellos reyes del mundo, temblaban al .ver 
volar un enervo en cierta dirección ; pero en cuanto a 
mi, creo que permanecería tranquilo aunque vietm 
volar elefantes. 

— Qué, hombre, si con la maldita residencia eñ esos 
lugares semi^bárbaros, adquiere uno tal torpeza, hasta 
para andar, tal aire de caballero de arrabal, que el 
demonio que lo vea a uno. ¿ Te parece una mecha ha- 
blar meses, aflos enteros, con hombres que no hablan 
talas que de bogas i de muías ? Muía, resulta uno al fin 
por mas entendido que* sea... Luego viene uno aquí, i pa- 
iree una curiosidad de museo : todos le miran la faena» 
hasta el modo de caminar, como que quieren leerle al 
pobre recien llegado cierto aire de majadería en la ca- 
ra i se lo ríen los malditos cacfuicos! 

— Bien, bien, dgo Julio tomándolo del brazo i vol- 
viendo al altozano de donde acababa de bajar, dejémo- 
nos de esas reflexiones que, por ahora, a nada oondo- 
cen. Recibí tu esquela, i los pasteles que me mandaste : 
son unos plíegazos como empimadas de pascua. 

— Ah I repuso Pepe, son qué sé yo qué enre- 
dos, allá del viejo : tú verás por la que te escribe : 
vejeces que ya me tienen hasta las narices. 

— Pero tu esquela interrumpió Julio: tu esquela 

me ha llenado de ahínco por verte. Yo no croía que 

■' tus cosas con Carmüa estuvieran en tal estado 

Caramba! .^Eres un demonio. 

— Paso, dyo Pepe, gritas como un cartaj enero, i 
aquí estamos rodeados de ojos i orejas: aquí no pode- 
mos ni debemos tratar de ese asunto. A cada instante 
me parece que veo a su hermano, i que volvemos a te- 
ner otra como la del aQo pasado ; aunque oreo que no 
qued^^an ganoso de repetir la prueba de la dureza de 
mis manos i la blandura de sus narices. Sobre todo, 
un escándalo es siempre detestable en estos países en 
que haij entes de buen tono. Allá donde yo vivo, aque- 
llo es casi consuetudinario, es casi de necesidad para 

ser uno tenido en algo Pero bien: yo deseo que 

nos vamos a un lugar solo, donde podamos hablar con 
confianza de mi asunto. 

— Corriente, repuso Julio : conozco un lugar suma- 
mente propio para el caso : la biblioteca : es él lugar 
mas desierto que conozco en la capital : en la o¿le 
mas solitaria se ve de tiempo en tiempo pasar algnao, 
en fin : los perros siquiera ; pero en la biblioteca, fue- 
ra del bibliotecario, que parece todo un buen cristiano, 
aquellos buenos libros no son visitados sino por los 
ratones, i eso acaso a la media noche. Es verdad que 
allí suele aparecer, como un cometa, uno u otro de eaos 
estudiantes determinados, que no tienen libros en qué 
pasar la conferencia, ni bastante confianza eon sos 
condiscípulos para leerla con ellos, i van allí a medio 
repasar a la carrera algo del Sala o de Constant ; pero 
hoí es día de holganza ; porque oomo sabes, el día de • 
mercado, i a esta hora, la cárcel tiene mas atraotívoe 
que el celtio para los estudiantes. Bien pudiéramos ir 
a mi cuarto a la universidad ; pero fuera peof que to- 
do ; porque a cada segundo se me presentan cuarenta 
impertinentes que me quitan el tiempo con diferentes 
sandeces i no sandeces de todos calibres. 

'^Bien, pues, a la biblioteca, repuso Pepe. 

Muí pronto se encontraron nuestros dos amigos son 
el eefior bibliotecario, que los recibió oortesmente, in- 
terrumpiendo un instante la lectura de algunos perió- 
dtoos que tenia enias manos, i presentando a JiüJÜa el 
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índice del establecimiento. Trocadas algunas frases de 
urbanidad, nuestros seudo-lectorcs se dirijieron hacia 
el fin del salón de la biblioteca, procurando alejarse 
del único testigo que habia en aquel lugar ; el cual, 
parecía ocuparse tanto de ellos, como de las barbas 
del grau sefior de Constantinopla. 

— Bueno, dgo Julio. ¿ Cómo diablos andas por fin 
con ta adorada C&rmen ? Explícame el asunto. 

— Tal es mi intento, i necesito del auxilio de tu cien- 
cia ; pero el auxilio el mas eficaz de la tierra ; i no 
dudo de tu antigua amistad que me lo prestarás i que 
guardarás sobre ello el mae profundo sijilo 

— Basta de prefacios ¿ pero qué tienes que Te- 
ñirme «hora con advertencias? Masqué ¿hai 

alguna enfermedad que pudiera ser ? 

— Algo diera yo porque fuera una enfermedad, re- 
cuso Pepe, bajando mucho la toz, i en seguida lo ha- 
bló al oido a Julio. El joven médico ^e sobó la frente 
mirando a Pepe con asombro por única respuesta. 

— Pero bien, mi querido, aQadió Pepe con tono per- 
suasivo ¿ qué culpa tengo yo de un resultado que hoi 
me hace temblar ? 

— Vaya, vaya, entonces seré yo el que tengo la cul- 
pa, contestó Julio dando una gran carcajada. Vaya 
una ocurrencia mas peregrina I 

— Déjate de chanzas, dijo Pepe : estol asustado en 
regla : i oreo que realmente el negocio es mui serio. 
Echarse uno encima una familia rica i bien rcjfaciona- 
da, no (^8 un moco de pavo. 

— Oh ! no hai duda que seria mejor echarse uno en- 
cima de la familia, que echarse la familia encima ; 
pero ^ 

— ^Bah I interrumpió Pepe : déjate de chanzas maja- 
deras. Yo no estol tranquilo hasta que me hayas saca- 
do del berenjenal, dándome lo que te tengo dicho. 

— Bien : hablando seriamente. Se trata de un ase- 
sinatp 

— ^Paso, paso, oreo que el bibliotecario nos mira : 
ya» como no leemos, ni hacemos que leemos siquiera... 
hagamos al menos la mueca. 

Julio tomó i se llevó delante unos salmos en latín 
que encontró allí a la mano ; i haciendo como que lela, 
continuó. 

— Bien: ya te lo he dicho: se trata de un hy- 
mieidio i eso és mui serio, mas serio de lo que te pare- 
ce: es un aaeiinato sobre un ente indefenso J el 

e6di(^ penal, tratando de los asesinos 

— Maldito sea el código penal! .pero vaya 

hombre, no parece sino que te burlas, ¿ qué diablo de 
placer tienes en mortificarme ? interrumpió Pepe oon 
impaciencia. 

—Como lo oyes, repuso Julio riendo Pero en 

in, ¿tú no me sacarías de un pantano semejante ? 

--Qué pregunta t 

—Bien, bien : eres siempre mi camarada de réfeeto- 
nOf euUbrüUu i cepo. No tengas cuidado. Eso no es 
cosa que haga erizar el pelo de un gato. 

--Cuento contigo T Puedo estar tranquilo ? 

--Sin duda. 

—Eso es diverso ; pero me has venido oon unas sa- 
jidas de gallo inglés.... .y a estaba yo creyendo que me 
ibaaÚevar un chasco; que ya no eras el mismo amigo 

deminiffex^ en fin «Suponte ^¿a quién demonios 

hubiera yo apelado a no contar con un amigo como tú 
•qoí f Bra mano de darme un tiro, dé cometer ima ca- 



laverada de marca mayor ; porque aquella jente es un 
basilisco i harían unas alharacas, i me declamarían 
una guerra a muerte ! 

— Esa última parte es la mas exacta: en cuanto a 
lo demás, las familias de buen tono se tragan hasta un 
cerro entero i buscan mui pasito un paseo secreto á 
Cdqueza o Fusagasugá, donde arreglar el negociado ; 
i luego aunque el asunto trascienda, quién va a char- 
larlo en las calles'! Seria mUcha imprudencia. 

Pero bien : hablándote con frairqueza, te diré : que lo 
peor de tu asunto es que en la casa parece, según tu 

mismo me indicaste, que hacían confianza de tí , 

i eso sí es algo feo para tu honor...... 

— Ah ! esa confianza fué al principio ; pero después 

...eso ha sido infame, repuso Pepe con Tiveza. Yo 

te contaré todo lo ocurrido, i te convencerás de que no 
he cometido un abuso. 

Yo ful admitido en esa casa para enseQar a CarmUa 
el dibujo. Una joven hermosa i un joven sensible ¿ qué 
otra cosa pueden hacer mejor que amarse mutuamen- 
te? .Nos dejaban solos horas enteras; tan cerca 

el uno dsl otro : ella siempre tímida i bella, yo siempre 

amable i pronto a adivinar sus deseos Yo buscaba 

las mejores copias de Rafael o de Miguel Anjel para 
mi discípula ; i no pensaba mas que en poseer su cora- 
zón de un modo invulnerable ; porque cuando uno ama 
un objeto precioso, cree que todo el mundo está pen- 
sando en quitárselo.: así como el avaro que ve un la- 
drón en cuantos le miran al rostro ; o un menesteroso- 

que Tiene a pedirle un socorro pecuniarío ¡ Qué 

horas tan dulces las que yo me pasaba pintando al la- 
do de mi amable Carmen ! Qué mujer tan tierna, tan 

decidida es esa Oh! sí, esas son verdaderas 

pasiones i no finjimientos indignos para cazar un ma- 
rido. 

— Oh ! i qué bien pintarlas ! l^ero creo mui Iñen que- 
pintarías mejor con la boca que con las manos ; porque 
los enamorados tienen todos esa maldita mala-mafia. 

— Puede ser, repuso Pepe ; pero yo era amado, i lo 
era con una decisión que no tenia límites, ni en el peli- 
gro ni en el honor, ni en cosa ninguna. Carmen es una 
miiger apasionada por carácter : está organizada para 
amar ¿ i quién podrá creer otra cosa, al ver sus lán- 
guidos ojos pardos, su hermosa cabellera negra i su 
tez de un moreno suaye ? Su risa misma es un alicien- 
te irresistible : sus suspiros tienen un^ misterio que 
seduce, como una especie de magnetismo ; el acento do 
su voz es una armonía la mas lisonjera. Es una mi\Jer 
que enamora sin pretensión de enamorar. Su corazón 
es una pira de amor ; pero su alma jamas conoció el 
orgullo. Si yo no la hubiera adorado, habria. merecido- 
que me ensillasen como una bestia : aquello fué indis- 
pensable i también lo fué que lo conociera la familia ; 
porque yo perdí casi el discernimiento, i cometía im- 
prudencias cuyo recuerdo me horroriza hoi. Desde 
entonces se tomaron algunas precauciones por la ma- 
dre de mi amada joven ; pero sin causarme el menor 
disgusto ni desmentir las leyes de la mejor decencia : 
todo iba magníficamente. Yo le daba mis billetitos 
hechos eA papel de seda : los llevaba entre los dedos 
i ella los tomaba al darle yo la mano para saludarla 
al entrar : esto es corriente i moliente. Bien ; pero al 
fin se presentó un rival : un joven de mui buena fami- 
lia i no mal parecido ; vestido siempre de un modo- 
elegantísimo ; i haciendo, por quítame allá esaspi^as. 
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unos obsequios mui superiores a lo que puede creerse. 
Su primer paso fué un regalo de cuatrocientos penots 
en unos hermosos zarci'llos de esmeralda para la madre 
de mi querida. Diablo ! dije yo entre mi cuando fut a 
la casa i me echaron el cuento i me enscüaron los be- 
llos zarcillos. Confiésete que este paso me hizo hacer 
las mas serias reflexiones («obre mi conducta ulterior 
respecto de Carmen. To sabia mui bien que aquel re- 
galo hecho a su madre, era una insinuación proyectada 
hacia ella : mi rival quería ganarse a la vieja por su 
liberalidad, i hai viejas tan venales ! que aquello 
me hacia concebir mil ideas acaloradas. Por otra par- 
te, yo jamas haría la guerra a un ríval de una manera 
vulgar: eso es mui contrario a mi amor propio. A un 
rival debe vencérsele por medios decorosos i decentes. 
No hai mas medio que hacerse uno mas amable que él, 
por su conducta, sus finas atenciones i su bien decir. 
Hablar mal de un rival delante del objeto que preten- 
de, es de un canalla, teniendo interés en el negocio. 
Con estas ideas estaba casi por dejarme de aquello ; 
¿ pero por qué ? me decia yo mismo. Carmen me quie- 
re, me quiere bien, tengo pruebas de ello, ¿ porqué te- 
meré al primer zoquete que venga? Ésto fuera 

ofenderla indignamente, suponerla llena de avaricia, 
inconstante, pérfida, una mujer como son, muchas ; 
pero ella es una mujer como son pocas ; sobre todo, 
desinteresada en estremo. Mi rival, era por lo demás, 
un hombre que no manifestaba una educación mui 
oumpnda ; i eso me llenaba de valor ; cuando yo co- 
nocía en Carmen el gusto por un trato fino constante- 
mente. 

Erase un joven alto i derecho : cabello blondo i lin- 
damente ensortijado : ojos verdes ptqueños i con una 
expresión repelente: un suave colorido bañaba sus 
mejillas, terminadas por una barbucha rala i peor bi- 
gote, b^o el cual, ardia sin cesar un cigarro áeprime- 
ra. Hablaba a gritón, en un tono regafion ; i a veces 
tenia un jesto de predominio en la boca, que no era 
mui bien sostenido por sus miserables ojos, que pare- 
clan los de un automato : sobre todo, lo que mas le 
dallaba la figura, era la fatal manía de quedarse fre- 
cuentemente con la boca abierta, como queriendo con- 
tar los poros del aire, o como embaucado por alguna 
visión del otro mundo. Por lo demás, aunque algo vivo, 
no era realmente de los que inventa](;on la pólvora. 
Eso sf, hablabí^ siempre de onzas de oro, como quien 
habla de granos de arena ; i sostenía sus fanfarrona- 
das de esta especie por el lujo i los obsequios. Es de 
creer que no era un hombre tan zote que no se hubiera 
advertido de nuestros amores ; pero él contaba con una 
Yictoria segura i me mirada, desde su entrada en la 

casa, como un derrotado Valiente fatuo ! 

pero por poco se sale con la suya. Yo sabia mui bien 
que nuestro hombre, era un joven enteramente corrom- 
pido, uno de aquellos caballeros que nacen contra la 
voluntad de Dios i del diablo ; ¿ pero cómo denunciar- 
lo a la familia? Oh ! eso me repugnaba : quería 

mas bien cajiar, i que el tal me rivalizara, i se hiciera 
el dueHo de todo el universo, primero que dar yo el 
menor paso para perderlo en el ánimo de la bella Car- 
men o de sus parientes i me era tan fácil ! pero ove 

parcela una bajeza emplear contra él aquellas armas. 
Es verdad que yo casi estaba obligado por la amistad 
con la familia de Carmen, a descubrir el verdadero 
personaje que se introduciaea la casa: este era mi 



deber ; mas ¿ cómo se hubieran podido traducir, por lo 
menos al principio, mis informes ? Detestablemente ; 
porque todos sabian en la casa mis miras i eso me con- 
tenia poderosamente. Yo no podía menos que ver coit 
repugnancia un hombre como aquel, que no vivSa sino 
encenagado en la mas iisquerosa crápula i entregado al 
mas vergonzoso libertinaje. 

— 'Hola ! interrumpió Julio. Su sefioría está mui 
moralizado, caramba ! ¿ qué santos se te han metido 

en el cuerpo? Pero eso se alia mui mal con lo 

que acabas de revelarme. 

— I3ah ! todos los hombrep cometemos nuestras san- 
deces ; pero hai algunos que son malos por siatema, 
esto es lo abominable ; porque si el hombre, queriendo 
ser bueno, nunca deja de ser malo ¿ qué será cuando 

se propone ser malo por principios? Una furia in> 

fernal. Pero yo no tenía derecho a denunciar aquel 
hombre : era mi rival i eso lo garantizuba.de mi, mas 

que una antigua amistad. Pero él oh! él eso es 

mui diferente. Entraba allí i no se dignaba ni saludar- 
me : afeaba cuanto yo hacia, ridiculizaba cuanto salla 
de mis labios. Si era un dibujo, -oh ! dccia, esto es de- 
testable! He visto yo dibujos! Oh ! he visto co- 
sas ! Eso 81 era digno de usted, señorita; pero 

estos mamarrachos!... — Si se trataba de alguit verso 

— Ah!. Ah! exclamaba: plajio, plajio, eso lo he 

visto yo en — i jamas decia dónde. En . fin, no te 

puedes imi<jinar la maldad, la bajeza i falta de estima- 
ción por«si mismo que manifestaba aquel infame hom- 
bre, con su menguada conducta. 

— Pudiste soportarlo ? Te aseguro que si lo sufriste, 
ya ti^es mas fiema que un alemán de cien años. 

— Te diré : las indecencias i bHJezas de aquel mon- 
tecato no me producían todo el furor que en otras cir- 
cunstancias me hubieran causado, porque yo contaba 
de seguro con el amor de Carmen ; i ademas, como 
aquellas ofensas se hacían a mi espalda, i quien me las 
contaba era la misma joven, había dos causas que ma 
contuvieran: que no podia comprometerla, dándomo 
por entendido con aquel indigno rival ; i que dicién- 
dome ella aquellas cosas, me daba en ello una prueba 
indudable de su amor i de la mas cumplida preferen- 
cia ; i como lo que hubiera podido afectarme, era la 
pérdida de su corazón, i sabiendo aquellas bajezas, re- 
cibía una segurídad de su cariño, no tenia casi de qué 
molestarme contra aquel impotente majadero. Todo 
iba, pues, bieh : pero el hombro no pudo al fin, resol* 
verse a abandonar el campo después de tantos obse- 
quioscomo había continuado haciendo, i mucho menos 
ofreciéndosele una coyuntura tan feliz como la que, en 
su concepto, se le ofreció a su parecer por su linda 
cara. 

Era una señora del tenor siguiente : rayarla en 
los treinta años de su edad : color bien blanco : pelo 
ralucho i grueso como primas de guitarra : patas do 
jigante: manos llenas de mas nudos que de articula- 
ciones : venas pronunciadas : ojos grandes espantados, 
de un color que no era azul ni verde, ni de ningún co- 
lor conocido sobre la tierra : nariz gruesa, i de mala 
forma: boca desjaretada : dientes amarillos : pescuezo, 
con su correspondiente encordadura, como el mas dis- 
puesto violin : cuerpo regular: habla chillona i algo 
nasal i sobre todo un corazón ! 

— Bien ; veo un Satanás con faldas; i si esa belleza 
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es tan linda por dentro como por fuera, queda mas 
eumpHda que la palnbra de un inglés. 

— Ah mujer aquella ! gustaba de reunirse a las 

jóvenes de mérito, para recojer unou otro floreo délos 
admiradores de aquellas, dado también a aquel vestiglo 
por las exijencías de la urbanidad. Algunas veces solía 
granjearse algún amante de esos de ciento en carga, 
de esos hombres de facha de patanes que los reclama 
una arria do machos ; pero u6n estas conquistas de 
que disfrutaba en paz, no eran diarias ni duraban mu- 
chos meses; porque 6u carácter no podía permitirlo 
en manera alguna. Yo tuve la desgracia de bailar dos 
veces en una tertulia con ella, i de aquí dedujo en el 
acto que yo estaba enamorado de su hermosura. Desde 
entonces me tenia asado a fuerza de bromitas, con to- 
das. sus amigas i no amigas ; dándome de unas i otras 
los mas negros informes sobre su conducta, i aun sobre 
algunas imperfecciones corporales ocultas, de algunas 
de ellas con quienes se habia bañado. Este proceder 
qae yo tenia que sobrellevar por consideración a sus 
parientes, me atrajo las zumbas de las. tertulias i las 

risas de los corrillos ; pero qué remedio ! las leyes 

de la cortesía impiden a un hombre que ha pisado el 
colejio i nacido entre jcnte, desdeñar de frente a una 
sefiora, aunque sea mas fea que Barrabás i mas im- 
prudente que un hombre lleno de brandi. £1 caso es, 
que ella hacia creer con su conducta que yo la amaba, 
i me atosigaba a fuerza de bromas i zalamerías de pe- 
rro faldero ¡ Qué martirio aquel, sobre todo de- 
lante de ciertas personas !..... '.me hacia sudar el alma 
de pena, comprometiéndome a cada paso a hacerle 
cumplidos estorsionados con la última destreza. Por 
ejemplo, tomaba la guitarra, i después de desgoirarme 
los oidos i de fastidiar a todo el mundo con el son des- 
apaeible de su voz i horribles j estos de su cara, me 
preguntaba delante de todos. — ¿ Pepito, qué le ha parc- 
eido a usted mi voz ? ; Detestable, no ?... — ¡ Qué decir- 
le! aquello era como pedir una limosna con un 

pufial levantado sobre el pecho de un inerme caminan- 
te : no habia remedio, t'o sudaba, pero tenia que cum- 
plir con los deberes de la cortesía ; porque lo contrario 
hubiera sido peor mil veces. Pero no creas que el pa- 
pel que esta mujer hacia conmigo se limitaba aqui 

Oh ! eso hubiera yo querido. A esas mismas amigas 
de quienes me decia millares de infamias, la mayor 
parte acaso sacadas de su cabeza, les decia de mí las 
mayores iniquidades. Cuando se tocaba la conversa- 
ción sobre mf, yo era el hombre mas falso, cruel i de 
mala fe con las mujeres ; sobre todo, hablador temible ; 
porque me jactaba de unas, i suponia en otras los pa- 
sos mas indecorosos. Apenas sabia ella que yo tenia 
inclinación por alguna señorita, si era su amiga, ya la 
tenia por su cuenta ; pero si no tenia amistad, luchaba 
por tenerla en breve, i empezaba su plan de hacerme 
detestable, como un hombro peligroso en todos senti- 
dos ; procurando insinuar siempre estas malvadas 
ideas, sobrecargadas de las mas negras calumnias so- 
bre mi comportamiento, en las cabezas de los padres i 
demás parientes de la persona de quien le interesaba 
alejarme. 

— Sábete que a una mujer do esa especié le daría yo, 
rin escrúpulo» un bocado con estricnina : lo merecía 
m^or qoM im perro con mal do rabia. 

— AJKfgteTSris : yo llegué por fin a saber todas sus 
iapnfiilMfiCM, i tuve la calma de tomar una ven- 



ganza particular en su jénero. Me fui una mañana a 
su casa con aire triste i meditabundo. Blla apenas me 
miraba, se volvia una almíbar siempre; de muñera 
que yo no dudaba que apenas me viera con aquel sem- 
blante, me manifestarla el mas grande interés, i me 
atormentaría porque le dijera la causa. Asi fué: apé* 
ñas me vio : — Pepe, me dijo, dando una mano con otra. 
— ¿ Qué tiene usted ? Está usted descoloricfo, ojerudo, 
triste, Dios mió ! qué, ¿ está usted indispuesto ? — No, 
le repuse : es una causa moral la que agobia i llena 
de pesadumbre mi alma. — Causa moral ! repuso con 
aire malicioso, algunos amores nuevos : es usted mas 

enamorado ! mas travieso, mas desagradecido, 

qué hombre es usted tan — Nada de eso, mi 

señora, le repuse sentándome fronte al asiento que 
ocupaba bordando un pañuelo de holán. I dicho esto, 
empecé a contarle, que tenia una infernal persei^do- 
ra que me llamaba amigo i que me despedazaba e in- 
disponía con todo el mundo ; i que yo iba esa vez donde 
ella para que me diera un consejo sobre el particular. 
Por supuesto que ella, al principio no mas de la mani- 
festación de mi intento, conoció por dónde iba el nego- 
cio, i se puso mas pálida que un difunto de fiebre pú- 
trida ; pero yo no me di por encendido de su emoción 
i continué con mucha flema, espetándolo la historía 
Integra de todos sus infames manejos ; puestos en ca- 
beza ajena i apostrofándola a cada lance. — ; No es esta 
una infamia ? Sí, sí, una infamia, contestaba mu- 
dando de colores i sin atreverse a mirarme a la cara. 
La pobre mujer ! al fin temblaba sin acertar a manejar 

la aguja del tambor i al cabo se quedó inmóvil 

como una estatua, con la faz rosada por la vergüenza ; 
mientras yo, encarnizado en mi venganza, continuaba 
pidiéndole consejos contra la infernal amiga que me 
perseguía. Su silencio al cabo, suspendió mis palabras: 
su frente estaba cubierta de un color lívido : un horri- 
ble temblor ajitaba todos sus miembros, i sus sienes 
estaban empapadas de sudor ; la aguja de bordar se 
le 'escapó de la mano ; i advertí que el bordado estaba 
manchado de lágrimas que derramaba a mares. — Un* 
sentimiento de lástima, me partió el corazón en aquel 
momento. — Cómo ¿ usted llora ? la dije levantándome 
de repente : ella cayó privada en mis brazos ; i sin mi 
pronto auxilio, se habría causado algún daño en su 
caída. Inmediatamente, fué socorrida por sus parien- 
tes que me sacaron de aquel empeño haciéndome varias 
preguntas, que no sé si acerté a contestar eordinada^ 
menté ; porque mi cabexa estaba mui desordenada ; 
pero al cubo salí de allí, con la conciencia de haber si- 
do severo, pero no injusto. Cualquiera pensarla que 
aquella mujer, con tan rigorosa lección, se hubiera 
correjldo ; nada de eso. Apenas comprendió mi ten^u- 
ra por Carmen, empezó su consabido plan de calumnias 
contra mí, pintándome su amiga como una coqueta 
abominable, una mujer de esas que desean tener mil 
suspiradores sin amar a nadie, fatua, envidiosa, des- 
aseada, amiga de lecturas i conversaciones impuras, 
murmuradora, chismosa, en fin, una mujer la mas des- 
preciable del universo. En cuanto a mí, habia hecho 
una historia completa de todos los amoríos de mi vida, 
i un día que yo me encontraba al lado de C&rmen, 
tuvo el arrojo de decirme : — Oh ! qué hombro tan va- 
riable ha sido usted ! Ya no se acuerda usted de Do- 
lores? Le hizo usted unos versos tan apasionados! 

¡ Qué parecido le quedó a usted el retrato de 
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(3amüar pero ya asied no recuerda a esa jóyen. 
Con Oabríela i con Petrona fué usted muí inconstante, 
8Í; Taríable como siempre Caramba! qué hom- 
bre es usted. Lástima del corazón que tenga la des- 
(tracia de palpitar por usted, siquiera \in instante. — 
Yo la dije, por única respuesta : — Dígame usted ¿ ha 
Tuelto usted a padecer el accidente de ahora un afio ? 

Su faz mudó de colores i al cabo quedó pálida, 

sin que sus labios, que parecían sin sangre, se atreyie- 
sen, ni a murmurar una sola queja. Pero todavía no 
pudo contenerse aquella terrible mujer, i dio el último 
pasó que voí a referirte, <)uc no parece dictado sino 
por la mas amarga desesperación. Aquella mi^er tuvo 
la indecencia de hablarle a Carmen en favor de mi ri- 
val, ponderándole, ya su riqueza, ya su figura, ya su 
talento, ya su cuna ; poniéndome siempre a mf , por los 

pies de los caballos Ah ! cuando Carmen me refirió 

• esto, perdí casi el juicio de furor; pero ella pudo con- 
tenerme por el imperio de su ternura. No paró aquí 
mi enemiga :. tuvo la infamia de presentarse un dia en 
nna pieza baja de la casa de Carmen a esperar al rival 
de que te he hablado, para ofrecerle su ayuda en la 
realización de su conquista. Ella le ofreció llevarle 
recados, darle avisos, servirle de mensajera en todos 
sentidos, llevarle cartas, hablar en su favOr i en mi 
contra a Carmen i a sus parientes ; i en fin, le asegu- 
ró que aún podría contar con ella en caso de alguna 
intriga clandestina ; manifestándole que a esto se pres- 
taba por pura simpatía por él, i porque estaba segura 
de sus nobles cualidades i de que era el hombre capaz 
de hacer feliz a su amiga Carmen. Entre los dos fabri- 
caron luego una carta llena de calumnias horrorosas ' 
contra mi, pintándome como el amante consuetudina- 
rio de las mas infames mujeres ; como un hombre que 
no buscaba sino una ocasión para deshonrar la casa 
haciendo a Carmen infeliz ; como un hombre que había 
querido corromper a una monja, i otras maldades ; i 
esta perversa producción de aquellos dos entes misepi- 
^les, fué puesta en manos de la madre de Carmita por 
mi tenaz enemiga, de una manera tan sagaz como opor- 
tuna. El resultado fué la mas terrible vijilancia. La 
fatal miger, no salia de la casa, i se habia constituido 
en un Argos infatigable ; vendiendo a la sefiora ma- 
dre de Carmen, por celo i fineza de amistad, lo que no 
era sino un efecto del mas furioso deseo de vengarse 
de mis pasados desdenes, que parecían no dejarle un 
momento de tranquilidad. Pero contra un corazón que 
ama, no hai poder humano : Carmen era mía, apesar de 
su ñiror i de sus planes ; i algunas veces, tuve bastan- 
te buen humor para reírme de su - impotencia, una 
larde recibí de las manos de mi adorada, una carta, 
una segunda carta mas infame aún que la primera, que 
sin duda trabajó mi noble rival para acabarme de per- 
der para con jentes que ya una vez habían dado cré- 
dito a esta especie de suplantaciones abominables. Era 
una carta en que yo daba a Carmen una cita para ro- 
bármela a media noche La joven la interceptó en- 
tre el canasto de la costura de su mamá, donde sin 
duda habia sido puesta por mi perseguidora para que 
la seQora la tomase, i hacer mi enemiga todo lo nece- 
sario para darle crédito. ¿ Puede darse mayor perver- 
sidad, mayor bajeza ? Pero al cabo todo tuvo el 

desenlace que debía tener. Mi hombre, a fuerza 
de obsequios i de intrigas de él i de su compafiera, me 
tenian mui bien sitiado, moi bien espiado, i habia 



adquirido bastante franqueza con toda la familia : se 
lo convidaba a comer en la casa con alguna frecaencia 

i se lo ponía su asiento al lado del de Carmen Vale 

tanto tener dinero! Un dia llegó el insolente a 

decirme que Carmen lo amaba, que le había apretado 
una mano, dádole un beso ; pero que él no pensaba en 
casarse cofi tal boba. Estuve por romperle mi bastón en 
las narices ; pero noté que lanzaba un tufo de brandi 
demasiado fuerte para estar en su juicio, i eso me con- 
tuvo. Al siguieuto dia, mui temprano, me buscó para 
decirme que todo habia sido una chanza, ana pora 
mecha i nada mas, nada mas ; que no fuera yo a creer 
que era cierto lo que me había dicho ; porque aquello 
había sido un efecto de un rato de buen humor i nada 
serio. Sinembargo, yo le advertí que el honor de ana 
señorita no podia estar espuesto a los ratos de su buen 
humor, i que en lo sucesivo, tuviera entendido qae se- 
mejante conducta podría traerle alguna consecuencia 
demasiado grave. Pero yo no estaba ya mui contento : 
se me observaba con una desconfianza' mui sostenida 
i minuciosa ; i aunque yo realmente, no tenía grandes 
deseos de ocasiones, porque nada quería intentar con- 
tra el honor do mi amiga, sí anhelaba poder siquiera 

conversarle ; pero nada Apenas entraba, se me 

ponía delante la madre, el hermano, la fatal mi^er que 
tanto me ha perseguido, i en fin, hasta las criadas te- 
nian el encargo infernal do observar hasta si suspira- 
ba o no. Jamas se me permitía estar inmediatamente^ 
sentado junto a Carmen; porque aunque fuera ejecu- 
tando alguna necedad, se me ponía en medio bonita- 
mente la vieja, al¿^ima parienta do cuarenta aSos, el 
hermiUQO, el bello rival i otros ; pero si yo me sentaba 
de moao que no quedaba lugar intermedio, en el ins- 
tante empezaba la mamita : — Carmen, Carmen, vea 
acá. — I yo sabia que este llamamiento no tenia maer 
objeto que alejarla de mi lado. Por su parte el riyal, 
porfiado como un' hombre sin ninguna delicadeza» se 
manejaba con Carmen con tanta ordinariedad cuando 
salia, sin duda, de alguna orjia, en que habia tomado 
con exceso brandi o cognac, que ya era insufrible. Ub 
día, se apareció tan cargado dolos humos deBaco que 
daba horror mirarle la cara. Tenía un bello sobre-todo 
de paño pardo.de primera, todo sucio de tierra blanca, 
las botas llenas de barro : el pelo desgreñado, el som- 
brero todo machucado, el nudo de la corbata oeroa de 
una oreja. Entró hablando en francés, riendo a oar- 
cigadas, i golpeándose bruscamente una pierna eon nn 
foete que tenia en una mano, dijo a Carmen, sin repa- 
rar en mi presencia ni menos en la de su madre. — Va- 
mos melindrosa,ahora mismo me entregas esa jeta para 
besarla hasta que me harte ; porque quiero saciar- 
me a mis anchas, oyes ? — I diciendo esto, fué a tra- 
tar de sentarse sobre las piernas de la joven, qae ha^- 
ciendo un movimiento de esquivez con asiento i todo, 
lo hizo caer patas arriba de una manera la mas ridi- 
cula : paróse lleoo de indecible furor, i mirando a 
Carmen con ira, le dgo con tono de superioridad : 
Vaya, vaya, ¿necesito yo acaso de tu boca, simplona? 

Cuando he besado mns bocas 

— Si, repuso Carmen con enojo, ahora mismo viene 
usted de besar las bocas de algunas botellas, según 
tiene la oara i lo demuestran sus bellos modales. 

— Bah ! Usted es nna fea de primera, una fea de en- 
cargo, una fea insoportable; i su madre de usted es una 
▼leja mas tragona que el Salto de TeguftuUtma : banjo. 



MVBSTBO SiaLO XIX. 



49 



Bi ustedes me han oomido vivo, entero i verdadero: eso 
es mucho para tanto remilgue. ¿ £s decir que yo he 
de pagar a peso de oro la sandez de verle a usted una 
carita de muCeca extranjera, que es lo que tiene i me 
enseña con la punta do la nariz arriscadu como si la 

tuviera untada de asaíetida ? ¡ Valiente pesadilla 

la de esta canalla muerta de hambre! Eso es hermoso 
por cierto : buen negocio he estado yo haciendo ; mien- 
tras otros hacen mil picardías de balde : yo merezco 
una cueriza en medió de una plaza pública, vaya ! 

I diciendo esto, so salió no sin darse un horrendo 
tropezón contra un canapé que lo arrancó una excla- 
mación nada elegante ; dejándonos mirándonos Ins ca- 
ras ; i a mi, con cierto placer de que se hubiera hecho 
conocer tan a lo vivoi aquel detestable calaveron. La 
señorita inmediatamente le envió todos sus obsequios 
eon ana carta terrible ; pero fué imposible encontrarlo 
en ningún punto de la ciudad. Al cabo de tres dias do 
este acontecimiento, serian como las nueve de la ma- 
ñana, cuando apareció un juez i un escribano en la ca- 
sa, rodeado de varios ministriles do policía, parte de 
los cuales se quedaron a la puerta como de centinela. 
Fué aquel un momento de consternación para la fami- 
lia, cuando el padre do Carmen estaba aún fuera de la 
ciudad en una dilijencia comeroÍHl algo distante. 

— Qué so ofrece a usted, señor juez ? preguntó la 
señora toda balbuciente. 

— Franquee usted la casa a la autoridad, repuso el 
juez secamente. 

I sin mas preámbulos rejistró la casa como si fueran 
sus bolsillos. No se quedaron cuartos por excusados 
que fuesen, los interiores do los cielos rasos, el^omo 
de la cocina, las alcobas mas internas, debajo de las 
camas, los escaparates, los baúles, todo, todo fué escu- 
driñado como si buscaran una sabandija. Terminada 
esta operación, en la cual apenas se cruzaron algunos 
moDosilabos en tono seco i cauteloso, el juez salió me- 
neando la cabeza, casi sin despedirse; no sin que sus 
ministriles so llevasen enredados en las uñas, una bol- 
sa con dinero que habia sobro una mesa. Fué un alla- 
namiento para buscar la noble persona de mi rival, 
qve, según se supo después, era un efiíitidor de la falsa 
moneda,que ha tanto tiempo se trabaja entre nosotros, 
i nos llena de mil inconvenientes mercantiles ; desa- 
creditando nuestras onzas i pesos de a ocho décimos. El 
amable i obsequioso oaballerito, habia desaparecido ; 
pero tuvo el talento de hacerlo con la infernal mujer 
cómplice en su sistema de maldad contra mi. Decíase, 
hacia algún tiempo quo mantenían entre los dos un 
comercio de almas, propio de aquella malvada mujer. 
Qne jamas parezcan ni en el infierno. 

— Amen, repuso Julio con tono enérjico : cada oveja 
-eon su pareja. Si aquel hombre no fuera el compañero 
de aqaella mujer, eso hubiera sido un escándalo mor 
ral, un desconcierto de las leyes do cierta atracción 
íd^y que llaman simpatía, i que existe entre los mal- 
Tados, como entro los sexos ; i se manifiesta de una 
manera infalible entre las personas que tienen idénti- 
cas inclinaciones a la perversidad. Pero al fin, quedas- 
te como un forsado que ha terminado su condena. £n 
jpaa con todo el universo. 

•^Si, si, dijo Pepe, en pas ; pero como las malvadas 

«ilmniitas de mi infame enemiga habian hecho una 

jfoftmda Impresión por aqaella fatal máxima que €h la 

itk m mia iifi» fntcb la düconfiania Mma mS, 



continuó poco mas o menos lo mismo i esto no podia 
agradarme. £ste desagrado fué creciendo de tal ma- 
nera, quo al fin sentí un vivo deseo de vengarme de 
tan injusto cuanto in^me proceder. Tal es el or^en 
del suceso. Con todo, pedí a Carmen para casarme 
con ella i me fué negada redondamente. Ahora debes 
juzgar i decirme si he cometido un abuso. Oh ! si yo 
hubiera sido tratado como se trata á los hombres de 
honor en tales casos ! 

— Tienes razón : nada indigna tanto a un hombre 
de bien, como la injusticia de verse tratado como un 
pillo. Eso es desesperante, i le inspira a uno las mas 
negras determinaciones. • 

— Qué tiene que hacer ! Si yo sin robar, pri- 
vándome de esa posesión quo me daria el crimen en lo 
ajeno, soi tenido por ladrón, vale mas que robe para 
tener siquiera esa posesión, i no verme insultado de 
balde. 

— Corriente ! ¿ Pero cómo diablos viniste por fin a 
dar en el berenjenal en que estás ahora? 

— Cómo! Qué pregunta! Si supieras!... 

eso ha sido de lo mas delicioso i espuesto del mundo... 
Ah ! pero ¿ quién vacila a la vista do una dulce oca- 
sión de ser feliz? Ni el amor a la reputación de 

las letras, ni el amor a esa gloria magnífica dol campo 
de batalla, es comparable a ese dulcísimo delirio, a esa 
esperanza embriagadora de suspirar acariciado por 
una amable belleza : no : no hai un ser mas hermoso, 
mas interesante que una mujer enamorada. Sus lágri- 
mas son gotas de fuego que caen entre el corazón : sus 
suspiros son un lenguaje temfsimo e indefinible : sus 
miradas tienen un delicioso magnetismo que hace bal- 
bucir en secreto palabras apasionadas. Oh ! eso no se 
puede espresar con nada, no : con nada. No hal una 
lengua para el sentimiento : el corazón puede apenas 
sentir, inspirar acciones e ideas incomprensibles ; pero 
no atinar a pintar lo que lo posee, lo que encierra en 
su seno. Una noche oscurísima, de aquellas que apenas 
tienen una luna mui opaca entre las seis i las ocho, 
serian como las doce i media : un aguacero espantoso 
barría las calles arrastrando guijarros i ladrillos con 
una furia tal, que formaba una especio de redoble en 
el empredrado de la calle. Yo tomé mis armas favori- 
tas* Un sombrero alón enfundado en muselina negra : 
una ruana negra de lana ; pero mui sencilla : un cal- 
zón de alepín negro mui holgado i sin travillas ni cal- 
zonarias ; unas alpargatas de un color azul oscuro ; i 
una gran navaja de resorte que contenia un puñal de 
diez dedos de largo. 

Me encasqueté mi sombrero hasta las cejas, me peiné 
la barba hacia atrás i tomé la calle.. ....Qué oscuridad I 

los relámpagos me enseñaban entre sordos truenos, el 
aspecto silencioso i sombrío de las puertas de las casas 
cerradas: el agua golpeaba los tejados o chorreaba 
bajando por los techos pajizos de algunas casucas : yo 
cfáminaba entro un rio quo en algunas partes llevaba 
tanta ñierza i arrastraba tantas i tan enormes piedras, 
que me rompían las espinillas i amenazaban dar conmi- 
go en tierra ; pero qué demonios ! No temia el acecho 
del padre o del hermano, insignes cazadores, quo po- 
dían meterme a mansalva una onza do ptomo en e> co- 
razón! I temería el pasajero furor de unas gotas 

do agua ! Aun ouando hubieran sido de agua fuerte. 
Mi corazón «s una borrasca irreBvtible i halla lu pla- 
cer en dominarlos obstáculos cuando una naftíAti aA^- 

VI. 



60 



NUESTRO SIGLO XIX. 



lera sas laudos: entonces, la muerte deja do ser a mis 
ojos un ente real i el furor de los hombros me parece 
una fábula. Nada me arredra. Tnl os mi corazón : el 
que no tiene una alma scmojnnte, dcbccnFarsc, porque 
no puede alcanzar mas coronas que las del locho nup- 
cial, ni buscar mas teatro que su alcoba. Al fin, heme 
aquí en un patio: una juerta debía esperarme entre- 
abierta en un corredor: todo of^taba sin sospecha nin- 
guna entroivoi asenlarme^en un rincón: obpeio 

con la impaciencia de un niflo: al cabo, oigo unas pi- 
sadas pero no eradla, no: yo conocía demasiado 

el sonido misterioso de sus tímidos pasos entre las som- 
bras i el silencio Aquel andar era demasiado 

brusco o imprudente: el agua caía aún; pero como 
cuando la lluvia empieza a ceder Los pasos lle- 
garon hasta la puerta entreabierta: mi corazón gol- 
peaba mi pecho como si quisiera indicar el arrepenti- 
miento: un millón de reflexiones me acometieron si- 
xnultáncamentc : empuílé mi puSüal i me hice hacia la 
puerta reteniendo lu respiración pero ¿cónío le- 
vantar un puílal contra un padre deshonrado en su 

misma casa? ¿No ena esto añadir a la deshonra 

el asesinato mas horrendo ? mi mano temblaba; pero 
estaba involuntariamcnLe levantada, como pronta a dar 
un. golpe mortal. En esto oigo otros pasos que se acer- 
can aun : una mano dácon estudio dos golpesitoscomo 
con la punta del índice, i una voz tenue rep te hasta por 
tercera vez: — Nirgrito! Negrito! Negiito! ¿eres tú? 

No, no era ella : aquella voz no eru siquiera de 

mi;ger, aunque estaba afeminada al intento. Yo guardé 
mi puesto sin atreverme a respirar casi. Si salgo, decia, 
soi cosido a puñaladas inmediatamente; i al fin, son 
dos, están en su casa i pueden matarme sin riesgo nin- 
guno : si no salgOi^hasta cuándo sufro este infernal su- 
plicio? Poro al fin, he aquí otros pasos Oh! 

no pedia equivficurme, era mi adorable amiga ; pero 
asi como aquellas pisadas me habían encantado otras 
noches, esta vez me helaron toda la sangre de espan- 
to Ah! mo dije, os infalible: ellos están en ob- 
servación i al llegar la joven, está perdida para siem- 
pre i quién sabe que- viohincia puede producir el primer 
Ímpetu del furor; i yo soi la causa, i yo permanezco 

aquí temblando como un miserable No, no, no, 

saldré, defenderé a mi amiga, heriré, mataré, si es ne- 
cesario : tís imposible en estos casos hacer las cosas a 
medias. Pero no sé qué maldita májia me tenia como 
amarrado ; lo cierto fué, que yo no pude salir del cuar- 
to antes que Carmen, con su tierna i armoniosa Voz, 
me hubiera llamado con Ins mismas palabras que antes 
habían resonado en mi oído. Carmen entró tan amable 
como siempre. Yo estaba cubierto de un frío sudor i 
en lo que menos pensaba era en los placeres que iba 
allí a buscar, i que so me habían parodiado en tanta 
zozobra. ¿ Qué hai ? le pregunté con espantado acento. 
— Nada, negrito, me respondió acariciándome tierna- 
mente, todo está en silencio: todos duermen profunda- 
mente. — Duermen ? le dije mui paso, mirando un bulto 
que se interponia cautelosamente entre la abertura de 
la puerta que tenia delante. Carmen miró aquel bulto 
temblando i abrazándose conmigo. — Yo abrí proula- 
monto mi navaja i su resorte imitó el monte de una 
pistola con un tris trat mui claro. 

— Cuidado, cuidado, 'cs el monedero, i tiene unapia- 
iola de seis tiros, dijo una vos ronca h4oIa afuera con 
#no amenazante. 



El bulto huyó do repente i sns pasos se perdieron coo 
la precipitación de un hombre que teme ser acometido : 
el fin de su carrera, fué el ruido de una puerta que se 
cerró con violencia, como que le arrimaban una tvonca 
enorme, lícs^piré, sí, r.pén:'8 tuve tiempo de respirar, i 
tomando a Cúin.cn en mis brazos, la nyudé a entrara 
su cuarto por entre un falí^o balaustre de una ventana 
que daba al mÍFmo patio; i al siguiente día, ni su her- 
mano que amaneció de centinela en la puerta de su 
aposento, ni una tía suya que dormía en la misma al- 
coba, pudieron menos que quedar convencidos de su 
inocencia. 

— Uella inocencia! Te aseguro que si no es por 

aquello dijo Julio, habláudolc algunas palabras 

al oído, te lleva Satanás. 

— Oh ! si no hubiera sido por eso pero gracias 

a Dios, salí de aquella mortal angustia que hoi casi me 
cauca risa. 

— Hombre, le suceden a uno cosas me han pa- 
sado unas aventuras femeniles 

—Hola! ¿avenlurus femeniles con un afio de 

casado? ¿1 qué es de la ant gua severidad con- 
yugal? \aya! sí digo yo que, moro viejo nunca 

es buen cristiano, jamas. Ya has vuelto a las de ma- 
rras Vaya un Zenon mas gracioso I Erot 

una alhaja de encargo. 

— Voí a decirte, repuso Julio con E'ério semblante* 
cuando yo me casé, una de las rnzones porqué me aflija 
en extremo, fué porque me puse a pensar que ya nin- 
guna mujer me querría ,.i ya ves. estar uno 

tan acostumbrado a una nina en cada baniq, por lo 
ménfc: salir a la oraciou con el garrote, el cu pote i 
por ribete lalínternita si es noche sin luna, meterse de 
sopetón en unffpuertocita de mala muerte, i encontrar 

allí una belleza amable Oh ¡chico! Balir 

de allí con algún cuidado, i al siguiente día, ir a olvi- 
dar una chispa de remordimiento al entrar en un lindo 
salón artesonado ; donde se escuchan delicaelos rejis- 
tros de una hermosa mano femenil en el piano, o se 
deleita el oído en el canto dulcísimo de algunos bellot 

versos de amor al compás de la guitarra oh I i 

ver entrar como coros de diosas a caéa momento 

rubias, morenas; oir aquellos tiernos acentos, gozar da 
ae^uellas tímidas miradas, respirar el aroma de aquellas 
flores que brillan eemo perdidas entre los rizos de un% 

hermosísima cabellera negra i sedosa eso no ct 

poca pérdida Aquella libertad de volver uno a 

su casa a Ins tTos o las cinco de la rñafíana, sin tener 
quién le pregunte dónde se ha estado, ni le haga el 
malmodito al sentarse a almorzar al siguiente diaj¡..... 
Ah ! eso es digno de sentirse mas que &i se le munem» 
a uno su madre. Por otra parte, pensar uno, oomoy» 
pensaba con la mas buena fe de la tierra, que «1 hom — 
bre que se casa debe ver a todas las migcrea com^ 

hombre^ disfrazados 

— £s decir que ya esa teoría dio al traste? 

— Vaya, vaya Yo tenia unas ideas que podiai»^ 

servir de modelo; pero al cabo ¿Quién dcmonioi^ 

resiste el torrente de las costumbres? Perder un^ 

su juventud en privaciones, cuando las co5>n8 marchai*- 

do otro modo Esa es una zoquetada horrible, un»' 

sandez ridicula encontrarse después con el pel9 

blanco i la tez como un repollo ; el corazón vacío d^ 
tiernas historias ¿por qué toda esa privación? qué re^ 
cempeniae hai par» esa ckiM de virtud? ¿S : jm 
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tenia las mejores idcns para ser el mejor marido del 

uniTerso, porque me tenia tragadií una austeridad 

— Di que líi tenias atorada €n el pescuezo i te lo cree- 
ré a puflo cerrado. 

— OL ! lo cierto es que yo duré un mes, dos 

meses, mas, ah ! duré mucho mas sin atreverme, ni a 
reírme con las mujeres, de temor de que me echaran 
unas postes, por atrevido ; pero ni fin, vi que aunque 
yo no mo atrevía a reírme, no faltaron algunas de ellas 

que se reían conmigo í qué tiernamente! 

Oh ! vaya, vaya, dije, esto no es tan seco como 

parecía : vamos, que el mundo es mas dulce de lo que 

parece ; i yo estaba mas severo que un espartano 

cuando el mundo es mas flexible que una palma 

Vaya ! dije, riéndome con placer i lleno de consuelo, 
porque estaba como un muchacho que ha perdido un 
muñeco raro; oh! ahora si, asi si me gusta el casa- 
míenio. Porque has de saber, que en los placeres prohi- 
bidos haí un maldito aliciente, un aliciente tan parti- 
eular, que no parece sino que es el demonio el que se 
deleita i echa sal en aquellos malditos placeres. 

—Sí; pero también será muí duro el puíial de un 
marido deshonrado, de un padre ultrajado. ..de un... 
— Librcmc Satanás de habérmela? con maridos ; .a 
no ser que tengan mas pasta que un diccionario de la 
academia espáfíola. Mas advierto que no has compren- 
dido mi idea. Cuando yo estaba soltero, sentía un pla- 
cer en ser amado, esto es natural; pero cuando me 
■alia alguna vieja con aquello de : ¿ cuáles son las in- 
fctoeíones de usted ? me cuia como un aguacero en el 
corazón. Las mas tiernas pruebas de amor, tenian para 
mi cierta amargura indefinible que me atorzJentnba 
nn cesar, como un no sé qué que me oprimía el espíritu. 
Esa idea fatal de que lo quieren a uno, para ver si 

paodon echarle el guante i hacerse aun marido! 

«80 es detestable : fué la única ventaja real que gané 
encasarme. Al fin rae dije, malditas mujeres ! ya me 
ban estafado todo lo que tenia ; estoi como un mendi- 
go enttc ladrones I no os posible dejar uno de 

lentir cierto placer secreto i mui puro, purísimo, en 
verse amar de un modo desinteresado después de todo 
Olto. Esto es al gran placer del hombre casado: esta 
lila idea que tú no comprendias. Si una mujer te 
qitíere, i te da las mayores pruebas de ternura, ninguna 
-« gracia hace por cierto: tienes una mano que acaso la 
'' leduce mas que tu propia persona ; puedes con esa 
Mino salir al encuentro dccifalquiera travesura, i esta 
«peran^^ que brilla entre su alma, puede hacer en tu 

ibwiDÍl prodijíos que el amor no baria jamas 

i€ito idea es desagradable; porque uno quiere ser 
attáio por sí mismo i no por la conveniencia del que 
lo ama. 

— Ah'! pero las pobres mujeres! no tienen mas 

earrera, mas porvenir que el casamiento í si les 

ioca OH hombre de cierta especie misericordia! 

— Oh ! pero si al hombre le toca un demonio, una 
antier qne anda mostrando los dientes a todo el mun- 
do!... 

— Para eso se estudia primero su carácter, sus há- 
bitos, costumbres, afecciones i demás. 

— Seria preciso que uno viviera con ellas como ma- 
rido ¿ntes de serlo: seri^i cea, una bella ganga; pero 

li acaso dijo Julio poniéndose el pulgar en la boca 

i meneando los demás dedos como si tocara flauta. Lo 
«Itrto ety »0tdi6, qae ai una n^jer me ama hoi, me 



quiere por puro amor ; porque ya la mano está en po- 
der de Clorinda i desgraciadamente no era mas que 
una. Oh ! si fuéramos como los turcos ! ahí tienes una 
jente filosófica: eso seria de desearse entre nosotros... 
eso^ seria divino ! Tener uno diez, veinte, cíen, mil 

mujeres oh ! Dios mió I 

Mezclóse a este diálogo, i cuando menos lo pensa- 
b.in, la voz del bibliotecario, diciendo: 

— Caballeros, voi a cerrar, es hora de comer. ¿ No 
han encontrado ustedes ninguna obra de 8u agrado? 
— ; Tiene usted k historia déla revolución de Fran- 
cia por Thiers? repuso Pepe. 
— No sefior. 

— Don Francisco Martínez do la Rosa? Don Anjel 
de Saavedra ? Lord Byron ? Helvecio ? Voltaire ? 
Rousseau? WalterScott? Hume? dijo Julio. 
— Nada, nada, repuso el bibliotecario. 
— Alibert,Bentham, Holbach ? afladió Pepe. 
— Nada, nada, nadado eso, contestó el bibliotecario. 
Parece que esos autores están llenos de herejíos, do ' 

blasfemias I aquí oh ! aquí haí mui buenas 

cosíis Miro usted eSos tres lados que contienen 

mas de doce mil tomos, son todos tratados de teolojia 

i en un latin! Oh! eso es soberbio, magnifico! 

haí mas do tres mil vidas de santos, llenas de cocías 

extraordinarias 

— Vive Dios ! exclamó Pepe mirando aquellos info- 
lios con asustados ojos, como si temiera que se los fue- 
ran a hacer espetar a la baqueta, por Dios que esos 
librazos pertenecen a las jeneraciones antediluvianas. 
Eranse unos librazos queparecianalmofrejcs, forra- 
dos en pergamino de un amarillo sucio, con unos letre- 
ros grandes en caracteres de ahora siglos, puestos de 
través en todo lo largo do aquellos depósitos de los ar- 
canos del saber teolójico : libros de aquellos de boto- 
nes i correas," que mas parecían maletas de viaje que 
cosas de papel i tinta. Era aquello todo lo que se llama 
una antigualla bibliográfica, digna de los felices tiem- 
pos del beato Pedro Arbuez i del buen inquisidor Tor-' 
quemada. Al cabo, nuestros tres interlocutores, llega- 
ron a la puerta : el bibliotecario se quedó en ella ba- 
tallando con la llave, que aunque hecha por un cerra- 
jero de lo mejor del pais, lo hacia sudar quince o veinte 
minutos antes que pudiera abrir o cerrar la maldita 
puerta. Julio se dirijió a donde uxT amigo, en busca 
de una carta de su mujer que estaba en Choachí, dan- 
' doso unos baños termales para apaciguar ciertos en- 
fermedades no mui dignas de ser referidas, que !•.' 
llevó su tierno marido en matrimonio, como por vía de 
áonvicion propter nupci€u rezagos de la vida sol- 
terona .''partida corriente!...' Pepe se sintió con 

alguna apetencia, i tomó para la fonda, en bupca de 
algún beef%teak o roait bee/iün hecho a la inglesa, cok.o 
el agua de las tinajas. 



CUADRO X. 

Era una hermosa casa alta, bien ventilada, circuida 
de bellos árboles de la zona tórrida. En la sala, lucia 
un piano de primera, que habia costado doscientas* 
libras en Londres : lindos espejos de cuerpo entero: 
sofás elegantes, silletas de última moda i algunas pol- 
tronas forradas en tafilete encarnado, componían aquel 
mobiliario ; fin contar las meaaa de mármol» liermoaa% 



52 



KUXSfftO 8IQL0 ZIX. 



copifts iie Guido, Murillo i Rafael, ni tampoco una 
magnlfíca araña de cristal, da cien luces, que en las 
noches de baile, multiplicaba sus torrentes de claridad 
en todo ol ámbito de la ñila. Una belleza de diez i 
ocho anos cantaba delaste del piano, una primorosa 
aria italiana de un gusto exquisito. Aquel manantial 
de melodía se od traba en el alma como por las puertas 
de su casa; i la armoniosa jesticulación de la cantari- 
na, sus tiernos miradas al ejecutar ciertos pasajes, di- 
rijidas hacia alguno que estaba a su lado, daban algo 
qué pensar i no podían escapar al ojo observador de 
un simple mirón. Era una mujer de un alto regular : 
de un color suave, rosado con delicadeza : ojos remen- 
dados, es decir, ojo itzul, pupila negra : pestañas cres- 
pas, negras i de majestuosa largura: cejas negrísimas 
i delineadas con simetría : boca pequeña i rosada : 
labios volteados do un modo provocante : dientes uni- 
dos i do un bello esmalte : frente proporcionada: gar- 
ganta hecha a tomo : su cabeza ostentaba dos abundo- 
sas trenzas do ensortijado cabello castaño oscuro. 
Había en sus miradas cierta humedad voluptuosa que 
inspiraba ideas apasionadas ; i su voz .era una caricia 
musical. Sus lindas mnnos pasaban sobre las teclas del 
piano con gracioea facilidad^ trasmitiendo al corazón mil 
impresiones indefinibles : su ialledelgado i redondo,era 
la idea de un tierno abrazo de amor, i las respiraciones 
que exhalaba tan armoniosamente se pintaban en su 
bien formado pecho de una manera encantadora. Tenia 
an precioso oyuelo en la barba, i ostentaba un lindo 
camisón de tafetán morado lleno do sencillez i elegan- 
cia. Algunos suspiradores so movUn inquietos a su 
lado, dirijiéndolo abrasados conceptos de ternura ; pero 
ella no parecía hacer caso sino de los suspiros de cierto 
eaballero que estaba colocado detrae de su asiento, i 
qne, según se dijo allí, en mui baja voz, había atreví- 
dose a besar una de sus lujosas trenzas, afectando un 
moTÍmiento involuntario. Entro aquellos pretendientes 
había uno que no cedía a los demás en determinación : 
los desaires, los desprecios mismos eran impotentes para 
aquel hombre : cuando mucho, so le veía morderse li- 
jeramente los labios i cambiar de colores; pero mui 
pronto volvía a tomar un aire jovial i tranquilo. Cuan- 
do él vio besar aqtiella hermosa trenza, se le encendió 
la faz como el vermellon, i se vio en sus labios un cier- 
to temblor casi imperceptible ; pero pronto volvió a su 

natural tranquilidad Con todo, alguno habría 

creído oírle alguna palabra de venganza, como ahoga- 
da en sus labios ; pero esto no era mas que una conje- 
tura. Don Alvaro sabia refrenarse como pocos hom- 
bres ; i escepto las rebeldes olas do sangre que a su pe- 
sar Bolian subirle a la cara, nadie podría jamas, ni 
siqniera imajinar lo que pasaba en su alma. Carlota^ 

lo oía suspirar con fastidio Ah ! los suspiros de un 

amante de cerca de cincuenta años, tienen tanta des- 
templanza para los oídos de una belleza joven i adula- 
da, que mas parecen estornudos que exhalaciones de 
amor ; pero don Alvaro recordaba, i liacia recordar 
con su fisonomía, que había sido buen mozo, i acaso el 
recuerdo de su antigua gloria en los campos de Venus, 
sostenía su valor puesto a prueba continuamente por 
an desden ínvenoible. Pasábase aquel hombro horas 
enteras pasando i repasando a Ovidio en su arte de 
domar los corazones rebeldes ; i no podía dar con la 
lección que exijia su fatal posioion. Tener que entrar 
«Q oompetenoia con hombrea llenos de fresca juventud, 



un solterón de una vida de perros, cuyos cabellos es- 
taban plateados por los años, i sus labios descoloridoa 

por el deleite! Junto a' aquellos ojos chispeantes i 

aquellas mejillas tersas i rosados de los jóvenes, pare- 
cía nuestro viejo amante una parodia lastimosa de un 
Apolo que fué Sincmbargo, proponerle abando- 
nar el campo, habría sido incurrir en su eterna cólera. 

Había bajo aquella hermosa sala alta, otra sala baja, 
no menos ospaciosa aunque muí diversa en los adornos. 
Aquella pieza parecía un hospital de inválidos : había 
alll« mesas an^lgiins, sillas que pesaban mas de nn 
quintal, canapés forrados en baqueta negra, butaques 
dorados i de asiento mas duro que el alma de un judio : 
espejos en que uno se miraba un Ojo si i otro no, i otros 
trastajos de este jaez. Mientras el piano electrizaba 
arriba a una juventud de ambos sexos que bailaba un 
injenioso valse de Caicedo, un hombre suspiraba en el 
salón de abajo, rascándose la cabeza con la impacien- 
cia de un patán, i paseándosela pasos de jigaute del 
uno al otro extremo de la sala. Era un hombre como 
de cincuenta i cinco años de edad, alto como un pino, 
de un color blanco amoratado como si estuviera pronto 
a padecer una elefantíasis. Apesnr de su edad, con- 
servaba aún una tupida cabellera ensortijada i colora- 
duzca, apenas matizada por una que otra cana poco 
perceptible entre aquella cubeza que parecía un nido 
de culebras. Tenia unos ojos pequeños hundñios i ri- 
beteados por un borde rojizo como sí padeciera una de 
esas dolencias crónicas que solo se curan con el yoduro 
de potasio ; i en sus miradas había algo de las del ma- 
rrano; añadiéndose a esto unas cejas ralas con pelu- 
chos ^rgos i gruesos como los del bozo de nuestros 
indíjenas. Venia tras esto una nariz que parecía un 
alfanje damasquino, con su correspondiente berroga 
amoratada en la punta : seguíale una boca medio Ya- 
cía, con algunas ruinas do colmillos bien forrados en 
un sarro nauseabundo. Tenia la cabeza levantada de 
entre los hombros, por un pescuezo eterno ; i su talle 
i repleto cuerpo erau nan paca de algodón hecha i dere- 
cha. Este hombre, mantenía una sonrisita falsa suma- 
mente mal inventada ; i afectaba una gazmoñería rdi- 
jiosa digna del asesino de Enrique IV. Daba grandes 
suspiros i se limpiaba el sudor que le corría a mares a 
la largo de sus lívidas sienes, inundándole una frente 
alta i estrecha, cuyas grandes entradas le daban una 
fisonomía dura. 

Vestía un levitón de dril oscuro, lleno de alfoijas : 
un al*ale¿b de jénero de a peseta la vara, un pafluelo 
ordinario por corbata, camisa de listado 'azul meondo, 
calzón de dril blanco con algunos remiendos que pasa- 
ban de pares, anchos, corticos, con las asentademuí en 
las corvas i las rodillas proyectadas hacia adelante, co- 
mo si estuviera hechido de humo : zapatos Jle gamuza 
amarinaren extremo, con ribete i lazos negros que le 

arrastraban un sin fin ¿ Quión creerá que este 

cristiano era el padre de Carlota, i que don Alvaro 
buscaba en él un suegro de doscientos mil pesos de ca- 
pital? En cuanto a lo primero, ¿cuántos árboles 

nada bellos hai que producen un fruto delicioso ? En 
cuanto a lo segundo, don Alvaro hacia bien en buscar 
por suegros, hasta cien millones de pesos : no hai en 
este mundo. Heno de peqiftdoros, uno solo quo no apete- 
ciera esta gan^a ; pero ¿ cuántos se han llevado ohascos 
tremendos en esta elase do especulaciones matrimo- 
niales? MiUarea; porque no todos los viejos aflejan 
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f»(i Tida, nimaerca & prisa ; sino que parece que tienen 

la vida petrificada : so vuelven eternos ! I entón- 

ees, cargar a veces con una mujer fea, tragada con el 
aliciente de una dote imajinaria ; i tener que remar 
como un forzado para mantenerla, es la última desven- 
tura que puede agobiar a un pobre hijo de Adán. 

£n fin, el hombre que acabamos de describir era don 
Próspero, famoso monopolista acaudalado del lugar : 
huoibre lioron en materia de gastar plata, mas que un 
muchacho en materia del rincón escolar: amigo do 
fiestas de santos i misas con sus cuatro voladores co- 
rrespondientes : negado a toda contribución para ali- 
viar la humanidad : disimulado como una zorra, ven- 
gativo como un t/oa/iro, vivo para hacer un peso de un 
real, i mas taimado que una beata. Ai cabo exclamó : 

— Maldito sea el piano, i el padre que gasta su dine- 
ro para verse en tales comprometimientos. ¿ Qué ne- 
cesidad tendría yo ahora de darle chocolate a tanto 
zoquete como se me mete en casa desde las oraciones ? 

..Detestable tertulia ! ; no podrían irse a tertuliar 

al infierno ? i Qué obligación tengo yo de ver mi casa 
llena do caballeros de industria? Nada, nada, no hai 
remedio ; mauaua mismo salgo del piano ; sí, precisa- 
mente pero que digo yo, salgo del piano! me 

querrían dar una bicoca por él Oh! perder? ni 

un cuartillo Habrúse visto una situación mas mi- 

ible ¡ i teuer que gaj^tar sin escapatoria un real 

no en un pollo diario para la dieta de mi mujer, 
,qjM se le ha metido enfermarse para enfermarme el 

bolaillo ¿no podrá ya comer sancocho es& mal- 

dits vieja ! Es preciso que el médico me diga sin re- 
medio, a punto fijo, hasta cuándo tendré que dar para 
«se fatal pollo, o por lo menos, que sea uno ctraa se- 

' lena i no diariamente ; porque entonces ni una 

mina de Antioquia seria bastan te ;0h! sol capaz 

de suicidarme ! Vaya, vaya, en lo que yo mismo 

he Toiido a meterme I ¿ No seria mejor'..... si mejor 

oh ! mil veces mejor que yo hubiera seguido la 

vida de mi padre, i estuviera hoi de. ....... .en fin, mejor 

es callar ; i no hecho un caballerazo para gastar como 
Un rei el sudor de mi frente ? i tener una casa como 
UA conde, porque los que vienen del colejioya no quie- 
ren vivir sino en palacios i al fin, uno es padre i es 

preciso condescender para nada; porque, bien 

Tiste, siempre dicen : don I'róspero es un burro con 

plata, un chinaio de la plebe, un canallon, un 

pero tiene dinero i es preciso hacerle la venia, besarle 
la mano. De modo que yo no tengo mayores ventajas 
i sufro una carga terrible, i gracias a mi compadre, que 
me regaló loe muebles de la casa ; pero el gasto es mu- 
cho Tres pesos diarios fuera do, qué sé yo 

qué demonios que le piden a uno continuamente como 

si fuera una fuente Kstoi entre ladrones, sí, es 

preciso que sean ladrones : me piden tanto ¿có- 
mo es posible que se gaste tanto para doce personas ? 

Ladrones son. Qué fatal desgracia, que lo roben 

a uno los de su misma familia ! Ksa es la última ; 

pero me he de hacer dar la cuenta Ah! ya veremos 

eso: veremos cómo es eso de dos reales de manteca... 
dos reales de plátanos cuatro reales de chocola- 
te cuatro reales de carne medio real de arroz 

un cuartillo de oebollas una mitad de cominos 

i pimienta i i i nada mas, nada mas, i 

me piden tres pesos ! qué digo, tres pesos ! hasta 

▼flinlieinco reales me arrancan estos malditos me 



tienon seco, como una quebrada en tiempo de verano. 

— ¿ I querría usted estar mojado ? repuso una voz do 
falsete en el umbral de la puerta, entrándose un hom- 
bre de sopetón en la sala. Era el galán que so habia 
atrevido a imprimir su labio en la trenza de Carlota. 

— Ah I ah ! mi querido Barrabás, exclamó don Prós- 
pero, limpiándose la sudosa frente con la manga de su 
levitón de cáñamo, estaba aquí reflexionando acerca 
de una misa que pienso mandar decir mailanu, por las 
benditas almas del purgatorio. 

— Si quiere usted que yo la diga ? repuso Barrabás 
en tono de chanza, podré hacerlo hasta por dos reales 
anímese, j eso menos do gasto 

— Dejemos eso para después : tenemos mucho que 
hablar los dos. 

— Sí, mucho, muchísimo i yo lo deseo con ansia. 

— Me gusta, repuso don Próspero torciéndole por 
dentro llave a la puerta : siéntate aquí junto. 

— No tiene duda, dijo el recien llegado, mantenién- 
dose aún de pié i dando una patada con un jesto de- 
terminado. 

Es preciso saber cuántos somos i cuántos queda- 
mos, eh? 

Don Próspero lo miró con un aire inquieto i descon- 
fiado. Erase aquel personaje, un hojnbr» como de diez 
i ocho a veintidós años do edad : pequeño i delgado: 
andar remilgado como niña de quince llenado presun- 
ción : mirar atravesado i sañudo ; aunque algunas 
veces afectaba una sonrisa bastante bien falsificada, 
mondando dos hileras de dientes largos, unidos i fuer- 
tes como dos filas de granaderos. Tenia un sombrerito 
de jipijapa finísimo, puesto allá como con desprecio, 
forrado por debajo en tafetán verde : una levita de un 
jénero aplomado con cuadros oscuros, toda udomada 
de grandes botones de nácar : uu chaleco de terciope- 
lo acanelado con flores negras i botones de oro : una 
corbata de raso azul oscuro anudada con cierta negli- 
jencia estudiada largas horas al espejo : un pantalón 
de riquísimo bramante i unos borscguíes de charol in- 
glés del mejor gusto. Al cabo sacó un elegante pañue- 
lo de la India, que perfumó todo el salón, i después de 
sonarse una nariz borboniana que le sombreaba toda 
la cara, i de arreglar un bigotito diminuto, única bar- 
ba que Dios le habia dado, se dejó caer con desden 
cerca de don Próspero, sobre un canapé de las anti- 
guallas de aquel salón ; el cual apenas tenia la débil 
claridad de una vela do sebo, que ardía desde un leja- 
no rincón sobre nn candelero de madera que parecía 
haber pertenecido en otro tiempo a la sacristía de al- 
guna iglesia de pueblo de indios. La tal vela, tenia un 
mechón o pavesa tan descomunal, que a dos o tres va- 
ras de distancia, apenas daba claridad para ver bultos. 
Nueatros dos interlocutores parecían bullirse en una 
mar de sombras, como dos visiones del infierno. Don 
Próspero fué el primero que reanudó la palabra i le 
habló tan paso como si temiera que lo estuvieran 
oyendo a su ladQ izquierdo. 

—Qué resuello tijene usted 1 ....repuso Barrabás 

con cnérjica confianza i sin darso' por entendido del 
aire misterioso de su compañero en el diálogo. He 
mandado allá al tío Frasco^ que es todo un sujeto de 
mi agrado para el negocio: no dudo que todo seri 
avaluado e inventariado como usted desea. 

— ¿ I llevó el collar? interrumpió don Próspero 

con precipitación, i llcvaria el eollar, mi querido IJa- 
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Trabas ? lo viste tú, por tus mismos ojos, que lo llevaba? 

— Toma ! contestó Ban-abás con desdenosa eonrisa : 
si yo mismo se lo be dado i también las convenientes 
instrucciones para que hnga bien la cosa 

— Hombre ! si don Frasco hace bien el cambulloriy 

merece un imperio, una corona pero es preciso 

que jamas se sepa ; porque la jentc es mui infame i 

pueden sí, hacer una diablura; aunque es diHcil. 

Yo soi el albacea i casi yo no mas sé que el difunto 

tenia ese collar admirable oh ! i qué diamantes!... 

Todos como granos de maiz, con una magnífica esme- 
ralda en el extremo, Tos demás adornos, de oro 

i el trabajo Eso es mui bueno, réjio Al di- 
funto le costó un caudal. ¿ Quién va a averiguar qué 
se ha hecho tal collar? Los hijos del finado están en- 
teramente chicos i no tienen madre que chille en caso 

de un mal intencionado Los parientes pero 

-qué parientes ? La madre murió ha tiempos, i era de 
por allá de Quito ; i el padre creo que era polaco; o... 
qué sé yo ; de por allá del África ; o qué sé yo dónde, 
lo cierto eá que era inglés. 

— Pues no hai cuidado, dijo Barrabás, haciendo un 
jesto de seguridad con la boca, yo le di a don Frasco 
una instrucción escrita de mi puño i letrji 

— Qué imprudencia I í.hombre, qué imprevisión 

la tuya ¿de tu letra? 

— Vaya ! ¿ i acaso mi letra es siempre mi letra ? 

— Esa es otra cosa. Yo también sé algo de eso de 

disfrazar la mia cuando me conviene El tio Frasco 

lleva una instrucción dada también por mí ; pero yo 
no hice mas que dictársela, do modo que si comete la 
sandez de dejársela pillar, se friega, porque está de su 
letra desde el principio hasta el fin. 

— Bien bobo será en dejárs*,'la apañar. 

— Peor para él entonces ; porque con negar yo todo 
br.jo del mismo juramento 

— Oh ! quéjuramentü, ni qué arracachas ! cuan- 
do es preciso decir una cosa, lo mismo es decirla en 
nombre de Dios que en nombre del diablo, repuso Ba* 
rrabás con enfado. 

— Pero lo que yo deseo es que no se incluya en el 
inventario el ganado, ni los caballos de gusto ; sobre 
todo, un goajiroy dos del Corozal i una muía de Fafía 
que vale mas ^Ic veinte medallas: son bestias magní- 
ficas, i es justo que a mí me toque algo por el trabajo 
de ser albacea ; porque lo demás seria trabajar uno 
para el obispo, i eso es horroroso 

— Contando usted conmigo, ríase del universo, dijo 
Barrabás cruzándose de brazos con aire repleto i me- 
neando la cabeza con énfasis Ya verá usted quién 

soi yo Usted se acordará bien del famoso negocio 

aquel de la en que ganamos, ganamos....;. 

Oh! ganamos mucho ah caramba! miles de pesos. 

¿ Se acuerda usted ? dijo paso. 

— Hombre chito, chito, chiten, por Dios: no hable- 
mos mas de eso se me figura que han de promo- 
verme una acusación i como yo di las bestias 

i como yo vendí la pólvora para que tirasen contra las 
tropüs del gobierno lejítimo i esa vez tuve la Ban- 
dea de firmar hasta el recibo pero ya so ve, yo 

¡ cuándo diablos habia de pensar que el gobierno triun- 
fase, imposible! Eso fué un milagro, un verdadero 

prodijio de la Providencia o de Satanás Pero eñ 

resumen : no hai que mencionar eso, no, no, para nada: 
■o me eriía todo el pelo. 



— Vaya ! después de las absoluciones del beato He- 

rran, viene usted con temores ahora Bah ! 

temores! Qué temores ni qué pan caliente ! 

Ojalá hubiera otra i veria usted correr la sangre! 

— Qué sangre, hombre ! si noS volviese a correr la 
plata como entonces, con nuestro gran negocio, i tú 
dieras las órdenes de tomar lo de las cajas nacionales, 
i yo las de guardar el dinero crrlns mias ¿ qué tenemos 
con la sangre? plata es lo que yo deseo ; la sangre 

ensucia i la plata limpia del mayor borrón dijo 

don Próspero con entusiasmo. Pero es preciso que me 
ayudes a salir de la maldita cauea que quieren for- 
jarme 

— Cuál causa ? 

— Esa partiplina de las ventas hechas al público con 

medidas falsas, i las romanas falsas, i Ah ! esa 

reclamación que está pendiente sobre los bienes dótales 
de cierta señora. ..i Yo todo se lo he pagado, i aho- 
ra pretenílen que recibí onz.is i alhnjas i le he Tiado 

trapos podridos i otras infamias i que tengo que 

responder por la lección enorme i enormísima que diz 
que le he dado, como si yo fuera maestro de escuela... 
1 que como aquello fué un depósito judicial i lo que yo 
le he dado ha sido entre no3 i con alguna rebajita como 

era natural Lo que hai es que la tal señora es 

una grandísimo cristiana i alguno de sus 

cortejos estará metiéndole en la cabeza que me enoje; 
pero ella sabe ya lo que yo eoi, i que tengo en Bogotá 

compadres mui gordos Suponte qué mujer I...,.'. 

Una mujer que tuvo la atrocidaci de violarla fe conyu- 
gal El marido era un honjbre tan salv/ije, que al 

sepamrse de ella, le devolvió su dote, i es la misma 
suma que me depositó un juez con todas las formalida- ' 
des de derecho i a pedimento de ella misma I aho- 
ra quiere molerme los chichones I Pero le ha de 

pesar oh! sí, le ha do pesar Ella sabrá que 

es una mujer impura, dctef-table, alevosa, bárbara i 
fementida Oh ! mujer execrable ! 

— Bah ! dijo Barrabás, con desprecio. ; Usted 

tiene valor de temer eras paparruchas? Valiente 

miseria la de usted ! ¿ Sabe usted lo que son cau- 
sas siquiera, i las jeutes que entienden tu tales cau- 
sas? Oh! para mí, lo mismo es una causa que 

una cascara de huevo en medio de unacall^: basta 
ponerle el pié encima i todo está hecho. 

— Ah ! cuando el juez es un hombre condescendien- 
te; pero aquí tenemos una be'stia feroz por juez, un 
hombre de una fibra de demonio : yo le aparento amis- 
tad de temor de que me ha «ja un sumario i me mande 
a la cárcel ; porque no anda con paños calientes, ni 
con el mas pintado : es un hombre terrible, furibundo, 
endemoniado 

— Usted parece que no entiendo nada de eso. Oiga us- 
ted : cuando el juez es duro, se le unta ungüento ama- 
rillo en las manos para que se le ablande el corazón... 
¿ Me entiende usted ? 

— Qué atrasado andas : ¿ crees que yo no lo hubiera 

ya intentado? pero no me quedaron mas ganas 

por poco me cuesta la prueba una causa criminal. 

— Entonces, ee le da el sobijo al escribiente i si 

hai testigos actuarios oh ! eso es mas fácil que to- 
carse uno las narices. Supóngase usted : los tales tes- 
tigos actuarios son de ordinario, pobres diablos que no 
tienen tierra sobre que caerse muertos ; por medio real 
ferian capaces de ahorcar a sus.madrcs Son una 
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dase de hombres ! Sépalo usted : yo los <íonozco mas 

que a mi mismo : los he lidiado tanto ! 

— ^.Ohl los has lidiado! pero 

— Como usted lo oye: yo también he sido encausa- 
do por aquel maldito suceso 

-—Ah ! sí, por la pérdida de la plata aquella, perte- 
neciente a la caja de qup estaba a tu cargo 

claro sí, ya caigo I por fin, cómo diablos fué 

aquello • 

— Una tentación, una tentación, el braudi, los ami- 
gos un paro pinta j fué todo Es un demonio 

el maldito dado, i cuando uno se calienta es capaz de 
jugar las barbas del Padre Eterno... 

— Ave María ! dijo esta vez don Próspero, como 
asustado por aquella blasíomia, i cerrando los ojos de 

un modo hipócrita Es fatal el juego, sí, eso es 

terrible. Esto de que le ganen a uno 

— I esto de ganar uno ! 

— Ah ! poro la suerte es tan caprichosa que es im- 
posible prever un buen resultado ; i ademas, las tram- 
pas, son tan tramposos los jugadores ! 

' — Ya! sí; son tramposos; pero si cuando yo 

perdí aquellos fondos del Estado, hubiera sabido lo que 

hoi sé en materia áe paro pinta ! Sépase usted que 

hoi sí que puedo ponerme con el mejorciío, porque sé 
unos loquea sabroiíísimos ; llevo la plata en el bolsillo 
i he aprendido unos lanccsitos, divinos ! Supón- 
gase usted : echo el lance que so me da la gana i cuan- 
tas veces quiero, de modo que nadie me puede Por 

otra parte, yo mismo hago los dados \... i los arreglo 

0eguu mis principios ; i no todos pueden atinar #on la 
cábula. 

— ;De modo que está en tu mano ganar dinero, ha- 
certe poderoso ? 

— Quién lo duda ? Pero lo quo hai es que como ya 
me conocen me tienen miedo, me tiemblan, i ademas, 

yoJViego al monte, al billar i en esos otros juegos 

suelen desquitarse Solo cuando llega algún fo- 
rastero i no hai un soplón que me denuncie hago un 
buen partido. 

— Hombre, cómo haríamos para que jugaras 

Yo casi que te prestarla unos realitos Yo trataré 

de meter a cierto sujeto que me ha sido recomendado 
parece que va a traer un negocio mercantil a Ja- 
maica: trae muchas onzas i si lo pelaras po- 
dríamos partir el pájaro, siempre que le quitaras las 
plumas, no ? 

— UsC%d si quo anda atrasado como un reloj descom- 
puesto. Ya ese marchante me ha tomado el pulso i sa- 
be con quién tendría que habérselas. 

—Malditos sean los charlatanes ! Hombre, si aquí 

«tá uno vendido enteramente. 

— Ah ! si uste^ quisiera que hiciésemos un negocio. 

—Desde luego ; pero veamos qué negocio ep ese, sí, 

▼etmos qué negocio, yo soi mui amigo de esas cosas ; 

pero eso si, según 

—Pues, me daba usted unos cinco o seis mil pesos. 

-Oh ! ! ^ 

—Para irme por esos mundos a jugar 

■~0h! oh! Quiero sí, ocuparte en un asunto 

Vi« me interesa : mucho me interesa ese asunto, i no 
jado que tú tienes toda la enerjía indispensable para 
w^tr a cabo la cosa de una manera brillante ; pero 
AibÍM d0 Mr tú vüsmo el ejecutor, i podrías contar, 



no digo con los cinco o seis mil pesos que deseas, sino 
hasta con mi existencia ! 

— Veamos. 

— Óyeme al oído. 

I don Próspero lo habló largo rato, mui paso a Ba- 
rrabás a la oreja, oyéndose apenas el confuso cuchi- 
cheo de sus labios, interrumpido a veces por el gutural 
jum jum de su interlocutor, quo parecía aprobar con 
aquel jesto de voz sus ideas. Sinembárgo, al cabo le 
repuso en mui clara articulación, aunquo algo paso. 

— Oh I pero eso no no, no, i menos por plata, 

nunca, jamas. Yo he cometido muchas calaveradas ; 
! pero jamas he manchado mis manos con sangre: Si 

fuera un duelo pero una puñalada eso de dar 

una puñahida 

— Hombre, gritas mucho : hablas de dar una puña- 
lada como de dar un polvo de tu caja maldito sea 

tu gargüero. 

— Qué diablos ! 6i tengo un jcnio i usted me pro- 
pono unas cosas, i por plata ! eso no se puede ha- 
cer por plata, porque yo no soi un verdugo ; i si me 
resolviera a un lance tal seria por alguna considera- 
ción personal de peso; pero por plata ! eso no, no, 

no, nunca, jamas lo haré 

— ¿ Es posible, mi querido Barrabás, cuando solo en 
tí tenia las esperanzas para salir /le ese infame hombre 

que tanto mal ha querido causarme? No, no, mi 

caro amigo, mi libertador, mi hijo! 

Esta última palabra fué una chispa eléctrica para 
Barrabás. Púsose de pié casi involuntariamente ; pero 

volvió a su asiento como dudando lo que oía '. 

Entonces don Próspero, aprovechando tan feliz coyun- 
tura, so le arrojó encima abrazándolo con entusiasmo, 
i exclamando ; 

— Sí, sí, mi hijo, tú serás mi hijo si lo quisieres ; 
pero mírame ya como tu padre para no repeler mis 
ideas : dame gusto. Yo no puedo respirar mientras eso 
fatal hombro no esté bajo siete pies de tierra : es pre- 
ciso que muera : sí, que muera. 

El me ha mortificado, ha diez años, oponiéndose a 
que yo tenga la dirección de los negocios públicos de 
este pais : él se ha hecho el defensor de ciertos huér- 
fanos, cuya herenqia me hizo entregar de una manera 
que Dios sabe él me ha promovido una acusa- 
ción para probar que vendo i compro*al público con 
pesos i medidas falsas diferentes jéneros de comercio, 
usando do las excesivas para comprar 1 de las defecti- 
vas para vender : él me ha presentado como el ájente 
provocador de las revueltas públicas i ha levantado 
documentaciones que mantiene en su poder para pro- 
bar que soi un enemigo del orden legal, i que he dado 
armas a los facciosos para hacer la guerra al gobier- 
no: él me ha acusado de una falsificación de un docu- 
mento do crédito público de una suma enorme por 

perjurio incendio En fin, él me presenta 

como un hombre que se ha enriquecido con el sudor de 
los ciudadanos i con las lágrimas de los huérfanos, 
cuyas tutelas he administrado i él es el fatal apo- 
derado de la funesta Amelia, de esa mujer infernal, 
que hoi quiere le pague diez i seis mil pesos en onzas , 
después que le* tengo dados mas de cuarenta mil en 
ropas i otros efectos, i en dinero para que no se mu- 
riese de hambre. 

— Bien, hablemos en doblones ¿Usted me re- 
cibe en el seno de su familia ? 
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— Con todo el coraxon. 

— Bueno, hable usted, dgo Barrabás, saltando d61 
asiento en que estaba, i cliispeándole los ojos do placer. 

— Tendrás una de mis manos i yo tendré una de las 
tuyas. 

— Ambas las tiene usted, dijo Barrabás con entu- 
siasmo. • 

Don Pacbo está condenado a muerte desde este mo- 
mento. Al decir estas palabras, hizo un movimiento 
como si hubiera temido hablar mui recio, 1 afiadió ba- 
jan Jo la voz : 

— £a preciso dejar pasar las noches de luna para dar 
el golpe. 

— Ah ! mi querido, mi amado Barrabás : reconozco 
en tí un verdadero amigo, un caballero, un hombre 

admirable, ¿ pero por qué esperar tanto tiempo ? 

Si, sí, son eternas esas noches de luna Oh! yo 

daría la mitad de mi fortuna porque esa maldita luna 
no existiera en los cielos 

— ¿ Es decir que puedo contar con esa mano adora- 
da tanto tiempo, i pedida, i suplicada otra ocasión en 
vano? 

— ¡ Oh Dios mió ! qué, ; tú me haces la injuria de 

dudar de mi? ^ombre, es posible I pero bien, te 

haré un documento : el documento que túi quieras : te 
daré la prenda que tú elijas Sí, todo cuanto quie- 
ras 

— Me basta eso, respondió Barrabás con resolución : 
eata noohe mismo 

----Oh ! esta noche ! Bien, bueno...... Irás a mi 

otro almacén i escojerás allí un pufial a tu gusto 

Pero ya casi * que malditas 

preocupaciones do la infancia ! 

— ¿Qué'hai, pues? se arrepiente usted ? ; Tiembla 
uaiad delante del fantasma de su enemigo ? 

— \ Yo temblar i Temblaría de que dieras el gol- 
pe en falso ; pero tengo una idea que me atormenta... 

— Qué idea, ni qué boberílis i. .ya estol resuelto: 

no hai que detener el curso de mi determinación 

Necesito el puñal ahora mismo, sin demora, en el acto 
dijo Barrabás, con la voz tronante i los labios hincha- 
dos por una especie de furia abominable. 

— Barrabás ! Barrabás 1 querido amigo, exclamó 
don Próspero, tomándolo del brazo i deteniéndolo con 
terror : oh ! no, no, todavía no : yo no puedo dominar 

. mis creencias ah !....«. pero no puedo» no, me es 

imposible prescindir 

— >De qué demonios ? dijo- Barrabás bufando de in- 
dignación, como si estuviera en presencia de un iníia- 
me enemigo : yo prescindo hasta de Dios cuando es 
mi voluntad. 

— Ah! de Dios! oh! de Dios! exclamó don 

Próspero temblando. No, eso es imposible No 

blasfemes, mi buen amigo pero ya ves no? 

cómo ha de morir ese hombre sin confesión por mi 

causa? Su alma se perdería Oh Barrabás! 

; sabes tú lo que seria este crimen ? 

— Su alma ? exclamó Barrabás con una admiración 
mosolada de desprecio. ¡Su alma! ¿Qué nos im- 
porta su alma? Que se confiese con los demonios 

en las pi*ofundidades de los infiernos ¿Hai cosa 

mas fácil ? 

. — Santo Dios! repuso don Próspero lleno de una 

mortal palidez : no hombre, no mi amado hijo no... 

este hecho amargaría mi exÍAt€iicÍA etemanente. Oh I 



no! Yo no te cumpliría mi palabra si esc hombre 

muríese sin confesión. 

— Hola! ah! ¿ cómo es eso? Faltar a lo ofre- 
cido ah! repuso Barrabás palmc/iadose 

con furor la frente i mordiéndose los labios. I murmu- 
ró algunas palabras que don Próspero no pudo distin- 
guir absolutamente. 

— ¿ Qué decías ? 

— Nada decia, ni digo, ni diré : no, nada, nada, na- 
da, repitió con tono brutal. Yo no soi un nifio, ni un 
zoquete ah ! 

íbale don Próspero a responder, cuando con grande 
asombro e indignación de Barrabás, criijió itna puer- 
tecilla que parecia un escaparate o alacena, i que se 
veía en un rincón de aquella sala i se presentó un 
hombre 

— Qué es esto? preguntó Barrabás echando una mi- 
rada de cólera sobre don Próspero i otra de asombro 
sobre el aparecido. * 

— Nada, nada ; estás entre tus amigos, entre tus 
parientes, dijo el doctor Onan con aire sereno. 

— Hola! Vaya, vaya, hombro, qué demonios ha- 
cías ahí? lo preguntó Barrabás, dándole una 

mano trémula i helada. 

• — Estaba resolviendo una cuestión de cosmogonía i do 
crítica, repuso el doctor con cierta calma fría. 

— Dejémonos de misterios, dijo don Próspero: Onan 
está en el secreto : él mismo me aconsejó que te pro- 
pusiera cl asunto : i ya ves, ¿ por qué reservamos de 
un hermano mió, que también ha de ser tu deudo ? 

— Ah! claro, sí, es verdad, dijo Barrabás respirando 
i dando un largo suspiro como en desahogo de su alma, 
i afiaaió : pero yo veo que el golpe no puede darse por- 
que usted tiene unas ideas detestables, imposibles, ab- 
surdas 

— ¿ Cuáles ? repuso el doctor Onan con viveza. 

I los tres se. sentaron sobre unos cajones, teniendo al 
doctor Onan enmedio i rcfíríéndole Barrabás la tenas 
repugnancia de su heimano. 

* Era el doctor Onan, un hombre de alto regular, dt 
cara flaca i pálida, mandíbulas proyectadas, la naríz 
grande i delgada, ojos verdes profundos i hurafios, la- 
bios contraidos i de un color sin sangre : su frente era 
espaciosa i su cabeza casi calva : había una expresión 
de maldad i de desconfianza en la fisonomía do este 
hombre, que, según la crónica escandalosa, no Ueyaba 
con mucho honor los hábitos que le bajaban por los 
hombros : Onan era sacerdote ; bien que hacia aSos 
qué se decia que estaba excomulgado i vi vi a como un 
hombre secular. I qué de extraflo ? Se asiló en I^ so- 
tana, para no ir al banquillo con Hormcnt, Zuláibar i 
Azucro en 1828. Apenas oyó la narración de su her- 
mano i de Barrabás, dijo al primero con cierto aire de 
extrafleza : 

— 2 Es esa toda la dificultad que tienes en la eabezA ? 

— Esa. 

— Una bobada, dijo Barrabás una bobada que 

parece do un niño 

— Oh, no, no, «so no, bobada no es, aQadió el doctor 
con cierto aire sombrío ; pero la dificultad no es insu' 

porable».. Yo concibo una conciliación de ideas, 

sumamente fácil i exequible. 

— ¿Cuál, a ver? repuso don Próspero. 

— ¿nalquiera es buena» aflladió Barrabás. 
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— ^Bien, bien, supónganse ustedes : el dia del santo 
de Carlota 

— Se le conyida? ah! Sí, sí, se le coUTÍda. 

— Qué tiene que ver ! d^o Barrabás con aire 

satisfecho. 

— Después del baile, cuando Taya a la mesa, del am- 
bigú, se le da una copa preprarada al intento : yo mis- 
.mo se la daré, i él la tomará precisamente : en el mo- 
mento deseará vomitar entonces yo mismo lo 

llevaré a cierta pieza, i allí, sí, allí se confesará con- 
migo precisamente, dgo el clérigo, dando a su cara la 
expresión de una bestia feroz i crujiendo los dientes... 
Barrabás ! afiadió aquel infernal personaje, tú harás 
entonces lo demás Pero cuidado con hacerlo pe- 
nar demasiado : dale precisamente sobre la tetilla iz- 
quierda Yo te daré un pufial italiano magnífico, 

húndeselo hasta la cruz que lo termina 

— Veremo» quién hace mejor su papel, dijo Barra- 
bás, con la jesticulacion de una hiena. 

---Oh ! Dios mío ! dgo don Próspero : deseo Ter ese 
lance, me parece un suefio engañador 

Este diálogo fué interrumpido por el ruido redobla- 
do de las botas de dos hombres que pasaban hablando 
por el zaguán a donde daba la puerta principal del sa- 
lón, teatro del complot del doctor Onan, don Próspero 
i Barrabás. Eran don Alvaro i don Pacho que dejaban 
la sala de la tertulia i se retiraban a dormir. Sinem- 
bargo, don Pacho no habia.ido de tertulio, sino a re- 
cibir un saldo a su favor de una cuenta pendiente. 
Don Alvaro, hombre corrido i de una malicia inheren- 
te a su alma, no pudo pasar delante de aquella puerta 
sin nacer una observación de paso : hizo una seña a su 
compadre para que continuase hasta la puerA de la 
calle, i se quedó muí pasito arrimado a la del salón 
atisbando por el agigero de la llave; pero fué todo en 
vano ; porque la llave estaba entlre la cerradura i se 
interponía entre su ojo 1 la sala, lo cual aumentó mas 
su ooriosidad ; pero al fin, vio que nada conseguía sin 
hacer ruido, i el convencimiento de que había jente 
adentro lo contuvo. Con todo, puso el oído ; pero no 
pudo oír ni el menor ruidito. Qué silencio ! exclamó 
mol paso, alejándose en puntillas hacia la puerta don- 
de lo esperaba su compadre. Entre tanto, los que es- 
taban adentro, se hablan retirado muí paso a la pieza 
interna de donde habla aparecidose el sombrío Onan, 
sin duda para combinar mejor algunos planes sinies- 
tros: Don Alvaro tomó del brazo a su compadre i le 
digo: 

— Bien, ; qué le parece a usted la insolencia del tal 
Barrabás ? Sepa usted que me dieron ganas de rom- 
perle en la cabeza la silla en que estaba sentado. 

— Ah ! esa ha sido una verdadera falta ; pero ya 

usted ve los jóvenes tienen la sangre tan 

ardiente ! comete uno tantas sandeces cuando es 

joven i está enamorado, que es preciso tener indulj en- 
cía cuando somos viejos. 

— Pero porque somos viejos, se nos debe respeto, 
porque lo contrario fuera detestable, inmoral i bárba- 
ro ; i si al cabo de tener uno un lugar distinguido en 
la sociedad fuera para verse tratado con insolencia por 
un moceton insensato, estábamos lucidos ! 

— Ah ! ya ; pero usted sabe que hai una edad en que 
las pasiones arrebatan al hombre como un torrente... 
Por lo demás, ese joven no me parece un mal hombre, 
algo vivaracho, un poco amigo de hacerse el gra- 



cioso algunas veces sin éxito ; péh) todo eso no indica 
un mal corazón 

— Ai, compadre! exclamó don Alvaro: usted 

no conoce a ese mozo : es im malvado completo ; pero 
ojalá que nunca llegue usted a conocerlo: yo no tengo 
por qué calumniarlo 

— Oh I no, calumniarlo no ; pero no quererlo es otra 
cosa. 

— Don Alvaro sintió una ola de sangre que le baBÓ 
toda la faz ; pero aunque la luna estaba sobre el ho- . 
rizonte los dos compadres estaban parados bajo la hú* 
meda sombra de un espeso tamarindo,i esto no permitió 
a don Pacho ver el fatal efecto de su reproche. Sin- 
embargo, don Alvaro se mordió la punta de la lengua 
i disimulé la cólera ; diciendo, como que no habia he- 
cho atención de las últimas palabras de su compadre : 

— Es de necesidad, compadre mío, que usted no des- 
maye en el negocio de la pobre seffora que le tengo 
recomendada : usted conoce cuántas razones tengo para 
interesarme por ella, i no dudo de su caballeroso cora- 
zón, que continúe desempeñando su poder como hasta 
ahora. 

— Bien sabe usted compadre. el vivo ínteres con que 
me he prestado a ello : no ignora usted el furor secre- 
to de don Próspero contra mí, tan solo porque quiero 
compelerlo a ser hombre de bien ; pero hai hombres 

tan canallas ! que seria necesario fundirlos en un 

crisol i rehacerlos de nuevo. 

— Valiente trabajo fuera ese con unas almas dignas 

de llenar los cuerpos de los cerdos Es muí difícil 

hacer un caballero de un chivato con .onzas ; siempre 
la cabra tira al monte. 

— Quién lo duda; pero usted conoce mi carácter. Por 
lo demás, yo he tratado siempre a don Próspero con 
decencia : él me ha llegado a ofender porque está acos- 
tumbrado a tratar con majisterio a sus pobres paisanos ; 
pero yo le he enseñado mas de una vez, que no perte- 
nezco a esa raza dej enerada de hombres desventurados 

con quienes está acostumbrado a jugar Mil veces 

me ha adulado miserablemente, acobardado por mi eno- 
jo i los remordimientos de su impura conaucta, que 

teme ver reproducida a cada instante r.oh ! ese 

hombre es un ente c^paz de sacrificar lo mas sagrado» 
el honor, por el dinero ; pero él me teme i por eso me 
monda los dientes aunque estol seguro que desearía- 
clavármelos en el corazón. Mas yo lo observo i sigo 
su misma táctica, haciéndome el desentendido de sus 
* manejos disimulados contra mí. El escribe cada ves 
que puede, para que no se me den, o para que se me 
quiten varias consignaciones Comerciales : él ha tenido 
la bajeza de comprar mis obligaciones a la par, antes 
de sus plazos, para presentármelas*; a ver si le pido 
favor ; pero siempre se ha llevado unos chascos iguales- 
a su indecente comportamiento : él ha tenido la atro- 
cidad de mandar cartas reservadas contra mí al presi- 
dente, cuando iban a darme cierta comisión de impor- 
tancia, diciéndole que sol un hombre detestable, que 
tengo varias causas criminales abiertas i otras mil ca- 
lumnias, sujeridas por el infame Onan, su digno her- 
mano. Pero usted sabe ? A ese hombre yo lo miro con 
un profundo desprecio con todo su caudalon : es un 
elefante cargado de oro ; pero un elefante, es un ani- 
mal, i eso es lo que él es Pobre hombre! 

Apenas terminó la última sílaba, don Pacho, cuando 
vieron venir hacia ellos, i de un modo cauteloso, el bulto 
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de un hombre. Los dos compadres se miraron con una 
expresión significativa, como preguntándose quién se- 
ria aquel hombre que parecia salir de la casa de don 
Severo, i que fCpénas los distinguió, trató como de de- 
volverse ; pero al cabo i después de una breve pausa 
que indicaba como una irresolución momentánea, vol- 
vió a continuar su camino, hacia ellos aunque procu- 
rando alejarse al pasar, estrechándose contra la acera 
opuesta de la calle, bajo la sombra de los edificios. Al 
fin el hombre pasó con un caminadito que parecia dis- 
frazado i mui l^ero, dejando tras sí un olor mui parti- 
cular, que don Alvaro calificó de miel i don Pacho de 
mosto ; i aunque don Alvaro lo provocó a hablar dán- 
dole las buenas noches, el tal apenas contestó con una 
especie de rezongo inintel^ible. 

—Quién será este marchante ? dijo don Pacho en 
baja voz. 

— Parece un hombre disfrazado: sigámoslo a un 
lejos. 

— Me parece bien la idea de usted, aQadió don Pa- 
cho ; pero exhala un olor mui parecido a fábrica de 
aguardientes 

--Sí, sí, es verdad, d^o don Alvaro arriscando las 
narices. Eso hombre tiene todo el aire de un contra- 
bandista. I parece que lleva nuestra via....,^... 

—Cómo ? dijo don Pacho, nuestra vía ! sí, se ha en- 
trado a la casa de usted. 

— Hombre !.... qué demonios ! a mi <;a8a ? Eso me 

huele a malo:' tengo algunos enemigos i si 

8i se entró en mi casa. 

— Bah ! dyo don Pacho ; pero qué teme usted ? es 
un hombre, somos dos i con eso no mas, está vencido. 
Qoisiera yo que fuera un bribón, para quitarle la gana 
i dar un buen ^emplo. 

— Estando al lado de un amigo como usted, repuso 
don Alvaro, nada tengo que temer : estol bien persua- 
dido de 8u fina amistad, i sobre todo de su valor. 

A estas palabras llegaron a la puerta de don Alvaro, 
i don Pacho viendo que el zaguán no estaba con luz, 
aunque algo daro por el brillo de la luna, cmpuSÓ con 
toda determinación un bastón nada l\jero que usaba 
fiiempre, i so entró el primero de sopetón en el zaguán. 
Siguiólo don Alvaro, abriendo i ajustando bruscamen- 
te a un lado i otro de las paredes del zaguán las hojas 
de la puerta, como para examinar si había alguno 
escondido tras ollas ; pero nada: el zaguán estaba so- 
lo : únicamente se percibía un olor fuerte a miel de 
caOa. El portón que terminaba el zaguán estaba 
abierto : don Pacho iba ja a entrarse por él, cuando 
lo agarró don Alvaro de un brazo, con cierto temor 
i lo contuvo, pidiendo una luz a grandes voces ; por- 
que la casa estaba a oscuras, i apenas ías criadas 
andaban por allá por la cocina a la ayuda de un candil 
tan claro como un rio crecido. Al cabo vino una vela, 
i don Alvaro empezó a preguntar qué hombre era el 
que estaba adentro. Admiróse en¡ extremo la criada, 
cuando supo semblante ocurrencia, negándose a vol- 
verse sola a la cocina de donde habia venido. 

—Si será algún oafnarada de Braulio, digo don Al- 
varo. 

—Bien. Veamos repuso el compadre : entremos a su 
cuarto. Don Alvaro llevaba la vola, i esta vez tomó 
la delantera ; pero apenas puso el pié en el umbral, 
cuando le salió de repente uno de detras de la puer- 
ca i le apagó la luz. Don Alvaro dio un salto aácia 



atrás como un hombre sacudido por una batería elée« 
trica ; pero su compadre cargó al desconocido con un 
garrotal^ tan descomunal, que al haberlo cojido por 
as sienes, debió quedar en el sitio de redondo ; con 
lodo, lo hizo venir a tierra exclamando : 
t — ^Ai! ai! don Alvaro, amigo Qué es esto? 

— Santa Bárbara I repuso don Alvaro reconociendo 
la vos de don Boque. 

— Don Roque I don Roque? exclamó don 

Pacho atónito. 

— Ai ! me han matado ustedes : pronto una vina- 
grada. 

— Pero qué demonio de idea la de usted! dijo 

don Alvaro alzándolo. Compadre, usted ha matado a 
este hombre. 

— Cómo ? a ver, dijo don Pacho sosteniendo a don 
Roque i sintiéndolo todo como realmente baQado en 
sangre. Hombre, vaya, amigo, qué fatal aeontecimien- 
to! 

A estas palabras apareció por segunda vez la vela 
encendida. Entonces la escena mudó enteramente de 
aspecto. La misma criada que sostenía el candelero, 
no pudo contenerse al ver la figura de don Roque : el 
hombre estaba baflado de espesa miel desdo la corona 
hasta la suela de los zapatos. 

Era aquello de ver: aquella cara, aquel vestido, 
aquella cachucha de piel de lobo marino, el chaleco, 
la arandela de la camisa sobre todo, aquella cara... 

— Por Satanás, exclamó don Alvaro sin poder conté- 
ner la risa, i mirando la cómica faz de nuestro hombre, 
vamos, amigo don Roque, no orei que fuera usted tan 
amigo del dulce que se zambullera entre él tan sin mi* 
sericorfta. 

— No parece, aSadió don Pacho, sino que usted que- 
ría morir harto de miel 

— Oh! repuso don Roque todo oortado, ya 

en fin, malditas mujeres hai casos 

— Pero expliqúese usted ; mientras se le prepara 
una tina donde haga usted ese hidromel con todo su 

cuerpo 

— Ah ! si hubiera podido evitarlo ; pero me fué ixn* 
posible : usted dispensará mi amigo don Alvaro, que 
me haya venido aquí huyendo de ir a mi casa ; porque 
estando hoi alojado cpnmígo, el hijo del secretario del 
interior, que va para Europa, me era imposible expo- 
nerme a sus ojos con esta facha. 

— I puede usted contar, dijo don Pacho, que bajo 
ese barniz, no lo habria conocido a usted, no digo ese 
caballero de quien usted habla, pero ni la madre que 
lo parió. 

— Bueno, seffor don Roque, usted también dispensa- 
rá el bun sonado en sus costillas, porque el caso no era 
para menos. 

— Oh I yo creí que seria algún malvado, i confieso 
que le tiré a muerte. 

— Bien puedo certificarlo, dijo don Roque tocándose 
la parte i bebiendo una copiosa vinagrada que le hiza 
traer don Alvaro : ya usted ve, yo no quería que me 
viera otro mas que usted: i esa era la razón 

— Ah! eso es mui natural; pero mi compadre es 
otro yo : no hai cuidado. Sí deseo saber por qué ha 
tenido usted la idea de darse un bafio tan particular i 
con vestido i todo : eso es admirable. 

— Oh ! en pelota, ya era pasable, dijo don Pacho, 
aunque yo paso de tal refresco. 
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— Pues verán ustedes. ¿Quién está libre de una 

ocurrencia? Ademas, cuándo yo creí que? 

£n fin, ya es irremediable Ahora es preciso yer 

modo de que me ayuden ustedes a quitar este maldito 
leyitoQ que parece que lo tengo cosido con el cuerpo. 

Esto dicho, entraron a un cuarto aparente, donde 
estaba una hermosa tina llena de clarísima agua, i dos 
criadas del servicio de don Alvaro empezaron a bata- 
llar para zafarle las enmelotadas mangas de la levita, 
la cual, pesaba como una antigua armadura. Al cabo, 
don Roque, después de pedir i derramar entre el baño 
un frasco de agua de colonia, se sumeijió hasta el pes* 
cuezo en la tina i empezó la historia de su dulce nau- 
frajio en los términos siguientes : 

— Ya ustedes saben que la mujer es el ser mas ex- 
traordinario del universo oh ! las mujeres ! 

Tienen las malditas tal influencia en todas nuestras 
acciones, en nnestros pensamientos, en nuestros acier- 
tos i desaciertos, en nuestra dicha o desventura, que 
eso es indefinible. ..k..... I -no crean ustedes que tengo 
canas en el corazón como las tengo en la cabeza, por- 
que se llevan un gran chasco : conúeso como el mejor 
cristiano a la hora de morir, que me gustan mas las 
mujeres, que las gallinas a un gallo ; eso si, las j5ve- 
nes, porque por mas viejo que uno sea, ¿ quién diablos 

ha de sentir nada por una vieja ? I si se siente 

algo, será el asco, pero el amor I eso es bien dis- 
tinto, creo que yo no daría en tal sandez aunque tu- 
viera mas aflos que Matusalén. Eso es innegable : la 
mujer es un ser hermoso, magnífico, espléndido, subli- 
me : ¿ quién no sabe lo que hizo Eva con Adán, Judith 
con Olofémes, Volumnia con Coríolano, Lucrecia con 
Tarquino, Cleópatra con Marco Antonio, Fulvm con 
Cicerón, Juana de Arco con los ingleses, Isabel la 
católica con Crístóval Colon, Carlota Corday con Ma- 

rat, i Ohl lamigerl En fin, Carmen, 

oh ! Carmen, es una hermosa joven, una divina crea- 
tura digna de servir de modelo a los mas famosos ar- 
tistas antiguos i modernos: ni Apeles, ni Phidias, ha- 
rían una mujer tan bella : no, ni Rafael, ni Canova 

tampoco; porque Canova oh! Canova eso es 

soberbio.; pero Carmen es mui hermosa mujer; me 
tiene medio loco ya ven ustedes cómo he venido. 

— Ah ! interrumpió don Alvaro, ¿ pero qué diablos 
tuvo usted que hacer con ese maldito brevaje de que 
se ha untado hasta lo blanco de los ojos ? 

— No concibo, dijo don Pacho, la relación que tenga 
la historia de todas las mujeres del mundo con el bafio 
•le miel que usted traía en el cuerpo. 

— ; Oh ! ! pues yo si lo concibo todo eso mui bien, 

magníficamente ; porque el amor puede expresarse con 
miel, como coi^ cualquiera otra materia de las conoci- 
das por los ñsicos antiguos i modernos ; i analizadas 
por los químicos mas famosos. Ademas, Carmen no 

tuvo la culpa En un apuro la infeliz ! 

¿ qué habla de hacer ? Antes gracias a Dios, que no 
han descubierto que yo estaba entre el maldito alma- 
cén Supónganse usteds una cita, Yo 

estaba en el patio del jardin, cuando siento unas botas, 
i un hombre que se acercaba braveando i trayendo de 

ana cadetia, a encerrar allí, un|perro furioso 

^Qaé hacer? Me salí de aquel sitio en puntillas, 

1 gracias que el perro no me sintió ; pero lo cierto es, 
que apenas tuve tiempo de meterme por una puerta al 
almacén de las mieles de la fábrica de agoardienteep, 



que dá al mismo jardin Ya. ¡qué remedio- 

Desde que entré en el fatal cuarto, sentí que casi se me 
quedaban pegadas las chinelas en el suelo, i un ho- 
rrendo olor a mosto me atosigaba ; pero me atesté las 
narices de sabroso Nahar, i en cuanto al pega-pega 
del suelo, me quedé parado como una estatua. Mas no 
paró aquí el negocio, sino que el maldita hombre pare- 
ce que estaba hablado para perseguirme, cosa imposi- 
ble, en el amor con que Carmen me adora ; pero el 
maldito hombre entró también allí ; i aunque el cuarto 
estaba oscuro, como yo estaba vestido de blanco, temí, 
como era natural, que me viera, i que por lo menos me 
tomara por ladrón i me echara aquel ferox mastín enci- 
ma. Procuré, pues, esconderme ; pero ¡ ai de mí i que 
apenas di dos pasos, cuando tuve el infortunio de dar 
con uno de esos malditos cajones en forma de barque- 
tas soterradas i con su puerta, de que osan los fabri- 
cantes de aguardientes para depositar sus mieles 

Fué imposible evitarlo ; ademas, estaba aquello oscuro 
como un misterio, i yo entraba en aquel infierno por 
la primera vez de mi vida. Tropecé primero con la 
puerta que estaba abierta, i no miü a gusto de mis es- 
pinillas ; pero lo que mas me asustó fué caer en aquel 
lago de melaza, como quien se arroja a una alberca... 

¿ Lo creerán ustedes ? Oh ! he teñido que nadar, 

porque temí ahogarme En fin, con el porrazo que 

llevé en las piernas i el enorme sorbo de miel que tomt^ 
en la caida, me olvidé del mastín i del maldito hombro 
que me había perseguido italdito sea ese demo- 
nio I Ese detestable hombre tuvo la culpado todo 

aquello : oh ! si yo pudiera, seria capaz de mandarlo 
ahorcar a ese condenado. Al cabo, a favor del silencio, 
he podido escaparme; dejando una chinela, mis anteojos* 
de cuatro vidrios, que los tenia puestos, i mi caja de 
rapé, de oro esmaltado ; de modo que fa fiesta me saU« 
por seis onzas la caja, dos los anteojos, el zapato que 
quedó entre la miel, el encontrón que llevé en las pier- 
nas, el buche de niiel que tragué al enterrarme de cabe- 
za en aquel infernal cajón, amen del susto i del chasco. 

i del garrotazo con que don Pacho me ha regalado 

¡ Demonio de mujeres ! 

Los dos compadres rieron bien del enamorado sesen- 
tón, que habia sido la víctima de una burla de Carmen, 
coflcebida por su adorado Pepe i ejecutada por ella i 
por Braulio, hermano de su amante. Don Alvaro no 
dejó de ver en ello la barba de su vecino rapada ; i 
sintió que debia echar la suya en remojo, o dejarse de 
suspirar por la bella Carlota, cuyo padre no.d^aba de 
saber que él era el instigador de don Pacho en todaí> 
las persecuciones que este le habia declarado. 



CUADRO XI. 

Serian las once i media de la maSana: el cielo ath 
tentaba un suave color azrU que atraía i extrasiaba las 
miradas : algunas nubéculas blamcas eomo copos de 
nieve, nadaban allá i acá en la vasta infinidad del es- 
pacio : loa montes lejanos ostentaban asa «lateadas^ 
nieves a los limpios rayos de un sol sin mancha, en la 
cordillera en que descuella el Tolúna : era un dia de 
verano, un dia seco i ardiente. Sinembargo» un vien- 
tcciUo blando i algo impregnado de humedad, jugaba 
en el magnífico follaje de un caucho de cien aSos, cuyas 
raices eidazaban de una ma&era caprichosa» variar 
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rocas enormes: era a la m&rjen de un rio torrentoso, 
ouyas aguas bullentes tronaban o jemian, ya entre las 
peñas, ya en los remansos, llevando sus olas color de 
esmeralda a perderse en el turbio Magdalena. Un 
puente como lanzado en los aires, se veía a lo lejos 
como si ñiera un arco triunfal levantado al dios délas 
aguas. De frente se veían en diferentes puntos de la 
opuesta m&ijen, varias miO®^®^ ^^^ cantaban al rayo 
del sol, algunas coplas licenciosas acompa&adas del 
continuo aporreo de las piezas de ropa que lavaban i 
sacudian contra las petias. Dos hombres de aspecto 
decente conversaban, al parecer con agradable con- 
fianza, bajo la sombra del mas viejo i frondoso caucho 
de la ribera : el uno, que parecía joven aún, estaba 
enteramente desnudo, acostado sobre una ancha pie- 
dra, apoyada la cabeza por el codo i jugando los dedos 
entre un cabello sin canas aún, arrojando a menudo 
abundosas oleadas del humo azul de un cigarro perfu- 
mado con etualadüla : el otro estaba de pié por delan- 
te, en camisa, recostado contra una raiz del árbol que 
les servia de parasol, con los brazos cruzados i la faz 
meditabunda. A poca distancia se baffaban algunas 
seSoras, i no múi lejos algunos jóvenes, enteramente 
desnudos, que parecían ostentar su impudencia con 
ademanes propios para llamar la atención, sin que por 
esto sus vecinas de refiryerio se dieran por entendidas 
•ni menos por ofendidas de aquella insolencia : al con- 
trario, entraban i saUan del baño, ostentan io sus be- 
llas formas perfectamente a descubierto por la adheren- 
cia de sus camisones empapados i pegados a las carnes. 
Nuestros dos hombres no dejaron de hacer algún co- 
mentario sobre nna indecencia tan bien admitida en el 
pais, con sus oorrespondientes notas i digresiones anec- 
dóticas picarescas ; porque al ñn, era preciso reftrcs- 
oarse antes de lanzarse al agua, i no había mejor cosa 
que hacer. 

— Vaya, vaya, dyo Adonis, sepa usted que don Ro- 
que ha perdido el seso de esta hecha 

— De esta hecha! repuso don Alvaro, nunca 

lo he conocido mas juicioso que ahora. Es un hombre 
que tiene mas extravagancias que poros en el cuerpo. 
Tiene ana pensión como jubilado por ciertos destinos 
que ^ obtuvo en tiempos de la patria boba, con Ja 
cual podría vivir sobradamente ; pero es un hombre 
tan vano, tan zote, tan mentecato que eso pasma. Ape- 
nas recibe la mitad de la pensión, porque la otra mi- 
tad la tiene embargada. 

— Oh ! embargada I ; I porqué ese embargo ? 

— Ignora usted las deudas, las trampas de ese ve- 
jestorio ? 

— Pero qué diablos ? 

— Entonces usted no lo conoce absolutamente. Don 
Hoque es todo lo que se llama un viejo muchacho. 
i, Creerá usted que gasta un sueldo de sesenta pesos 
mensuales que tiene de jubilación en comprar muñecos 
para regaliur a todos los muchachos que hai en su ve- 
cindario, agua de colonia, jabones perfumados, costu- 
reros de regalo, piezas de cintas para señora, cortes 

de trujes bordados, en fin, millares de fruslerías? 

I no se contenta con gastar su pensión de este modo 
ridiculo i extravagante, sino que se empeña en mil 
compromisos fatales, i luego va a petardear su^ alimen- 
tos con sus amigos : es la mas detestable manía que 
puede apoderarse de un hombre. A una pobre señora, 
** le metió en la casa i le ha devorado como un Helio- 



gábalo cuanto tenia: eso sí, con bambolla, ofreciendo 
siempre pagar ; pero Dios lo dé ! 

— Valiente oalaveron de un tipo orijinal, repuso 
Adonis. 

Una voz tenue se mezcló a aquel diálogo : era don 
Roque: sus pasos eran demasiado afeminados para 
que hubieran podido neutralizar el sonante murmullo 
de las olas en las peñas ; pero tampoco pudo oir lo que 
se estaba allí tratando, que sin duda no era de d^arie 
p^lejo en ninguna parte de su cuerpo; i si no llega tan 
a tiempo, acaso habrían llevado la profanación hasta 
despellejarle el alma. Don Roque saludó, echándose 
fresco con la derecha por medio de un abanica que ma- 
nejaba como una señoríta de quince años ; mientras 
que, con la izquierda, se limpiaba los dientes con un 
palito de limón. Seguíale un criado conduciendo un par 
de enormes totumas, una timan^aj llena de dorados i 
dibujos, i otra do Mompos perfectamente blanca : un 
paraguas o parasol que su amo acababa de usar: tres 
esponjas, una para la cara, otra para el cuerpo i otra 
para los pies : un jabón Pigeau para la cara : un jabón 
Pivert para el cuerpo i un jabón ii2<can/« para los pies: 
unas tgeras para coríarse las uñas de las manos, des- 
pue¿ del baño : i otras para cortarse los gavilanes de 
los pies : una navaja para rebanarse los callos, con su 
correspondiente pedazo de tafetán francés, para el 
caso de una efusión de sangre : una peinilla de marfil 
para la cabeza i otra de carel para la barba, i nn pei- 
ne cerrado de marfil para extraerse del cabello toda 
caspa o basura que pudiera tener o recojer en el rio : 
cuatro cepillos, uno para el pelo, otro para las uñas, 
otro i^ra los pies i otro para los dientes : una sábana 
para enjugarse al salir del baño : una bat« para en- 
volverse después i una hermosa toalla de holán, bor- 
dada de hilo color de lacre en el Corozalj para eojogar- 
se el pelo : un espejo de faltriquera, un saca-botas, 
aunque iba de chinelas : un calzador de cuerno una 
ancha estera momposina: un frasco de agua admirable 
i varias frutas exquisitas. 

— Oh, amigos! exclamó al ver a don Alvaro i a Ado- 
nis, si este fuera un pais civilizado! qué de co- 
modidades no podrían hacerse de este deliñosísímo 

rio ! Oh! aquí se podrían hacer cosas ohl... 

Supónganse ustedes : no lejos de aquí hai una qrebra- 
da de agua termal; pues bien: esa quebrada^ em 
terma, se hace venir a este río por medio de canales de 

bronce i así se subiría la temperatura de este río 

hasta ponerlo de una frescura conveniente ; porque no 
se puede negar que es demasiado frío para la tempe- 
ratura del aire Eso seria tan fácil! De estas 

rocas se podrían hacer grutas Oh ! grutas para los 

casados, para los enfermos, para los enamorados 

Oh! grutas copiando la de Galipso ; i se podrían 

poner escaleras de piedra labrada para bajar hasta el 
bi^o. Se deberían construir casitas curiosas de trecho 
en trecho, pintadas de diversos colores, surtidas de 
dulces, frutas i perfumes propios para el baño de Las 
señoras : hacer baños flotantes como en Europa. Las 
ríberas deberían sembrarse todas de tamarindos, na- 
ranjos, jazmines, ceibas, cedros, palmeras, eh ! 

pero si aquí no quieren hacer nada ! nada, nada ! Que 
me hicieran presidente, siquiera por un periodo, i ve- 
rían ustedes ! Pero ya, tenemos unos mandatarios 

que no valen la pena. Es una desgracia que no se adop- 
ten mis idea9. 
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Mientras don Boqae disponía las mejoras que, según 
él, deberían hacerse respecto del baño, ideandx) cosas 
que parecían una historia de las Mil i una noches, en 
nuestra actual pobreza nacional ; don Alvaro i su com- 
pañero 8B Eambullian gozosamente bajo un hermoso 
sombrío, i parecían arreglar entre sf algún asunto. 
Al cabo salieron del baño i perdiendo la esperanza de 
Que don Roque terminara una larga i complicada serie 
de unciones, fricciones i abluciones, según todos los 
sistemas de cuantos h^ienístas han escrito del otro la- 
do del Océano, tuvieron a bien darle un adiós, en tono 
el mas aihigable del mundo i abandonarlo a sus oto-' 
lociones consuetudinarias. Tomaron una especie de 
cuesta para subir a la parte alta de la ciudad i don 
Alvaro d^o a su compañero: 

— Yo no veo la necesidad de proceder con tanto es- 
crúpulo, cuando se trata de castigar a un hombre in- 
fame i de un corazón de fierro 

— Es tan duro hacer pagar a un inocente las culpas 
de un criminal 

«—Inocente ! dijo don Alvaro. Sabe usted si esa 

mi^Jer sujiere o no parte de sus maldades a su marido ? 

— Oh I eso me parece imposible, sí, imposible : aque- 
lla señora, tiene an jenio de ánjel : es incapaz de nada 
malo, i ya ve usted que despedazar su honor para mor* 
tificar a su esposo, seria una monstruosidaa, una in- 
justicia horrorosa 

— Bien, dijo don Alvaro, con aire misterioso : usted 
sabe que tengo mucha entrada en la casa : oiga usted 

loquevoi a decirle pero cuidado, cuidado con 

una imprudencia. 

— Bien, a ver, so! mui curioso. • 

— Oiga usted. Esa señora, ese ánjel de bondad que 
usted idaba tanto, tenia amistad con Adelaida la espo- 
sa de usted, no ? 

— Sí, si, eran intimas amigas, i aún creo que lo son 
todavía. 

— Bien ; pues esa señora ha tenido una parte inmen- 
sa en la separación de usted con Adelaida. 

—Cómo? 

— Lo verá nsted. To siento mucho decirle a usted 

cosas desagradables; pero el caso presente. la 

amistad que profeso a usted 

— Oh I no tema usted nada: hábleme usted con 
franquesa: dígame nsted cuanto sepa ; pero no me ha- 
ga penar mas. 

— Le daré a usted gasto, bien, a mi pesar ; pero el 
no hacerlo fuera una'ffdta enorme a su amistad, una 
traición abominable; i eso seria ajeno de un caballero 
noble por onna, por educación i por sentimientos* Sé- 
palo usted, mi amigo : el principal motor de sus dis- 
gustos coa Adelaida ha sido esa fatal señora. 

—Doña Elvira ? 

— Doña Elvira. Ella, que usted cree un áigel : esa 
miger es una furia infernal, repuso don Alvaro unien- 
do las cejas To he llegado a comprender que el 

infame Barrabás 

— ^Barrabás! ah ! Barrabás ! repitió Adonis. 

— Ese hombre abominable, él 

— i9^^ ^^ hecho ? 

' — Tiemblo al decírselo a usted ; pero él iba mucho 
donde Elvira cuando Addaida frecuentaba mas la ca- 
sa, i según se me ha asegurado 

— ^Bsita, basta, repuso vivamente Adonis, cubierto 
de un encendido rubor que no tardó en convertirse en 



una palidez extremada: basta, sí, basta ¿pero 

quién ha podido decirle a usted unas cosas tan.. ... 

— Oh ! eso jamas lo sabrá usted de mí : tampoco de- 
seo que usted le dé crédito a nada; pero lo cierto es 

que entre Adelaida i Barrabás en fin, puede ser 

que todo sea una pura apariencia Usted proceda 

en eso con calma. 

— Con calma ! dijo Adonis temblando de cólera 

i mirando a don Alvaro como si quisiera embestirle : 
oon calma ! Oh I amigo, usted me ha despedazado el 
corazón ; mas valiera que jamas nsted me hubiera en- 
venenado la existencia con esa relación horrible...... 

— Siento infinito haberlo hecho ; pero era preciso 
quitarie a usted esa venda de los ojos : era preciso que 
usted conociera lo que realmente son esas personas que 
usted cree aójeles. 

— Maldita sea mi existencia, exclamó Adonis arro- 
jando el sombrero contra el suelo i mirando al cielo 
con ojos enfurecidos. { Qué no venga aquí un rayo que 
me aniquile! 

I dos lágrimas asomaron en sns ojos. 

— Vaya,' amigo, dijo don Alvaro, levantando el som- 
brero i afectando tomar parte en el pesar de Adonis, 
mediante algunas exclamaciones contrahechas. Usted 
no debe afectarse tanto : las miyeres son todas tinas : 

ademas, usted está separado de su m^jer i esa 

iniquidad no puede recaer sobre un marido que no la 
tolera. 

— ^Ai, amigo I... desearía morir ahora mismo. 

— Para que vea usted : i decia usted que esa señora 
era un áx^el. 

— Pero esa señora 

— Sí, esa señora, añadió don Alvaro con ira, esa se- 
ñora ha sido el instrumento, el mensi^jero, el nudo de 
las mas criminales relaciones : yo lo sé i lo aseguro 
porque tengo motivos para asegurarlo Por lo de- 
mas, me importa un comino que usted lo crea o no ; 
pero al menos lleno un deber 8a|rado,«un deber de 
amistad, levantando el velo que cuore ese abisme de 
atrocidad inaudita. Por mi parte, le protesto a usted 
que desisto del proyecto que teníamos entre manos res- 
pecto tkí doctor Conrado ; porque no querría que usted 
creyese que he querído incitarlo por medio de un cuen- 
ta tan horroroso, i que habría deseado no revelarle 
jamas. 

— Qué, el proyecto? oh! no, usted no puede sepa- 
rarse de él un ápice : entonces usted tendría que reñir 
conmigo para siempre. 

— Pues siento decirle a usted que tendré el senti- 
miento de perder su amistad, repuso don Alvaro con 
fi^jida resolución. Puede usted buscar otrd compañero ; 
porque ya yo no puedo serlo. Usted me ha enrostrado 
que yo he envenenado su existencia. 

— Ai, amigo! perdone usted un momento do 

pasión, un rapto de dolor, una exclamación involun- 
taria, arrancada por la desesperación: ye lo^ aprecio 
a usted con toda mi alma i soi incapaz de ofenderlo 
jamas ; porque reconozco sus bellas cualidad;e8 como 
amigo : veo que usted quería vengarme de esa fatal 
Elvira sin que yo mismo lo supiera ; i esa prueba de su 
fina amistad me ha llenado de satisfacción i de la mas 
profunda gratitud. I después de esto ¿ sería usted ca- 
paz de dejarme solo, cuando mas necesito de su ayuda, 
cuando conozco mis verdaderos enemigos i cuando mis 
amigos deben darme pruebas de su afeccioii i lealtad ? 
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— Bueno, repuso don Alvaro,afeoUndo condescender 
de mala gana : puede usted contar conmigo ; pero us- 
ted mismo idea el plan i lo ejecuta. 

— Corriente, si, bueno : el plan ? ya lo tengo, sí, lo 
he ideado en este momento. Necesito el pañuelo que 
usted ha hecho marcar con el nombre de la señora, 
terminado por el apellidado su marido lo nece- 
sito infaliblemente. 

— Lo tendrá usted a su disposición. 

— Ahora mismo Yoi a fabricar una escala aparente; 
pero no, no, escala no : una gambia de champan para 
subir al balcón esta noche, me sirve mejor que una 
. escala : eso es mejor cien veces : subo, i cuando salga 
la jente del baile que van a hacer esta noche donde 
don Pacho, hora en que la luna debe de estar afuera, 
me bajo de modo que me vean sin poder conocerme. 
Tengo ya un disfraz aparente, perfectamente ideado... 
oh ! si, es preciso una venganza igual a la iiguría : es- 
to es justo : me bajo por el balcón i dejo caer el pañue- 
lo con la marca de la señora 

— Bien, bien, d^o don Alvaro sin poder disimular 
su contento ; pero oiga usted, oiga usted, mi amiguito 
de mi corazón, no se olvide usted que el pañuelo no 
debe de estar limpio. 

—Oh ! no, eso no : ya lo sé perfectamente : limpio 
no ; yo lo llenaré antes de ciertas manchas sospecho- 
sas oh I eso es infalible: no tenga usted cuidado. 

Nuestros hombres se separaron, tomando cada uno 
por distinta dirección, después de haberse secreteado 
al oido del mejor modo del mundo, varias protestas de 
^yuda recíproca en la ejecución de todas sus empresas. 

Serian las diez: era una noche de calma, opa- 
ca ; pero estrellada en extremo. La casa de don Pa- 
cho brillaba con un hermoso alumbrado de esperma. 
Hacia un extremo de la sala, en una alcoba, habla un 
magnífico refresco, surtido con toda elegancia i profu- 
sión; i los lados de la sala estaban llenos de una nume- 
rosa juventud de ambos sexos. Allí estaba Carlota con 
su pérfido i disimulado padre. Aquella hermosa joven 
derramaba húmedas miradas de amor sobre un caba- 
llero que habia venido dándole el brazo hasta aquella 
casa. Tenia un peinado sencillo, un camisón de «eda 
color de rosa, unos zarcillos de brillantes, de mas de 
trescientos pesos de valor, con su correspondiente collar 
que hacia admirar su ebúrnea garganta. Conversaba 
Carlota con otra señora que por lo mén>os le Uevaria 
diez años : era su hermana Claudia, MJor de una fi- 
gura' capaz do sobrecojer al mas detenuníado. Erase 
una cara de alfanje damasquino : la naris era, por lo 
menos, una cimitarra turca: diei&ieff ? IKos los de: 
ojos? uno reventado i otro digno de serlo: pelo? de 
despedida : voz ? de sencerro : fiMQe ? de guitarra es-, 
pan ola : jenio? de demonio. Blto es todo lo que solla- 
ma una mvfjer buena para vivir entre un tonel como 
Diójenes ; pero tapada i corchada como una pipa de 
vino catalán. ¿ Pero dónde está Barrabás ? ¿ No es él 
esta noche el objeto de las miradas afectuosas de Car- 
lota ? Estará él acechando su víctima en el seno de sus 

mismos hogares? Carlota parecía no estar triste 

por su ausencia : miraba con interés i casi con ternura 
a un hombre fresco de cara, ojos alegres, voz melodio- 
sa i amena conversación: era el gobernador de la 
provincia ; i Carlota hacia casi un punto de amor pro- 
pio en tenerlo como encadenado por el poder de sus 
miradas. Don Próspero conversaba con don Alvaro 



sobre varios monopolios comerciales, sepultado entre 
un levitón de dril crudo rayado. El malvado Onan 
también estaba allí, componiendo lo mejor' posible, una 
cara de bandido, al lado de una mujer detestable que 
la crónica le adjudicaba de una manera trasparente ; 
confirmándolo él con un descaro insolente e inaudito. 
Carmen también estaba allí: con sus ojazos pardos 
llenos de languidez, que parecían preguntar por su 
adorado Pepe. Isabel, la señora de la casa, estaba en 
una alcoba conversando con varias señoras de edad 
que habían llevado al baile sus h^as. Las miradas de 
esta mi:ger estaban llenas de una fatal inquietud, i bus- 
caba con un aire interrogativo los mas leve^ j estos de 
su esposo. Don Alvaro afectaba no verla' siquiera, 
aunque no se trasnochaba con otro interés. Adonis no 
estaba tampoco en la sala ; pero Braulio i don Roque 
la paseaban conversando en baja voz. Don Roque olía 
como un baúl de perfumería, i tomaba grandes sorbos 
de Nabar saturado de esencia de rosa. BrauUo miraba 
a don Roque con aire maligno, recordando acaso el 
reciente baño de miel de nuestro héroe, i teni'endo ten- 
taciones de darle sus anteojos i su caja de oro que tenia 
en los bolsillos. Al fin, la música entonó un hermoso 
valse de Quevtdo ; pero Braulio no pudo bailarlo ; por- 
que cada señora tenia de antemano pareja para cuatro 

o cinco piezas seguidas. Qué remedio ? Tal era la 

costumbre. Por lo demás, no era precisamente que no 
hubieran quedado parejas en la sala ; sino que no ha- 
bían quedado de aquellas señoritas jóvenes i bellas, con 
quienes Braulio i aun el vejestorio de don Roque hu- 
biera deseado bailar. Algunas señoras de respeto por 
su est^o, i algunas solteras, no mui hermosas, se esta- 
ban sm bailar, apesar de que tampoco bailaban, como 
una docena de hombres que les pasaban por delante, 
como con miedo de verles las caras. 

— Es decir que usted tampoco encontró pareja, dijo 
Braulio a don Roque. 

— Qué habia de encontrar : si hai tanto mozalvete 
sin educacion,que comprometen a las señoras desde sus 
casas para bailar con ellas i luego uno viene a verles 
las caras, i hacer un papel de estraza.... Oh ! estol ar- 
dido, esto es abominable, incivil j cuándo en mi 

tiempo ! cuando yo era pisaverde oh ! qué 

orden tan admirable ! Ah ! pero ent ónces se bai- 
laba el -minué i otros bailes elegantísimos. Los hom- 
bres usaban el pelo largo hecho una trenza i ffuardad 

entre una funda de seda exquisita see<uiabauno 

polvo de almidón en la cabeza Qué respetabili- 
dad! 

— Bellísimo debía de ser aquello con el calor de estos 
climas i el sudor, habria para hacer engrudo en el cas- 
co del mas bien apuesto petimetre i el pelo! 

Qué hermosura ! No era malo, tener por detras una 
especie de rabo de iguana. 

— Oh ! I repuso don Roque molesto, ¿ cómo rabo de 

iguana ? pero ya si las costumbres están en eso, 

qué digo en eso ? en todo, echadas a pique. Era un 
placer ver a una señorita con sus zapatos sin talonea i 
con un tacón de un jeme, que le levantaba tan airosa- 
mente el talle. 

— Paso, porque estarian caídas de adelante como las 
muías : i en cuanto a la elevación, mejor hubiera sido 
que anduvieran en zancos. 

— Bah ! repuso don Roque, hombre, si digo yo 

que ustedes no pueden comprender estas cosas 
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; Quién negar& que ero muí kíriDoso, ver k niu seao- 
riu con mi cunisa dttpte/iot i tas Maáaa polltrtu, bor- 
tUdas de aeda negra o aolor de Iscre ! 

— Sin dad»; tan hermosBB como sndtn hoi por lu 
calleí nueitru Tendedoras de bollos Ohl esees 

— Vaya, vaya, dijo don Roque, braro ya, dejemos es» 
conversación : usted no c<nnprende, ni puede compren- 
der, ni comprenderá jamas'nada, nada, nada ile eso... 

— Líbreme Dios de ser tan animal ael, como usted... 
diee, pero lo que no comprendo es, por qué usted no «e 
nos presenta ooo esa facha que le parece tan linda, 
cuando está en bu mano hacerlo ; i se echa hasta lodo 
en la ea'beía i se amarra en el pelo una culebra por 

— Vaya! ;{[uiéa va a luchar con las oostum- 

breí T Eso es imposible; pero eeo no quita que 

antlgiuunento hubiera cosas admirables en el mundo. 
Ohl en tiempos délos caldeos ! sobre le- 
do, los fenicios que inTeutaron el arte de navegar 

eso era soberbio! Los ejipcioe que adelantaron 

tanto en la astronomía Los persas que if ominaron 

tantas naciones Los griegos que conquistaron el 

mundo por las armas i tas letras Loa romanos que 

hicieron tantas cosas sublimes Los reyes, i los 

cúnsules, i los tribunos, i los decenviros, i los triunvi- 
ros, i loa emperadores, i los bírbaroa del Norte 

en fin, tantas cosas que comprueban pues, qad sí 

JO lo que iba diciendo 

— 31, al ; pero amigo, hai muchas seQoras sentadas 
i nosotros ociosos ^ 

— Qué demonios! ...que coman pavo hasta que 

se mueran, ; qui£n diablos ha de bailar, con una ont- 
fiftt con un escorpión, con una salamanqu^ja T vesti- 
glos, v^eatorios 

— Por mi parte, juro a usted que vengo a Toa bailes 
a (Uvertirme i do a imponerme una pena ; pero usted 
que es hombre de edad. 

— Bien, yo estuve a sacar para él valse a la madre 

de Cannita ; me dijo que tenia qyéséyo qué 

cosa; pero que estaba indispuesta 

— Oh 1 la madre de Cirmen. 

— Ya en Bn, usted ve que yo - 

— 81, ti, vea qne usted ha ido a sacar a la madre de 
Cirman que es la mas vieja, i no la mas bella por cier- 
to de las aeSoraa sentadas.. pero ya, como es ma- 
dre de Carmen. oh I eao muda de especie, 

anuqne fnera un espant^o. 

Don Roque tuvo a bien separarse de Braulio, coa e! 
cual no se hallaba de acuerdo en nada. Entre tanto, 
don Alvaro, conversaba mni paso con una jíven como 
de diei i ocho años, de un aspecto común, aunque no 
eacaaa de garabato. Era Roaa, la conSdente de sus 
amores con la esposa de au compodre. Rosa tenia unoa 
qjitos negritos muí vivos : color trigneHo, pelo negro, 
bellos dientes, talle de seSorita i algo de pretenñonea 
a ser tenida por buena moia i mi)jer entendida. Don 
Alvaro Jngaba'oomo distraido oon eu cabello color de 
oro, matiíado de algunas canas que, no mui a su pla- 
cer, habiau venido a tomar posesión de Bu rizada cabe- 
llera, i SD grande ojo vivo, de una bella expresión, ex- 
tadaba su fogosa pupila con cautela, i de vei en cnan- 
do, aobre la &i hermosa i sentimental de Isabel, que 
buscaba ana miradas casi con imprudencia. Aqnella 



mojer ardia de amor ; i pareóla tener usa venda.en 
ios ojos 

— Bien, dijo don Alvaro a au mensajera, j pero Isa- 
bel no ha podido averiguar el moOvo de la indiferencia 
de que me hablas t 

— Ohl ella se ha cansado de pr«gnnt&iMo; pero 
i\ no reapoúde jamas a sus preguntas ; procura hablar 
de otra cosa con un aire tan seco, que ella se queda 
como una estatua. Ni las aúplioas, ni los halagos, ni 
los reproches mas vivos, nada, nada, nada : don Pa- 
cho es enteramente otro : aale, entra, de noche, de dia, 
a cada momento ; pero no indica a dónde va ni de dfinde 
viene, ni le da a en mqjer, como antes, las memorias 
de BUS amigas ; pero tampoco le hace mal modo. En'la 
mesa come i calla, se levanta 1 entra a su escritorio. 
Si neeeaita hu, agua, o cualquiera otra cosa, llama a 
las criadaa i en todo caso a ni ; pero el nombre de su 
es^sa no sale de sus labios para nada. Ya usted ve : 
hoi es el santo de la sefiora i él mismo diapnao que hu- 
biera esta distracción ; pero parece que ha aido por 
00 hacer novedad con los parientes de su mi\jer, inte- 
rrumpiendo una ooetumbre que tiene ya varios aDos 
do existencia. 

Don Aliaro oyó esta relación oon muchlaimo interés. 



por las señoras que volvían a «na asientos acabado el 

— Bueno, compadre, dijo don Pacho a don Alvaro, 
con aire jovial, ¡iremos alomar una eopaT 

— ÜBted lo vea : siempre tengo un Inmenso placer en 
complacer a nüs amigos, i un amigo como usted, es 
para mf como un soberano con derecho de vida i 

Nuestros compadres llegaron a la mesa, donde algu- 
nos jóvenes se hartaban como perros, de un modo gro- 
aero los dulces secos hechos para laa seBoras, apurando 
repelidas copas de brandi, de cognac, de madera, de 
champtfla i otros licores. Cada j6Ten tomaba su azafa- 
tito para ofrecer a su adorado ánjei una copita de 
parfait ammiT o de ctIim de noyitat con algunos palañ- 
nos. Don Roque no pudo permitir que ae le diera una 
lección tan sabida en aquel momento. Tom6 también 
su aiafate, después de haberse atarugado bien de rapé 
las narices. Púsose e! paDuelo en el bolaillo de la casa- 
ca, 1 empei6 a buacar de lo m^or de la mesa que ofre- 
cer a au adorada C&rmen: al fin se decidióporunaa 
frutaa en almíbar, unos queaitos de almendra, dátiles 
cubiertos, un poco de horchata perfumada con agua 
de aiahar, i algunos viíaochuelos. Mui orondo iba 
nuestro enamorado galán con au atestado asafate, que 
parecía el tren de un bahonero, cuando, uno de ios 
aturdidos jóvenes que salía del refresco con los cascos 
a la jineta, mediante media docena de copea i brindis 
apuradoa en nombre de la bella Carlota, exclamó con 
una TOS de trueno i dando un gran codazo al aiafaíe 
de don Roque : 

— Conlradanial contradantal Tola pongo! 

Fué tan violento el golpe que recibió don Roque, 
que laa copas, llenas de horchata, qne llevaba en el 
atafate, saltaron con extraSo ruido ¡"fueron a lavarle 
la cara a su sefloria el gobernador, que mol cerca ce- 
laba converaando en secreto, al oido de Carlota, apt- 
sar de tener a eu inmediato lado algunas seBoraa <U 
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respeto, qae se hftoian señas i eonira-seflas con enojo, paira, que Adonis con Venas, que Júpiter con Leda... 

al verso tratar con tan poco miramiento. Oh ! Es iisted mas hermosa que una esclava deSir- 

— Caballero ! exclamó el gobernador, limpian- cacia, que una divinidad, que una estrella, que Marte. 

dose a prisa las barbas llenas de horchata. que Saturno con su anillo i todos sus satélites, i que 

— Oh ! repuso don Roque arqueando las c^as Urano apesar de su distancia ; porque si no hubiera 

i dando >^ su rubicunda fas una larg^a extremada : sido por el famoso telescopio construido por el sublime 

Oh ! un acaso pues sellor gobema- astrónomo Her8chell,8egun las leyes de Newton,Keple- 

dor Usía ve sefior gobernador ro i Descartes oh! la historia de la astronomía 

— Bien> si, ya sé que soi el gobernador ; pero no es mui hermosa i el sefior Fontenelle ha escrito sobre 

por eso qnería que usted me bafiase la cara dgo la pluralidad de los mundos tan bien i tan sencillamen- 

el ensopado gobernador. te, que yo me comprometo a hacer de usted un astróno- 

— Oh! sefior? Ese joven repuso aún don mo completo Pues ya usted sabe 

Roque, todo turbado por las miradas de la concurrencia estas historias son mui complicadas, 
i sin atreverse a reoojer los pedasos de las copas que C&rmen se quedó como una muler embaucada oyen* 
andaban por el suelo ameaasando los pies de los bai- do aquel discurso, con los ojos fijos en la cara de don 
Uriñes. £1 gobernador al fin se sonrió mirando la con- Roque como si quisiera retratarlo ; lo cual, se le figurú 
fusión del pobre hombre, el cual, mas colorado que el a él, que era que Carmen estaba eacantada de su ca- 
corazón de uha patilla, se retiró inmediatamente de la tadura. Al fin, la música empezó, i los hombres volaron 
sala en busca de Braulio, que habia sido el causante al centro de la sala como soldados que fueran a dar 
de aquel fracaso. Encontráronse en un corredor, i apé- una carga cerrada, empujándose unos a otros para to- 
nas lo vio don Roque, temblándole la barba de furia, mar un puesto mas adelantado. Onan tuvo la insólen- 
le dgo : cía de parar allí aquella infame mujer que pasaba por 

— Usted es un malcriado, un atrevido, que merece lo que era. 

^'^^•"""••, « ,. .. j «t V Aquel hombre parecía tener una máscara» de fierro 

— Süenmo, repuso BrauUo, oqjiendo a mi hombre ^j^ j^^ ^^^ . j ^ mantenía en un rincón déla sala, mi- 

M pesooezo como para hacerle salir la lengua : sUen- ^^ndo de un modo encqjido i sombrío a los jóvenes que 

do, vi^o carrofia de loa demonios, o aquí arrojarás el le pasaban por delante llenos de joviaHdad i buen hn- 

alma por las nances. .... mor, hablando mal fhuices, peor inglés, detesUble 

Estas paUbras flieron pronunciadas con tanta vehe- italiano, o recitando versos de un modo enfáüoo. La 

mencia, que las jenies de U saU se precipitaron háeía música atronaba con una monstruosa tambora, plati- 

cl corredor;, mientras que ^gunas señoras pregunta- ^^^ clarinetes, panderetas, triángulo, en fin,' aquello 

ban, con las manos en la cabeza, qué sena aqueUo. A ^y^ ^^^ ^ estruendo ; pero todos esUban de buen 

las voces de socorro de don Roque, medio ahorcado, ija^ior i eso era como el hiunbre cuando no hai buen 

saüó el gobernador armado de su bastón, i ordenó a p^n. a la madre de Carmen se le anlqjó tener sed en 

BrauUo con sevendad, se contuviera. Braulio entón- ^^^^^1 momento : apeló a la cortesía de don Roque i 

ees lleno de furor, i no mui en su Jmolo, le repuso : ^^ ¿^^j^ ^i camino de la pieza del reftresco mordién- 

--Vaya I vaya ! aquí no estamos en las juntas prepa- ¿^^^ j^g i^y^i^ . ^^1^5 ^^^ ^ y^yo ; pero en vano... 

ratonas de elecciones, donde usted nos manda que yo- ^ra ya tarde : los bailadores tenían ya sus puestos, i 

temos por sus amigos para senadores 1 represttitantes ^ don Roque no le quedó mas recurso que ponerse de 

leyéndonos cartas del presidente de la rwpúblija i de intima parcha. Carmen dejó su asiento con una cólera 

los secretarios del despacho. Esto es un baile, eh I ... ^^ ^^ ^^^^ procuraba disimular, i faé a ponerse de 

El gobernador se cortó^ en extrema, i se entró a la ^^i^^ pareja, sin hacer caso de las disculpas i necios 

sala diciendo que hioieran retiñir de aUl i^iuel joven ; requiebros de don Roque. Al cabo se les llegó su tur- 

pero don Pacho tomó del brazo al gobeiiiador, don Al- ^^ ^quí fué Troya ! nuestro hombre compren- 

varo se Uegó también a él, i después de toes cuartos de ¿ia tanto la figuro como un peflasoo ; i andaba de ani- 

horo de expUcacione^ en que BrouUo Uevó unas pes- ^^ ^biyo como una pelota, bWndo siempre su pareja 

tes paternales, eohadas con una guiHada de ojo previa, j tomando las ajenas a destiempo ; con tanta torpeza i 

como quien juega con nifios, el gobernador, don Ro- procipitacion,que parecía un hombre poseído por Sata- 

que, Braulio, don Alvaro i don Pacho, bauüzaron la ^^^ \^^^ recibía una reprensión, allá un sacudón de 

.paz con un par de botellas de champafia, en el cuarto m^no, mas allá una advertencU de mal humor, acuUá 

del refresco. Don Roque, entóncw, olvidando todo lo una sonrisa burlona : a quien no empiyaba, le daba 

acaecido, 1 como Ueno de suficiencia, afectado el tono -^ pig^^ ^ j^ llevaba su pareja a los quintos infiernos, 

do un jovencdlo de ^ez i ocho afios, se fué derecho a ^n fin, aquél hombre era una manzana de la discordia, 

sacar a Carmen para la contradanza. Carmen le repu- q^^ jj^cia bravear o reír a sus concolegas, según el 

so, después de una breve pausa, como que buscaba al- j^^íq ¿^ ^^ ujjq^ 

gun preteeto para no bailar con él, i haciendo con mu- Apenas se ten¿inó la contradanza i que las parejas 

cha viveza I gracia vanas guifladitas a las amigas que ^^ sentaban llenas de sofocante calor ; cuando don Al- 

la miraban en aquel momento con maligna sonnsa. ^^^^ ^^3 mientras bailaba don Pacho, se habia atre- 

Don Roque se deshacía delante de ella, con mü corte- yi^^ ^ dirijirse algunas veces a Isabel i aun dádole 

sías 1 contorsiones de mono, poniéndose por los pies de u^^ ^arta en papel tela de huevo ; eyó el agudo i 

loa caballos, con una modestia enteramente falsificada, prolongado silbido de un pito mui penetrante. Apro- 

•^Oh, sofiorita ! exclamó, soi esta noche mas vechó un momento oportuno i se salió del baile sin que 

feliz* que Alejandro después de la batalla de Arbela, nadie, escepto IsabeC lo notara. 

que Scipion después de haber vencido a Annibal, oh I Serían las tres de la mafiana : el bulto de un hom- 

'^ue Augusto después de Accio, que Antonio con Oleó- bre estaba en una esquina apoyado contra un poste. 
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— El eití en el baile! preguntú Adúnii muí 

— Na, DO, US cst& en él, no ; sin du la liuerme i ea 
una hora aparente: la mndrugaiJa cierra todos los 
qJDB qoe no están en las o&ras que pasan d« Besenta 
uSos, dijo don Aliara breTetnente, d&ndole a Adúnis 
UD pañuelo que blanqaeú al pasar por sus manoa. Cui- 
dada, caidado, ((jo üsto i pié lijeroj i maSona Teri us- 
ted laa cartas qu« escribo' a loa principales símelos de 
la república a fin de que sea usted calocado precisa- 
Diente con un buen sueldo Sobre todo, no olvide 

que «■'in TÍTiria usted con su adorada Adeloida, si no 
hubiera aído la amiga de la esposa del doctor Conrada; 
isi esefatal hombre, hubiera becho ¡ana caso de lu 
ratones de usted cuando ee trató de su separación. | 
— Ah ! b(, si, si, repuso Adunia alejándose a prisa. 1 
AiUnis I!eg6 a la casa del doctor Conrado, teniendo i 
entre sus manos trémulas i heladas, por nn miedo in- 
Teitoible, 1» fambúi, inalritmento de su infame prayec- | 
to. Apojú el garfia en la parte baja de la baranda de 
un estremo del baléon i empelé a subir ; pero le tem- . 
blftban tanto loa bratos, que no podía casi enoontrar la 
rara que tenia entre las maDos; sinembargo. la ven- 
gama que dea Alvaro le babia hecho concebir contra | 
la esposa de Conrado, de ia cual habia sufrido aqnel . 
viqjo libertino los mas aniargo« desdenes, i una tre- . 
menda peluca llena de amenaiaa de decírselo a su ma- | 
rido, sostenía el oaki aniquilada valor, o mas bien ra- I 
bio, del misero instrumento de su inicua venganza en I 
la ejecución de aquella empresa. Al Gn, Ad6nia pisé \ 
el baJeon ; pero al subir por encima de la baranda se 
le MÜé del SBDO un puSat que llevaba oculto IHsegu- 
rado a uaa f^a que le tenia las callones; i caj6 so- 
nando sobre los ladrillos. Ad6nis temblaba .como si 
' estuviera en un suplicio, en presencia del verdeo : 
un grueso sudar le baSaba la fai a mares : el ooraioa 
le saltaba entro el pecho como uu ratón que se siente 
oiúido eu una trampa. £1 hombre era demasiado oo- 
bÑ-de para ser bastante malvado, sobre í<ido, conocía 
los remordimientos j i olvidando sus ideas de véngan- 
la, «mpei6 a eacomendarse a la Vlijen, deseando huir 
de aquel teatro tan superior a su cobardía. £1 ruido 
dé) polUl, alarmé a un perrillo faldero que tenia la 
aeBora del doctor Coarado : el maldita animalito em- 
p«ié a ladrar coa obstioacion. Adéaig, miraba pan. 
Ift calle por donde deberían aparecer las jentes que 
Mueran del baile ; pero nadie paréela, i la música 
oontÍDnaba..-Qué suplicio aquel para el pobre Adúnis ; 
pera aun no ee toda. Oye las quejidos de una mujer... 

aienté pasos un reflejo de luí pero no vi- 

nieroD h¿cia él 0;6 en esta abrir la puerta de 

Uiialls Era el médico que se iba; porque la 

■ell oca estaba enferma Adéuis se quedé muerto 

al pensar que su gambia iba a ser descubierta: se en- 
gasé : «I médico tomé casualmente hacia el lado opues- 
to al en que estaba el instrumento de Adún¡B¡ i tras un 
"hasta maOana" se oyó la putrta do la calle volver p 
eecrane. Pero n)die asomaba por la cuadra, 1 el baile 
eoatinuaba aúa. £1 perrillo volvié a la carga envalen- 
tonado por la luí de la criada que acababa de oerrai 
U puerta de la calle: una puerta del halcón estabn 
entreabierta i'. el animal entraba i salía por ella eii 
•UB embestidas: al cabo, la orlada se asoma tras él. 

para ver ai era algún gato Un grito de horror 

al ver el bulto osouro de un hombre vestido de negro. 



resoné enloda la casa, i el doctor Conrado, que eet:^ba 
medio dormido, seotado en un butaqup, con la frente 
LQtre las mnaos, a la cabecera del lecho de su ama- 
lile Elvira, no dudé oir entre aquel grito arrancado 
por el eapanlo, Is palabra: ladrones ! 

Adénis oye unas botas, siente arrastrar un sable, ve 
ht luí que vuela b&cia el balcón, i ein acordarse de don 
.Uvaro, ni de sus ofertas, ai de sus venganzas, al ver. 
HB acometido a sabíalos por el furioso Conrado, no 
pudiendo encontrar en su aturdimiento la vara que pen- 
día de la parte baja de la baranda del balean por don. 
de aoababa de sutiir a él, no tuvo mas recurso que 
(irro¡arae a la callo; como quien se va a encontrar 

coa algodones de seda ¡Qué gambia ni qué deoio- 

nios I Antes gracias a Dios, de haber podido escapar 
delsable^de aquel, condenado doctor, que le tiraba 
como quien pretende derribar v&stagas de plátano, 
gritando: 

— ^A! ladrón, al ladrón, aquí jente, vecinas, cojan ese 

Adénis café sobre un empedrado mas duro que to- 
llos los deqgas para su cuerpo, t aunque sufríé ana 
viólenla conmoeion en todos sus miembros, se medio 
desbarató una rodilla i ge rompió un braio, al favor 
'le la oscuridad, pudo arrastrarse hasta unos ruinas, 
donde había una especie de tupido zarzal, entre el 
cual se oculté como si ñiera una codorniz, hasta que 
aintié todo en silencio ; do sin haber víalo pasar i re- 
pasar por delante de sus barbas al doctor Conrado, coa 
una linterna en la mana, deshaciéndose en exclama- 
ilíones i amenazas las mas furiosas ; blandiendo el pu- 
ilal que Adéuis dejó eu su balcón, en la precipitada 
marcha que emprendió por los aires h&oia la calle. 

Conrado Tolvié al lado de su seSora : la tranquilizó 
i se entró a su cuarto, juraudo averiguas i castigar al 
malvado que hubiera lido el autor del asalto de su 
balcón. La gambia i el puSal, quedaron en el campo 
de batalla, de manera que Adonis soto tenia consigo 
el pañuelo que dan Alvaro le habia dado para la cou- 

sumacion de íu proyecta. Pero de qué le servia? 

Intenté salir de donde estaba asssinado por la priga- 
moia, temiendo a cada ruidito que ola, una culebra; ' 
pero apenas lo intentó, cuando conoció que si lo ejecu- 
taba estaba perdido irremediablemente La luna 

empelaba a despejar el oriente, i a su aproiímacíoa, 
dulciflcada la oscuridad de las tinieblas. Adonis se 
asomé con gran cautela por un agujero de aquellas 
paredes arrninados, i descubrió dos hambres sentados 
en el pretil de la puertade Conrado. A quelj os hombrea 
fumaban con empeño i formaban un sordo murmullo 
que excité en extremo la curiosidad de nuestra héroe. 
Acercóse cuanto pudo por entre un bejucal mui intrin- 
cado, hasta el olaro en que otro tiempo estaba una 
ventana, I desde allí o^ claramente, aplicando una 
atención mui sostenida, que los hombros decían : 
— El que es mondado no es culpado Qué de- 



— Ya, nosotros, qué hemos de hacer! Dios quiera 
que jamas llegue el caso de tener que Recular una 
orden tal ; pero si el ladrón volviera, yo no le andaba 
con pendradas. 

— Yo tengo órdea de bajarle hasta el pcscueio, i co- 
mo lo manda el juei él sabrá cómo lo manda 

por mi parte 
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—Oh! 8ÍsepreBentft«i!, ....... .SiloviíramOT 1 

& mi me cifrecl6 una onia deont oomo 

I dUo lo demás tkn pMO, qae Adiáis no pudo oírlo, | 
apeaar de la extrema atenoion qua ponia en ello. Ad6- i 
ni3 ae retiró a ua malorral intnacado, son el alma del 
tamifio de un grano de anís ; i liú con pesar loa pri- 
meros alborea del dia. jCúmo salir de aíli, Testido de 
aquella manera, con a<|ael braio que no le csbza entre 
la monga de la comiaa, hinchadlaimo en extremo, eqjo, 
i expuesto a ser agarrado {ufalibiemenle i acaso trata- | 
do como ladrón con Tiolencia a las cosas, segnn el ¿6- 
dieo penal ! g 8i hubiera tenido siqniera na amigo que 
le hubiera trnido alli un Teitido decente! Fero sa- 
lir de aquel sitio coa un sombrero de boga, una cami- 
sa de listado menudo, atul, sin mas chaquets o cosa 
parecida, calion de coleta rajada i alpargatas grose- 
ras Ese trueno mas, eraanproeesa criminal, el 

mas negro contra é\. Por otra parte, Conrado era on 
hombre inexorable i seria en vano intentar calmarlo, 
antea de hacer un esc&ndalo. £1 sol brlll& por fin, en 
toda BU plenitud, i AdúnJs se Ti6 en la precisa necesi- 
dad de ocultarse lomas posible, porque aquellas ruinas 
Berrian de lugar coman al populacho, i muí pronto 
notó nuestro hombre, que entraban i sallan de alU, 
hombres i miserea de laa últimas clases de la sociedad 
a desahogarse con nauseabundo ruido ; dejando aquel 
detestablemuladar mas fétido qae lo que estaba por la 
noche. Ocarriti, pues. Adonis a ocultarse entre una es- 
pecie de gmta oelnira, húmeda i llena de jerba, qne 
en otro tiempo había sido un cuartito que quedaba de- 
b^odelaeicaleradelacasa. Entróse alli desalojando 
con ea preienoia, una infloidad do lagartos i de sapos 
que casi le brínoaban encima, aturdidos por el ruido de 
sa Duero compaDero de habitación. Apenas entró Adonis 
a aqnel oalaboio infecto, cuando siniifi los pasos de nn 
hombre : hliose al fondo de su guarida, i como el la- 
gar era escaro de sf, £1 estaba Testido de us color de 
tinieblas, i el que entraba Tenia de una claridad, como 
Id que da un sol limpio, a laa nueve de la maSana, 
Adonis contaba no ser visto, sin que se le buscase ea- 
presamente. Asi fui : el hombre entró con una especie 
de canto reíado, acelerando cada lei mas el paso. 
Adonis lo miraba trente a frente; pero el recién llega- 
do estaba bailado por et sol I Adonis estaba rodeado 
de tinieblas : vela i no era visto ; el recién llegado era 
aa granadero, que fuá precisamente a colocarse delan- 
t o de un pcdaio de pared, que en otro tiempo sirvió de 
división a varias píelas de la ossa. El soldado miró a 
su derredor con cautela i caríosidad, como buscando 
algo con los ojos. Un momento después se presentí una 
mujer, joven i no fea, de aquellas que sirven en cier- 
tas cosas para llevar i traer recados de la calle : era 
una mota moreuita, de oadera redonda, mqillas tersas, 
facciones ñ-escas i animadas, andar gracioso t talle 
esbelto. Tenia en una mano im canastillo con unos en- 
ciuea, cintas i otras bagatelas mujeriles; entró, mtró 
a todos lodos como dudando; pero el soldado le hlio 
una sefia de intelijencia, i ella entonces, como si él 
le hubiera comunicado toda sa resolncion i eneijla mi- 
litar, se fué hicia él como ana flecha 

— Dios mió i dijo, si melréyoa tardaren esteman- 

— Qué, chala, no seas tonta ¡vienes ahora 



Jidénis eon su conquisfa de tamaño El pobre 

Adonis, tuvo al prinolpio lo idea de darse a reconocer 
ie improviso, como el seOor de sqaella caverna ; pero 
este no fué mas que un movimienlo maquinal que no 
lo duró ni cinco segundos. Couocieado su verdadera 
situación, so resolvió a tirarse de barriga entre la 
f erba, i callar alU acuque sucedieran las cosas mas 
extraordinarios de la tierra. En efecto, los dos aman- 
tes llegaron hasta la entrada de aquel sepulcro; pero 
úpenos pusieron allí sos profanas plantas, eaando la 
moia, sintiendo entre sus pies un enorme sopo, qne de 
an brinco !e alcanió a sobar monda i lironda una pier- 
na, dio un salto h¿cia otras tan grande i un grito de 
horror tan espantoso, que Adonis ae tuvo por deacu- 
bierto i acaso tomado, por nn habitante del otro mnndo. 

— Un animal, nn animal ai, un sapo '. otro 

lapo! otro sapo ! un millón de sapos ! 

Dios mió I 

— SilenoEo, vamos, nlCa, ven paro bc¿, dijo el sol- 
dado como si temiese que alguno lo estuviera oyendo- 
Chito, chito, eso no es nada, los sapos son animales 
pacifioos ven 

— Benditos sean los sapos, dijo Adonis entre si, rete- 
niendo una violenta respiración, que lo hacia mal su 
agrado, hacer un silbido como un fuelle de juguete de 
niño. Oh I sapos salvodoresl... oh sapos oportunoa!... 
oh sapos! que merecen una estatua! 

Tenia raion el pobre hombre. Al cabo alió la cabe, 
ta i vio que la romántica par^a se perdiú detras de 



I diciendo ei 



>, ae Tino derecho para la guarida de 



Serían ja las doce del dia i Adonis gnardaba su 
paesCÍ, abrasado por una Tiolenta calentura. Laa ho- 
ras le pareoian siglos ; i todo ruido, la voi del doctor 
Conrado que entraba para llevarlo a la e&rcel. Coa 
se4 horrorosa le quemaba la garganta i uno extrem» 
debilidad lo tenían casi fuero de conocimiento; un 
faerte dolor de cabeía le atormentaba ambos sienes 
como el golpe tenat de an martillo eonlinao; el inl^lii 
casi deliraba. 

Don Alvaro, entre tonto, ae deshacto en mil eoitie- 
turas diversas, creyendo que Adénis habla sido la Vle- 
tlma del resentimiento del doctor Conrado, cuyo honor 
hobia ido a monoillar por su causa. Pero qué le im- 
portaba? Si Adonis hablo sido un imbécil, una 

bestia en la ejecución del proyecto, era preciso que 
pagara an torpeio : eso le paréelo justo ; pero a veces 
mudaba de parecer i se enardecía vociferondo mil 
maldiciones i amenazas contra Conrado ; solo parque 
se inujinaba que este hablo tenido bastante sagacidad 
para apoderarse de la persona de Adonis i arrancarle 
aignnoa secretos fatalea 

— Ah I exclamaba, pero si ese miserable me vende 
con SQ cobardía, yo no la doi cuartel, no. jamas se lo 
dar£, ni heoho cuartos. 

— Oh ! repaso Braulio, si yo hubiera sido el del 
lance, otro gallo le bnbiera cantado al tol doctor Con- 
rado : Jbrelo usted. 

— Tú el del lanoel Bella gracia, cuando tonia- 

mos ese soquete de mas en el mundo, cnya existadoia 
es como una carta blanca en la baraja. Oh I no hai 
oosa peor que valerse de an cobarde; pero hai casos 
en qne serla, listima arriesgar un hombre de coraion 
cnando un meadero puede hacer el gasto de su inútil 
existencia. Quita ese soquete eatá ;a en el otro man- 
do ; pero no se han sabido sino vaguedades insignifi- 
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cantes. Ya se vé, en caso que Conrado lo haya despa- 
chado, no es él tfúi tote que lo vaya a despepitar como 
un insensato. Pero yo me confundo, porque ¿ dónde 

demonios está este hombre'V No parece en su 

casa, no parece tampoco donde su madama 

— Sin duda estará en los infiernos. 

— No es mni difícil, i como no me haya Tendido, 
aunque los diablos no lo hayan recibido mui bien, no 

le hace £s lo que temo ; por eso es malo ser uno 

confiado De ahora en adelante ni de mis calzo- 
nea me YueWo a confiar jamas : es mucho tormento 
depender uno de otro individuo ; de un cobarde pronto 
a vomitar el alma con un pastorejo que reciba, esQ es 

fatal torpe, torpísimo en extremo. Lo que siento 

es me que debia una onza pero aquí tengo su reloj 

montado en diamantee, que vale quince medallas de 
a diez i seis duros él lo conservaba como un regalo. 

— Ah ! lá escritura de la casa aquella de campo que 
él compró en el a&o pasado, a escondidas de su mujer 
para cierta madama ; no está en poder de usted ? 

— Tienes razón, dijo don Alvaro : está en mi poder 

i es lo mas fácil suponer una venta oh ! lo mas 

fácil i ya ves 

— Le digo a usted que hemos perdido mui poco con 
la muerte de ese salvaje. 

— La muerte ! cómo la muerte? ha muerto 

realmente Adonis? ;tú lo has visto morir? viste 

su eadáver? te lo han contado siquiera ? 

— Nada de eso ; pero no me queda duda de que me 
lo han compuesto I yo casi me alegare 

— Pues no valia nada el pobre diablo ; pero ¿porqué 
te alegras ? * 

— Ah I usted se aprovecha de ese bello reloj, de esa 
escritura, yo dejo de pagarle veinte onzas que' perdí 

con él al dado la otra noche, i por último. ;no 

sabe usted lo demás ? 

— Qué es eso de demás? 

— Vaya ! papá, yo crei que la vista de usted iba 

masivos: Adelaida, pues 

— La mtger de Adonis ? 

— Sin duda, la misma que él llama su mt^^ ^ ^^^b 
también. I sépase usted, que muerto ese importuno 
testigo, mis cosas marcharán entonces adinirable- 
mente. 

— Veo, dijo don Alvaro con malévola satisfacción, 
que no eres bobo : me gusia eso demasiado ; pero ; có- 
mo diablos? Yá, él no hace caso de ella é 

— ^Eso ha sido lo mas fácil del mundo para mí : su* 

póngase usted: tengo un camarada Ademas, la 

tía con quien vive es una perla, i su marido el mas có- 
modo patán que come pan en el mundo. 

— ;Cuál? eso de camaradas en eso de cama- 
radas, abre el ojo, porque hoi son los mejores com- 
pafieros, i mafiana lo venden a uno como si fuera un 
poco de maíz. 

— No : mi camarada es un buen demonio, i obra a 
ciegas en Si asunto ; aunque me sirve a maravilla. Es 
uno de esos vicgos soldados llagosos que se arrastran 
por ahí, pidiendo limosna. Parece que llegó hasta sár- 
jente en el ejército de Colombia. No tiene mas sino 
que es un poco charlatán. Continuamente me habla de 
las acciones en que se ha encontrado i de los jenerales 

de Colombia Oh! se muere el pobre hombre de 

glasto cuando me habla de Córdova, de Sacre, de Bo^ 
prazv <le ^ ^^« Hubiera usted visto ese Yuio en 



Lima! dice con mucho entusiasmo esos cuer- 
pos, ese ejército colombiano, esas fiestas, esa glo- 
ria, me repite. Sobre todo, siempre me habla algo 
de la acción de Matará i de Ayacucho. Parece que 
él era entonces soldado del batallón Rifles : tiene toda 
la cara dé un hombre que se la ha visto mas de una 
vez al enemigo ; pero ya está mui viejo i aniquilado el 
infeliz : habla de la gloria e interrumpe sus discursos 
para pedir una limosna en nombre de El Vi^o, porque 
casi no tíene otro santo de su devoción en la cabeza... 
Yo le doi las cartas i él va a pedir su limosna a la casa 
de Adelaida, como va a muchas otras : ella sale siem- 
pre a recibirlo i asi marchamos engrande 

I al pobre soldado le gusta la comisión ; porque jamas 
sale de allí, sin su peseta en el bolsillo, i el estómago 
bien confortado. 

Adonis, entre tanto, se habla quedado como dormido 
por el ardor de la calentura que lo devoraba. Serian 
las cinco i media de la tarde, i aquel hombre no había 
tomado mas alimento que el aire infecto de su guarida, 
ni mejorado el detestable lecho que habla tomado cuan- 
do el granadero intentó hacerlo testigo de sus triunfos | 
amatorios. De pronto se sintió andar la cara por ai- 
guno: abrió los ojos lleno de terror i vio que era un 
hermoso perro de cacería que hacia tiempos lo acom- 
pafiaba, el viviente que en aquel momento lo consola- 
ba en sus pesares lamiéndolo carillosamente. Adonis 
estaba postrado : el brazo le habla crecido como una 
esponja i el dolor lo hacia quejarse, aunque lo mas 
paso posible. La noche vino por fin, acompafiada de 
un cielo amenazante : hondos truenos se oítm con fre- 
cuencia rodar en la atmósfera i repetirse por los ecos 
de los Andes, como comunicándose de un mimdo a otro. 
Adonis oyó las gruesas gotas de la lluvia que empeza- 
ba a desgijarse entre lumbrosos relámpagos, que de- 
jaban los ojos claros i sin vista. Al cabo pudo ponerse 
de pié haciendo un esfuerzo extraordinario : las pier- 
nas le temblaban : la cabeza le pesaba 'como si niera 
de bronce macizo, i a cada paso que daba, sentia como 
un golpe eléctrico en cada sien ; pero era preciso Mlir 
de allí, i esta necesidad era demasiado palpable para 
ex^ir comentarios de ninguzuk especie. El hombre al 
fin, tocó el umbral de su casa, ensopado como un pato 
i abrasado por la calentura. 

Braulio no tardó en tener la noticia de su existencia 
i la recibió mordiéndose los labios. Don Alvaro no pu- 
do impedirse de dar un furioso golpe sobre el brazo 
del asiento en que lo cojió aqueUa noticia importuna, 
que le trastornaba mil planes lucrativos ; pero voló a 
la cabecera de Adonis a ver si seria útil prestarle auxi- 
lio o buscar un médico de confianza que lo ayudase a 
dar un habitante mas al otro mundo : esto podía de- 
pender de la relación que iba a buscar de los secos la- 
bios del enfermo. 

— Que no mueran jamas los zoquetes, exclamó lleno 
de cólera :. no parece sino que un hombre inservible 
tiene una patente de inmortalidad ; pero, bien, iRen, 
veremos cómo se ha manejado ese miradero. Si llego 
a traslucir, aunque sea remotamente, que se ha atre- 
vido a comprometerme en lo mas mínimo, es necesario 
que no se vuelva a levantar de la cama. 
* Los ojos de don Alvaro chispearon como los de un 
tigre, i Braulio le contestó por un jesto horrible que 
indicaba 1» mas completa aprobación de sus pérfidas 
ideas. 
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Era un domingo como a las once i media de la ma- 
llana: dia hermoso, cielo sin nubes i aire templado 
con suavidad. Veíanse familias enteras ocurrir a la 
Catedral i al oonyento de Santo Domingo, a la misa de 
doce. Los altozanos bullían de bella juventud varonil, 
que buscaba allí, no los favores del Dios del universo, 
sino el de alguna mirada o sefli ta significativa. £n la 
última cuadra de la CaUe real, se veían grupos de hom- 
bres bien vestidos, recostados algunos a las cerradas 
puertas de las tiendas del comercio, i rodeados de nu- 
merosos oyentes de artículos de periódicos hebdomada- 
rios : £1 Jbiablo i la Gaceta. 

— Si vieras el artículo que he puesto en El Diablo ! 
dijo Julio con entusiasmo : ah caramba ! eso sí está 
caliente, es un c&ustico. 
— Qué, i eres escritor público ? 
— Vaya ! vaya ! ¿ i por qué no ? Lo soi i lo seré a 

despecho del gobierno i de sus satélites miserables 

Sí, es preciso que haya oposición en este pais : sin eso 

no puede haber libertad, i sin libertad oh ! vale 

mas la muerte....^.. ...Tu papá me conoce como escritor 
público i por eso me ha mandado una pieza !....»...oh I 
es un modelo : ; la habrás visto tú cuando la escribió ? 

Qué numen I 

— No, no, i desearla que me la enaeflaras ; porque 
realmente yo deseo tentar vado en esas materias: 
aquello debe ser agradable I 

— I yo tengo un impresor magnífico oh! un 

hombre extraordinario que suele hacerme unas obser- 
vaciones divinas. Es un hombre miA ducho en mate- 
rias públicas tiene un tacto, de un Talleyrand. 

— ^Bien ; pero leamos el orginal que te ha mandado 
el vegete. 

—^m. demora, repuso Julio metiéndose la mano en 
un bolsillo de la casaca i sacando la pieza en cuestión : 
hela aquí, i diciendo esto, desdobló su papel i parán- 
dose en el pretil de la puerta de una tienda cerrada, 
empezó su lectura en sonora voz, i en los términos si- 
guientes : 

— La venganza popular ! — ¿ Qué te parece el titulo 
del papel ? 

— Ah! el titulo sí, no ñie parece tan 

— Oh ! es sublime .'...equivale a una oda de Pín- 

daro : no te quede duda. Oye el texto : 
— nLapuardia muere, pero no se nnd¿ »—Cambbonne. 

-*-¿ Qué te parece ese texto ? Oh ! eso es mucha 

elocuencia, mucha imajinacion, mucha elegancia! 

El texto no mas vale un imperio. £1 papel está fecha- 
do en el Olimpo, como para darle importancia. 
— Vaya ! vaya ! repuso Pepe, ya recuerdo de qué 

cosa estás encargado pero sinembargo, deseo que 

me lo espetes. 
— Pues oye : 
** Excelentísimo señor presidente de la república : 

^* ¿ Cómo habéis tenido la atrocidad de nombrar para 
gobernar esta importante provincia a un hombre mas 
cruel que Nerón, mas bárbaro que Calígula, mas licen- 
cioso que Antonio, mas glotón que Heliógabalo, mas 
aristócrata que el emperador de Alemania, mas sober- 
bio i déspota que el rei de Persia, mas crapuloso que 

Alejandro Magno, etc, etc, etc, etc ? ¿ No es esto 

violar todas las garantías sociales, atrepellar todos los 
derechos del hombre i establecer el estado salvige ? 



Miserables pueblos, los que tienen un gobierno tan cri- 
minal que les imponen unos majisti^^dos tan abomina- 
bles. ¿ No perteneció ese gobernador a los ladrones, a 
los traidores, a los facinerosos que saquearon i dego- 
llaron los pueblos en la pasada revolución ? ¿No fué 
ese hombre infernal el autor de mil iniquidades inau- 
ditas ? : No dio orden de robar los fondos públicos, 

de saquear las iglesias, de violarla correspondencia de 
ilos particulares, etc, etc, etc ? ¿No mandó ese hombre 
detestable asesinar, hasta sin los auxilios espirituales, a 
varios ciudadanos respetables ? ¿ I ese hombre que ha 
sido perdonado escandalosamente por sus hazaflas i 
atrocidades, es el que hoi gobierna una provincia lle- 
na da antiguos i fieles servidores de la patria ? ¡ Oh 

gobierno del rei de las ranas! ^ Es esto moral, 

ni sistema, ni cosa alguna ? ¡ Fusión de partidos ! No 
sabemos para qué sea útil echar lodo entre el caldo : 
mezclar al hombre honrado con el criminal, i procurar 
confundirlo ! esta sola idea, es un crimen de lesa pa- 
tria. Pero tiembla miserable Sicofanta,- impuro gober- 
nador, que el pufial de la venganza está sobre tu pér- 
fida garganta. Sigue con tus hazañas, con tus comilo- 
nas, con tus oijías escandalosas, con tus reuniones con 
los traidores, para ponerte de acuerdo i faltar a tus 
juramentos. Insensato canalla abominable, te ha de 
pesar mas el ser hoi gobernador, que si hubieras ven- 
dido a Cristo como Judas. Tiembla, miserable. 

'* La impabcialídad.*' 



— Bien, d^o Julio, qué te parece este hisgo de elo- 
cuencia vehemente ? 

I 

—^n libelo de primera ; porque al fin, ese hombre 
no ha sido como ahí se dice, respecto de opiniones i 
man^o en la revolución, ni menos es hombre de unos 
costumbres tan depravadas como 

— Ya; pero tu mismo padre es quien me lo manda pa- 
ra que lo haga insertar en El Diablo^ en El Diablo que 
es como la esquina de una calle, donde todo el mundo fi- 
ja cuanta impertinencia, i cosas buenas quiere oh ! 

El Diablo es una especie de papel filosófico, que no tiene 
opinión ni modo de ver de ninguna manera, en ningu- 
na cosa del cielo ni de la tierra En fin, es una 

esquina de ^ar i desfjar cuanto le viene a uno a la 
cabeza, i donde hasta loapatofosse lucen i se deslucen. 
En fin, cuando yo quiero insertar algo, me voi donde 
el impresor i todo queda luego a maravilla, sobre todo, 
si es una cosita como esta que te acabo de leer ; porque 
a él no le gustan paffos calientes sino vejigatorios. 

Pepe disimuló su modo de ver las cosas, conociendo 
el lado flaco de su amigo, al cual en tocándole la tecla 
de escritor público, era como don Quijote con sus mal- 
ditos libros de caballería. Siguieron, pues, con direc- 
ción a la imprenta a llevar el. orijinal do don Alvaro, 
para hacerlo ver la luz a toda costa : pero al pasar por 
un gran círculo de sujetos, entre cachacos i hombres de 
valer, que oían leer un impreso, no pudo contener Julio 
su curiosidad i detuvo a Pepe en la rue(^ para saber 
de qué se trataba. Desgraciado !...No bien hubo llega- 
do al fatal corrillo, cuando oyó pronunciar su nombre 
en un acento tan claro como la luz, por un hombre 
pipón de cuerpo i de cara, que sobre una roja nariz 
mantenía unos anteojos góticos i leía con mas propie- 
dad que muchos secretarios do las cámaras de provin- 
cia i aún de las legislativas. Apenas oyó Julio su nom- 
bre, se le encendió el rostro i los oyentes no d^aron 



RCESTBO SIQLO XIZ. 



69 



Ue darle ana rápida ojeada que contribayó mas a en- 
cenderle la cara. 

— Sobre todo, leyó el del impreso, ¿ cómo es posible 
tolerar que ese doctorcillo nos escriba vurro con v, pa- 
siones con xeta, i apmós/era con pe? I este hom- 
bre es doctor! i no sabe siquiera la gramática 

espafiola »oh educación pública ! oh país 

desyenturado ! 

— Cómo ? interrumpió Julio, con una furia indecible: 

a ver, voélvamc usted a leer eso que dice ahí Ta 

lo veremos, si hai derecho para insultar de un modo 

tan torpe a los hombres honrados i caballeros 

I ademas, quién le ha dicho a ese animal que el grado 
de doctor tiene que yer con que elefante se escriba con 

jota o con ¿quis ¿ Habrúse visto un bárbaro mas 

bárbaro ? Pero ya lo veremos, ha de temblar ese 

canalla escritorcillo adocenado e insolente, i hasta el 
impresor me la ha de pagar. Veremos si soi doctor o no. 

Fué aquella interrupción tan de sopetón, i pro- 
nunciada con una vos tan enéijioa, que todos se que- 
daron viéndose las caras, i asombrados al contemplar 
la cólera de Julio, que realmente estaba volado de furia. 
£a de suponerse, que Julio, aunque tenia enlaaado a 
Pepe del braxo, no pudo permanecer mas allí, porque 
era tal sú rabia, que en último caso, hubiera sidf> ca- 
pax de embestirle al lector por pronta maniobra. Si- 
guió, pues, áu camino hacia la imprenta indicada 
en el impreso que lo insultaba. Llegaron por fin 
al establecimiento : era una lóbrega casa b(ga que 
tenia toda la apariencia de haber servido de cárcel : 
húmeda, oscura i estrecha. £1 impresor era un meso 
imberbe, que sabia tanto de lengua española, Amo un 
habitante de la tierra del fuego : halláronlo mui em- 
pefiado en la encuademación de multitod de cosas que 
parecían algo. 

— Vamos, seSor impresor, dijo Pepe, parece que va 
41 darse a luz alguna grande obra, según lo encontra- 
mos a usted i veo trabajar sus prensas. 

— Ah ! sí, repuso el impresor, se trabiga alguito. : 
estol organizando doce novenas de diferentes santos, 
con unas láminas mui bonitas, venidas de Francia la 
otra semana : eso es todo. 

— Estol sumamente indignado, dgo Julio : ¿ cómo 
ha tenido usted valor de impriáiir ese detestable atajo 
de insolencias contra mí t 

— I Yo ? usted está engafiado : eso será en la impren- 
ta de ^ Diablo ; yo soi demasiado consecuente con mis 
amigos para salir con esos rejistros. Sí ostoi algo dis- 
gostodo con usted. 

— ^Ah! yo pensaba.... pero ¿qué disgusto tiene 

Qsted oonmigo ? 

— Una bebería : venga usted acá i verá el motivo 

que tengo para no estar contento .«Oh! ya no 

vnelvo a imprimir nada por mi cuenta. 

Esto dicho, entraron a un cuarto de paredes ahuma- 
das i lleno el suelo de papeles de todo tamaño i apa- 
riencia ; i vieron sobre una mesa bastante grande, dos 
mil ejemplares del número 2? de un periódico titulado 
El verdadero patriota^ redactado por Julio. 

— San Cristóval, exclamó Pepe, al ver tanto ejemplar 
de una misma cosa, separados en distintas secciones ; ■ 

qué depósito tienen ustedes aquí ! pero por qué no 

los mandan a vender donde el viejo Vékzf 

— Qué vender ! repuso el impreaor con mal modo, 
I no han vivido oinco semants estos malditos cjempla- 1 



res en toda la CaUe real, i al fin han vuelto a sn casa 

tan fielmente como un marido recién casado ? 

Ya ve usted, que el número es a real : pues lo puse % 
medio i nada ; a cuartillo, ni por esas : a dos por un 

cuartillo 

— Ah pais bárbaro ! exclamó Julio suspirando con 
enojo i apretando los puños como si quisiera estrujar 
a toda la nación por su falta de gusto en no leer sus 
producciones. 

•^Pei^ si yo se lo dge a usted mui claro : yo conoz- 
co a nuestros hombres £1 número 1? era otra co- 
sa allí habia artículos sabrosos, calientes, cáus- 
ticos : cositas contra los empleados, historias de la vida 
i milagros de aquel cura, de aquel militar i de aquella 

viuda Eso no podia menos que gustar ; pero esas 

cosas con que llenó usted el número 2? Vea usted, 

el númeroú? voló en un momento i aún tuve que tirar 
doscientos ejemplares mas tuvo un suceso mui gran- 
de ; pertf el número 2? ya usted ve que lo tenemos 

a nuestra disposición para hacer globoe. Solo quince 

templares se han vendido; i gracias Esas lar- 
gas traducciones sobre la eleotrioidadt i sobre la utlU- 
dad de la historia, por mas sabios que sean sus auto- 
res, eso le da sueño a la jente ; i no fué por falta de 
advertencia que nos ha sucedido lo qne usted ve : soi 
impresor desde que no tenia narices, i ya tengo espe- 
riencia en el oficio. Figúrese usted : ah<Hra seU meses 
vino aquí un caballero para que le imprimiese un dis- 
curso mui largo sobre ciertos secretos de agricultura... 
se lo imprimí: ochooientos ejemplares nada menos; 
pero tuvo que oai'gar oon ellos ; porque apenas pudo 

vender unos diez i ocho o veinte templares Dios 

sabe qué habrá tenido que envolver ea los demás 

Nadie los quería ni de balde : deéian que aquello haoia 
bostezar 

— Bueno, bueno^ veremos si bostezan con lo que le 
traigo aquí. 

— Veamos. 

— Va usted a ver uoa cosa que está trabajadita al 
gusto del pais ; pero no hai que echar pió atrás : es 
preciso tenerse bien los calzones. 

— Oh! añadió Pepe, no creo que el seCor sea hom- 
bre de temores ; i mucho menos después de lo que aca- 
bo de oirle : eso no puede ser : seria una inconsecuen- 
cia de principios, siendo lo- que le traes una obrita de 
su gusto. 

Julio sin decir mas, sacó su orijinal, 1 con una voz 
de inspirado empezó a leer su modelo de oratoria vehe- 
mente. £1 impresor lo escuchaba haciendo mil mona- 
das i contorsiones : daba patadas : arrugaba l%s cejas, 
se sobaba la frente, abría los ojos, cn^ia los dientes, 

se reía .el hombre parecia un peseido. Julio ter- 

minó por la palabra imparcialidad, que deberla servir 
de firma al impreso ; i al acabar, el impresor le d\jo 
con énfasis i poniéndole familiarmente la mano en la 
espalda : 

— Lo reoonozco a usted caballero : ese es otro can- 
tar : eso sí se llama escribir bien i no andar por las 
ramas : ya verá usted cómo eso sí se vende : esto sí me 
atrevo a imprimirlo de mi cuenta ; pero eso sí, usted 
busca quien lo firme, porquo está algo tibiosito i po- 
drían decir i hacer ya usted ve el mes pa- 
sado estuve en la cárcel por aquello que imprimí con- 
tra el presidente i el papa ; i pudiera ser que me vol- 
viesen a llevar a Uw gallóla poiqae no resultaba el 



70 



NUESTRO SIGLO XIX. 



individuo responsable de la producción ; i en fin, vale 
mas evitar, que no que se luzcan con uno, porque trata 
de decir la verdad e ilustrar al público. 

— Eso es muí justo, dijo Pepe, i por otra parte, es 
mui fácil buscar un patojo^ un altozanero de esos que 
saben hacer una ñrma como un nido de culebras, 
^ne jamas la primera se parece a la segunda, ni* esta 
a la tercera, etc. etc ; porque hacen un verdadero en- 
redo que ellos mismos no comprenden : se bjisca uno 
de esos cuarteles jen erales de los piojos, las niguas i el 
hambre, i por cuatro o seis pesos, responde hasta ante 
los lores de Inglaterra, i hasta en ei juicio final de lo 
que se le pone por delante ; sea contra Dios o contra 
el diablo. 

— Qué tiene que ter ? repuso vivamente «1 impresor : 
lo que se necesita es una firma de un hombre real i 
verdadero, aunque sea el mas mugroso mendigo de la 
capital ; no lo necesitamos para que nos dé cien mil 
pesos, sino su firma ; i esa está a nuestra satisfacción 
sin mucho trabajo : en el altozano de la Catedral hal 
siempre un surtido completo de esos pobres diablos : 
yo, de allí me proveo siempre que necesito salir de 
un lance apurado ; o que se me ofirece imprimir algo 
darito como lo que ustedes me traen. 

— Oh ! sinembargo, yo he descubierto otra mina mas 
rica que el altozano de la Catedral : un amigo mió, 

insigne escritor público, me ha indicado 

— ¿Dónde ? preguntó el impresor con mucho interés. 

— El presidio 

— Hola I el presidio ? exclamó Pepe. 
— Sin duda : %111 no hai esorúpiüo : jente que no an- 
da con melindres ; i ademas, llevan una bicoca : antes 
yo pienso set.oh poco jeneroeo ; porque es bueno tener 
• grata esa buena jente que lo sirve a uno de tan buena 
voluntad ; i sin andarse con pucheros de niff a donce- 
lla. A ese amigo mió, le firmaron un número de El 
RmocerontCy por doce reales ; pero era un cáustico, qué 
cáustico I agua fuerte- era aquello, fuego,' veneno, el 

infierno en letras ....i tuvo una aceptación, una 

boga magnífica. Hasta los frailes i las monjas compra- 
ron ese número : eso fué espléndido ! 

— La idea de usted me parece una inspiración, dijo 
el impreser. 
— Oh ! eso es seguro, aüadió Pepe. 
— Ya verá usted, exclamó Julio de un modo senten- 
cioso, saliendo con Pepe del brazo. 

— Dios los guíe, dijo el impresor con una especie de 
acento profetice. 

Nuestros dos amigos, después de caminar del brazo, 
varias cuadral^ i tratando siempre cada uno de lo que 
mas cuenta le tenia, se detuvieron delante de un vasto 
e^lificio a medio construir, i preguntaron a una especie 
de recluta mugroso que estaba de centinela : 
— El capataz ? puede verso ? 

£1 soldado llamó al cabo, i este, enterado de lo que 
se trataba, es decir, de ver al capatas, mandó a nues- 
ti os dos caballeros pasar adelante. En efecto, entraron 
a un patio espacioso, bien claustreado, al son de las 
cadenas i de las bárbaras canciones de aquellos peri- 
llanes; que parecían perfectamente reconciliados con 
su mala suerte. Veíanse enun corredor a varios presi- 
diarios jugando al dado con los soldados de la guardia, 
como los mejores amigos : otros dormían tranquilamente 
al efecto de algunos sorbos de chicha i ron de lo peor ; 
i algunos cantaban décimas llenas de chistes obscenos, 



salidas de sus mismas cabezas, remendando algunos 
jirones de vestidos mugrosos i despedazados. El capa- 
taz^ estaba sentado en la puerta de su cuarto, que era 
una especie de calabozo inquisitorial, de unas paredes 
de vara i media dé espesor, como muralla hecha a 
prueba de bomba. Ocupábase en aquel momento en 
tejer un sombrero que tenia casi acabado. 

Apenas entraron Pepe i Julio en aquel recinto, cuan- 
do so vieron asaltados por una nube de aquellos mise- 
rables que, en diversos tonos, pedian una limosna en 
nombre de todos los santos, escepto uno que lo hacia a 
la europea i con su tiple en la mano, rasgaba el torbelli- 
no i envolvía su plegaria en una décima burlona. Nues- 
tros dos amigos se desenvolvieron, como Diosles dio a 
entender, de aquel ataque, mediante algunos medios 
que salieron, para nunca volver, de sus elegantes bolsas 
de seda carmesí, ceñidas de anillos de oro. Era, a la 
verdad, raro el contraste de aquellos dos caballeritos 
puestos a la última moda, en presencia de aquella turba 
de hombres llenos de harapos, por entre los cuales, se 
les velan perfectamente las carnes, aun en las partes 
mas vergonzosas del cuerpo humano. Exhalaban un 
olor insoportable, i formaban un ruido infernal sil- 
bando, cantando, tocando i hablando todos a la ves : 
estaban alegres : era domingo, i para ellos, él domin- 
go es un verdadero dia hecho por Dio0. Él capatas, 
apenas vio a los dos petimetres, dejó su asiento, que 
era una hermosa piedra de umbral que aún no estaba 
perfectamente tallada, i se fué a recibir a nuestros pe- 
regrinos, que lo buscaban con ansia entre las fatales 
caras de aquellos grupos nauseabundos. Aquel hombre 
trató, Aa vez, como de imitar a la jente de buena crian- 
za; pero no quiso adelantarse sin tener en la derecha su 
insignia favorita : un tremendo nervio de toro, prepa- 
rado a maravilla. Acercóse, pues, con su arma en la 
mano, el sombrero en la cabeza i con tales miradas i 
con el tal látigo empuñado de tal modo, que no parecía, 
al responder de un modo confuso i zurdo,a los salutacio- 
nes corteses de Julio i de Pepe, sino que venia con la 
resuelta intención de meterle una felpa de doscientos a 
cada uno. Era aquel hombre como de cincuenta a cin- 
cuenta i cinco años de edad, i de una complexión seca, 
huesuda i musculosa : su estatura era ventajosamente 
alta i bien repartida : el color de su faz, bronceado co- 
mo el de una estatua antigua. Corríale desde la entrada 
derecha al pómulo izquierdo, la descomunal cicatriz de 
una tremenda cuchillada, recibida hacia diez años, 
en un baile de buen humor : aquella herida le vació 
perfectamente el ojo izquierdo, partiéndole el mú&culo 
superior en que nacen las pestañas, de manera que lo 
tenia remendado hacia la mitad i algo vuelto hacia 
arriba de un modo tal, que las pestañas quedaban eri- 
zadas sobre una especie de carnosidad colorada de unik 
manera horrible en aquel ojo sin vida. La viruela ha- 
bla despedazado aquella cara, de tal modo, que parecía 
una cascara de sandia sobrada de las gallinas. Las 
cejas, la nariz i los labios estaban llenos de remiendos 
i depresiones, que con justicia merecían el nombre de 
agujeros. Bien se conocía que aquel hombre tuvo antes 
unas cejas pobladas ; pero el terrible mal, había d^ado 
desiertos los lugares donde sin duda se vio un pelo 
abundante i largo, que le sombreaba los ojos: ahora 
solo allá i acá, se vela uno u otro pelo, cano, aislado i 
largo, sobre aquellas cuencas desfiguradas por los ul- 
trajes del tiempo. «Tenia una nariz corta, en extremo 
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grueso, de un color moreteado i con unos pelos mas que 
yisibles en la punta. £1 bozo se parecía a las cejas, ralo, 
tieso i blanqueado por los años; i una barbucha del 
mismo jénero, le cubria la parte inferior de las mandí- 
bulas. El único ojo que le quedaba, era de un color 
Terde, rasgado en tamaño i de una expresión de no dar 
cuartel, ni a su padre, llegado el caso. Cubríale la ca- 
beza, ademas de un sombrero de fieltro, que había si-do 
blanco, un paBuelo ra¿o de gaXlo^ no muí limpio ; i por 
encima de la oreja izquierda le bajaba un largo mechón 
de cabello medio ensortijado, alternando con una gran- 
de argolla o pandereta de oro a la filigrana, de oujo 
aro pendian multitud de corazoncitos del mismo metal, 
que ostentaban un brillo caprichoso al menor moyi- 
miento de la cabeza. Tenia una camisa blanca que sin 
duda acababa de ponerse, cujo cuello tieso, parado i 
de una dimensión hiperbólica, amenazaba con la punta 
derecha sacarle el único ojo que le quedaba en la cara. 
Venia tras esto una chaqueta de mahon azul desteñido 
en partes i en partes conservado : cortita de mangas i 
de cuello como de hoja de lata ; cuyo talle distaba gran 
trecho de la pretina de unos calzones de manta del So- 
corro, sostenidos por una correa i una hevilla de fierro 
que otro tiempo sirvió en la cincha de un caballo. Que- 
dábale, pues, entre el calzón i la chaqueta, un espacio 
de camisa hecha una alfoija como farol de pulpería 
mal hecho. Calzaba unas alpargatas nuevas, que ya 
tenia torcidas, atadas con unas ligas listaditas de blan- 
co i axul, terminadas por una especie de fleco, i entre 
los cuales no le cabían los dedos pequeños de los pies, 
que no tenia muí limpios. 

Tal era el capataz, que Pepe i Julio tenían pft de- 
lante. 

— Hola, buen 'día, amigazo, díjole Julio con aire 
jovial. Venimos a un negocito. 

— Buen día, caballero, repuso el capataz, arrojando 
un tufo de aguardiente de anís desvanecido, i mezclado 
con un eructo de masamorra i chicha muí fuerte; eso de 

negocios pero veremos cómo es eso, porqUe ya me 

ha dado orden espresa el señor gobernador de que nin- 
guno de mi jente vuelva a tomar cartas jen esas maldi- 
tas gacetos 

— Oh, nosotros no tenemos nada que ver con la gace- 
ta, es cosa muí diversa la nuestra, dijo Pepe. 

• — Eh ! bien, bueno ¿ de qué se trata ? 

— Necesito un hombre que sepa escribir, dijo Julio. 

— Para qué demonios ?... Hablemos claro, clarito... 
Ya he dicho que no quiero embrollos con esas malditas 
gacetas de los impresores, porque luego estamos aquí 
teniéndonos las pretinas, i el señor gobernador, es un 
hombre muí aguardimtoso para esas imprimitiorus de 
papeles i otras desvergüenzas, i esto de chuparse uno 

oteo cepo de campaña ? para mi abuelo i de balde, 

menos que menos 

— Ah! de balde! repuso Pepe, de balde I de bal- 
de no, eso no, ni por un pienso : aquí hai tn<mi9 : trae- 
mos pesos nuevecitos. 

— Sí, sí, i escudos i onzas también, añadió Julio so- 
nándose los bolsillos de un modo que derramó una ex- 
presión extremadamente placentera i súbita en toda la 
, earft del jefe de aquel establecimiento. 
, — Oh I así si vamos por buen camino, repuso el ca- 
pataz con agrado ; i quitándose esta vez el sombrero, 
; oon algún respeto ; pi^es, pero es preciso que a mí tam- 
bién se me dé una parte que me toque alguito. 



— Toma! sin duda, repuso Julio, lleno de alegre en- 
tusiasmo ; pero veamos de una vez la cosa : necesito 
una firma 1 es todo por ahora. Aquí están dos fuertes 
españoles. 

Diciendo esto, Julio sonaba entre la mano como quien 
juega al dado, los dos pesos que ofrecía por la firma. 

— Manos a la obra, exclamó el capataz, i esforzando 
la voz, gritó : Críspulo ? Críspulo ? pronto^ pron- 
to ven acá. 

Críspulo se presentó. Era un hombre alto, mui flaco 
i pálido en extremo : no alcanzaba a tener cuarenta 
años. Tenia el cráneo perfectamente rapado a navega, 
de modo que^ el casco le hacia visos como un espejo. 
Ostentaba una nariz sumamente corta i achatada, cu- 
yas ventanas parecían los fatales agi;geros de una ca- 
lavera : tenia unas cejas pobladí simas e inclinadas so- 
bre los ángulos intgmos de los ojos, i levantadas a los 
extremos ; como lo están las de una mi^er que muerde 
a otra en medio de una lucha encarnizada por los celos. 
Los hombros se le salían por entre los rotos de una 
camisa mui mugrosa ; cuyas faldas tenia por fuera de 
los calzones ; que apenas inerecian este nombre. Sus 
pies estaban enteramente .desnudos i su pierna dere- 
cha ostentaba un grillete adherido a la cintura por 
medio de una cadena de fierro que le servia de cín- 
turon, i que dejaba adivinar la causa de su permanen- 
cia en aquel establecimiento. Críspulo apareció con 
los ojos espantados, los carrillos llenos de algo que es- 
taba aún mascando i unos naipes mugrosos en la mano : 
estaba casualmente jugando al tute con algunos cama- 
radas de la buena vida, cuando oyó la ronca voz de su 
jefe inmediato. Críspulo era un reo condenado por 
complicidad en un asesinato con robo. 

— Listo ! dijo presentándose delante del capa- 
taz i cerrando los ojos con esfuerzo para tragarse lo 
que aún tenia entre la boca, ¿ qué se ofrece ? 

—Tu firma. 

— Oh ! eso parece bien; pero veamos.... 

— Ah ! es una pamplina, repuso Julio sacando el ma- 
nuscrito con ademan de querer leer Es una papa- 
rrucha. 

— Pero veamos, añadió el presidiario metiéndose los 
naipes en el bolsillo de los calzones. 

— Quiere e¥ señor que se lo leas, dijo Pepe, dale 
gusto : eso parece de necesidad debiendo él firmarlo. 

— 6ah ! caballero, eso no me importa un bledo : yo 
no tengo necesidad de esa lectura : lo mismo saco de 
que trate de Cristo que de Judas. Otra cosa es lo que 

me importa, el precio, porque eso de firmas ya 

sé a lo que sabe, i ya usted vé que cuando se tiene eá- 
periencia de las cosas, uno se anda con las patas mui 
derechas : un cepo dé campaña con cuatro o cinco fu- 
siles horas eternas ah ! es necesario ver eso. 

— Bien, dijo Pepe, diga usted cuánto quiere. 

— Sí, sí, añadió Julio teniendo el manuscrito des- 
doblado en la mano. 

El presidiario miró al capataz con aire interrogati- 
vo, como para preguntarle cuánto seria bueno pedir 
por su firma. 

— Ocho duros, i aunque sea contra Satanás, dijo el 
capataz con majisterio. 

— Ah ! ocho duros ! repuso Pepe como hablando 
consigo. 

— Hombre, ocho duros! ocho duros? 

—I qué? ¿Se le hace caro ?••% Bien, media 
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vuelta a la izquierda Crispulo : no hai nada mas que jor parada quo el taburete, enseñaba un puñal, una 

hacer aquí. botella i un Santo-cristo, que sin duda había perdido 

nizo una señal i el presidiario se marchó volando, las narices en una caída ; aunque por otra parte había 

Julio i Pepe se Uiiraron las caras i al segundo se le ganado los variados pegotes que le tenían como disfra- 

montó la sangre de tal modo a la cabeía, que estaba zado de tiempo de carnavales. ■ Ardía allí sobre un 

por arremeter a los bofetones al tal capataz en premio candelero de burro, una vela de un sebo negrd i fétido, 

de tiu insolencia. Sufrir la grosería, el atrevimiento en honor de la sacra efíjie, aunque aquella vela era 

de un canalla igual! ¿ Pero qué remedio? cuan- mas digna de arder en honor de la botella, que a la 

do uno está, colocado en ciertas circunstancias, tiene par d^ Cristx) estaba sobre la mesa- Veíanse en 

que hacer t&ntas cosas sufrir unos lances, que un rincón, una gallina clueca sobre una porción de 

desearia desaparecer mas bien bajo el furor de* un venas de tabaco, i a renglón seguido, una mala 

rayo. Pepo temblaba de rabia; pero se mordió los ctga que parecía tener mas años de servicio, que un 

labios i se contuvo. £1 capataz, sin hacer mas caso de militar retirado que goza de pensión, todo el sueldo ín- 

él ni de su compañero, les volvió la espalda, despnes tegro de su clase. Sobre aquella cama, habia una fra- 

de medirlos con un qj o desdeñoso, que parecía decirles: zada grosera toda arrugada, sobre un colchoncito de 

*<par de cicateros! » i se volvió a tejer su sombrero, cuatro dedos de alto, cuya lana se asomaba con alguna 

entonando un canto cencerruno. Bs de creer que Julio frecuencia por mas de nn agujero : una almohada no 

no estaba contento ; pero qué remedio ? Era preciso mui grande estaba en la cabecera, hundida h&cia la 

imprimir el papel : era una obra de don Alvaro, quien mitad i con un cerote que podía afeitársele. Debajo de 

habla sido, en un tiempo, su maestro de gramática la cama se veía una colección completa de alpargatas 

latina ; era im modelo para él ; i ademas, aquella era de color de barro, retiradas del servicio activo. De las 

su manía favorita. ¿Qué mas razón? Es el caso que el pa- paredes pendía engarzado en un clavo, un formidable 

peí debía imprimirse ; porque él contaba con pasar por rebenque de repuesto, como los pittones de las escope- 

su autor en la capital, i esa gloría no era un grano de tas de gusto : mas allá colgaba un viejo morral, i mas 

anis. Con esta resolución, rompió el silencio en que allá aún, se veía un tiple hecho en Guaduas^ de listas 

los habia sumeijido la grosera insolencia del capataz, de madera parda i amarilla ; i en un rincón, brillaba 

i dijo a su amigo: ^ ^ un hermoso chopo, cuyo cañón parecía de plata, per- 

— Querido, dejémonos de delicadetas i majaderías : feotamente untado de empella de marrano : era el 

es preciso imprímir el papel a todo trance; con que compañero de sus faenas desde el campo de Boy acá. 

disimulemos esta canalla sin educación ; porque al fin, El oapataz, era un antiguo soldado^ compañero del 

no saben lo que hacen, ni tienen razón para saberlo. gran^olívar en mas de una victoria : i así, mui per- 

Oh ! si fuera un caballero tendría que ha- dóname en él, aquel aire brusco que se cootrae bajo^ 

borlas conmigo ; pero un capataz, un infame, un la- la fornitura. 

dron que quiere robamos prevaUdo de la ocasión ^j ^,^^^ apareció con un pedazo de botella en la ma- 
no puede ser no, de ninguna manera meneando el contenido con unos espartos ; mas 

-Smembargo, mi querido, es preciso tragar la píl- ^^^^ ^^^ ^^ j^^^.^ ^^j^^^^ ¿^^^^^ ¿^ ^ ^ románti- 




_. . -- _, , ,. -^ c • . «: 1^ ..«^* *« w*u^». Crispulo lo esperaba ensayando la postura v»^i 

Diciendo esto Julio, tomó a su amigo i casi lo arras- ^^^^^ ^^^^^ {^ ^ ^^^^ ¿^ ^^ hedionda pluma 

tro a la presencia del capataz que tejía su sombrero i ^^ gallinazo, tajada por él mismo con una ru^ de 

cantaba sm darse por entendido de aquel nuevo ata- cuchillo de ¿esa, que el capataz conservaba, para estas 

que a su persona o mas bien a la firma de Crispulo golemues ocasione^ envainado entre una hendija que 

-Comente, hombre, los ocho duros como usted de- firmaban dos peñas en la pared. Julio presentó su 

7^ V-^*™^«' venga Crispulo, dijo Juho con acento ^^.^^^^^ . q^^^^^^^^ después de reparar a los dos ca- 

aeterniinaao. tt-**j balleritos como si fuera a retratarlos, puso con tanta 

--Valiente gana de Per^er el ^'^^^VO^'-'-^^^^ soltura como si estuviera pintando el cuíso sinuosode 

me hace atrasar en el sombrero queestoi concluyendo: ^^ ^.^. ^^ ^^ Borrascaf añadiéndole por firma, una 

esa es mucha jarana; quédemonios! ....¿acaso un ^ que podia disputárselas con el nudo gordiano ; 

par de doblones hacen pobre ni rico a nadie ? Va- . ^^^ ^¿^ ^^ ^^^^ ^^^^^^ ^l^i^i^^i^l ¿^ ^^^^ ^^^^^ 

ya, vaya! eso si esta iinao campos. Aquello quedó como escrito con vermeUon ; 

Al cabo, el grosero capataz dejó caer el sombrero que p^jo q^^ importaba el color ? Julio quedó servido 

oslaba tejiendo sobre la piedra que le servía de asiento, j gu faltriquera aliviada de la gravedad de ocho piezas 
i después de un rezongo de perro aquietado por su amo, de a once dineros de leí: esta es la sustancia. Fué, 
tomó la determinación de llamar segunda vez a Cris- ^^lea, en aquel santo recinto, delante de un capataz! 
pulo, que no tardó en volver a presentarse allí con su ¿^ un Cristo desnarigado, que Julio i Pepe celebraron 
cara do muerto resucitado. Entraron entonces al cuar- g^ contrato con el amable Crispulo ; el cual, echó allí 
to del capataz, el cual tenia las paredes llenas de mil g¿ firma con menos susto, quo cuando le tocaba echar 
pinturas obscenas, ejecutadas por una mano que sin qI ^^^ qj^ij^ ^^^ camaradas de paro pinta. Los dos 
duda no era la del Correggio. Era una salita del tama- amigos salieron de aquel palacio de la maldad humana, 
ño de un pañolón, cuyos ladrillos ostentaban una es- j tomaron el camino de la imprenta, conversando en es- 
pesa capa de un cerote terroso que excitaba náuseas, ¿^g términos : 
Los asientos «ran dos cajonoitos vueltos boca abajo i 

un taburete que parecía un cuerpo humano dislocado — Bien, querido Julio, ya tienes tu firma ontrc el 

por una caída i lleno de ligaduras. Una meirita no me- bolsillo ; pero yo aún estol esperando lo que me tienes 



NUESTRO SIGLO ZIZ- 



afreciilo : hombre ! «rea ciíts durq que eae malJito pre- 
sidiario ! 

— Vaya, Pepe, erea muí santo, ¿ a qu6 fin tanta im- 

|)aoieDcia! No íeria m^or que te casaras T A^ioca 

no es tiempo de que los padrea de Cíirinea se andea 
con desdenet 

— Ya lo orea; pero yo si loa gastaría ahora si me 

liicieraa 1» proposición do darle bi i mano Eso 

jamas. Hoi Boi tan baitarda como ¿ates, i con aua mis- 
ma' ideM tengo para darlea una furiosa negaliTa. 

— Voi • hiblarte con mas fraaqueía: la madre de 
Carmen est& en el secreto, i me hiio llamar la otra no- 
che a sa casa i me Uotó a un gabinelito i allí 

faari como unos quince o leicte diu ; pues ella no 

ae me declara al principio completamente ; pero al me 
dtjo lo nificiente para que comprendiese a mara- 
lilU, qae trataba de rer si.jopermaneoia aunen U 
idea de fenlaiarme con Cftrmen. 

Me asombro en ettremo, mi eeSora, le dije, de que 
usted me haga una pregunta sem^ante: ;□ no he po- 
dido Uaer esa idea, ni debida tenerla mas en mi eora- 
loo, desde que usted i su esposo me hicieron la ofensa 
de negarme la mano de su bija con frlTolos pretextos. 
I esto no me hubiera sido tAO secsible, si después no 
hubiera sabido que su marido ha tenido la impruden- 
cia, de decir, delante de uno de tdíb amigos, que no le 
Taltaria mas, sino dar su hija a un bastardo, a un adul- 

leTÍno sin plata i sin apellido ..oh ! aeflora ', 

eso jamai, jamos, jamas. Esfa respuesta sal i 6 de mis 
labios con un aaenlo claro, clarísimo; i puedo decirlo, 
casi duro. La seBora entonces, no conoció mas res#Ta ; 
i después de dirijirmemüreconieiicioDesja duras, ;a 
snplicantes, se arrqjú a mis pies inundada en l&grimas, 
pidiéndome entre mil aolloios i eiclamacionea de do- 
lor, no permitiese que cajese una mancha horrible 

•obre el honor de au hija. Mancha horrible ! le 

repuse, quiénes sino ustedea han preparado el indele- 
ble time coa que esa mancha va luego a estamparse ? 

I hoi quiere uated que ;o aea el marido de au 

hija! ¡ Yo ! un bastardo, un adulterino sin nombre i sin 

dinero '. '.¿ No aoi ahora el mismo hombre ? 

i Es que la mancha que usted teme en au hija, pone a 

e«t* al nirel de mí condición? Usted me la negó 

pura, inocente, i hoí me la ofrece con esa man- 
cha '. Oh, aeDora! Ea preciso aer maa con- 
secuente : uated i su esposo me han enrostrado un de- 
feoto de qne no aoi culpable: jo habría nacido legal- 
mente de los emperadores de Alemania i pero ealaba 
en mi mano ? 1 una falla de esa especie, una falta que 
JO no he cornetilla, ea lo que se me ha echada en cara! 

; I ahora se ocurre a eae hombre ultrajado para 

que salve el honor de los mismos qne tanto le han des- 
pedazado el coraion con el mas amargo i humillante 
desairea — Si. si, me dijo-nsted es el autor de ese cri- 
men, usted ha faltado al rcapcto de mi casa, usted ha 

TÍolado No-le interrumpí : — mientras fui trotado 

CD la casa de usted como un caballero, me port¿ como 
lOil: cuando nsted me trat6 como un canalla, descon- 
ñando de mi i ofendiendo ini amor propio, me portí 
como ustedes lo han merecido: mi conduela es obra 
de la sujB.-Bien, Teremos si hni Justicia. — ¿ .Tnstieia? 
1« dije, i Ta usted a publicar a son de caja?... 

— ¡ O Dios mió ! exclam6. echándome los brazos al 
cuello e iaundindom^con bus l&grimaa: ;será vated tan 



insensible que pague con tanta barbarie mi antiguit 
amistad i la üema oonSauía de mi hija ? ¿ La jctíí 
desBcnrada, doaairada en las concurrencias, esquivada' 
de sus relaciones decentes que contrajo desde la in- 
fancia, con la fti cubierta a cada paso por el rubor 
mía humillante ! Pepe, mi querido Pepe, i será uaicd 

tan cruel T A estas palabras cntr6 C&rmon i se 

me arrcyí al cuello, formando oonmigo i su madre uik 
grupo indefinible. Aquellas minores me oprimieron to- 
da el olma ; d, me oonmoTieron las entraBas : sin sa- 
ber c6mo, me encontré con los qjoa llenos de l&grimaa 

—Hola ! oíteoiste casarte ? 

— Casarme I 

— :Qué demonios oftvciste entínces! 

^-Salvar SD repoteoion, haciendo el último sácriücio. 

— Bien sencillo ea dar ana mono a una mqjer que 

nos ha dado oiunto tenia qne dar ; el ooraion i el 

— Una mano! Tengo demasíalo amor propio 

mi mano, ah ! no, mi mano jamas : el desaire, ese des- 
den eoberbio, qne se me ha hecho, mo envenenaria los 

mas UemoB Asoulos nupoiales oh, no! mi mano? 

nono», jamas; primero la existenoia; porque sol de- 
masiado sensible para ver la deshonra de la mujer qne 
adoro ; pero para darle mi mano serta preciso que sus 
padres no existieran sobre la tierra. 

Nueatroa dos jóvenes, sin aalier cuándo, eatuvieron * 
delante de la imprenta. El impresor parecia una^ pas- 
cuas al ver la rqja firma del preaidiario, qucpinñcia 
escrita con candela. Dos dias después, el papel ooupa-, 
ba los corrillos i enfadaba a loa mercaderes atrayénj 
dolea la tertulia a sus tiondas. Es verdad que había -i 
donde deberia haber i, b, donde deberia ser e, i ni 
contrario ; punto final, donde el sentido llamaba np<- 
naa una coma : frases mutiladas, una interrogación al 

reres, i dos admiroeionea donde so veoian al caso 

En fin. el papel era un dije, una verdadera ensaladn. 
de barbaridades de un tipo verdaderamente orijinal ; 
peA andaba de mano en mano i se vendía a maravilla : 
esto era lo baatante para el impresor ; de manera que 
para él, aquello era una gloría celestial, una belleza, 
un emporio del aaber humano i de la mas sublime elo- 



CUADBO xin. 

Era eu una sala espaciosa de una casa situada en 
una calle de las mas públioaa de la capital ,*d onde se 

veta una mesa, aja cual podia aentarae un apostolado 
completo, una media docena de hombres estaban a su 
derredor conversando o re/Tarando o ejecutando a la 
vei ámhas cosas ; porque parece que aun no ee ha di- 
cho nada por nuestra lijtalatura aobre si sea o no in- 
compatible lo uno con lo otro, mediante unn. lei eape- 
cial, que lleve sus tres debales en Ambos cámaros, í 
sil correspondiente sanción del poder ejecutivo. Pepe 
entró, saludó i tomó au asiento. Era la fonda en donde 
aoliauílarle de comer, mediante la competente indemni- 
lacion conalitucional. Había sobre aquella mesa, un 
blanco mantel con algunas manchaa de tohr ,- pero 
no eran mui visibles, gracias a la prudente luí de unas 
vel/is de sebo, cujas pavesas pareeion tiiones de loa 
infiernos. No habia allt ninguna clase de alimento Je- 
neral, eacepto unas taiaa llenas de mantequilla iabun- 
1% 
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«lanie pan : clol reslo, el que quería tomaba huevos 
tihloSf roast heef, tortilla, sopa, una tajada de jamón 
luichizo o sea marrano echado a perder, o cualquiera 
otra cosa, que no fuera muí lejos, porque entonces se 
corría un ciento de riesgo de quedarse con el estómago 
perfectamente desairado. Apenas entró Pepe, cuando 
conoció distlntamejite entro los que estaban en la 
sala a la mesa, al militar i al estudiante que habia vis- 
to en la sastrería, unos días antes. Supo entonces que 
el militar era un señor alférez llamado Jorje i el estu- 
diante un bachiller en jurisprudencia llamado Eleute- 
rio. Conversaban estos dos pollos, con un par de es- 
tranjeros, de los cuales, el uno hablaba el castellano 
' con una admirable perfección, mientras que el otro, no 
podia formar en español ni la mas simple oración, sin 
cometer un millón de errores de conjugación, de orto- 
grafía i de sintaxis ; ya equivocando los modos i tiem- 
pos de los verbos, ya tomando el femenino por mascu- 
lino, el plural por el singular i otras mil lindezas de 
aquellas que comete un inglés o francés entre nosotros 
en los primeros meses de su llegada a nuestras ciuda- 
des. £1 un estranjero tenia una piel blanca i rosada, 
ojos azules, nariz i boca bien delineados i un mirar 
altivo ca extremo. £1 otro era un hombre do una fiso- 
nomía totalmente americana : color trigueílo, barba 
negra, pelo castailo, ojos pardos : en fin, era un hombre 
como iiuiclios que hai en nuestras ciudades i que se en- 
cuentran por docenas a cada instante en las calles, 
cuando las tales ciudades tienen esas docenas do ha- 
bitantes : este era casualmente el que menos bien ha- 
blaba el castellano de los dos. Ellos tenían allá entro 
sí su diálogo, mientras el militar i el estudiante arre- 
glaban a gritos el universo, sin descuidar por eso el 
estómago. £1 estudiante tenia por delante un plato con 
una tajada de carne que podia hacerle honor a un ti- 
gre : algunas tajadas de papas i una taza de café con 
leche : el militar devoraba unas enormes tostadas con 
mantequilla, con una media docena de huevos tibios i 
una taza de té cerrero. A un extremo de la mesa, un 
viejo sorbía, con estruendo, una taza de cacao ^ ée 
una manera encarnizada, rebullendo los carrillos pre- 
ñados de masamorra : era un ciudadano como de se- 
senta i pico de ailos : hombre de paQuelo en la cabeza, 
sombrero enfundado en toda estación, botas de qordo- 
ban, calzón de mahon azul, chaqueta de bayetón, cor- 
bata blanca i debajo de la camisa, su competente rosa- 
rio de coquito, cuentas de oro i su cruz llena de in- 
dulj encías ; i el todo casi enredado en unoi, ancha es- 
claviip. Era don Blas, i toda estú dicho : el hombre 
de la camorra con El Tigre. A sw frente le quedaba un 
moceton de vi^ta hurafla^ barbas dcscomunjiles i* tono 
regaBon, que también se ocupaba en algo ; poro era 
en tomar algunos tragos de brandi ; porque según le 
decía un inglés amigo suyo, el brandi es una verdade- 
ra panacea, i él se encontraba algo indispuesto por 
una maldita discnteríi^ que quería volvérsele crónica. 

— Es imposible, qiuc el país pueda marchar, dijo 
aquel barbcutro, con una voz de maestro de escuela ; 
es imposible sí no se adoptan medidas mas conformes 
al espíritu del siglo.: es preciso un sistema de educa- 
ci,on, de economía, de industria . 

— Oh ¡ dijo el viíyo, tiene usted razón : razón sobra- 
dísima : ¿ cómo ha de progresar el país cuando la reli- 

jion está por los pies de los caballos? imposí- 

l^e ....Los obispos se mueren de hambre, i la inmo- 



I ralidad I ,Los jóvenes no se confiesan, ni oyen 

misa, ni vana los sermones, ni quieren casarse 

Oh ! eso no puede ser En mi tiempo daba gusto 

la juventud : todas las señoritas andaban, ya con el 
hábito de nuestro seráfico padre san Francisco, ya con 
el de nuestro glorioso Santo Domingo, ya con el de 
nuestro buen padre san Juan de Dios. Oh ! parecía una 
mansión celestial la ciudad 1 hoí.......^.¡ Oh mu- 
danza de los tiempos ! oh depravación de las revolu- 
ciones! A los sagrados vestidos se han sucedi(U\ 

unas matachínadas, unas modas ridiculas» unos trajes 
licenciosos, importados de naciones malditas. La ju- 
ventud se mofa de la ancianidad de una manera impla 
i heretical: la blasfemia es un manjar cotidiano. 2s'o 
so ven sino currutacos hablando en lenguas bárbaras 

i leyendo libros de cuentos excomulgados ¡ ok 

detestable mudanza de las' costumbres! En ñn, 

si los reverendísimos padres de la sagrada compañía 
de Jesús, no so encargan de la educación de nuestros, 
hijos i de la dirección de nuestras conciencias, esta- 
mos perdidos para siempre Es de temerse una 

venganza de los cielos un terremoto. 

— Qué demonios .'• dijo el militar, ¿qué cosa mas in- 
fame que ver a un noble defensor de la patria, un: ofi- 
cial de honor, un jefe, unjeneral, llamado por un Juez 
parroquial que es acaso un soldado de la guardia na- 
cional, que está bajo el mando e inspección de ese 
mismo jefe? Oh ! es una degradación, una infa- 
mia, llevar una espada en nombre de la patria para 
humillarla ante un mete-|illas cualquiera ; que mil 

■ veces no sabe ni leer. Qué impuro sistema, qué tortura, 
qué aü[Ocídad, es casi un asesinato. ¿ Qué ejército, qué 
ideaste honor ni de dignidad puede haber con un 
sistema tan indigno, tan vergonzoso i tan poco conci- 

\ Hable con la noble fiereza que debe conservar el ejér- 
cito ? Hoi llega aquí unjeneral, un héroe que vuelve del- 
oampo de batalla, que ha regado con su sangre por la 
salvación de las garantías nacionales, i ese hombre 
eminente i heroico es mañana humillado por un mise- 
rable que acaso no sabe ni aún escribir su nombre, i 
quizá ese grande hombro va a una cárcel inmunda 
porque no manifiesta bastante degradación ante un 

hotentote detestable Es preciso el fuero militar, 

un gobierno militar, fuerte i bien consolidado 

Este país no puede ser otra cosa, si quiere ser nación 
i no una irrisión del jénero humano. 

— Bah ! dijo el estudiante : quo haya clero ; j)cro 
distingo: que haya ejército; pero también diátingo ; 
porque si no distinguiera se confimd irían todas las 
cosas de una manera insondable aun a la mas fina pe- 
netración : es, pues, de necesidad el distinguir : 
queda, pues, probada la necesidad de hacer distincio- 
nes a cada paso. Vamos ahora a fijar los términos í a 
analizarlos con escrupulosidad, para saber el lugar 
quo les corresponde. Pu^s el clero, es el clero, i el 
ejercitóos el ejército, i la sociedad es la sociedad, 
; quién lo duda ? ¿ quién puede dudarlo ? Imposible ! 
Estos son liechps, i, los hechos son los hechos, apesar 
de todo el universo. Claro. Vamos, pues, analizando : 
porque sin el análisis todo es disparate. El señor Des- 
tut de Tracy 

— ; Qué necesidad tiene usted de hablar ahora apo- 
yado en ese detestable impío de Satanás ? dijo el viejo. 
En los infiernos estará esc malvado escritor ateísta... 

— Oh, siñor! repuso vivamente el estranjero barbí*> 
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íiogro. II slílor Dcstiil do Tracy, c.*t¡i un escribano muí 
l>on : usté no coucsc le mcHto de esto hombrrrre. Mr. 
<le Tracy, está un autor raui ciar, analitic fe profondo : 
está un cabei de la premiera forsa an materia de pan- 
saniento Oh ¡ está un jtnio mervelloso, sublime. 

— Es un hereje, un impío, un iconoclasta, un demo- 
nio detestable de prostitución i de iniquidad 

Qué sublime ni qué calabazas ! viene usted ahora 

con cuentos usted lo defiende porque será su 

paisano 

— Mi paisan ? oh I siílorl usté se trompa sobre 

oste : mi está grenadien come usté puede serlo: yo 
está nacido en Choachi ; mas he ido en Europa pandan 

do aüo i medios i ahora nopucdcjablar castillan 

clermente : me soi nacido a la Nueva Grenada. 

— Pero bien, dijo Pepe tomando parte en el diálogo 
í mirando con cierto desden al contrahecho estranjero ; 
pero dirijiéndose al viejo.- Bien, seflor, ¿usted ha leidx) 
a Destut de Tracy ? 

— Yo? repuso el viejo, poniéndose la mano con es- 
truendo en el corazón, abriendo los ojos, arqueando 
las cejas, inclinando el cuerpo sobre la mesa hasta me- 
ter un pedazo de la no mui limpia capa a esclavina en 
el plato de la masamorra que tenia por delante. Yo 
leer a esc perverso hereje condenado? Ni lo permita 
la Divina Providencia ! Buen cuidado he tenido yo 
siempre de no incurrir en las censuras sagradas, cou 
tant-a razón impuestas a los que se empapan i condenan 

su alma i cuerpo en esos inmundos lodazales .Ese 

Boltaires i ese Ruson ..qué herejes! 

— Oh ! ¿ i cómo demonios puede usted hablar así de 
un autor que no conoce ? dijo el estranjtjro-cstranjero. 

— Valiente manía ! exclamó el Q3tudiantc. 

— £3 preciso estar loco, para dar en tal extravagan- 
cia, añadió el militar coa arrogancia i subiendo una 
pierna sobre el mantel, 

— Oh, síHor ! dijo- el francés de Choachi. Es precia 
qu* usté lia los autor europanos ; por que usté puede 
dar un avico exacto de su mérito veritable. Ust^ tien 
tanto hombrrrres savio an Francia i an Anglatera... 

— Bah ! bah! interrumpió el do las barbas, nosotros 
también pudiéramos tener mil cosas magníficas ; pero 
si no tenemos un gobierno, ni una organización apa- 
rente, ni colejios bien montados, ni imprentas, ni im- 
presores, ni lectores, ni cosa ninguna Oh! 

eso es insoportable. Clérigos por todas partes, jesuítas 
de importación, matrimonio indisoluble contribu- 
ciones disparatada^, funcionarios sin sueldo, jueces 

que no saben leer ¿ cómo puede esto ser nación 

ni dar siquiera esperanza do serlo ? Ilai eternas intri- 
gas de compadres i comadres, revolucionas por los des- 
tinos públicos, en que se disputan los puestos como los 
perros o los animales feroces se disputan una morteci- 
na. Vergüenza dá casi llamarse uno pero en fin, 

cuando se impriman mis importantes tratados sobre 
todas las ciencias, que estol trabajando ha veinte dias, 
se verá lo que somos i lo que podemos ser Revo- 
luciones! malditas revoluciones! rollos, asesina- 
tos, incendios, estupros, anarquía horrorosa i 

luego los asesinos, los ladrones soy perdonados, i co- 
locados en los puestos públicos, con escándalo i oprobio 
de todo buen principio de moral i de estimulo a las ac- 
ciones jenerosas ¡ I esto se llama nación ! 

-— Ciertp ! repuso el estudiante, mientras aquí no ha- 



ya absoluta libertad de estudios, ftl>solufa libertad de 
imprenta, la poligamia, la tolerancia relijiosa 

— La tolerancia relijiosa ! exclamó el viejo lleno de 

una furia que lo ahogaba La tolerancia ! Un 

lanzase en el corazón primero que tal cosa. Es decir, 
que tendríamos que sufrir aquí a los turcos i a los bra- 
mines, i los fetiches, i las cebollas en altares, i los pe- 
rros i los gatos recibiendo los homenajes que debemos 
al Altísimo, solo porque ustedes los mocosos, los insen- 
satos i los ignorantes ló quieren ! Antes tomaría 

yo un punal para vengar la relijion de tal infamia. 
Sí, cuéntelo usted, caballerito, seguro, seguro ; repitió 
golpeando sobre la mesa, con la faz llena de ira, i te- 
niendo entre su. trémulo puflo el cuchillo que le servia 
en la cena, como si quisiera hundírselo al joven en el 
corazón : el hombre resollaba como si acabara de co- 
rrer : estaba ahogado de coraje. • 

Este diálogo fué cortado de repente por la entrada 
de Julio que apenas vló al francés de Choachi^ se le 
botó encima abrazándolo i exclamando: Amílcarf 
Amílcar! querido. amigo, ¿cuándo has llegado, que-- 
rido? 

El tal Amílcar recibió el abrazo turbulento de Julio, 
con una frialdad polar: todos se miraron las caras ; 
algunos se guiñaron el ojo i otros se sonrieron con un 
aire burlón. Julio estaba casi cortado ; pero resuelto a 
rehacerse sobre su pasaíway volvió a la carga diciendo 
con aire contento 1 sobándose las manos una con otra : 

— llombre.'^ estás inconocible con esas barbazas!.... 
¿ Todavía te gusta tanto el frito de turmas ? ¿ la chi- 
cha fuerte ? los cunchos ?..',... 

— Oh, siñor ! dijo el de Choachi^ todo este no va 
mas : yo no puede comprender lo que usté me parla : 
yo vengo de arribar después de dos dias ; me tengo un 
grrran enconvenente de jablar le castillan come al co- 
leyo : este vien, que yo ha estado anfermado antre un 
liceo a Paria por aprender la langua franceifa ; e lá, 
on ne conversa con persona le castillan, me le francb 
no ma^. 

— Cftsto Padre ! ¿ Es posible que en menos de dos 
afios? 

— Eso dá una triste idea de la cabeza de usted, ca- 
ballero, dijo Pepe con desprecio. 

— Oh! dijo Eleuterio. Si este hombre está tan 

francés, que conmigo jugaba todos los dias a la pelota 
en los claustros de san Bartolomé ; i aún recuerdo que 
lo fui a acompafiar hajsta Cuatro-Esquinas, cu|indo se 
fué do Bogotá, i hoi me mira como si viera un habi- 
tante de la luna; pero me es*insignificante Im manejo 
ridículo. * 

— Pero no te acuerdas, repuso Jorje, que este buen 
francés era el estudiante mas pesimorro i perdido de 
todos, i que una vez le di unos soplamocos por unos 
dulces que me robó de mi cuarto abriéndome la puer- 
ta con un clavo encorvado? 

— Bien, seílores, aíladió el barbon^^ seamos justos : 
si yo quisiese ahora meter mi pié derecho entre mi 
bota izquierda, tendría que sacar el pié izquierdo de 
su lugar : pues, así hai cabezas; que tfenen tanta ca- 
pacidad, que no pueden aprender una cosa, sin olvidar 
otra ¿Porqué quieren ustedes hacer a oste caba- 
llero el injusto cargo de no tener capacidad ?...¿ Tiene 
él de eso la culpa ? 

—Oh I esas son las maldití^s modas, repuso el viejo, 
apenas se larga un pntojito a Cartajena o Santamarta, 
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dos O tres meses, i ve el color del mar i algún buque- 
cilio de menor cuantía, ya TÜelve hablando inglés, i no 
conociendo a nadie : ja no sabe cómo se llama la chi- 
cha, ni el cacao, ni la masamorra con que lo destetó 
su madre. Todo es lino i afectación : no come ya mas 
que robin i bitqueque i brandi i café o té, como si estu- 
viera con romadizo toda su yída. Vaya una manía mas 

abominable ! ¿ Qué dir&nesos mismos estranjeros 

al Ter nuestras monadas? Pero qué han de decir! 

que somos unos monos. 

£1 pobre francés de Choaehi, estaba encendido i su- 
dando a mares, como si lo estuvieran silbando en una' 
vergüenza pública. Julio i Pepe se hicieron una sefial 
después de haber tomado unos huevos tibios i un poco 
de un café hecho a la diabla, con unas tostadas que pa- 
recían amasadas con tierra, i salieron conversando no 
mui recio. 

— Sí, sin remedio, dijo Julio, es preciso que yo te 
presente al ministro : tu padre me lo exjje ; i ya vea 
que en las instrucciones que te ha dado, te recomienda 
infinito esa entrevista i te dá el catálogo de ofertas 
que debes manejar para con el tal personaje. 

— Bien ; pero al menos es preciso que yo sepa siquie- 
ra quién es ^se hombre : ¿ porqué tanto misterio cuan- 
do debo al fin verlo como te estol viendo a tí mismo ? 

— Ah ! desde luego ; pero en todo eso no hago mas 
que lo que place a mi maestro de latinidad. Sinembar- 
go, no creo que deba ocultarte ya el personaje que vas 
a ver: sí, vas a verlo inmediatamente. Es el doctor... 
I le ^djjo el nombre en baja voz. 

— £1! Con que es ahora ministro?.^ ¿Tú 

estás cierto de lo que me dices ? 

— ; I qué maravilla? £s un hombre de capa- 
cidad, de luces, de intriga : es un diplomático finísimo : 
hombre que ha viajado por la Europa con mucho 

provecho Oh ! qué hombre aquel ! Es mag- 

^ífico en toda la cstension de la palabra Tiene 

unos modales delicadísimos parece un parisiense 

de los mas refinados : lo recibe a uno con tanto cariño, 
le dice unas cosas tan lisonjeras : a mí me llena siem- 
pre de mil elojios i frases deliciosas cuando me ve 

— Bueno, ya concibo todo eso ; pero no sabes que 
obras son amores ? Ese hombre puede ser tan lisonje- 
ro como tú lo quieras, tan amable como la misma feli- 
cidad ¿ pero no es posible que todo se quede en cum- 
plidos, como dicen los franceses, en eau bénile de cour f 
Yo conozco ese personaje desde 1838 ; i es realmente 
un hombre fino, elegante | de una gran capacidad. No 
me sorprende que sea ahora lo que es, porque un hom- 
bre de su importancia 1888! Santander! 

Oh ! qué escenas hubo en ese terrible aüo ! Yo 

vi a don Mariano Paris, atravesado como un venado 
i muerto sobre una enjalma. I lo cierto es que atín no 
se sabe si ésa muerte se hizo por orden superior, o fué 

que la tropa se excedió por imprudencia Cosas 

de nuestra tierra ! 

— Oh¡ sí, sí; pero silencio, silencio, qué nos vá 

con esas cuestiones ? Estamos frente a la puerta de su 
casa. 

— Ah ! ya, tienes razón : esas cuestiones para otra 

clase de hombres: quién nos mete a ? Con todo, 

aquí entre nos : yo no puedo olvidar al pobre don Ma- 
riano infeliz! infortunado caballero I Todavía me 

parece escuchar los alaridos de sus bellas i aflijidas 
hijas. Oh ! aquello fué una monstruosidad Aun 



me parece que veo aquel cadáver atravesado sobre la 
enjalma como un eiervo cazado a balazos. Qué horro- 
rosa impresión causó este espantoso cspeotáculo en la 
capital ! La noche que se siguió era una noche de lu- 
na ; pero el cielo estaba triste i las calles desiertas, 
desde mui temprano, formaban un conjunto sombrío 
que helaba la sangre por el fatal sentimiento de la 
pérdida de la seguridad individual. I todo ha quedado 

envuelto en tinieblas Pero, en fin, vimos afusilar 

a don Pepe Sema, apesar de tantos empeños ! Vimos 
afusilar al pobre jovencito Anguiano, cuyo padre muri6 
en un patíbulo en Cartajena, por haber defendido nues- 
tra beÚa causa de la independencia ! I nosotros I 

nosotros dar también muerte a su hijo 1. 

Qué fatal herencia ! la mortija de los ajusticiados ! 
Esto es triste. Quién le hubiera dicho al desgraciado 
jeneral Anguiano, que su hijo, a quien dejó huérfano 
por amor a nuestra libertad, seria inmolado por los 
mismos por quienes dio su vida en un cadalso ? Ko te 
parece que lo que ha de suceder sucede infaliblemente T 
Yo no tengo otra creencia. Hai un destino inexorable. 

Esta es mi única relgion : lo que ha de suceder 

Dios lo tiene todo dispuesto desde antes de crear el 

universo No te parece? 

— Vaya, vaya, hombre ! déjate de moralidades ridi- 
culas. Qué nos va con que Dios haya hecho las cosas 
al revés o al derecho ? A nuestro asunto. Ese doctor 
que ahora vas a ver, es hombre que figura con suceso ; 
i ya verás cómo te encanta ; porque tiene uua «palabra, 
magnífica ; sobre todo, tu padre es su amigo i esto de- 
be bastarte por ahora : entremos. 

Julio #compafió estas últimas palabras de una espe- 
cie de tirón de un bfazo, que hizo entrar a Pepe casi 
maquinalmente al zaguán de una bella i espaciosa ca- 
sa alta en donde vivia el prohombre que iban a visitar. 
Pepe notó desde su entrada por el porfon, que entraba 
a una casa de buen tono : una hermosa fuente derra-^ 
maba en el patio una agua buUente como de una cas- 
cada, regando un aromoso jardin profusamente varia- 
do en flores esquisitas que daba al patio una aparien- 
cia risueña. En el descanso de la escalera, se veía, al 
favor de una bella lámpara griega, un hermoso cuadro 
de Pablo Caballero, célebre pintor de Cartajena: era 
una imájen de la Concepción, en que la corrección del 
dibujo correspondía de un modo admirable a la facili- 
dad de las tintas i naturalidad de los golpes : aquellos 
escorzos sallan del cuadro : aquellos ropnjes parecían 
moverse al soplo de las auras : la Víijen rodeada de 
ánjeles en diversas posiciones a cual mas difíciles, te- 
nia una faz llena de majestad i de hermosura : el sol 
se veía brillante a lo lejos entre un grupo de nubes 
orladas de púrpura i oro ; i parecía que el pincel ha- 
bía robado un instante a la luz, sus variados matices i 
su brillo inimitable : una horrible serpiente abatía su 
cabeza horrenda i escamosa bajo la planta de un pié 
contorneado con delicadeza. En fin, era un cuadro de 
primera clase; por su corrección, su composición i co- 
lorido ; i según supo Pepe después, aquella obra como 
otras seimejantes del insigne Vásquez, resistía hacía al- 
gún tiempo a los ataques de ciertos estranjeros que 
andan especulando con estas pruebas del jénio ameri- 
cano, prevalidos del poco aprecio que hacemos aún por 
acá de las nobles creaciones del talento artístico ; efec- 
to de nuestra pobreza, i aún mas, de nuestra atrasada 
civilización. Al cabo, Julio i Pepe se detuvieron de- 
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lante de una mampara, i al ruido de tus pasos, salió 
un criado i los introdujo a una sala espaciosa. Un 
profuso alumbrado de esperma deslumhraba los ojos i 
ofrecia los objetos menos yisibles. .Veíanse allí magní- 
ficos espejos, cortinas de seda bordadas con primor en 
Europa : las paredes ostentaban un bellísimo tapiz en- 
galanado con algunas copias de \oé mejores maestros 
de la escuela italiana : allí estaba el magnífico san Je- 
rónimo del Dominiquino, la Tranfíguracion de Rafael, 
la Aurora de Guido, la Magdalena de Miguel Apjel i 
otros cuadros de autores desconocidos aunque no menos 
hermosos : entre ellos figuraba Alejandro salvado por 
Olito en la batalla del Gránico : Héctor i Aqulles : 
Apolo Belvedere : el tribunal revolucionario del tiempo 
de Danton : Bonaparte en las Pirámides : las batallas 
de Austerlitz, de la Moscowa i de Waterloo : la muer- 
te de Napoleón.. En vanóse buscaba allí un rasgo 

de nuestra historia nacional. Ni la imájen de Bolívar, 
ni el combate del lago de Maracaibo, ni las batallas de 
Bojacá», Carabobo, Junin i Ayacucho. Sobre las me- 
sas se veían varios bustos ; pero ninguno era de nues- 
tros hombres nacionales : en vez de Caldas, Torres, 
Toledo, Páez, Sucre o Bolívar, se veía a Bentham, Nel- 
Bol, Voltaire, Schiller, Montesquieu, Arago, Cuvier, 

etc Pepe i Julio esperaron audiencia sobre un 

elegante ^ofá del mas fino gusto, admirando el bello 
artesonado de aquel cielo raso, de u^a blancura cegan- 
te. Al fin unos pasos : nuestros dos camaradas se pu- 
sieron de pié teniendo sus sombreros en la mano. Un 
hombre se presentó : era el doctor que buscaban : sa- 
ludólos con suma afabilidad, inspirándoles condanza 
por lo insinuante de sus esquisitas maneras. Erase un 
hombre no mui alto i maoizo, blaneo, rubicundo, de ca- 
bello castafio i de facciones pronunciadas : tenia unos 
ojíLzos vivaces que dejaba como vagar por cuenta de ellos 
mismos: cubríale la cabeza una cachucha de piel de lobo 
marino, cuya visera le bajaba paralela a una nariz he- 
braica : vestía un largo sobre-todo de pafío color de 
mar, que le bajaba hasta los talones, disimulando ape- 
nas una panza respetable. Tenia en una mano un libro, 
entre cuyas fojas conservaba aún introducido el índice : 
era su libro favorito, su oficio divino,la vida de Talley- 
rand. Machiavelo, le llamaba la atención de una manera 
particular ; i cuando estaba de ocio, don Francisco de 
Quevedo, Pigault le Brun i Alejo Pirón. Sea lo que se 
fuere, el hombre sacó su reloj, vio la hora e introdijgo 
a nuestros jóvenes a su cuarto de estudio : era su bi- 
blioteca particular, que se componía de treinta o cua- 
renta centenares de volúmenes, entre enciclopedistas, 
oradores, viiyeros, historiadores, astrónomos, físicos, 
hijienistas, jeólogos, naturalistas, publicistas, juriscon- 
sultos, etc. 

— Caballeros, dijo sentándose i colocando el libro que 
tenia eá la mano sobre su bufete, después de marcar 
la pajina en que estaba leyendo, tengo la mas grata 
complacencia al ver a ustedes en casa ; pero usted don 
Jtdio, ha sido mui mal amigo en haberme hecho espe- 
rar tanto a este caballero. ¿ No. es el seflor, el joven 
de quien me habló usted ayer ? el hijo de mi predilecto 
don Alvaro? 

— Servidor de usted, dijo Pepe sin espttar la res- 
puesta de Julio i tratando de levantarse. 

— Oh ! no se incomode usted, caballero, permanezca 
QBted tranquilo : no me trate usted con desconfianza : 
íb padre fiíé mi oondiscl^alo : hemos estudiado juntos 



desde la edad de quince a&os en una misma aula, i 
desde entonces conservamos la mejor amistad de> mun- 
do; sin que jamas el mas leve disgusto haya ni 
siquiera entibiado nuestras antiguas reladones. 

— Sí señor : he oido varias veces eso mismo a íni 
padre i con alguna frecuencia. 

— Bien, pues, yo deseo ver en usted a su padre i que 
usted vea en mí un amigo lleno de la mas acendrada 
sinceridad : me tiene usted sus órdenes. Si se le ofrece 
a usted algo, hábleme con franqueza. ¿ Porqué no se 
viene usted a vivir a la capital ? 

— Oh ! seBor, eso es algo difícil en las presentes cir- 
cunstancias de mi padre. 

Ah ! pero eso no quiere decir pues, un destini- 

to aquí yo no valgo nada; pero tengo amigos i 

acaso mi empefio no seria desdeSado. 

— Gracias, seff or, gracias : usted me favorece dema- 
siado ; pero yo no puedo, por ahora, venir a vivir a la 
capital de ninguna manera., 

— Siento en el alma no tener esa ocasión de mani- 
festar a usted mi asidua simpatía ¿Con que su 

padre i mi viejo amigo don Alvaro es elector? 

— Sí seffor, elector. 

— Oh! no podia menos Un hombre como su 

padre, patriota antiguo, hombre de mundo, liberal 
del 25 de setiembre, lleno de luces, de prudencia, de 
integridad Oh! su padre de usted! 

— Fué mi catedrático, aSadió Julio, i es con él que 
he empezado mi carrera de escritor público : él me co- 
rrijió el primer número de JEl CangtfjOy que fhé mi pri- 
mera obra literaria Por cierto quehabia allí una 

anécdota tan graciosa sobre los amores de un 

fraile, i 

— ¿I qué se dice de cosas políticas por esos mundos ? 
dijo el doctor : ¿ qué se suena de elecciones ? en quién 
se piensa para presidente ? 

— Oh ! interrumpió Julio, en usted debe pensarse in- 
faliblemente : qué tiene que ver eso ! Usted no tiene ri- 
val ninguno : don Joaquín Mosquera ? No es para el 
caso : don Rafael ? está en el otro mundo : Caicedo ? 
Ídem : Azuero ? lo mismo : don Tomas ? oh ! eso no 
puede ser, por mas que haya hecho maravillas : Borre - 
ro ? bah !...Nada, nada, usted es el hombre, no hai re- 
medio : eso no puede ser de otra manera. Oh I enton- 
ces sí que va a florecer la Nueva Granada : entonces 
sí que se pone todo el mundo a la europea i se intro- ' 
ducen maneras elegantes i se hacen tarifas hasta para 
los cabellos que Dios nos ha dado ; porque ¿ quién pue- 
de negar que usted nos ha importado, con sus viajes a 
Europa, la moral, el gusto, la naturalidad i otras cosas 
de primer orden ? 

— Pues, señor, dijo Pepe, repasando en su cabeza 
sus instrucciones : mi padre piensa en usted para pre- 
sidente déla república i le dará su votoeomo eleoter, 
i trabajará, según le he oido^ porque TOten por usted 
todos los electores del cantón. To creo qne usted pue- 
de contar con esos votos seguros, porque ihi padi^ es 

mui respetado en bu provincia ya» 0(Hno es el 

defensor de todos, el asesor de todos 

— Oh ! su padre de usted es un caballero mui esti- 
mable, un hombre digtío de mejor suerte : él debería 
ser secretario de estado, por lo menos ; pero es un 
hombre de un jenio tan republicano, tan metido entre 
sí, tan enemigo de hablar cuando es necesario, i aqnt 
la Tírtud es tan poco reQQmv«BS»AAK \¿l \s&\k»^ Vs» 
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grandes serriciof a la patria, que no es extraño que 
mi Ticjo amigo TiTa aún entre las ruinas i los la- 
gartos. Parece que el aotqal gobernador de aquella 
SroTincia lo incomoda, lo importuna algo, i aun el juex 
el lugar : oreo que esos hombres son unos malyados 
de primera, según he sido informado por Tarias cartas 
de amigos respetables de aquella ciudad ; pero él será 

Tengado: si, él obtendrá una completa reparación 

8i usted ñiera abogado sería usted hol el juez. 

— Gracias, sefior: jo no pude concluir mi carre- 



ra. 



— Cuántos años tiene usted ? 

— Veintidós cumplidos. 

— Oh ! es imposible : la lei ex^e treinta para ser 
gobernador. ¡ Qué fatal desgracia, que no pueda yo 
darle ahora mismo una prueba de mi afecto a su 
padre ; cuando es para mí como un hermano querído I 

Pero ya se vé coz\}eniamos tanto en ideas 

que seria imposible que no sucediera así Es un 

Biisterío admirable la semejania de las ideas. Puede 
usted asegurarle a su padre, que no se quedará rienda, 
el tal doctor Con^o, ni el gobernador Othon. 

Pepe i Julio se levantaron, i el doctor Tino con ellos 
hasta la escalera, en donde los despidió haciéndoles 
mas cortesías sobre cada ladrillo, que un mandarín 
chino. 

— Malhaya tu majadería ! exclamó Julio tomando la 
calle ¿ quién demonios te mandó decir que tenias vein- 
tidós affos, pedaso de majadero ? Ahí tienes, que ma- 
ñana serías gobernador de una provincia voto a 

Sanes! 

— Oh ! pero quién es aditino ? Ademas, es un hecho 
manifiesto que yo no tengo treinta affos ; i, por lo mis- 
mo, afirmarlo hubiera sido engafiar a ese hombre i 
esponerme a un lance desagradable. 

— Vaya una majadería I ¿Serías tú el primero que 
sin la edad legal tomase posesión de un destino de im- 
portancia ? ¿No he visto yo l^isladores que no tenian 
veinticinco affos i gobernadores que carecían del mis- 
mo reqmslto, i sufragantes parroquiales que no tenian 
los veintiuno de la lei ? Yo mismo, cuando cum- 
plí veintiún affos, ya habia sido tres veces sufragante, 
i, por lo mismo, habia intervenido con mi voto en las 
cÁeociones de los Icjisladores i del presidente Márquez; 
porque mi voto contribuyó a hacer la designación de 
los electores respectivos i ya ves, nadie lo ha sa- 
bido ; cuando mas, allá en casa ; pero en la calle, ni 
siquiera ha habido quién lo sospeche. 

En esto oyeron las voces de dos hombres que se 
Mercaban como en una disputa acalorada: eran el 
francés de Choaehí, i el verdadero estraigero. Este úl- 
timo deeia : 

— Usted ha hecho mol mal es soportar a esos char- 
latanes: si hubiera sido conmigo... .>.... le tiro la taza 
en las narices al militar i rompo todos los asientos so- 
9 bre las costillas de todos esos vagamundos». 

— Cuáles son los vagamundos de quienea habla us- 
ted ? le reposo Pepe, cuando menos él lo pensaba. 

— Oh 1 caballeros ! digo el tal, reconociendo a -nues- 
tros héroes. 

— Respóndame usted claro : ¿ cuáles son los vaga- 
mundos de quienes usted habla i a quienes el seff or no 
ha debido soportar, d^o Pepe seflftlando U de Choaehí 
«m menosprecio. 

-^h ! dgo el de Ohoae^, Usté tiea el sangre mui 



Igero. II siffor tiene conmigo un eos qu* andábamos a 
componer antre nusotros : no hai mas nada en esa 
afer que 

— Cómo? usted viene de don Quijote? d^ocon altivez 
el estraigero que era un canadiense, cuya lengua pa - 
recia una espada de mas de dos ñlos, porqne hablaba 
inglés, franées i castellano, pues bien : los vagamun- 
dos son ustedes. 

— Oh I eso habla también conmigo, d^o Pepe, rejis- 
trándole a nuestro hombre la cara con la luz de su ta- 
baco de un modo chocante : bien, eso lo veremos. 

— Ahora mismo, repuso el canadiense, dando una. 
gran patada. 

— No estoi en el caso de darle a usted gusto, repuso 
Pepe coa serenidad : mafiana nos veremos las caras a 
la luz del sol, para compararlas i saber cuál es el que 
. pierde primero su color natural. 

— Oh ! amigos, dijo el de Choaehí temblando, yo no 
puede contamplar sin medio una batalla come esta, sin 
motivo sufisante. 

— Vaya ! dgo Julio, seSor francés de agua de la ti- 
naja, yo también hablo algo de lo que se usa por allá 
en el Sena : hablemos francés si usted quiere. 

Esto dicho, Julio tomó la palabra i se espresó en mui 
buen francés, con asombro del canadiense i casi con 
terror del francés hechizo ; para el cual, allí fué Tro- 
ya, porqne el hombre hablaba un guirígai el mas de- 
testable. £1 infeliz no lo pudo evitar ; sino que tuvo 
al fin que tratar de probar que hablaba alguna lengua 
de las que usamos los hombres de este mundo ; pero 
aque^ fué un verdadero pisoteo, un manteamiento 
como el que le dieron a Sancho Panza en cierta venta, 
el que Uevó de sus labios la gramática francesa 
entera. Era hombre que habia bu muchas naciones i 
pi89i sobre el pavimento de san Pedro en Koma! Tras 
esto, venia un haber gastado beaueu <f argent en sus 
viajes, i haber saboreado los encantos du vi en Paris, 
i otras mil lindezas de este jénero ; con lo cual quedó 
Julio convencido hasta la evidencia, de que aquel 
hombre no hablaba ninguna lengua de las que se usan 
en el orbe. Al cabo, el canadiense tomó bruscamente • 
del brazo a su compaffero, i se perdió con él entre las 
sombras que cubrían la calle. Pepe i Julio, siguieron 
a la casa del último, no sin soltar sonoras carcajadas 
a costa del francés ind^ena ; al cual le irían ardiendo 
las orejas mas que si mil abispas se las hubieran coji- 
do por su cuenta. 

— Bien, dgo Julio, pasando de lo rídículo a lo seno» 
debo indicarte para tu gobierno, que ese canadiense ti- 
ra el florete i la pistola como nadie. Aquí ha estado de 
maestro de esg]:ima, i se dice que cierío polaco que 
desapareció de repente de la capital, ahora un mes, 
cayó bigo su mano en un duelo: lo cierto es, que ellos 
tuvieron un disgusto por una seffora, en un bslle que 
hubo en el coliseo ; i desde esa noche no se ha Sabido 
mas del joven polaco, que era un Apolo de belleza físi- 
ca, aunque algo calaveron. 

— Bien, bueno está, repuso Pepe fríamente. Ya co- 
nozco de dónde viene el valor de ese mig adero ; pero 
que no esté creyendo que yo soi tan torpe que vaya » 
ponerme deMuico de su destreza, i que conmigo se 
luce un hoBsbn como él : ya veremos. 

—Oh I si tú quieres, maffana mismo puede todo com- 
ponerse. 

--Componerse? ¿Yo Maso te be «Ucbe ^ua 
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tengo miedo t.. repuso Pepe, trémulo de cólera, 

^componerse ! ¿ qué necesidad hai de composiciones ? 
Tú me ofendes con uña idea tan menguada... 

— Ah ! pues, ya ; pero en fin, hablaremos de otra 
«osa. ¿ Qué hora es ? 

— No sé ; pero acaso las diez i media sí 

aun las once 

— Eá tarde ; si no te lleyaria donde las Furiat, 

— Cómo es eso de las Furias f ¿ Quieres acaso hacer- 
me descender al ayemo como héroe de poema clásico ? 

— Oh, no hai que tomarlo todo tan al pié de la letra. 
Las Furiat son unas buenas muchachas de buen humor, 
que tocan arpa, piano, guitarra, clarinete 

— San Pedro ! migeres que tocan clarinete. 

— Ah, no, el clarinete lo toca un hermano de ellas, 
excelente mozo. Suponte cinco muchachas, entre las 

cuales hai dos o tres que no tienen malas barbas 

Cinco, sí, no, seis, a ver Ignacia, Candelaria, 

Eufracia, Eusebia, Juana, Ciriaca i...! Lorenza 

ya Tes, siete. 

— ¡ Si serán esos los siete vicios contra los cuales hai 
siete virtudes! 

— Y^ym, has de ver : yo tengo allá anos amorcjos 
empecinados. 

— Santa Bárbara ! paso de mujer que se llame Ciria- 
ca, ni Lorenza, ni Eufracia, ni cosa semejante. 

— Verás el asunto : te enseñaré una carta que me 
escribió Candelaria antes de ayer. 

Julio torció la llave de su cuarto, frotó un fósforo i 
encendió una blanca esperma. 

— Maldito sea tu guito, exclamó Pepe dando i^ paso 
atrsM al conocer que tenia mui cerca de sí la descama- 
da mano de un esqueleto, qué diablos! cómo pue- 
des yivir con estos camaradas ? 

— Como vivo con las sillas i las mesas, i con mis tra- 
tados de osteolojía en donde están representados esos 
mismos huesos. 

Se conocía que el cuarto de Julio era el cuarto de 
on hombre. £1 suelo estaba lleno de restos de cigarros, 
cartas despedazadas, oUejos i huesos de frutas, una 
mesa, un canapé, dos sillas, i una cama no mui bien 
tendida. Sobre la mesa habia varios fragmentos de 
cráneos, muelas i otras cosas del mismo jénero; i en los 
ángulos de las paredes varios esqueletos perfectamente 
disecados ; i cuyas cuencas preladas i desiertas, i 
cuyas bocas sin labios dejaban blanquear sus dientes 
enteramente desnudos, de una manera horrorosa. Julio 
tiró una cosa que estaba encartuchada entre una de 
las cuencas de una de sus momias i dijo : 

— Aquí tienes el billete de Candelaria : oh ! verás 
una mtger sensible en toda la ostensión de la palabra. 

— Pobrecita ! las mv^jeres son mas felices cuanto 

menos sensibles al amor: esos jenios fríos, soil los que 
al fak eazan un buen marido con fina destreza ; pero 
aquellas brasas de amor, aquellas migeres entusiastas, 
son 4e ordinario las víctimas de los miJvados. 

Pepe desdobló el billete i leyó precisamente lo que 
«gue : 

My hadorado amigito ? hesinpocible qe io pueda 

bibir sin subiste, i Ho dioz mío I Mean dicho quee 

V. ésta henamorado de una joben del bario de sanvip- 

torino ! ! A i¡ qicieraca herme inuerta. cuando 

con tenplo qe sido la biptima de hun amor qees tamal 
«orespondido ^ Pero V. berá qe tomare el partido de 
•MftTftr mi etcistenoia infelis ? entre los brásoB de la 



guadaSa de la muerte ! Ha dios ; asta el se pulcro 1... 
Hesta noche lo espero ten prano. — Su ha dorada ami- 
•g»— C. 

Pepe pudo al fin acabar la lectura del billete : re- 
ventaba casi de risa ; pero como observaba la seriedad 
de su amigo, tomó el partido, si no de sftorir entre léli 
brazos de la guadaña de la muerte ; al menos de vivir 
sin reirse de aquella ensarta de bellezas de nuestra 
educación femenil. 

— Bien, ¿ qué te parece el corazón de esa joven ? 

Pues, porque eso de la ortografía Qué necesidad 

hai de ortografía en amores ? 

—Oh! 

— Qué sensible ! es un áxgel de amor la pobrecilla ! 
me quiere tanto, que seria capaz 

— Ah ! ya querria pedirte un favor. 

—Cuál? 

— Que me dejaras sacar una copia de tu billete, me 
ha gustado tanto ! está tan bien sentido ! 

— Oh ! si es Ana joven instruida : ha estado cinco 
años en un colcjio de la capital Si la oyeras ha- 
blar francés! pero ya hablarás con ella 

Parece que querían que se fuera, no sé a qué parte, 

de preceptora de un colejio de niñas Oh ! tiene 

una educación admirable unos modales 

Qué muchacha! I nada melindrosa 

Pepe couoció mui bien que se trataba de unas seño- 
ras de meuor cuantía ; sacó su copia, i viendo el entu- 
siasmo de su enamorado amigo, se guardó mui bien de 
hacer el menor comentario sobre el billete que acababa 
de leer i que tantos merecía ; pero no podía menos de 
decir entre sí, mientras sacaba su copia : si esto es el 
castellano, qué será el francos de aquella belleza ! En 
fin, veremos esas maravillas. 

— Vaya, querido, gracias por la copia que acabas de 
permitirme; i espero que mañana, si nos queda tiempo, 
me llevarás donde esas amables Furias, para ver qué 
es lo que ellas hacen de mí o yo de ellas : es todo lo 
que deseo. 

— Bien, bien; pero.dime: ¿tienes un buen par de 
pistolas, un par de floretes, o piensas que el canadien- 
se anda con buches de agua ? 

— Aunque ande con sacos de metralla ; me importa 
un pito : de hombre a hombre, tanto puede ir de mí 
para él, como venir de él para mí : lo demás, son fan- 
farronadas ridiculas que nada significan a mis ojos. 

— Oh ! estol seguro que ya el tal anda jactándose de 
mil maneras atrevidas acerca de su mucha destreza 
en la pistola i el arma blanca ; i a la fecha ^a te con- 
tará entre sus víctimas. 

— Bien, que se jacte cuanto quiera : el resultado dirá 
quién tiene mas resolución, mas serenidad i verdadero 
valor. Desafiar a un hombre con la seguridad de pa- 
sarle las sienes o partirle el corazón impunemente, mas 
es de un asesino que de un hombre valiente i caballero. 
Pero yo le haré ver a ese hombre si llega el caso 

— Si llega el caso ! Eso sí que es delirio distar- 
lo; por supuesto que llega el caso; porque él te ha 
desafiado i si tú te desentendieras ya lo tomaría a mie- 
do i tebusoaria foete en mano 

— Foete en mano ! i A mí, foete en mano ? ¿ Ese. 

hombre, a mí? Ojalá que'llegara ese lance: lo 

quisiera Ver realizado ahora mismo, para que vieran 

• aqní lo que son en realidad los valentones perdona- 

Tidas*; peiro a qué esas bravatas rídicolaB ?« SI 
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CBe hombre no oonooo 1» raion, aerS pretiio hkoínela 
conocer ; i «i qaiere hatírso, do ímí jo el que "•• "'"- 
guB a complacerlo; porque an eete punto, -- 
cederé jamas a nadie en cortesía. 

— Ohl yono dudo qne tú tienes el coraio: 
gar ; pero ese hombre es tan diestro en el 
las armas, que si él debe tirar primero ' ~ 

tirar de on gatillo, 70 te aconsejo que ._^ 

r todas tus cosas perfectamente 



ejode 

te aconsejo que no lajas al 



10 i paedo decirte que lat «é a todae de memoria, j Ella 

« dice que te qiüere aún T 
— Ajer me ha regalado so retrato heaho al dague- 



Julio dio a su amigo las buenas noches i se retir6 a 
dormir. 



CUADRO XIT. 

— Sí, sí, dijo don Alraro con enerjía, 70 te pued* dar 
sobre eso los m«jor«B consqjos: conoico tanto a las 

mujeres I pero no me queda duda que Carlota es 

una coqueta de las mas determinadas; en el baile es- 
taba hech* una miel con d gobernador ¿ no la liile ! 

— Ah! al la vi ! repuso Braulio; pero tainbion 

tilos ojos de usted i los jeslos que me hizo para que 
disimulara ; i coa todo, por poco se lo lleva todo Gala- 
nis, por causa del charlatán de don Koque. ^ Qué dia. 
blos estarán peaaando en trabajar para que Taya al. 
senado un hombre tan eitraTuganto ! 

— Qué sé yo ; pero lo cierto es que, según parooo, el 
gcbemador es hoi «1 primer galají de la hija de don 

— Usted estil equivocado, o 70 eoi un juguete de esa 

— Bien, ¿i qué te parece lo que te he contado de 
BArrahifp? 

— Oh!Barrab&s está pensando 

— Tú eres el que estás pensando en bnyas: Barra- 
bás es un pollo de cuento, que no tira paUdaa de balde 
jamas. 

-^Fero no ha tíbIq usted el anillo de diamantes que 

me ha regalado Cariota! Sus cartas el riío 

d^ au linda cabpia 

— ¿ I sabes tü lo que les ha dado a tus rivales í 

— Ah ! eso fuera 

— Pues es lo mas f¿cil que les haya dado esaa mismas 

o mal tiernas pruebas do amor ¿I quién puede 

ne^at que ha¡ prusbas de ternura mas amables que un 
brillante i que tm riio de su caheia T j No he viato 70 
el íntpuro labia de ese iaüame Barrabás, de ese Inoio 
vulgar i detestable a lo sumo, sobre una de sus tren- 
tas T Si delante de tájente se atreve a tanto, qué 

— 1 1 ella lo permitié pacientemente ! o fué que di- 
. BÍmM6 por no armar nn escándalo T repuso Braulio , 
con «iveta. I 

— No solo lo pirmitiS, sino qne reepondlfi al oarlHo 
del tal con un tierno suspiro ¡Ob, eitü lo hubieras 

— Vale mas qne no, repuso Braulio, coa la fhi cu- 
bierta de palídei por la cSlera. 

— Ah ! pero eao do quiere decir casi nada, porque 
después en el baile.loa cocos eratl coa el gobernador... 

Qué mujer tan indigoal ^To no vea mas que un 

poso que puedes dar on esa materia, Yoi a hablarte 
c«n la ft«uqueia de un pidre que te ama. To nunca 
He rido eljognete de ninguna m^Jer, porque lu oonn- 



— Bueno : «a preciso que la obligues a una cita ; eso 
no es difíeil ; 70 te daré todas las lecciones neoesarias: 
ee preciso oue riSas en la casa infaliblemente; ve<r 
que acaso ella te Ijene algún carino; i este posoesin- 
dispensable. 

— Obi si ella me quiere ! ErtoiseguroquemeBdora. 

— Cuidado : hai mujeres que le dicen eso a cínouen- 

i realmente no quieren a nadie ; o quieren a cuantos 
ven de una manera superficial, 

— Pero bien : ■. qué ae propone usted con que yo pe- 
lee en la casaT No concibo adunde demonios vaya esa 

— RíBendo tú en la casa, es claro que entincei do 
puedes ver a Carlota con la iVecueneia que ahora. 

— Es claro. 

— Bien : si olla te quiere ahora, entonces te querri 
mas, I sobre todo, senlirí un vivísimo deseo de verto : 
orijinado de la misma imposibilidad de verificarlo; i 

enÜnoea es cuando ae puede hacer la cosa por 

templo, una cita para el balcón que eae a. la callejue- 
la de las minas i ya est& lodo hecho oh '. 

qué guato me darías en realizar cate proyecto ! 

— ^Los proyeotoB de balcones no parecen do niui buen 
agüero : traslado a Adunia. 

. — Ah, bah ! qué diferencia de hecho a hecho ! 

de ti ^1 : Si tú nicras tan siindio como ese animal, 
tcndris hagta vergüenia de decir que eras mi hjjo. 
Pero bien: note descuides eou eeetiribon de Barra- 
bás ; porque mo temo que eae picaro no esté haciendo 
alguna bribonada en la casa : él es una picia de a 
treinta i seis el calibre ; no hai que perderlo de vista 
un momento ; porque yo mo temo vaya i se te adelan- 
te Voi a decirte : ei llegado el caso de una cita, 

la mucbacba trata de oponerte algún temor, dile que 
no tema nada i lo demás de que ya te impondré: halle 

comprender En fin, que sí las cosas llegaran a 

cierto eatremo, eso seria bastante para que su padre 
conviniera en su casamiento contigo ; si te quiere, eso 
debe animarla a cualquier cosa ; i lo demás, todo se en- 
laia, Fero cuidado oon Barrabás ; no hai que dormir- 
se sobre eate punto un solo momento. 

— Déjelo uated de mi cuenta; qne 70 le pondré uo 
espionaje canveniente, i si lo llego a pillar, mas le 
valiera caer entre la garganta de un volcan al misara- 
ble Sup6ngase usted un hombre que ha 

tenido abierta una causa por ladrón público mi 

rival t ....vaya! Yo no sé cómo un hombre tan 

despreciable es admitido en una casa decente 

— Casa doecntel Si dijeras casa rica es otra 

cosa ¡ C6mo puede ser decente la caía de ufl hom- 
bre tan indecente, tan bajo, tan ladrón como don PrSt- 

pero Un hombre que se ha tragada una porcioa 

de bienes ojenoa; él se quedúcon los intereaesde cier- 
to emigrado espaflol, cuya familia mendiga hoi un pan 

aso puerta él ha comldose varias mortuoriM, 

vendiendo ilegalmente loa bienes de ellas sin tas for- 
malidades del derecho, i haciéndolos comprar para sf 
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<fe ese perrerso canallm es una adqaiidcion la mas dig^ 
na de ser llevada por los demonios. 

— A la última hora ya usted me entiende...... 

»o se quedará riendo. ; Pero hablando de otra oosa, 
; qué ha resuelto usted por fin de aquello que me indi- 
aó sobre su courpadre ? 

— Oh ! sábete que estol perplejo-; aunque Isabel 
me anima a tomar cierta medida, únioa que alcanzo yo 
mismo a ver como posible í desembarazada ]^ra salir 
«tel paso. Sobre todo, yo temo un desenlace precipita* 

do que nos comprometa i antes que eso suceda .^, ' 

Te diré, yo quería hablar al doctor Gonzalo para que 
me indicara una sustancia. 

— Santo Dios! papá! Aveces me parece 

un sueHo lo que le oigo a usted ¿Dónde está su 

prudencia» su perspicacia? ¿ Cómo va usted a hablar 
de eso a vjk hombre tan tímido como aquel, i que, ade- 
mas, pudiera tomar alguna medida que lo descubriese ; 
e- dar algún dato?.... Ese hombre no es para el paso.... 
Oh, no, es otra clase de hombres los que pueden ser- 
vir para esos golpes ; pero aquel crístiano! 

siempre con la humanidad .^ Ja sensibilidad.^... .«.« 

la filantropía i qué sé yo qué sartal de zoque- 
tadas que tiene siempre en la boca Ni lo im^jine 

usted : ademas, ¿ no se espone usted a que él llegara 
a sospechar i aiin a penetrar, en caso de que lo llama- 
ran para reconocer el cadáver, todo el misterio^ ea- 
eontrando todas las trazas de lo que él mismo, le 
hubiera 'proporcionado a usted pam la cosa ? 

— Ah ! ya te- diré: pienso hablar co& Adonis 

para el asunto: parece que él me quiere: es verdad 
que cuando me acuerdo» de lo torpemente que anduvo 
en el asunto de Conrado, se me reviste todo el^diablo 
entT« el cuerpo ; pero al menos, el pobre salvaje no nos 
ha vendido, que es todo lo mas fatal que hubiera po<ü- 
do hacer ; aunque se haya roto un brazo se hubier 

desbaratado la crisma ...ha sido consecuente hasta 

ahora con nosotros, i pudiera ser que él ».•. 

— Yo soi de concepto que usted, en este negocio, no 
debe mezclar a nadie mas : usted i yo damos ese gol- 
pe. Adonis es amigo de don Pacho : él suele prestarle 
dinero, i siempre le manda sus caballos de gusto para 
que pasee ; lo convida a comer en su casa los domingos, 
i yo no le respondo a usted de que Adonis no lo trai« 

clonara a usted esta ve> para con su compadre 

i entonces......... 

— Ah! entonces bien ; pues veremos si yo mis- 

mo soi esta vez el cuerpo i el alma del negocie^ 

— Vea usted : creo que si usted se toma el trabigo 
de íojear una hora el tratado de Medicina legal de Or- 
ftla, encuentra allí la instruocion que desea en la mate- 
ría ; i auxüioe a cual mejores para el caso : actives, rá- 
pidos i tan aparentes, que dcgan pocas eeflales o nin- 
gunas eft el oadáver, aun cuando se haga un examen 

regular Oh ! si contaramos con un buen juek que, 

libado el oam, nos nombrara para la aoti^sia, médi- 
cos amigos. .pero qué hemoa de haoer! .pa- 

eiencia. Veo, per otra parte, que usted eoofía mneho 
en la mv^ev : uAed que se jacta de conocer tanto a las 
«n^eret : cuidado con que la tal, después qoe vea al 
ibaride tendido en la sala, oon la fas pálida i eon la 
iMrtajik de los diftrotos i oiga el troi de los déiicos 
que le oaaten te térana ; i laa luoet de laa oera^ i lad 
amigM de luto, i otras .inii cosas, no vaya ü tometer 
•Iginut de a^uellu que ooeleB osar las xm^eies..»».»... 



I^ios quiera» que después no cna que se le apadrece el 
muerto, i no se lo diga a algún amigo, i este a otro, 

i al cabo, tengamos una camorra de a folio En fin, 

puede ser que no ; pero bueno es estar en todo. 

— ^Estás equivocado en tus eoDJeturas : Isabel es un& 
miyer magnifica, me adora..^.. 

-^Cuidado le dice eso a cincuenta*. ....por lo menos, 
se lo dice ya a dos : a usted i a su marido. 

— Ah! su marido! .Qué marido ni qué bereige- 

nas a su marido! ^...Mira, dgo don Alvaro 

mui paso, entrándose a una «alcoba oon su hijo de la 
mano : teit acá i verás : topa i lee esa eairta i conoce- 
ros el temple de esa ai\jer: esees lo que se llama una 
auna completa. 

Braulio leyó para Si : 

— Querido : j hasta cuando sufriré este fatal tormen- 
to ! i Me dises que me hamas y no me livertas de un. 

tirano onroroco? Mil beses e q]aerido yo misma 

pero reflecoiono quesería pevd^rme para oiempre, cuan- 
do io deseo vibir mil aSee para ty ; pero tu heres hin- 
cencible ha mis amarguras ! me ofresiste un medio 
aparente i 1M> acavas de indicármelo cuanto antes!... 
El fierro, el plomo, el fuego, el yeneño 1 Quisiera tener 
el rallo en mi mano, para cortar ese fatal nudo que me 
separado ty...^.¿ Querrás que muera de decespera- 
sion ? «•«•..... 

Hasta aquí habia leido Braulio, cuando se oyeroa 
unos pasos en la sala. Don Alvaro le hiao seSal de ca- 
llarse como si él hubiera despegado sus labios; le arre- 
bató la carta i le indicó que se fuera por una puerta 
interior q^e daba a lo mas recóndito de la casa. Brau- 
lio se ausentó con cautelosa lijeteza. Don Alvaro creyó 
ver sobre una de las paredes de la sala la sombra de 
la figura de don Próspero ; i no se habia equivocado r 
era él. Don Alvaro, nnjiendo sorpresa mezclada de 
contento, salió a recibirlo coa la fas llena de una son- 
risa que indicaba una alegre sinceridad perfectamente 
contrahecha. 

^Oh ! seflor don Próspero, exclamó, cuánta oompla- 
oencia esperimenta mi corazón al verlo a usted en mi 
casa. 

— Gracias, repuso don Próspero, sentándose sin se- 
remonia. Ai! amigo! ya no es posible resistir por 
mas tiempo... ...... no, no es posible 

— ¿ Qué desvenara lo aflijo a usted, mi buen amigo ! 
hable usted, espllquese usted sin rodeos : nada me lle- 
na de tanta satisfacción como servir a Ais amigos ; i 
si usted tiene la bondad de ocuparme en algo, será 
paira mf una inmensa dicha, poder dedicarme eon toda 

el alma a su servicio... Hable usted mi caro amigo, 

no taoile usted un momento en ocuparme : mi persona, 
mis h^os, mis bienes, mi vida está a su disposiciea..... 
¿Quéhai? 

— ¿Ignora usted qfue el tenaz don PaelM— £se 

hombre ensacnisado ?.^. 

— ^Ah!^.. vA oompiKire! ya oh, d 

bien 

— Si, su compadre de usted : ese hombre íae condu- 
cirá al fin a la deeesperaeion. Ese hombre se ha pro- 
puesto acibarar mi existencia, arvanoarme la vida a 
fuefca de peeares. ¿ Qué ofensas ha recibido de mi ? 
I Porqué eee empefio en q»e yo devuelva esoedies i seis 
mil pesos del depósito de loe bi sae s de doSa Amelia ? 
; Ko es nná gana de inbHücar»e declararse él defen-. 
sor de «ba mujer hMÍeoe&te, eritDinaly detestable, con^ 

2fl 
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tra un hombre honrado i cargado de familia? ¿ No le 
he dado ya mas de cinouenta mil pesos a esa miger en 
ropas i otros efectos i querer molerme aún ? 

— Ai amigo ! No se puede usted ^gurar cuánto he 
luchado con mi compadre, para que se deje de eso ; 

pero es un hombre tan caprichudo mi compadre ! 

tan tenaz, tan terrible en sus resoluciones Yo lo 

que creo es, que él tenga algún interés en el negocio: 
creo que si usted hiciera un sacrificio de unos diez 
o doce mil pesos.... 

-^Diez o doce mil pesos ! Diez o doce mil pu- 

fialadas le daiia primero Jesús ! Ave María pu- 

rlsima ! hasta disparates me hace hablar la cólera, 
anadió santiguándose de un modo hipócrita, como te- 
miendo haber dicho demasiado delante de don Alvaro. 

— Pues yo le diré a usted francamente : mi compa- 
dre está tan obcecado que no oye consejo ninguno : 
cuando yo le digo que se deje de esos enredos, se pone 
colorado i casi me pega de pescozones, i prontito toma 

su sombrero i me d^ a hablando solo el hombre 

es inexorable. 

— Bien ; pero dejando aun lado lo del depósito ¿ no 
podría usted influir con él, para que influyese con el 
doctor Conrado en el negocio criminal? 

— ¿Con el doctor Conrado ?.:.... Oh no! eso jamas. 
Nada quiero con ese hombre abominable. 

— £s decir, que es preciso sucumbir con ese demo- 
nio? ¿ O es necesario resolverse uno a perderse 

para siempre? Oh fatal existencia ! Malditos sean 

todos los huérfanos, i viudas, i muertos, i mortuorias ! 

Sépase usted que me ha salido eso por un ojo... 

Si yo hubiera siquiera imajinado lo quo iba a suce- 

derme Mire usted : esa infernal Amelia me debe 

mas de diez mil pesos, i pretende que le dé diez i seis 
mil! En fin, lo que mas me molestn os esa endia- 
blada acusacioix de haber falsificado aquella carta de 
créJito perteneciente al jeneral aquel que murió en 
Neiva. Una infame calumnia 

— Puede ser ; pero voi a hablarle a usted con fran- 
queza: usted está perdido enteramente: el sumario echa 

sangre; de manera que no hai casi remedio Sinem- 

hargo para hablar en doblones, si usted quiere, 

yo descubro un medio que pudiera 

— Oh ! mi querido, a ver, dígamelo usted sin demora? 

— Ah ! eso es preciso arreglarlo previamente : si 
us^ed me dá media docena de mil pesos 

— Santa María! Seis mil pesos? queme 

ahorquen a fuego lento! seis mil pesos! Dios 

mió ! Yo estoi sumamente atrasado, i pedirme seis mil 
pesos! 

— Es otra cosa. Creía yo que usted temblaría de ir 
a un presidio, ser declarado infame i Otras cosas que 
recaen hasta sobre la familia; porque ya usted ve, que 
un falsificador...... • 

— Oh ! pero peores son los asesinos, los incendiaríos, 

-los salteadores ..Un delito insignificante como el 

que se me imputa, es cosa mui distinta. I seis mil pe- 
sos! ah mi amigo! misericordia ! 

— Seis mil pesos, ni un cuartillo menos : si usted 
cree que es caro, busque un abogado, i tendrá que 
gastar mas, i ser condenado. Mis armas no están en 
los códigos, sino en mi cabeza ; i mi cabeza no la tie- 
nen mas que mis hombros, i las leyes todo el que quie- 
ra tenerlas. Con que decidirse o no i verá usted 
48l resultado. Si usted me 4a los reaÜtos, le ofrezco qne 



no será condenado de ninguna manera, aunque el jnez 
fuera su mortal enemigo ; porque es materialmente 
imposible que pueda verificarlo aunque lo deseara con 
una pasión vehemente. Mas le digo a usted ; que si 
usted me dá los seis mil pesos, le ofrezco influir con mi 
compadre para todo lo demás. 

— Bien, mi amigo : no adopto ni desecho su propues- 
ta : yo le avisaré a usted mi última resolución : pero 
sí me voi con la esperanza de que dando a usted lo5( 
seis mil granadinos, nada tengo que temer por mi se- 
guridad personal. 

— Nada, nada absolutamente : mi palabra de honor : 
i sobre todo, la fe del contrato que celebraremos, sobre 
el particular con buenos testigos. 

— Corriente: hasta mas ver. 

I tomó el portante. Braulio salió inmediatamente 
de su escondrijo i le dijo a su padre : 

— ¿ Cómo demonios va uste<i a salvar a ese hombre 
aunque le «lé seis mil millones ? 

— Vaya ! la cosa mas fácil : yo salvo al reo mas 
postrado, convicto i confeso hasta de un asesinato. 

— Oh ! eso no lo diga usted solo robándose la 

-causa i eso 

— No'tal : sin robarme la causa : esa seria una me- 
dida mui bozal: mi método es mas fino i gracioso. 

— Pegándole fuego a la escribanía ? 

— Tampoco : eso es demasiado horrible i sobre tK>do 
innecesario absolutamente. 

— Sobornando ál alcaide i a la guardia ? 

— Bien bobo es el que entra en un negocio tan serio 
con tantos cómplices, para verse vendido cuando menos 
lo piense, como Cristo por Judas Vaya, se cono- 
ce quieres un bisoñe en la materia. 

—Pues le juro a usted que no se me ocurre-corno 
diablos pueda usted ser tan infalible como se ostenta 
en esos negocios. 

— Ahí verás : he salvado mas jente que pelos tengo 
en la cabeza : eso sí : yo - en esos casos ao ando con 
melindres. Si veo que la cosa está mala, me hago 
nombrar defensor del acusado, i todo está ya hecho. 
Eso sí : también te digo que me hago pagar mi trabajo : 
porque en este mundo, lo que se hace de balde, ni se 
agradece : lo que no se paga no se recuerda ; de ma- 
nera que si uno sirve gratis trabaja para el obispo, i le 
olvidan el servicio a las veinticuatro horas. 

Don Alvaro i su hijo continuaron tratando sobre va- 
rios asuntos, mientras don Próspero doblaba la es- 
quina de una calle casi toda arruinada, a cuya extre- 
midad, se veía una rojiza claridad que salia por una 
puerta pequeña i unas ventanas a las cuales faltaba 
mas de un balaustre. Oíase ^el sonoro tm tin de un 
3ruDque, i bien pronto los ojoá"de don Próspero parpa- 
deaban al ckü chas do las gotas de fierro inflamado que 
el martillo proyectaba con violencia a uno i otro lado : 
era la fragua de un herrador de caballos. Un hombre, 
cuya piel bien blanca se asomaba por entre una mugre 
clásica, estaba de pié en el umbral de la puerta con 
una enorme tenaza en la derecha como de bastón i un 
largo cigarro de cafuche en la boca. Estaba en pechos 
de camisa, con una especie de chanclos que apestaban 
a una cuadra, i sin mas medias que la capa de tizne 
que le cubría desde la frente hasta los talones. Tenia 
aquel hombre ima barba pobladisima i enmarañada, 
i una cabeza calva, circunstancia que de ordinario se 
advierte en*los hombres excesivamente barbados. Sus 
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'OJOS eran dos l>rasas del infierno i su mirada tenia todo 
«el alerta de un reo próftigo. Tal vez seria por esto que 
•el Yago rumor del vecindario, lo señalaba como un 
forzado escapado d^ uno de los presidios de Inglaterra. 
Lo demás de su fisonomía era de un tipo excesivamente 
ordinario en Europa. Cubríale el pecho, una especie 
de vellón áspero i coloradusco, que se le asomaba en- 
tero i verdadero por entre la camisa, que tenia perfec- 
tamente desabotonada como pafe que le diera el fresco 
de la noche. De vez en cuando, lanzaba una rápida 
mirada hacia adentro, como para hacer ver a sus ofi- 
ciales que no se descuidaba. Dos hombres, desnudos 
de medio cuerpo para airriba, sudaban, subiendo i ba- 
jando a compás dos pesados martillos con una especie 
de armonía digna del infierno ; mientras un miserable 
lleno de andrajos i adornado de un coto hiperbólico, da- 
ba al fuelle, i rociaba por intervalos el fogón con tma 
•escoba empapada en una agua que podia servir de tinta. 
Las sombras de aquellos hombres en la pared, i las de 
sus enormes martillos yende i viniendo sobre sus ca- 
bezas, figuraban un combate de dos guerreros de la 
antigüedad, que se batieran armados de sus terribles 
clavas. Wolf era el nombre del dueño de aquel estable- 
cimiento, en cuyas paredes pendían estribos, hevillas, 
Iierraduras, bocados, espuelas, i otros objetos de la 
misma naturaleza. Don Próspero llegó por fin ala 
puerta, i reconociendo en ella a Wolf, le dio las buenas 
noches con una sonrisa que sin duda no le salia mui 
de adentro. 

— Oh compadre! ;. Usted por aquí.? repuso 

Wolf admirado, cuando yo lo creta en el gallóla ! Se ha 
salido usted del cárcel ? - 

— De eso se trata, i no he podido mgnos que venir a 
donde usted a consultarle una dificultad mui delfeada, 
i que me tiene sumamente embarazado. El maldito 
juez va a decretar la prisión, según me han asegura- 
do 

- — Ah ! sí, va a decretarlo, i aun no sé cómo es que 
ja no lo ha jecho, cuando, según parece, es un hom- 
bre tan afecta a estes lances. 

— Oh I repuso don Próspero dando un suspi- 

To pues, vengo a ver qué me dice usted; cuál 

es su opinión. Usted es siempre mi único consejero, 
mi amigo, mi Mentor, porque esoS malditos abogados 
son unas sanguijuelas que le chupan a uno el corazón 
entero de un porrazo, i ya usted ve que los negocios 
en el dia van mui mal i yo tengo una familia mui cre- 
cida. 

— Estoi repuso Wolf, como hundiéndose entre sus an- 
chas espaldas i levantando las tenazas que tenia en la 
mano como si fuera una vara de augurio, después de 
un guirigai, en un detestable castellano, lleno de an- 
glicismos i barbarismos de toda especie : este es pre- 
cisa tratarlo a solas. 

I haciendo una señal a don Próspero, este se entró 
^r una puertecilla inmediata, que daba a un patio 
cuyos corredores eran una gran pesebrera provista de 
mui lindos mochos de diversas estampas, pelos i movi- 
mientos. Al extremo estaba el cuarto de estudio del 
consultor Wolf : allí habia una tabla asegurada a la 
paced por unos barrotes que estaban fijos en el muro i 
sobre aquel romántico estante, se lucian como docena 
i media de volúmenes, cuyas pastas solo Dios sabría 
dónde estaban, porque aquellos libros yacian como 
kombres descamisados a la orilla de un rio en vísperas 



de bañarse : tal vez, seria que estaban a la rústica, e 
que se hablan deshecho de las pastas como de una cosa 
demasiado caliente |)ara unos liblros que vivian en la 
infamada atqiósfera de una fragua. Sea lo que se fue- 
re, aquellos tomos estaban en pelota, i no parecían te- 
ner el cuerpo mas limpio que su dueño. Erase un cuarto 
sin enladrillar, cuyo piso lleno de agujeros ostentaba 
unas paredes lijosamente colgadas de negras tela- 
rañas que parecían querer formar cortiniges. En 
la mitad del cuarto, estaba colgada una hamaca que 
sin duda era blanca después que la cojia una buena 
lavandera, con sus par de libras de jabón correspon- 
dientes, i media semana de un so] del mes de julio. 
Wolf, abrió un baulon erizado de garras, que parecían 
hoces de carro antiguo de guerra, i después de trastear 
allí entre chismes de diverso jénero, porque el fondo 
del baúl parecía un logogrifo, sacó unos anteojos 
pesadamente montados en fierr o, sin duda, obra de 
sus manos descomunales. Dejóios caer sobre el grueso 
caballete de su nariz, i sentando a su digno compadre 
sobre una silltt de carcomidos brazos, forrada en cuero 
de res al pelo ; atizó un negro i chorreado candil, en- 
cendió en él una vela* de cera toda llena de pegotes : 
se asomó por una ventanilla que dada a un traspatio 
lleno de ruinas, miró con cautela a uno i otro lado, 
volvió a la .puerta del cuarto, i después de una vivísi- 
ma investigación visual por el lado de la pesebrera, 
como si temiese que algunp escuchara una sola de sus 
palabras, dijo a don Próspero que podia hablar i este, 
después de rascarse la cabeza, le refirió su entrevista 
con don Alvaro i su proposición de los seis mil pesos. 
Wolf se fué entonces con cierto aire de gravedad hacia 
su empelotada biblioteca, no sin espantar con su cer- 
canía algunas ratas que allí mismo tenían su habita- 
ción. Aquellos libros eran : el tomo segundo, el sétimo 
i el octavo del Tapia : el tomo primero de don Juan 
Sala : una Curia Filípica a la cual le faltabais mas de 
cuarenta fojas : el tomo veintidós de la historia univer- 
sal de Segur: el tomo cuarto de don Quijote, con sus 
láminas iluminadas con sebo, carbón i otras materias 
que exijian un examen químico: el índice de las leyes 
de Partida i otras cosas no menos útiles por su comple- 
mento. Wolf tomó en sus manos, cuyas uñas eran de 
un negro subido de punto, uno de aquellos libros ape- 
lillados i sin principio ni fin, i leyó, para sí, un largo 
rato, foj cando infinitamente aquella ruina bibliográfica. 
DK>n Próspero callaba como si estuviera en presencia 
de un oráculo inspirado, con los ojos fijos en los labios 
del mugroso jurisconsulto que tenia delante. Wolf esta- 
ba sentado frente de un banco grosero, lleno de ins- 
trumentos de su arte : al cabo puso el libro sobre el 
banco, miró a don Próspero por encima de los anteo- 
jos, que se le habían rodado hacia la mitad de las na- 
rices, i después de comerse una de sus mugrosas uñas, 
lanzando miradas rápidas a uno i otro lado, dgo fro- 
tándose la frente : 

— El lei recopilado, primero del libro once, del Cuna 
Fillpico, eleva a contrata el estípulácio de usted con 
don Alvara ; pero advierte usted no jace el documento 
ante mas testigos que mi i Onan. De este modo pode- 
mos salir con la nuestra, porque en última caso, nega- 
mos el firma : usted también niega' el suyo i entonces 
podemos acusar don Alvara de haber jecho un «uplan- 
tácio de un documento privada •; 

— Oh ! magnifiea, sublime me parece la idea de us- 
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«ed ; pero falta que den Alviiro tragoe el aasaelo ; 
porque es un perro mm tícjo, i quién sabe oon las que 
se Tiene. Sobre todo, es «n hombre tan desconfia- 
do aquel ! 

— Oh i es preciso que usted no lo diga que estes de- 
ben ser las iestigoSf porque realmente es un hombre muí 
malioiosa i podemos perder el go^ : usted proeura 
que en ri momento de jacer la ooea nosotros estamos 
por ahí cerca. Ademas, usted no olvida que este es un 
asunto mui delicada i no puede ser tratada paro toda 
el mundo sino cuando mas, entre nosotros solos. Usted 
jace presente este misma a don Airara porque él no 
sospecha nada : si usted no jace este, usted va a ser 
robada en seis mil pesos. 

— Bien, bien, yo concibo todo eso, i me parece mui 
bueno ; pero si temo que don Alvaro tenga asco al to- 
cino, como ciertoá perros que, por un instinto particu- 
lar, conocen el bocado que tiene estricnina. Pero pa- 
semos a otro asunto. Lo que hablamos anoche sobre 
Barrabás, Cariota i el gobernador me tiene inquieto : 
ñi Onan ni yo vemos saUda ninguna a ese fatal enre- 
do. I a propósito' de eso i no sabe usted que, según 
he llegado a eütender,. don Al^ro tenia también sus 
pretensiones a mi hija ? ¿ Seria tan torpe^ tan bár- 
oaro que le entregara una pobre joven para que la 
inoculara de la recopilación de treinta a cuarenta aff os 

de sucias aventuras ? ¡Vaya una ocurrencia mas 

peregrina! Es mucho no conocerse un hombre 

eomo aquel, lleno de mas lacraduras que un lazarino I 
Un hombre cuyos amores pocas veces han salla- 
do de otras partes que de las cocinas, 1 casarse oon mi 
h^a ! Cuando a Carlota le sobran millares de pre- 
tendientes jóvencá i ricos. 

— Yo cree que don Alvara est6 incomodada por este ; 
pero yo aconseja usted darle algún esperanza sobre el 
particular, que después veremos cómo se van las asun- 
tos i se lo tira del embrollo en que est& metido por 
ahora 

— Bueno, eso será con respecto a don Alvaro ; pero 
respecto de Barrabás, tenemos que ver en qué queda- 
mos : él pretende la mano de Cariota, i según creo es- 
tá persuadido que yo convengo en este enlace : ya 

se ve pero ese hombre es mui poca cosa para mi 

hija : es un pájaro sin plumas i con mas uSas que un 

águila; i el gobernador oh! el gobernador es 

etracosa.: hombre rico i de influencia; pero Barra- 
bás puede prestarme aquel servicio que usted sabe, en 
último caso. 

— Oh ! repuso Wolf, por este m* ocurre un aldea mui 
feliz 

I le habló como cinco minutos en el oido, contestán- 
dole don Próspero por una sonrisa satisfecha en ex- 
tremo. 

— Ah ! me encanta ese espediente, exclamó lleBo de 
extrema complacencia. 

— No hai remedio, añadió Wolf een tono sentencioso, 
yo no ve otro espedente per eseapar con bien de ese la- 
bórente. 

-^inembargo, tepuo den Próspero, meneándola 
eaheta a uno 1 otro lado, i dando en el suelo con una 
varita que tenia en la lAano, la segunda parte del pro- 
yecto de usted me eriza el cabello: confieso que soi 
algo cobarde para esas cosas. 

— Vamos, compadre, reputo Wol^ poniéndole fami- 
Ua^mm^Mm^ U mvgrosa mano t^re la espalda i golpeán- 



dolo dulcemente, usted es un hombre que tiene un slxmv 
mui tímido ; pero reflexiona en el sitnácio que le roderv 
i basta por se convencer que este no le hará mal es- 
tóma^^o. 

— Si, yo concibo que si él entra en el plan yn, 

todo se queda en casa ; pero de lo contrarío 

— ¿ I qué remedia, compadre ? Si él no entra en el 
plan, es necesaria que entra en la tierra : esto es in- 
dispenble. Yo cree que él adopta mi aidea volando :: 
este es la mas natural de las partidos que usted va a 
ofrecerle. Si entra, en el asunto, queda en la casa i es- 
te r obliga a guardar consecuencia a usted ; i si no en- 
tra, usted está espuesta a un camorra de fos demoRoe». 

porque la venganza De modo que en caso que él no 

entra jes preciso resolverse 

— Ah ! i un hombre como ese, tan volado i 'tan ato- 
londrado Pero yo creo que tal vez realizaremos la 

idea de Onan : ese medio carece del inconveniente del 
compromiso en que el otro pudiera ponerme. La- 
vercíad le confieso a usted: que esas trujedias en que 
hai: sangre que derramar me quitan el suefio, me tras- 
toman enteramente el espíritu como si fueran un vo- 
mitivo de tártaro : soi mui cobarde, lo conozco i lo 
confieso. 

— Está usted bueno por nada en este mundo ;- pero 
si no puede usted ver matar un pollo, deja usted esa 
proyecto por mi i por Onan :: nosotros no- tenemos tan- 
ta asco al sangre humano. Ese pollo debe ser mui 
blandita, i sobre todo, si usted tem'e ver el sangre, con 
un lazo puede jacerse el mismo, sin ese inconvenentc. 
Es preciso que usted pense que se necesite de mantener 
las ^peranzas de don Alvara, asegurándose el mejor 
posiole del oferta del gobernador, porque tenendo este 
pollo in nuestra gainero, podemos montar sobre los 
demás sin mas trabiga que levantar el pierna. 

— No tiene duda ; pero es preciso que ese proyecto 
no se trasluzca absolutamente ; porque ya usted puede 
imaginar las fatales consecuencias que tal cosa podría 
tener si se supiera por ciertos perillanes... — E&toi cier- 
to que alguno de ellos seria capaz dO despedazarme en 
el actow Sobre todo, aquel caballero de industria que 
es una hidra...... oh r 

— Cuidada, pues, oon algún imprudencia : procura 
usted evitar la conversácio sobre este por no esponer- 
se a dejar caer algún palabra importante: sigue usted 
este consejo i verá cómo la cosa va perfectamente or- 
denado. Sobre todo, es posible que el aidea de Onan 
se lleva a efecto ; pero si las cosas se vuelven mal, yo 
no concibe cómo don Pacha pueda volver a su casa de 
usted sino hai un composicio anterior al fiesta del dea 
del santa de Carlota : este no se puede concebir ; de 
suerte que yo juzga indispensable el arreglo del asun- 
to con don Alvara, ántos que usted puede asegurar el 
golpe que se tiene preparada. 

-•Si, sf, eso es imprescindible: sin una reconcilia- 
ción préria nada se puede hacer en la materia ; pues, 
oon una reeonciliacion aparente ; porque ima verda- 
dera reeenciliacion, jamas ^..primero consentiria 

en fr a los profundos En fin, veremos cómo se 

arregla al ca^o el asunto.oon don Alvaro. Compndre, 
estol mui agradecido do sus buenos oicios ; pero es 
uxjeate que usted se vea oon Onan por la maflana pre- 
cisamente: buenas noches. 

Don Próspero salió después de haber apretado la ca- 
llada i mugrosa mano del albéitar, que le ¿ondó de un 
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modo horrible, que mas parecía 1* mueca de un tigre 
<iue una sonrisa, unos dentuzos verdes como los anti- 
gu<:>8 escombros de unas ruinas ; deseándole una 
noche feliz. Salió, pues, don Próspero,^ no sin ha- 
ber querido dejarle a su compadro las narices, porque 
metió un pié en el escabroso piso del cuarto de Wolf, 
i por poco se estampa en el suelo en cuerpo i alma. 
Más, este fué mui pequefio accidente, respecto de las 
muciías chinches que de casa de su compadre-se trajo 
como hurtaditas entre el cuello i mangas de la camisa; 
i en tal abundancia, que aquel hurto merecía bien el 
nombre de hurto de mayor cuantía^ por mas que los ani- 
malí tos aquellos no estuvieran avaluados legalmente 
«por peritos juramentados en forma de derecho : lo cier- 
to es, que don Próspero iba que bailaba en seco en me- 
dio de las tinieblas al son de los mas reiterados pico- 
tazos. Eran las dos i módia de la maílana cuando tocó 
el aldabón de la puerta de su casa, en la cual, su au- 
sencia habia excitado ya algún cuidado. Onan no pu- 
do casi contener su cólera cuando su hermano le co- 
municó' el asunto de los seis mil pesos; asi fué que pro- 
rrumpió en mil imprecaciones contra don Alva^, i 



fiana, cerró un libro de tamaño regular, i se fué a su 
lecho ; no sin marcar antes con una tirita de papel, la 
pajina qne decia : ** Del ácido hidrociánico puro,» i 
guardar el voldmen bajo su almohada. 



CUADRO XV. 

Serian las ocho de la mañana : el agua caía a to- 
rrentes desde la madrugada i las calles parecían ríos : 
los relámpagos i los truenos aterraban a los niflos i 
hacían rezar a los viejos con mas miedo que devoción. 
Un caballero entrado en edad, con un gran sombrero 
enfundado en hule amarillo, ruana de caucho de des- 
comunal *tamafio, paseaba una callejuela barrialosn, 
de casitas de paja maltratadas por el tiempo. !Mon ta- 
ba aquel hombre un macho retinto de vigorosa presen- 
0Ía, cuyos hijares incomodaba con las rodajas de unas 
espuelas tamafias. Era don Alvaro. Al fin se detuvo 
delante de una puertecilla ridicula, golpeando en los 
batientes con el palo de su arreador. Veíanse en la 



- . salita que ^ ofrecía a la vista desde la puerta, una 

sobre todo, contra don Pacho, ofreciéndoles una muer- j media docena de muchachos desnudos, de piernas como 
te por cada maravedís de los que tenían los seis mil | alambres i panzas sopladas, llenos de vistosos bigotes 
pesos pedidos. , , , i ^® mugre, i entre mezclados familiarmente con otros 

—Ah infames salteadores! ah canallas! pero la han j tantos perros, cuyas costillas era lo mas visible que 
de pagar infaliblemente : sí, soi capaz de incendiar el | tenían en sus cuerpos, i con los cuales retozaban en 
universo para vergarme de esos picaros forajidos. buena armonía. Don Alvaro tocó i volvió a tocar la 

—Bien, bien, ya la pagarán ; pero es preciso hasta | puert», sin que nadie le respondiese ; pero era'impo- 
cierto punto, consagrar con las ideas de Wolf, porque | giblo; el ruido del agua que caía a cántaros ; el buUi- 
e ja venganza seria imposible sino media la reconcilia- cío de los muchachos i perros jugando como hermanos ; 
cion que te he dicho. {\^^ truenos que solían oírse aún, no permitían que 

— Reconciliación ! ¿ qué necesidad tenemos de esa ios golpes de su arreador llamasen la atención ; pero 
reconciUacion ? ¿ No está ahí Barrabás ? | el agua del alar le caía en las espaldas mientras llama- 

— 31, pero el juez va a decretar la prisión, i eso no ba ; i no siendo estas tejado de casa ni cosa parecida. 



podría Barrabás impedirlo ni armado con mil puñales. 
Es, pues, necesario, tratar de salir primero de este pa- 
so, que es el que mas me incomoda i embaraza ; i como 
para ello, es preciso hacer siempre el gasto de los seis 
mil pesos es necesario que este gasto no sea ho- 



picó el macho, i de un salto se hizo presente al grupo 
de perros i muchachos, que se diapersaron los unos lla- 
mando a su padre i los otros rezongando. Don Alvaro, 
dio con los talones tan recio a su cabalgadura, (^ue no • 
tuvo casi el tiempo necesario para agacharse lo sun- 



cho a cuenta de música, sino ((ue obtengamos una oom- ; cíente al entrar por la portezuela que tenia delante, i 



pleta reparación del ultraje, del robo que se nos hace, 
prevalidos de las circunstancias: sí, es» preciso una 
venganza que valga esos seis mil pesos : es preciBO de- 
rramar seis mil gotas de sangre. 

Oh Dios mío ! Ni sé lo que hablo cuando pienso 

en esos malvados de Satanás, i en la iniquidad con 
que quieren robarme tanto dinero de un modo tan in- 
fame. I no hai remedio : es indispensable hacer el sa- 
crificio ; porque no hai otro partido i el tiempo urje 
de una manera terrible. Pero es preciso que el 
golpe no falle : sí, porque seria capaz hasta de ahor- 
carme. El almacén del segundo patío puedo servir para 
el negocio. 

— Sin duda : está bastante apartado i es bien oscuro 
para que no pueda conocerse la señal de la sepultura 
en el suelo. 

— Oh ! sin duda : eso es mui del caso, porque llevar- 
lo al cementerio 

— Qué Isementerio, ni qué pandorgas ! Cemente- 
rio ! No seas zoquete: no hai mas cementerio 

que siete pies de profundidad i el largo suficiente. 

£n este i otros diálogos del mismo tipo, sorprendió 
el dia a nuestros dos hermanos. 

Don Alvaro, por sn parte» a eso de las dos de la ma- 1 



i como desgraciadamente los cuerpos son impenetrable», 
él vio probada esta verdad física en su vasta frente, 
que llevó un beso del umbral que mas bien lo hubiera 
recibido de la boca de todos los diablos* 

— Malditas sean estas cavernas detestables, exclamó 
sobánaose a prisa la frente i mirando su sombrero caí- 
do a tierra. Demonio ! casi me he desbaratado el alma, 
ahí 

— Señor don Alvaro ! exclamó admirado un hombre 
que estaba entre una alcobita, saliendo de ella con una 
pluma de escribir mojada aíin, de través en la boca, i 
un espediente en la mano derecha. ¡ Usted por aquí 
con esta inviemada I 

— Ojalá no fuera mas que la inviemada, i no esa tu 
maldita puerta que casi me ha desbaratado los sesos. 

— Válgame Dios! pero 

— Si, ya ¿pci'o qué diablos has estado hacien- 
do que me he cansado de esperarte toda la matf ana i no 
parecías ? 

— Ohl si está el juzgado tan recargado de negó- 
eios que eso es tremendo, IVÍire usted : desde que 
me levanté, que serian las seis 1 medía, estol aquí vien- 
do este maldito espediente comoyolohaf^o todo ; 

porque el otro te&t\%!() u<i «^ mía qxsl^>ml ^rask^^ ^a^^-^ 
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cchu a perder cuinla eíoríbe. En Se, ni té, dí o;e, 
jii entiendo; yo lo bago todo eolo: Uo los proce- 
sos Eolo, doi loí Informes solo ; i ea eso ^e oeupo 
iiboru, parque har& como ooho dlu que M iniLCd6 aoi- 
.pliar este aumario, i está a tiro de que se oombco Ge- 
cal para decretar la pr{«Íon. 

— Tata! jEs ese el Bumario aquel conaabido '^ 

contra don Práspero ? 
— El álamo. 

— Pormftemala fqjear un momento; porque teaeu 
una curiosidad en el particular, mui grande. 

— Enhorabuena, tea usted lo que guate; pero esd ' 
sf, aquí DO mas, porque tengo que evacuar el informt 
que lo he dioho. 

Don Airare tomlS el sumario echando una mirada 
inni eapresira a su interlocutor, que este pareció com- 
prender coa bailante eatisfacoion. El hombro que don ' 
Alraro tenia delante, rajaba en los cuarenta bDos. Era . 
alto i mui flaco, áe color trigueño amarilloso, como in- ' 
yectado de bilis. Su cabeza se molía sobre un peacue- 
to extremadamente largo, animada por unos ojatoe 
vcnjuaaos sumamente saltados, cuyas miradas parecían 
espresar la mas grande admiración mezclada del es- 
panto. Ünag cejas bien pobladas, sin regularidad ; una 
nariz enorme i en fonna de pico de yátaro ; un blgot« ' 
grosero, que cubría la soledad de una boca cadaiéH- I 
ca, terminaban aquella fai ; cu;a ^nte espaoioaa i I 
llena de sulcoa dslentaba unas mechas ralaa i desgre- { 
fladna que le oofan sobre las orejas de uva nanera es- I 
trambútica. Aqnel hombre tenia unas uaaa que pare- ' 
cian navajas de barba: sin duda quería aTÍsar a auan- 
tD9 ao las TÍei^a, lo qne tenían que temer de ellas. 8u 
veatido consistía en una camisa de listado encamado, 
un calzón de mabon amarillo i una cbaqueta de cotin 
ordinario, cuyos codos estaban que querian darse a luz 
entre desgarros e hilachoa no de mui buen tono ; que 
hacían temer macho por los dias de aquella pieta de 
su Testimenla, Tenia ttnae alpargatas antioqueSaa, de 
n ocho reales; regalo de un litigante que acababa de 
ganar cierto negocio de pooa monta. Por entre el seno 
déla camisa se .le descnbrla un grueso rosario termi- 
nado por una craz de plata llena de adornos i colgajoa 
del raiamo metal. Las manos de aquel hombre, eran 
las de la muerte : dedos mni largos, secos i audoaos en i 
extremo : sus venas pareoian raices de eaSa de aiüeor, 
entre aquella piel . omanllenla. Sobre todo, teni» una 
TOi sorda, ¿spera e inflexible ; i había algo de elnies- 
tro en su entrecejo. En sa pesoueio se vela como la 
introducción o el resquicio de un coto, i su piel estaba 
vistosamente manchada de un cúrate blanco i colora' 
dusco, como tuerto jabón de Alieanl|. En fln, don Al- 
varo estaba en presencia de bu grande amigo Taraseo, 
hombro que era testigo actuarle desde antes que su 
madre lo pariera. Es verdad que todavía eolia olvidar 
en las declaracionealaa jenerolea de la le!, la edad del 
tMtIgo, BU juramento n otro pelillo eaoneíal ; pera Ta- 
rasca no hacia estas aimplMai (e mala fs ; A era algo 
afecto a iuterpretar mu! ea bu ftivor ciertos arÜo»los 
del arancel Jadiciario; pero tenia tintos hijo*; i oobre 
todo, era tan afecto alas hijas de la alegría, que ne 
podía mfnoa que agarrarse con t»daB laa uBaa que Cioa 
le había dado ; porque, en fln, cuando Dios le habla 
dado aquellas uBsa, pora algose los daría, i por rierto 
QUe no seria pora qne tacara gultar^, parque a nuea- 
im hoÉtbnJanimf Jo habí» tentado «1 diablo por <1 Ud« 



de la miisiea. Sea le que ee tuere, Tarasea era un buen 
amigo de don Alvaro: a ál te debía lo que sabia, i I» 
que era. Una letra clara i cunada, sus primeros ru- 
dimemoa felinos, algunos latinajos para espantar a la? 
jantes del campo 1 n Lis mujeres acusadas por cootra- 
banda de aguardientes, eran un testimonio de los ser- 
vicios que don Alvaro le había prestado haoia mas de 
veinte afloa ; i ademas, cuando se trataba de alguu 
empello do pura eecrlbania, de puro archivo, don Alva- 
ro era omnipotente ; el Juei míanio quedaba sacrificado: 
porque Tarasca vela a don Alvaro com,] a su pa4re ; so- 
bre todo, cuando au amigo no se descuidaba en sobarle 
la mano con aquello que llaman unió tni^icano. 

'—Bien, dijo don üvaro al cabo, manteniendo aún 
el Índice entre el legajo que componía el sumario conlr» 
don Próspero, i fijando su penetrante pupila, en tu 
espantada faz del testigo, voi a hablarte sobre un 
asunto qi 

—Olí! 



-—\jií 1 uu tenga usted cuidado : ea preciso apretar! 
la naranja. Déjelo usted - — ' — '— ' '- 



— cargo : veri usted las 

que pongo en los escritos que presente i la ma- 



— >SÍn remedia. 

— Ya ver&a : las cosas se han puesto en tal eslade. 
que ya ea preciso obrar de osa manera. Sínemborgo. 
esta no es mas que una indicación. 

~.4q t una indicación \ pero te aseguro a usted 

que en favor de ese maldito hombre En fin, mire 

usted: el otro día necesita la miseria de un doblón. 
porque no teoia ni para el pan pora loa muchachos i 
fni donde don PrSspero a que me prestara lot cuatro 
pesoB. Pero, ah Dios mió! cuánto me pes6! mas hu- 
biera querido ocupara un limosnero que a aquel hom- 
bre. Apiñas aupo a lo que iba, me mirú con unoa 
ojos I me lloró tanta miseria, me puao, en fin, una 
cara i al cabo, nado, nada, nada, ni cuatro rea- 
les siquiera ; de modo que ai no voi donde don Pacho, 
4u compadre, me hubiera embromado : pero ese caba- 
llero es otra -cosa ; i al momento me sacó los cuatro 
i^ranadinos, siu lUnt<is ni oxclamocícnes de mi^er viu- 
da, ofreciéndome bu buena amistad i cuanto más ne- 

— Alt '. m! compadre es un pollo ! Eso te lo dice 
<!l perqué sabe lo que yo te aprecio i porque tal vez 
pensará en que le hagas algún servicio aefialado. SJ, yo 
lo conozco muchísimo. 

— Lo cierto es que dou Próspero es nn cochino de 
primera: yo no esto! por hacer nada en favor de ese 

—Vaya, hombre, dijo don Alvaro, d&ndose de inlen- 
lo i como par casualidad, con el codo en uno de tos 
!)olsílloBde un chaquetón quole abrigaba del mal tiem- 
po i que tenia lleno de pésoB de a ocho reales : tú no 
Hervirás en esto aeunto a don Próspero sino a mi ; i a 
mi na puedes desairarme en manera alguna al mi- 
nos B* puedo inguinario siquiera. 

— Ohl usted es otra cosa A 

ea distinto, repuso Tarasca, enamorado del sonoro tkat 
del bolsillo de don Alvaro, que le penetró haata la m£- 
doU d«l alma : no Itoi doJda; ;o nuae* podría deaa i- 
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rark) a usted, bajo ningún aspecto, ni por ningún pre- 
texto: eso jamas! 

— Bien, pues, ja .sabes la táctica : o yo soi el fiscal 
o me entregas el sumario antes que el fiscal lo lleve, 
en caso de que el juez no atienda tu indicación de 
nombrarme para llevar la voi pública. 

— Claro : cuente usted siempre coumigo ; i sépase 
Qsted que siento tener que salir ahora a la calle, que 
tfi no hoi no mas quedaba todo liccUo. 

— A qué demonios vas a la calle ? 

— Pues hoi cstoi amolado: he amanecido sin 

un real, 1 ja usted ve, ios chiquitos en fin, es 

preciso hacer la dilijencia i 

— Bah ! ja te entiendo, corazón : aquí tienes un 
pronto aKvio a tus dolencias estomacales ; pero dejé- 
monos de salidas a la calle a perder el tiempo en ma- 
Jadorias : es preciso andar volando en el asunto ; i por 

lo demos cuidado, cuidado, afiadió poniéndose 

el índice de la punta de la nariz a los labios, ni a tu 
padre que resucitara. I le di6 un puílado de pesos, co* 
mo diez i seis. 

— Caramba ! parece que usted me conoció ajer : me 
iiace unas advertencias. En fin, repuso Tarasca, co- 
Jiendo con sonrisa los amables granadinos, jo siempre 
he 

— No : es que a veces, involuntariamente 

— ; Involuntariamente! Déjese usted de involun- 
tariedades : jo sé mui bien en dónde me aprieta el 
zapato, aunque jamas lo uso : i no soi tan zoquete que 
me esponga a un apuro. 

— Bien, bueno: como jo me intereso tanto pof tí... 
pero está bien : celebro que conozcas tus verdaderos 
intereses i que no seas majadero: abre el. ojo : ja me 
entiendes. Hasta luego : estol muerto de hambre. 

Tarasca tomó el macho de la rienda, lo sacó de la 
sala, i fué a tener el estribo a don Alvaro, con cierto 
aire de solícito respeto. Don Alvaro aguijó los hijares 
de 8u bestia i partió a todo andar. £n breves instan- 
tes se encontró en la sala de su casa en presencia de 
don Próspero, que lo esperaba con tres mil escudos 
espaSoles de a dos pesos, entre una linda, mochila an- 
tioquefia, listada de vivos colores ; pero aun cuando 
hubiera estado listada de tizne o de otra cosa peor 
;qué importaba eso? el alma del negocio éralo esencial. 

— ^Bien, añadió don Próspero, después de haber te- 
nido un momento la palabra, esas condiciones me pa- 
recen fáciles, insignificantes, i sobre todo, mui equi- 
tativas. 

— Do ninguna manera, repuso don Alvaro : este es 

un asunto entre caballeros i si usted no lo es 

entendámonos, porque jo si lo soi i no gusto de indig- 
nidades como la que usted quiere usar comnigo, en el 
instante en que le voi a prestar el servicio mas im- 
portante, que le salva su reputación, su vida,8n caudal. 

—Pero 

— No hai pero ninguno en el negocio, ni puede ha- 
berlo de ninguna manera, ni sobre el particular hable* 
mo6 ja nada. Si usted quiere tratar conmigo como con 
un canalla, repuso don Alvaro balbuciente de ira 

— Es que 

— No es nada, don Próspero: está terminado el 
asunto : no hai nada de lo dicho. 

— Válgame Dios amigo! Usted se vuela demasia- 
do pronto : no sea iiijusto : jo conozco que usted me 



T« a salvar. 



siquiera tomar el parecer de mi hermano: fíjeme us- 
ted un término preciso, en que deba quedar concloido 
el negocio i estoi a sus órdenes. 

— Es que usted ha ultrajado mi delicadeza : usted me 
ha ofendido usted me ha 

—Bien amigo : pero seamos induljentes : usted me 
ha manifestado otras veces algún aprecio por mí i tam- 
bién por mi familia. 

Esta palabra /amt/td, encendió la faz de don Alvaro 
como una grana ; pero la Idea de los seis mil pesos 
pudo mas que su amor por su Carlota, que era mas ma- 
teria de economía política que del corazón. 

— Bien : bueno, un par de horas tiene usted para ql 
asunto. 

Don Próspero dio Una voz : un criado tomó el talego, 
en el cual se iban los ojos de don Alvaro, como los de 
un enamorado sobre los de su tierna belleza, i salió. 
¿ Pero a dónde va ? A su casa ? No : ha cruzado por 
calles distintas i va aerécho donde el consultor Wolf. 
Dios lo guíe. 

Wolf estaba ocupado de su almuerzo, que él mismo 
estaba preparando ; porque él era su cocinero, su sas- 
tre, su zapatero, su jurisconsulto, su lavandero, i en 
fin, todo en una pieza. Era una enciclopedia de cosas 
extraordinarias. Soplaba en aquel momento un fogón- 
cito que no tenia distante de una mala ci:go, cebadero 
de muchos millones de gordísimas chinches. Servíale 
do fuelle, un pedazo deiespaldar de un antiguo tabure- 
ton, forrado, cuando Dios lo quiso, en cuero de res al 
pelo : esto unas veces i otras sus carrillos que inflaba 
de tal manera, que provocaba darle un soplamocos 
por hacerle sonar la boca como un cohete. Con este 
motivo, tenia las cejas i el pelo todo lleno de ceniza ; i 
con sus mismísimos dedos volvía i revolvía sobre la 
lumbre un pedazo de bagre manido i algunos plátanos 
verdes que debian servirle de pan. Don Próspero en- 
tró entre furioso i resignado, i en tristísimo lenguaje 1 
ademan plañidero, refirió a Wolf el mal efecto de sus 
ideas sobre el negocio con don Alvaro, i el angustiado 
plazo que tenia para deliberar en el asunto. Tras 61 
entró también el mozo que conducía la mochila de los 
seis mil argumentos irresistibles. 

— Bien se lo dije jo a usted compadre, que ese era 
tiempo perdido : dijo don PilSspero; poro porque us- 
ted no erejcra que jo no aceptaba sus consejos me he 
espuesto a 

— Oh, compadre ! Usted está mas asustada que un 
condenada al pena de muerto. Todo este puede com- 
ponerse ora misma; pero manda buscarmi Onan al mo- 
mento. 

— oJIola, muchacho, vuela, dile a Onan que ven^a en 
el acto, inmediatamente, que lo espero ahora mismo. 

£1 mozo salió al escape, i don Próspero, pálido i su- 
doso se paseaba aceleradamente en el estrecho ámbito 
del cuarto de Wolf, mientras este devoraba su rústico 
desajuno, chupándose ruidosamente los dedos, i exta- 
siando sns ojos en la mochila de los seis mil patacones. 
Un gato, de color amarillento, mahullaba tristemente 
al lado de Wolf, tras las mondadas i rechupadas espi • 
ñas de bagre que perdonaba con dolor su nambre ca- 
nina. 

— Estoi desesperado Dios mío ! maldito sea 

don Pacho i don Alvaro i todo el mundo ¡Si vendrá 

Onan! Va ja que esto sí que ha estado fatal en 



.pero en fin, permítame usted I extremo .Una f^anOk d!^ ^^t^^^ >X^;cs£^^ 



%V 



88 



NUESTRO SIGLO XIX. 



compadre : pordónemc usted esta franqueza : una per- 
dedora do tiempo, uada mas, i la ganancia de este in- 
fernal apuro en que abora estoi. 

— Oh ! si usté no quiere que yo dale a usté mas con- 
sejos, yo necesite saberlo claramente por mi gobierno 
i no me mete mas en estes asuntos de sus cosas 

— Ah ! eso no, compadre, déjese de eso: yo no he 
querido decir eso : no, eso no : usted será siempre mi 
mejor amigo : mi amigo de toda mi confianza ; i jamas 
haré sino lo que usted me dig« : júrelo usted compa- 
dre: pero ya usted Te : ir a* la cárcel cuando puedo 
triunfar de ese fatal don Pacho: sufrir una causa i 
por un motivo tan detestable.... '..Ello, son calumnias... 
pero en fin, son cosas que tocan muí de cerca al hom- 
bre, i estar todavía on esto! £9 de desesperarse 

un santo ¿ Qué será de Onan ? ¡ Si no lo habrán 

encontrado en casa! Tal vez estará on alguna con- 
fesión. ¿ A quién demonios se le habrá antojado estar- 
se muriendo ahora ? ¿No podrían morirse maOaua 
o pasado? tAh maldito destino el mió! Todo me 

sale mal, mal, mal, fatal pero Onan Ah! 

esto es una muerte: Onan no parece. Quién sabe 

nada yo me voi a buscarlo sí, yo mismo... 

Vuelvo on ej acto. 

Don Próspero salió como un hombre que ha perdido 
la chabeta. Wolf, con la boca llena de plátano i bagre, 
apenas lo contestó por un signo, expresivo, acompaña- 
do de una especie de gruñido, que don Próspero ni 
pudo ni estaba en disposición de oir. Quedóse, pues, 

Wolf solo, oh, solo! ¿Cómo solo? Unasim-' 

pieza, con el talego de los tres mil escudos. 

— ¡Oh san Jorje! exclamó Wolf entre si, so aca- 
bó tu miseria, seis mil pesos ya son algo para un po- 
bre diablo, ¿ quién lo duda ? i perder esta magnifica 
ocasión, seria de un hotentote, do un hombre condena- 
do por el demonio a los horrores del hambre, i a un 
trabajo duro i eterno. Pensó asi rápidamente, i de un 
salto tomó el saco, lo metió todo trémulo i mirando 
hacia la puerta, sin dcgar de andar en su asunto, entre 
un baulito mui pequeño, lo cerró con llave, i se fué 
volando hacia el traspatio, lleno de ruinas, al cual da- 
ba la ventana de su alojamiento. 

Ah malditas ruinas ! quería volar i los escombros 
lo detenían. Saltando allá i acá, al fin, levantó una 
tapa que tenia unos goznes mui oxidados por la falta 
de uso i el peso de los afios : dejó caer el baúl, i oyó 
mui distinto el pliin del fondo de la antigua letrina de 
aquella casa arruinada, que le devolvió en cambio de 
aquel depósito un bostezo de impuro gas que le causó 
una especie de bahido. Dejó caer otra voz la tapa, i 
se al^ó procurando componer el semblante para lo que 
pudiera sobrevenir. Saltaba de escombro en escombro, 
cuando de repente una cabeza se asomó por la ventana 
de su cuarto, dándole una voz. Wolf se extremeció todo 
como si le hubiera caido un rayo, i no asertando a res- 
ponder con serenidad, finjió no haber oido, para ganar 
tiempo i, rehacerse de la ajitacion que lo habia sobre- 
cojido. Lo habrán visto guardar el baúl ? oh, no I por 
san Jorje ! imposible: habia muchas paredes de por 
medio. Wolf estaba seguro de su secreto. 

— Maldita sees demonia de condenada, qué diablo 
me necesites? ¿ No sabes dónde está el llave del fra- 
gua? 
— Alt, maeBÍTO, qué pálido está usted ¡...Parece que 
Mcaba uáted de hablar con díguná á/ma en pena, repuso 



el tal, que era un oficial de la hert'ería que tenia *uda 
la confianza de Wolf. 
— Ah, ya, oh, hombrrrro : ha tenido un camorra tuii 

gruciosa que un culebra, aquí en estes ruina?.... 

mucho trabajo por caminar encima ah caramba! 

— No en vano tiene usted tanto miedo pintado en la 
cara. 

— Oh ! el muerte es feo por todos los hombrrrrcs, i 
yo quiere comer aún mas sancocho antes que muere. 

El oficial tomó la llave de la herrería, i Wolf quedó 
solo en su cuarto ideando mil maneras diversas de ga- 
narse los seis mil pesos sin tanto trabajo como don Al- 
varo. Por pronta providencia, se metió entre pecho i 
espalda un enorme buche de rom detestable que le hizo 
aguar los ojos. Confortado de esta manera cRjo entre 
sí: 

— Oh ! si viniera el mozo, le daría diez o doce onzas 
para que se fuera lejos, se huyera para Venezuela, 
i me dejara en paz. Yo diría que él se habia llevado 
el dinero^ i su ausencia confirmaría mi i<iea : pero 

qué diablos! ya, no puede ser... ellos t^on. valor 

Wolf, ahora tienes tu fortuna en tu mano : si la dejas 
escapar mereces morir como un miserable. 

Don Próspero entró cun su hermano Onan i ambos 
se sentaron sobre la cama de Wolf, ahogándose : ha- 
blan venido casi a la carrei*a. 

— Bien,dijo no mui repuesto aún don Próspero, com- 
padre ¿ qué hacemos ? 

— Pero pronto, pronto, añadió Onan, porque no te- , 
nemo^asi iiempo para pensar sino para ubrar. 

— On ! 8Í, ya lo 've que ustedes deben obmr mui 
pronta sobre este. 

— Pero bien :qué hacemos? repitió don Próspero. 
— Sí, es preciso mucho actividad de parte de usteiles 
por salir con bien del enreda. 

— Linda adivinanza I dijo Onan furioso i levantán- 
dose sin mucha calma. Qué diablos I si a eso hemoM 
venido, vale mas que nos larguemos. ¿ Qué hacemos por 
fin? 

— Oh señor I usted viene como un royo : me necesite 
de ver muchos puntas de dereche antes que puede de- 
cidir un cuestión tan delicado : mi necesite de leer 
algunas párrafos in folio del Curia Filipico i del Tapia 
i del Qutiérez ; pero no me tiene el Gutiércx i me 
necesita que ustedes vaya a buscármelo en este mo- 
mento ; porque sin este yo no puede jacer nada de pro- 
vecho i me espone a aconsejar ustedes un disparate. 
— Divina ocurrencia ! exclamó Onan pateando. 
— Compadre ! gritó don Próspero temblando ¿ cómo 
es posible que usted me salga ahora con eso ? ; Dios 
mió !...0h desgracia fatal que me persigue ! 

— Oh señores!... Entonces, ustedes jacen como mas 
le .da su gana ; yo no soi esclavo de nadie, ni tiene 
nada que jacer en sus embrollas. Está despachada. 

— Bien, vamonos, pues, que en !a desgracia se cono- 
cen los amigos, exclamó Onan, con los ojos preñados 
de cólera i como murmurando una tremenda venganza. 

— Oh fatal desengaño ! Pero en fin, vamonos 

¿ pero dónde estará ahora ese maldito mozo para que 
lleve el dinero? dijo don Próspero. 



-¿ Qué dinero es ese ? preguntó Wolf con unidas 



cejas. 

— ¿Cómo, qué dinero es ese? ... pues el dinero mió, 
mis seis mil pesos; la mochila que trajo el mozo. 

— Hola ! gntó Onan, cerrando los pufioB i leraatán. 
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dose sobre Ims puntM de loa pies como si quisiera crecer 
mas que un j ¡gante. ¿ Con que estamos entre ladrones ? 

— Detiene usted un poco su boca, contestó Wolf, to- 
mando un enorme martillo que tenia sobre el banco de 
su herramienta. ' 

— Oh Dios mío ! exclamó don Próspero levantando 
las manos al cielo, con la fas cubierta de una palidez 
extremada. Compadre, amigo de mi corasen, ¿ dónde 
están mis seis mil pesos? la mochila del dinero, dónde 
está, mi buen amiguito ? 

— ; Pero usted no manda por ella al misma mozo que 
la habia traída ? 

— Al mozo ? 

— Dónde está ese bribón, dijo Onan, morado de fut*or 
i con ademan de embestir con el compadre de su her- 
mano. 

— ^Este 70 no puede ni tiene obligado de decir a us- 
tedes, yajan buscárselo en la calle, porque no quiere 
tener que romper a usted su cabeza. 

A estas palabras, apareció el mozo conductor de los 
seis mil pesos, que era un antiguo criado de don Prós- 
pero. 

' — Bien, Pascual, dónde diablos está el talego ? ¿ por 
orden de quién ie lo has lleTado do aqtíí f 

— ;Yo? repuso Pascual con los ojos extremadamente 
espantados. 

— Tú: miserable! repuso Wolf echándole una mira- 
da horrorosa, i acercándosele con el martillo empufiado. 
Tú has lleyado el mochila, i tú estás ladrón mil veces 
que yo primero puede estarlo uno solo. 

— Mister Wolf„ dgo Onan, este criado es un antiguo 
i fiel serridor de mi casa. s 

— ¡ Dios mió ! misericordia ! exclamaba don Prós^ 

pero con los ojos aguados por el llanto. Compadre 
de mis entraSas ! Dónde estará esa mochilita de la 
Víijen ? Animas del purgatorio I San Antonio mió I 
qué será de mi, compadre ? 

— Parece que ustedes han creide que yo tiene ese 
maldito mochila. Yo está un caballera in Inglatera 
i no puede soportar que ustedes mi ofenden como a un 
hrigandí yo les digue ustedes mui clara, que sé uste- 
des no dejanmi en paz, no puede responder ustedes lo 
que pueden recibir de mi mano. 

— Pero bien, sefíor, d^o Pascual llorando a mares 
de furor, ¿ cómo quiere usted decir que yo me he llera- 
do el dinero 7 ¿ Cómo tiene usted alma para levantarme 
un crimen tan horrible como ese i quedarse con la pla- 
ta que no ha trabajado ? Si usted es un caballero, yo 

sol un hombre honrado, i sobre eso de caballería 

aqui no sabemos qué pata puso ese huevo ; no se 
sabe si usted será algún 

A estas palabras, VTolf, como llevado por un espíritu 
infernal, arremetió a Pascual con el martillo levantado 
en su belludo i tiznado brazo, con ademan de dejarlo 
en el sitio. Don Próspero dio un grito de horror, i 
Onan pretendió iVnpedir la embestida de Wolf ; pero 
este tenia demsTsiada fuerza, resolncion i rabia para 
ser contenido por aquel endeble clerizonte, que cayó a 
lo largo, patas arriba, casi sin que Wolf quisiera derrí- 
barlo. Pascual esquivó el golpe cnanto nvetjor pudo ; 
pero el martillo bajó sobre sus lomos con demasiada 
violencia, para que su masa pudiera evitarse ente- 
ramente. £1 fatal instrumgnto pasó casi tanjente por 
las espaldas de Pascual, no ain dftr con él en tierra 
vomitando torrentes de sangre ; previo un sonido hneco 



i terrible. Wolf se precipitó sobre él para acabarlo, 
pero don Próspero i Onan, a la par, lo oojieron por la 
cintura i batallaban con él dándole voces. £n este ins- 
tante, todos habrían sucumbido al furor de Wolf, si 
Braulio no se hubiera presentado, allí, i dádoles opor- 
tuno socorro. En efecto, Braulio tomó el armado brazo 
de Wolf i pudo contenerlo lo suficiente. 

— Dcjenmi matar esta laUrrrron, esta salteador, 
esta 

Exolanuiba el inglés bufando de furor. Don Próspero 
1 su hermano dudaron de la honradez de su fiel criado 
al ver la cólera de Wolf, que protestaba en altas vo(^gs 
que habia de hacer echar a Pascual a un presidio co- 
mo ladrón i acusar a sus amos como calumniadores. 

Oh seBor, oh sefior, gritaba Wolf, diríjiéndose a 
Braulio: estes hombres £cen que mi está un ladrrron 
de un mochila de plato... Oye usted bien este, porque 
usted darmi un declarácio ante el juez letrada. 

— No, no, repusieron a una don Próspero i Onan, 
nosotros no hemos dicho ni decimos tal cosa. 

— Bien, bien, oye usted seSor Braulm lo que digan 
estes caballeras : usted entiende bien todo en su boca 
i tiene-listos los orejas : este lo veremos muí pronta... 

— ^Bien, d^o Braulio, diríjiéndose a don Próspero, 
parece que usted siempre va a la cárcel, según se anda. 

— Vírjen del Rosario, exclamó don Próspero. I mis 
seis mil pesos ? 

— No hai remedio : dentro de quince minutos ya será 
tarde. 

— Tarde ? dijo Onan, oh ! es preciso, sí, cnanto antes,, 
después veremos lo deipas. 

— Pero no tengo mas dinero aSadió don Próspero 
con los ojos prefiados de lágrimas. 

— Bien,hermano, repuso Onan, tomándolo del brazo : 
plata es lo que plata vale, volemos. 

I. casi lo arrastró fuera de la casa del honrado Wolf. 
Los dos salieron con Braulio casi a la carrera i mal 
pronto entraron a su casa. 

Wolf quedó solo con el medio muerto Pascual r volvió 
a darle prolongados besos a su botella de rom. 

— Miserable malvada ! le dijo Wolf al apolismado 
Pascual, i se le fué acercando con el terríble martillo 
en la mano i erigiendo los dientes, yo te va a enseñar 
a ser imprudente, a ser bruta i maliciosa. Oh ! yo te 
va a cnseSar de qué color sen los diablos. 

— Ah sefior 2 miserí cordial dgo penosamente 

el pobre Pascual. 

— Oh ! yo te ensefia ahora nusma el pato que ha 
puesto el huevo. 

Dijo, i le descargó tan furioso golpe sobre las sienes, 
que el infeliz apenas ejecutó un movimiento de horrible 
contracción, i dio muestras de haber entregado su alma 
a Dios. Wolf dejó caer el martillo bruscamente, i sin- 
tiendo pasos, arrastró el cadáver bigo su ciiga i se sen- 
tó prontamente sobre la cama : era un juez. Wolf quedó 
petrificado ; pero casi inmediatamente se levantó como 
impulsado por un resorte formidable. £1 juez llegó a 
la puerta i dijo : 

— Vamos, ¿ qué hacemos per fin de ese cadáver ? 

— Ah, el cadáver I yo no sé la 

bien pero repuso Wolf echando maqiÚDal- 

mente una mirada hacia el lugar en que estaba el ca- 
dáver de Pasenal, cuy^os pies hubiera alcanzado a ver 
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el juez, si hubiera pasado Je la puerta. Yo me cree que 

ha sido un efecto de 

— Oh, qué tiene que Ter ! Un efecto del último viije 

Si yo por eso no quería prestar mi pobre alaxan, 

porque * 

Reloj, caballo i mujer 
Prestados nunca han de ser, 

i yo contravine a ese principio, coiitra mis máximas 
habituales. Asi es que el caballo est& muerto, hecho un 
esqueleto, un verdadero cadáver. 

Wolf prorrumpió en un hondo suspiro como en des- 
. aliogo oe una tremenda conmoción, i avanzándose al 
juez, le dijo : 

— Oh ! con todo : el mocho de usted ha progresada 
mucho en estes deas: venga usted a verle. 

I fuese saliendo atolondradamente del cuarto para 
la pesebrera, sin notar en laís manchas de sangre que 
tenia en los brazos, pecho i manos. 

—Oh ! dijo el juez con ironía i mirándole las man- 
chas de sangre : i como que hoi ha derramado usted la 
sangre de sus semejantes ^ 

Wolf bajó los ojos i empezó a lim]9iar6e la cara con la 
• manga de la camisa, para ocultar con esta optracion 
su pálida faz a las miradas del funcionarío, el cual te- 
nia la costumbre de chanceajse 9on él siempre que ve- 
nia a su establecimiento. 

— Bien, bien, por fin, ¿ cuántos moehot ha sangrado 
usted hoi ? 

— ¿Hoi? ninguna, hoi? no, ninguna 

— Vaya i i esU aún con la muestra, con el cuerpo 
del delito encima, dijo el Juez cojiéndole la parte mas 
manchada de la manga derecha. 

— Oh! sS, ha sangrado uno dos caballos 

burros tres de 

£1 juez no parecia notar absolutamente las emociones 
con las cuales remecía tan involuntariamente el alm» 
de su interlocutor, i deteniéndose al cabo, delante de 
su caballo, meneó la cabeza i dgo : 

— Vaya, magister, esto no puede sertir en veinte afios 
para llevar un cristiano encima. 

—Oh ! dyo Wolf algo r^uesto, yo cree que usted 
puede emprender el vi%je que lo gusta entre quince 
deas. 

— Bah ! repuso el funcionario, jugando con uno de 
los sellos de la cadena de su reloj : esa es mucha de- 
mora i esta tarde quiero ver si hago una dilijencia que 
me urje. ¿ Tiene usted un buen moc?io disponible? 

— Veinticinco también si lo gusta, sefior doctor, re- 
puso Wolf enteramente calmado. 

El juez era Conrado. Tiró una elegante bolsa de seda 
adornada de lindos anülos de acero, i dio a Wolf algu- 
nas monedas diciéndole : 

'^ — Ahi tiene usted lo que me pidió por la curación 
de la MoUadura del mocho* A las euiCtro espero el ca- 
ballo. Agur. 
I salió. 

Wolf volvió volando a su cuarto, tomó en hombros 
el tibio cadáver de Pascual, i volvió al traspatio de los 
escombros con su carga. ¿Pensaría sepultarte en 
el fétido receptáculo de los seis mil pesos ? Wolf, por 
un efecto de su poca caloui, habia trocado las cosas, i 
fué a dar con el cadáver donde debió haber arrojado 
los seis mil duros. Habik en aquellas antiguas rui- 
nas un profundo a\)ibe, seco i oscurísimo, cuya bo- 
¿a iiDia unas pesadas puertas de hierro. Puso el cadá- 



ver en el suelo, i abrió penosamente aquellas puerfai 
carcomidas por la intemperíe, e iba ya a precipitar el 
cuerpo en aquella caverna, cuando se presenta el im- 
portuno oficial de la herrería, que venia esta vez con 
alguna urjencia natural, entre aquellos escombros como 
lo tenía de costumbre. 

— Maestro ! exclamó el oficial horrorízado. 

— Silencio dijo Wolf, con firmeza, arrojando el sán- 
gríento cadáver del infeliz Pascual. 

£1 cuerpo cayó, i como el aljibe estaba seco, apenas 
se escuchó un ruido sordo i confttso salir de su lóbrego 
seno. Wolf tenia demasiada viveza para no conocer 
que el descubrímiento que su oficial acababa de hacer 
era para él un inminente peligro de ir al patíbulo co- 
mo lo merecía ; e inmediatamente se arrogó a los pies 
de su oficial i le dijo : 

—Hombre, Juan, por Dios, no mi pierdes : mira esta 
ha sido una tentácio del diablo : no pierdes tu maestre, 
por el Vírjen María : yo te da docientos peso, dos caba- 
llo i mi fragua ; pero jurami que jamas este secreto 
sale de tu boca. 

£1 pobre oficial se eztremeeia cubierto de palidez i 
de un frío sudor que lo inundaba, como si él fuera el 
asesino, sin atreverse a contestar a su horríble maestro, 
cuya barba temblaba como sacudida por el tremendo 
calofrió de una violenta calentura. Yiendo Wolf su 
irres<4uto silencio, de un salto^ se leapuso del lado por 
donde habia venido i le dgo con una mirada de de- 
monio : 

— Bien, miserable, si tú no me jures lo que te acaba 
de pe^r, yo te acusa ahora mismo de haber matado a 
ese hombrrre que está en V aljibe : yo va a llamar 
jente contra tú ora mismo, i te jace llevar cuatro ba- 
lazos sobre el banquilla. 

£1 pobre oficial, asaltado de mil ideas de horror, 
iba a tomar la huida ; pero Wolf voló sobre él i lo 
agarró del cuello, crujiendo los dientes de cólera i di- 
ciéndole : 

— Hola, maldita, ¿ te vas vendermí como Iscariotes 
a Críate? - 

— No maestro, no sefior, jamas : yo lo juro por el 
Santísimo Sacramento. 

Dijo temblando i quitándose el sombrero respetuosa- 
mente : yo no seria capaz de venderlo nunca a usted 
aunque no me diera nada jamas. 

— Oh I cuidado, cuidado, eso sí : yo te dará quinien- 
tos peso, cuatro caballo, mi firagua Sí, todas nüs 

caballo, todas mis fierros, cuanto tengo si lo quieres ; 
pero cuidado 1 ver, daca tu mano. 

Wolf apretó la fría i sudosa mano de su oficial i le 
dijo : 

— No temes nada si calles tu boca : yo te dará mucho 
dinero para que des a tu viejo madre i puedes trabigar : 
no temes nada, nada. £ste ha sido un desgracia que 
me ha sucedida esta vez. ¡ Ah Dios mió ! 

Diciendo esto Wolf, se asomó a la pscura boca del 
a^ibe i puso el oido como si temiera oir algún suspiro. 

— Oh caramba ! nada se ve, no, nada, este está umi 
oscura : yo no puede ver el cadáver. ¿ Tú la ves ? 

El oficial, para contestar esta pregunta, se acercó % 
la oscura boca del aljibe i se inclinó hacia ersene de 
aquella profunda caverna, buscando con los ojos el 
objeto de la pregunta del maestro. Wolf entonces le di6 
un violento empujón por detras i lo precipitó a la pro- 
ílmda sistema didéndolt: «hasta elYalle dt Jceápimt" 
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Kl incauto oficial cayó, sin duda, solnre el ead^Ter de 
Pascual, i al llegar al negro asien^ del aljibe einpeió 
a dar gritos espantosos que retumbaban entre aquella 
fatal cavidad ; pero esa fué su major desgracia, por- 
que entonces Wolf, tomando un enonne pedazo de es- 
combra se lo' dejó caer b6cia donde gritaba ; i aún un 
segundo i un tercero. Al cabo, no oyó sino un hondo 
Jemido parecido a una despedida eterna. Entonces ce- 
rró las mohosas puertas del a^ibe diciendo : 

— Ahora si está segura tu secreto. 

Entre tanto, don AWaro se paseaba silencioso en la 
sala de su casa, pensando que iba a perder los dies i 
seis duros que dio a Tarasca a cuenta del negocio á4 
don Próspero, desesperado de que aquel no le trajese el 
espediente ; porque el juex se negó a nombrarlo fiscal ; 
pero al cabo Tarasca le tendió la mano, i con aire si- 
jiloBO ledyo: 

— Aquf le traigo la cosa. I se entró do sopetón a la 
alcobi^: don AWaro entró tras él i allí hablaron mui 
en secreto durante diez o doce minutos. 

— Bueno, bueno, querido, por la maflana a las nueve 
podrás llevarlo al fiscal sin falta, le dyo don Alvaro 
con amable semblante; i Tarasca salió eon los bolsillos 
mas pesados que loque los habia traido.=Tra8 esto en- 
tró don Próspero, con los ojos colorados como si hu- 
biera UofHdo lágrimas de sangre. Don Alvaro salió a 
recibirlo ; pero viendo después de una pequeña espera 
({tte no parecía aquel amable mozo que cargaba la mo- 
chila, sintió un vuelco fatal en el corazón ; i mui alar- 
mado por las anticipaciones que tenia hechas, i que 
que esperaba reembolsar cuantiosamente le dijo : 

— ¿ I los seis mil del negocio ? No veo el mozo^ue... 

— Ai amigo I exclamó don^Próspero aguánd(MMle los 
ojos, me los han robado. 

—; Robado.? Quién? Cómo? Cuándo? I>ónde? A 
qué ñora ? Esplíquese usted ahora mismo. Vaya, hom- 
bre ! pero el negocio es que sin el dinero yo no puedo 
;.«en fin. 

— Plata es lo que plata vale, seSor don Alvaro, d^o 
don Próspero, sacando de ua bolsillo de su levitón, un 
magnifico aderezo de su sefiora, trabajado en diaman- 
tes i esmeraldas, lleno de esmaltes i esculturas mui be- 
llos, el cual habia costado en París cuarenta mil fran- 
cos : ye no tengo ahora la cabeza para contarle a usted 
la historia de la fatal pérdida de mis seis mil pesos : 
tiempo sobrado tenemos para eso i usted verá hasta 
dónde llega mi desgracia. Aquí tiene usted una pren- 
da que no la daria por doce toü pesos. 

-«-Oh, sí, ya veo, dijo don Alvaro, cojiendo i admi- 
rando el bellísimo aderezo con ambiciosas miradas ; 
pero es preciso que usted me ^e un término dentro del 
cnal me traiga el dinero ; por ejemplo, tres días, a lo 
mas, porque si Usted no me trae la plata dentro de ese 
tiempo, yo le declaro que me vería en 9I caso de dis- 
poner del aderezo irremediablemente. 

— Bueno, corriente; ¿pero qué hai del negocio? 
I puedo contar con la seguridad de mi persona, con el 
triunfo? 

— Desde luego: usted está salvo: ríase usted del 
universo entero : yo se lo garantizo con mi cabeza. 

— Pero ¿cómo demonios? No me iniciaría usted 
en 



— Bso^ lamas : replicó don Alvaro con tono enfático 
ireMrvMo. 
— Ah ! bHii, en fin, qué remedio Pero al tténot 



puedo contar con que no iré a la cárcel : esto me basta. 

— Puede usted contar edk que el sumario ya será 
otra cosa de lo que es. 

— De lo que es ! ... ..Dios mió I Bs decir que aún esta- 
.mos en esas andanzas ? 

— No hai cuidado : usted está salvo : ni cabeza res- 
ponde: no hai cuidado : palabra de caballero. 

— Bien, bien, amigo; confío en usted abaolutamen> 
te. Por lo demás, dentro de veinticuatro horas tendrá 
usted sus seis mil pesos en oro ; porque estoi lleno de 
reconocimiento hacia usted. En fin, voi a respirar: - 
adiós, hasta mas ver. 

Don Próspero salió entre contento i desconfiado. 

Serian las once de la noche cuando don Alvaro se 
encerró en su alcoba con dos velas de ^perma sobre 
su escrítorío, ua par de espejuelos verdes montados en 
carei i un espediente de poco volumen sobre su papo- 
lera: era el sumario contra don Próspero. Don Alvaro 
leyó por fin, a los folios, diez i trece de aquel sumario, 
que dos testigos contestes deeian : 

— tt Que el documento que se le pono de presente se 
lo ofreció el dicho don Próspero con un descuento de 
cincuenta por ciento.» 

Don Alvaro se levantó de su asiento, rejistró la sala * 
i otra alcoba que le quedaba al frente, cerró la puerta 
de la sala, hizo lo mismo con la de la alcoba en que 
estaba su escrítorío i empezó su tarea. Mojó la pluma 
en una tinta preparada al intento de ante mano, i tomó 
esta frase por su cuenta : « Que el documento » i pro- 
longando con diabólico arte los brazos de las letras i 
afladiéndoles partes que no tenían i aun letras enteras, 
resultaron estas palabras, que no se sabe a qué lengua 
pertenecen: « QaeeseU dl^erqnealoi,n I asi continuó al- 
terando todo lo sustanoiaé del sumarío, de manera que 
al cabo era imposible, no solo hallar allí cargo contra 
nadie ; pero ni saber qué era lo que significaban aque- 
llos vocablos inintelijibles. Satanás que los descifrara. 

Serían las dos de la maflana cuando don Alvaro sa- 
ti^Bcho de su obra, tomó un sombrero de disfraz que 
tenia oculto entre un escaparate, un» ruana negra mui 
larga, unas alpargatas aparentes, i doblando su suma- 
río apagó sus espermae i se fué derecho donde su ami- 
go Tarasca, con quien estaba entendido al efecto. La 
noche estaba oscura en extremo i las puertas'cerradas, 
parecían todas unas a don Alvaro ; pero al cabo divisó 
en el negro cuadro de una ventanita del tamaño de un 
patínelo, la candela de un tabaco. Se acercó cautelo- 
samente : él era» 

— Qué tal ? dijo Tarasca mui pasito. • 

— Bien, bien, repuso don Alvaro bajando aúil mas 
la voz, toma. 

Tarasca alargó la mano, i recibió una cosa i aún al- 
guna otra mas, cuyo color no permitían ver las tinie- 
blas dC'la noche : era el espediente i cuatro onzas de 
oro. La venttna se cerró suavemente i don Alvaro se 
alejó llevando tras sí los imprudentes ladridos de al- 
gunos perros que dormían &a. los umbrales de sus due- 
fios, i a quienes sus pasos habian alarmado. Don Alva- 
ro, después de cruzar varias calles iba ya mui cerca de 
su casa, cuando al doblar una esquifia, en la cual esta- 
ba un hermoso tamarindo, vio apoyado de espaldas a 
sú tronco el bulto de un hombre. Don Alvaro enterró 
la cabeza entre el pecho i se hizo el cojo para lio ser 
conocido ; pero tampoco pudo cono^r al que estaba 
allí: era Barrabás. 
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CUADRO XVI. 

Pepe estaba solo i parado en la esquina de la primera 
Calle ReaL Era día de mercado, i una ola continua de 
jente le pasaba por delante : estudiantes, militares, 
clérigos, fhúles, beatas, mendigos, petimetres de am- 
bos sexos, criados que lo empi:gaban casi con canastos 
llenos de los rÍTcres de la semana, de las familias de 
sus patrones. Pepe no reparaba en nada : estaba ab- 
sorto en alguna idea dominante, que tenia como apri- 
sionada su alma. Sus ojos parecían claTados en tierra 
i su mano derecha jugaba maquinalmente con los bu- 
cles de su barba. De pronto un hombre le pasó muí 
cerca i le pisó el pié izquierdo de una manera quc^no 
parecía una casualidad. Pepe levantó la cara i miró a 
aquel hombre al principio con admiración, i mui luego 
con furor : su mada crianxa era demasiada para dejar 
de producir este sentimiento ; porque no es corriente 
aplastarle el pié a un hombre, i no remunerarle con 
un « dispense usted caballero.» La rabia de Pepe era, 
pues, mui natural, mui justa. Miró a su agresor de 
arriba abi^o con ojos de yengansa i como esperando 
su disculpa ; pero el otro, sin tomarse tal pena, con- 
testó sus miradas amenaiantes por una ojeada echada 
por la espalda, con cierta ironía acompafiada de una 
sonrisa chocante que tenia el aire mas despreciaÜYO. 
El rostro de Pepe se convirtió en una brasa, i la san- 
gre le subió a la cabeza como un torrente de lava vol- 
cánica. Su primera idea fué arremeter con el grosero 
personaje i darle» de bofetones ; pero el sitio en que 
estaba, no era aparente para una escena de tal natu- 
raleza. Sinembargo, era imposible sufrir un ultn^e 
a^inejante. Fué acercándose poco a poco a su enemigo, 
casi temblando de furia, i pi^curando refrenar su re- 
sentimiento, le dijo : 

• — Caballero, usted me ha pisado i 

El tal, o reamente no oyó, o quiso fiíy ir oue no ha- 
"bia oido. Asf fué que continuó caminando desdeffosa- 
xnente hacia la esquina del frente. Pq>e, viendo esta 
insolente conducta, se fué tras el tal i le gritó con una 
voz estentórea, alterada por el furor : 

— Hola I ¿ no ha advertido usted en la grosera pisa- 
da que me ha dado 1 que estol di^uesto a castigar ? 

£1 hombre volvió una cabeza rubia i lanzó una mi- 
rada de desprecio, i de una especie de ítía indiferen- 
cia o de insultante desden por Pepe. Este lo miraba 
realmente con toda la cara midiéndole la figura con un 
aire de arrogancia. £1 hombre, sinembargo, volvió a 
continuar su camino hacia el frente a donde iba ; i 
habiendo llegado, i viendo que Pepe lo seguía, le echó 
una mirada fulminante de desprecio acompafiada de 
un chupado de dientes insoportable, i fué a ponerse 
desdefiosamente a leer un aviso de teatro que estaba 
üjo en la pared de la esquina, sin hacer caso de la fu- 
ria de su declarado enemigo. Pepe, entóffces, voló so- 
bre él i cojiéndolo de un brazo eon brusca violencia, 
lo hizo volver de tal modo el cuerpo, que quedaron to- 
cándose las narices. 

— Le he dicho a usted que me ha pisado : es usted 
un atrevido, un grosero, un 

—Bien : lo he pisado a usted, il qué hai ? dijo el 
otro, alzando los hombros i hacienuo un jesto de su- 
. ficiencia. 

— ¿ Qué hai ? repuso Pepe, ahogado de rabia, esto es 
lo gue hai. 



I levantando la planta con la determinación ma» 
resuelta, dio tan furioso machucón con el tacón de su 
bota en el pié de su enemigo, que este no pudo dejar 
de alargar la cara 1 abrir la boca de una manera 
súbita. Sinembargo, pasada la primera impresión del 
dolor, tomó su lugar la de la venganza ; i esta sigi- 
rió a nuestro pateado personaje, la de corresponder a 
Pepe de un modo digno del aplastamiento de su pié 
derecho, con que lo había regalado tan sobradamente, 
devolviéndole en tomó, una bofetada tan bien senta- 
da i sonora, que a cualquiera que no hubiera sido el 
que la recibía, le habria gustado oiría. Pepe dedeo en 
aquel momento tener consigo aunque hubiera sido su 
cortaplumas ; pero afortumtdamerte no tenia mas ar- 
ma que un pequeSo alfiler que ostentaba una esmeral- 
da en su corbata. Sinraibargo, respondió a su enemigo 
con una arma mas terrible para un inglét, dándole un 
brusco tíron en las narices. En este momento, varias 
personas se interpusieron i mediaron quanto era posi- 
ble en aquel instante. Pepe hizo una sefia a su contra- 
rio i ambos se separaron con intento de encontrarse 
en la cuadra opuesta a la del suceso. En efecto, Pepe' 
se fué hacia la esquina de los plateros, i su contrario 
se marchó cojeando por la cuadra que va derecho a la 
Moneda, llevando aún la nariz de color de remolacha, 
ardiéndole como si acabara de untársela 'de w¡U ^f te- 
to de la audacia de su enemigo. Bien pronto se encon- 
traron : Pepe se le acercó i le dgo : 

— Tengo derecho a designar el sitio i la hora. 

— A la mayor brevedad, hoi mismo. 

— ^lijbtfiana a las diez, en el almorzadero, 

— Vlya, podia usted haberme citado para la Tierra 
del Fuego : eso prueba su mucho deseo de batirse. 

— Lo veremos, repuso Pepe lijeramente, i fué pasan- 
do, de una ml^lera disimulada ; antes que algún testi- 
go imprudente, de los que hablan presenciado el dis- 
gusto ocurrido, fuese donde el gobernador o donde el 
jefe político, como lo tienen de costumbre en tales 
casos. 

— Bien : le dgo su enemigo, puede usted pagar su 
entierro de una vez. 

— Pagaré el de ambos, si usted gusta. 

El hombre no repuso sino por una mirada de despecho 
i de conge, aleándose penosamente, porque Pepe casi 
lé habla desbaratado los dedos bigo el tacón de su bo- 
ta. Era el canadiense. Este hombre soberbio, se retiró 
silbando con cierto aire triunfal i satisfecho como si 
contara con la victoria en la mano : tiraba tan bien el 
sable, la pistola i el florete, que realmente, Pepe tenia 
mucho que temer por su joven existencia ; pero estaba 
tranquilo enteramente i aun parecía ocufíaise de otro 
asunto, cuando so encontró con Julio bigo el portal del 
correo. 

— ; Qué diablo de bochinche acabas de tener allá en 
la Calle Real, hombre ? 

— Nada : el valentón aquel ; pero todo está arregla- 
do. 1 Puedo contar contigo para que me sirvas de tes- 
tigo? 

Julio palideció súbitamente como si temiera por la 
vida de su amigo ; pero conociendo el carácter orgullo- 
so de este, se guard5 mui bien de hacerle conocer sus 
temores, i aparentando una calma de la cual estaba 
mui lejos, le dgo : 

— Qué tiene que ver ! Por supuesto que puedes con- 
tar conmigo para cuanta a bien tengas ea la materia* 
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Qué maldita zoquetada! I vaya usted a ver Una 

sandez de primera, uua bebería. Es mucha necedad 
que los hombres se rompan la cabeza por tales baga- 
telas. 

— Qué remedio ! Asi está el mundo ; i no podemos 
irnos a yivir a la luna ; que yo te protesto que si esto 
fuera posible lo baria en el acto ; porque estoi deses- 
perado. 

— Oh, esos lances ! son terribles. 

— Qu6 lances ! hombre, vaya, no me lo entripe» : qué 
lances ni qué demonios ! £s que he recibido una carta 
do Carmen. Pobre joven! Qué trabajo, qué desgracia 
es tener un corazón sensible i delicado -Oh ! yo qui- 
siera hoi ser uno cíe esos hombres desalmados, que 
«namoran a uua mujer, le inspiran una pasión frené- 
tica a fuerza do asiduidades i promesas deliciosas i 
abasan de su credulidad, de su ternura, i luego se ale- 
jan cantando al son de sus lágrimas i de sus sollozos. 
Ah ! qué maldad, qué barbarie tan plebeya, i tan ajena 
do mi alma ! Sinembargo, desearía hoi tener un cora- 
zón de bronce ; porque es cierto que mis penas no mi- 
tigan las suyas, i yo soi el hombre mas desventu- 
rado del universo. Desearla morir. Conozco hoi que 
para ser seductor, se necesita ser insensible ; porque 
de lo contrarío, uno es la victima de su misma victoria 
i devuelve con usura en pesares los favores que recibe 
acaso entre mil peligros e inconvenientes costosos al 
corazón la la tranquilidad. Ah ! hoi hallo razones para 
maldecir cuantos momentos de placer han electrizado 
mi alma ul lado de aquella mu}er tipo de terneza, des- 
interés i entusiasmo. No, yo no puedo reir cuaJdo sé 
que sus ojos están nublados de lágrimas : yo la amo 
porque no puedo olvidar su tierna afección, sus sacri- 
ficios j onerosos : no, jamas la olvidaré. 

— Ah, eso es justo; pero en cuanto a mi, qué demo- 
nios! té juro que no conozco ese ardor tan exaj erado 
que manifiestas, cuando el corazón está harto de go- 
zar. 

— Ya concibo todo lo que quieres decirme ; pero no 
me lo digas, porque no estoi en disposición de nada : 
mi cabeza está hecha un volcan i mi corazón una llaga 
incurable. 

— Vaya ! verás cómo esta noche te curan las Furias 
tan perfectamente como si te cojiera el mismo Hipó- 
crates por su cuenta. Son unas muchachas cuadradas. 
ph, eso es mui sabroso ! Ya verás qué buen rato pasas 
esta noche. Pero no, es verdad, no me acordaba 
que 

— Bah.! exclamó Pepe con un jesto de desden i de 
enojo ; bien bobo estás, si crees que yo me ponga aho- 
ra a llorar porque tenga mañana que ver las barbas 
de un hombre que se- ha dejado manosear las narices. 

— Las narices ! 

— I te asombras! Pues pignoras que no hai peor 
injuria para un descendiente de Albion ? ¿ Tá crees 
que JO ando con juegos cuando se me falta? ¿ Ni' que 
pueda temer resultado alguno de hombre a hombre ? 
raya. 

— Bien: bueno, pues, iremos. 

Al decir estas palabras, Julio puso el pié en el um- 
bral del edificio en que vivia ; i aun agur unánime, se 
apretaron la mano i se separaron. Julio se entró a la 
Universidad, pensando, de qué arbitrio se podría valer 
para evitar un duelo, en el que Pepe debería su- 
•ombir precisamente : tan conocida le era la admira- 



ble destreza de su enemigo. Pepe, por su parte, iba 
pensando en su situación respecto de Carmen, i lu- 
chando entre si : la imájen de aquella mujer le servia 
de un tormento indefinible ;«pero casarse cüu ella !... 
Oh ! eso no, no, jamas : habia un recuerdo humillante 
que vivia en su memoria i parecía eterno en ella. Ca- 
minaba por la cuadra que va derecho al hospital o sea 
calle de San Miguel, cuando una jnujer toda trémula 
viuo a tomarlo repentinamente de un brazo i a decirle 
ahogada de afán : 

— Caballero, caballero, por Dios, pronto, prohto ; 
veo que si no anda a prisita, no hará nada en favor de 
mi compadre el pebre! 

— Su compadre ? dijo Pepe reconociendo a Amelia, 
cuya pálida faz se delineaba entre el fondo oscuro de . 
uufi mantellina de un paflo azul maq que grosero. Su 
compadre ! bien, ¿ dónde está ? 

— Venga usted coumigo, pero pronto, pronto. Dios 
mió ! quién sabe si ya lo han agarrado : no^lo permita 
el cielo porque lo frien. 

Pepe aceleró el paso, i después de cruzar varias ca- 
lles que iban a dar mui abajo del rio de San Affuttin, 
sembradas de mefíticas bascocidades nauseabundas, 
entraron por fin a una ciuidra en la cual parecían va- 
rias mujeres asomadas a las puertas, i al cabo, salió 
de una mala casuca un hombre chorreando sangre por 
la cabeza, i blasfemias por la* boca, acompafiadas mas 
que el bordoneo de una guitarra, de exclamaciones 
obscenas mezcladas con los nombres de la Vlijen Ma- 
ría i de otros santos de una jerarquía no menos eleva- 
da. Tras aquel hombre salieron otros cuatro mas, ca- 
da uno de los cuales hacia coro al primero por las hn« 
precacione9 mas detestables : era un piquete de guar- 
dias nacionales : el descalabrado era el cabo de la par- 
tida, que por mas seSas, habia perdido una de sus fé- 
tidas alpargatas en la batalla. 

— Maldito sea ol negro, condenado, exclamó, enju- 
gándose la'sien por donde le corria la sangre. 

— Ah, mi cabo, pero si usted tuvo la culpa de que se 
ftiera el zambo, añadió uno de los soldados. 

— Qué, dijo otro, si hemos andado como unos cotu- 
dos con ese negrito. 

— Negrito ! dijo aun el tercero, negrito ! Vaya, uste- 
des no conocen a ese matroz : ¿ por qué decia yo que le 
hiciéramos fuego ? Ese zambo es un condenado de todos 
los diablos, i no siendo con bala en boca es pendejada 
andarse con él con palabras i amenazas. La otra noche 
desbarató un baile él solo con un pcdacito de macana 
en la mano, i les pegó a mas de ocho hombres de bar- 
bas en la cara ; ni los músicos se le escaparon. Es el 
demonio ese diablo cuando se le monta el zambo en el 
titste. 

— Oh, es decir, repuso el cuarto soldado, que con ese 
matroz no vale mas, que hacer con él, como coü don 
Mariano París, que apenas quiso irse le dimos bala, 
como si f\iera un venado. Ah, don Mariano ! Qué hom- 
bre aquel tan guapo ! fué mucha lástima matarlo asi ; 
pero qué habia uno de hacer, cuando habla orden su- 
perior de fusilarlo. Ah, Dios lo haya perdonado ; era 
todo un hombre. 

Pepe llegó cuando los soldados se retiraban con el 
diálogo de su aventura ; i tras ellos salió también un 
lega con un pañuelo en la cara, i con la cabeza mui' 
agachada. 

— San Telmo ! exclamó Pepe, -^^c^uá d^xfiL'«v^^^V'!^s^^ 
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•ido epto ?^ Fraile i soldudos ! Yo, será un campo de 
batalla ; i ademas, los qne matan i los que entierran, 
bien pueden estar juntos algunas veces. Aquel buen 
padre parece llerar en ]^ boca algo mas que los dien- 
tes, i tal reí los lleva de menos. 

— Dios mió I qué habr& sido esto ! Pero mi com- 
padre no está ya en la casa, repuso Amelia, hemos ve- 
nido tarde, i no seria malo que nos retirásemos porque 
esa es la casa de la hermana de Martin i tal ves él sa- 
le de pronto. 

Pepe contestó a Amelia, por una mirada detdeflosa 
i echaron a andar hacia la casa de ésta. 

— Martin no volverá maa a molestarla a usted, , 
jamas. 

— De veras? Qué usted? 

—Ha seguido en un cuerpo veterano para Pasto, 
con su morral i su chopo : veremos si allí pierde el pe- 
llico : creo que no volverá maa a Bogotá : lo he reco- 
mendado perfectamente. t 

— Dios mió ! Ah ! ¿ es decir que ? repuso Amelia 

pálida i convulsiva. 

— Cómo ! usted siento la ausencia de ese verdugo 
abominable ? 

AmeHa bajó le frente cubierta de vergüenza, para 
ocultar dos lágrimas que tenia en los ojos. Pepe la 
observó i se mordió los labios de rabia : deseó echar 
noramala a una mujer tan digna de su miseria, i aun 
se habría separado en el acto de ella si no estuviera 
aun impelido por el deseo de saber su historia. 8u sen- 
timiento por el bárbaro Martin, . le pareció al cabo 
natural, recordando el poder del hábito sobre nuestro 
cqjrazon. Sinembargo, no pudo dejar de decirle : 

— Estoi admirado i disgustado de ver que una soBora 
como usted, sienta separarse de un verdugo, de un 
«anaUa, de un cachorro vil, que la llenaba a usted 
de oprobio, i la colmaba de desventura ultrajando su 
rango, i abusando brutalmente de su debilidad. Un 
miserable igual no deberia excitar en usted sino un 
recuerdo de desprecio i de arrepentimiento profundo ; 
pero veo que aquel bribón ha comunicado a la de usted 
las bajas propensiones de su alma plebeya. Sí, usted 
dispense, seQora, yo no puedo ver con indiferencia la 
•stravagancia del modo de pensar de usted, que haya 
tenido la sandez, la indignidad, no solo de sentir la 
separación de aquel canalla, sino que me haya usted 
dado el mal rato de no ooultájrmelo. Ah, yo no tengo 
'realmente que entremeterme en los negocios de usted, 
pero como usted se interesó conmigo para salir de aquel 
tirano, de aquel miserable, me parece hoi una incon- 
secuencia la mas extraSa el sentimiento de usted por 
su pérdida. 

Amelia callaba, torciendo la llave de su casuca, con 
la faz encendida como nunca, i sin atreverse a ndrar a 
su protector, que sin duda tenia ya un derecho para 
reprenderle su debilidlfd insensata. Pero qué Labia de 
•xtrafio ! Amelia no «ra ya joven, i Martin, apesar de 
su baja estraccion, era un. mozo buen-raozo ; i ademas 
para mas de una mujer, una cara es todo. Son tan su- 
perficiales las mujeres ! piensan tan poco las mas ! 

Amelia abrió por fin la puerta. Pepe entró primero. 

-^Diablo ! exclamó, dándose de manos a boca con El 
Tigre, Por Satanás, que tú tienes todos los demonios 
entre el cuerpo. ¿ Cómo diablos resultas ahora entre 
•sta casa? 

— ^•*F9r xapuso El r<i>re soiuriendo^ usted como que 



no me conoce. Quiere usted conocerme ? bien, he Teoi<> 
do por los aires. 

---Compadre mió ! afladió Amelia, ¿ cómo ha podido 
usted? 

El Tigr€ le interrumpió con un signo expresivo que 
Pepe no pudo comprender. £1 habia salido por unos 
solares viejos, después de haber saltado las paredes in- 
teriores de unas casas vacias ; de manera, que con tal 
espediente resultó en la cuadra opuesta a la de la fo- 
llÍ8ca,por la qué le persiguieron los guardias nacionales. 
Ya en lugar distinto de aquel teatro, se alejó tranquila- 
mente hasta ganar la casa de un su amigo qne tenia 
una chichería en una de las cuadras de la manzana en 
que vivia Amelia : esto explica mui bien la aparición 
de aquel hombre en el interior de una casa cuya puer- 
ta estaba cerrada por fuera. Al cabo, dijo encarándose 
con Pepe: 

— Supóngase usted qué valentones los que iban a 
cojerme : el empaque de ellos no mas indicaba lo que 
valian : el uno con sombrero de paja, el otro con ca- 
chucha, el otro con runma, el otro coa chaqueta. Vaya, 
vaya. Cuatro patqjos con mas niguas que peloa ; cuan- 
do yo me he burlado de los soldados espafioles con 
todas sus barbas de cabrones. 

— Bien, i pero qué demonios tuviste que hacer para 
que esos patojos tuvieran que hacer contigo ? 

— Ab ! eso, ya usted verá que yo tuve razón, porque 
aeí no mas no se juega con los hombres de una manera 
infame, i se les come su dinero. Supóngase usted, como 

si yo fuera un zoquete, un lanudo, un pero eso sí, 

nole^nédaria mas ganas al tal. 

•^Vaya, tuviste alguna chambrana. 

— Compadre, afiadió Amelia, ; cuándo tendrá msted 
un jenio mas pacífico ? 

— Ab, pacífico, pacífico, qué diablos me haría yo con 
ese jenio pacífico si no fuera para metérmelo en el bol- 
sillo. Al fin, eso de jenio pa^fico, allá para con uste- 
des las mujeres: yo no gusto de jenios pacíficos, i 
mucho menos cuando es necesario romper la cabeza de 
un busca pleitos aunque sea fraile o fantasma, porque 
para mí en esos casos, lo mismo son las brujas que 
los monacillos. 

— Bien ; ; pero qué hubo por fin ? 

— Una friolera, pues, supóngase usted, esa cuUbra 
de la hermana de Martin ; habráse visto una guaricha 
mas arrastrada ! pero no se ha quedado riendo. Oh^ esp 
no, le di dos sopapos de a peseta en las narices. £»- 
taria creyendo que conmigo andábamos con. juegos de 
muüecas ! vaya, vaya, cuando estoi acostumbrado a 
pelar barbas mui bien puestas. Supóngase usted, qué 
pedazo de entro i veo encima de una mesa un her- 
moso plato aznl dé loza mui fina, lleno de espíelo de 
durazno, i le digo : hola, Tecla, ¿ de dónde has aaoado 
este dulce ? i me responde la mui perra embustera, que 
se lo habia mandado la nifia Camila, la de la chicliMia 
de la esquina» Me callo mi boca, salgo, voi donde, la 
ñifla Camila ; i me dice que ella no sabe nada de tai 
dulce, ni lo ha visto en su vida. Oh, me volé, i volé 
positivamente, pero con todo, tuve bastacnte calma para 
tomar a Tecla por un brazo i llevármela a la alcoba 
para reconvenirla allí, para que me confesara la vei^ 
dad. La verdad ! empezó con mil disculpas, trampas i 
patraSaS'de migeres, a cual mas malas. Estábamos, en 
eso cuando siento queae entra uno a la sala, diciendo: 
Oh„ oh, hijlltt^ ¿ qué tal enoonlniste el espigúelo de lioi ? 
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86 parte de un regalito de las madres del CármeM. se agarrarme al caer i le iba haciendo eoluM^ la len- 

Tecla te quedó muerta, la cochina ; pero el del requie- gua. Oh ! aquella fué una OToluoion la más diabólioa ; 

bro me llamó mas la atención. Salgo i me lo encuentro : pero yo no tuTO la culpa ; i así fué que renegué dos 

«ra un lego mas gordo que un marrano cebado. Padre, horas contra los altoa tacones de mis botas i na& más. 

le dge, salga usted de aquf ahora mismo. ¿ Cómo ? me — Bien, bien, réremos, conoceremos a esas Furias, 

repuso, eres un insolente atrevido ! No fué mas ; i que esos demonios o ánjeles de las tinieblas : yeremos a 

aaco la mano pero si cayó ese pedazo de lego como qué rasa de animales pertenecen. 

•i íbera un bagre de esos mas grandes del tiempo de la — Oh ! Terás a Candelaria ! es una jóren 

Mubiauia, Vaya un soplamocos ! me quedó la mano sa- habíale en ñtinces i verás qué talento ese tan asombro- 

brosa: lo cqjí tan bien, que le atiné en la jeta i las nari- so. £s lo mejor de la casa, lo único ; i te aseguro 

ees ; pero si no me lo quitan, me lo como al leguito pan- que pocas jóvenes heconoeido que puedían compararse 

son, me lo como crudo. Entonces me cayeron encima con ella. Oh 1 es una joven 

ana porción de mamo» i de señoras de a real i medio ; Nuestros dos amigos Uegaron^al son de este diálogo 

pero me volví loco. Oh, he roto mas cabezas i sacado al barrio de las Nieves, i al cabo se detuvieron tocanao 

mas muelas que un barbero. Supóngase u8ted,conmigo ! una puerta que parecía pertenecer a una casa alta de 

— T a mi comadre Tecla ? repuso Amelia. bastante capacidad. Fué necesario echar cati la puer- 

— Sí, a su comadre Tecla, casi no le hice nada, creo ** ^^^^^ P?5* /l^®. ▼»«"«*» a abrirla. Era natural ; 

que le eché un ojo afuera del primer sopapo que le P^'*^^® *^"^* ^^^^^ ^^ verdadera borrasca de oon- 

ajusté de refilón: oh, si la cojo la mato a esa cuUbra ▼««««ones a gritos, instrumentos, Uantos de niflos i 

de los demonios; pero déjemela estar a la mui alegre, o^'" cosas semejantes. . j.. , ,. , ^ 

que le he de dar una pela mas grande que Dios. Ella —Oyes los ny idos del averno ? dyo Julio entrando 

sabrá quién soi yo i a lo que sabe el espejuelo de los po^ el zaguán. , ^ , , 

legos ; ah, ya verá usted. * —9^ ^<>» o^«o ^ * aunque me llevaran en el aUud los 

-Vaya, vaya, hombre, cosas tuyas, dUoPcpe, oye. ^^'j? ®^*''^^^- Q«^ Jente-tan alborotada ; eso es lo que 

Los dos se secretearon un rato al oido. Al cabo, aHa- *® "*™* ^^* verdadera guasanga. En fin, veremos. 

dio El Tigre en alta voz : Los dos jóvenes llegaron a la puerta de la sala, i 

— Ojalá me dejara usted a mí con ese judío, que le trataron como de hacer una entrada de buen tono; 

aseguro que se le quitarla la gana de ser miy^^ero ; pero las jentes aquellas hicieron tanto caso de su pre- 

pero ya se ve. como yo no soi caballero Sinem. senoia, como si fueran ilusiones, ün veloz torbellino 

bargo, usted verá. de hombres i migeres bailaba con infernal rapidez un 

— Ah, gracias, gracias querido, dijo Pepe '%strt- valse de Londoflo, araSado i perfectamente echado a 

ehándole. una mano con un jesto mui enérjico de gratí- perder,* en una arpa que parecía el eco de una caverna, 

tad : gracias, solo te ruego que estés listo. segundado a maravilla por una flauta i violin, que an- 

— Bien, bueno : corriente, todo estará pronto a las daban tan acordes como un moro i un cristiano. Sinem- 

«eis de la mañana ; pero si ese inglés hereje, lo ma- bargo, nuestros dos visitantes no fueron tan desventu- 

4a a usted, juro a Dios, que no vuelve a comer mas tur- rados que no encontraran quién les hiciera los honores 

nuu en este mundo: eso júrelo usted i oréamelo por el de la recepción: dos niños de no mui buen pelige, 

•ol que nos alumbra. | Está borracho el tal judio de arremetieron contra ellos, apoderándose el uno, de la 

Satanás I Ah I ya veremos cómo es eso, porque vive linda cachucha de Julio, i el otro del sombrero de re- 

Pios I sorte de ^epe i de un bastanoito de estoque que usaba 

— Vamos, chico, no te calientes, repuso Pepe pal- por oiratumbre. Es de suponerse que esta carga no fué 

meándole amistosamente con la mano abierta, la maci- dada con la moderación de Sócrates, sino que el mfio 

aa espalda, sé que eres mi amigo i eso basta. Lo dicho, que embistió a Julio, antes de despojarlo de sus mué- 

diche, agur. bles, lo despojó de la limpieza de sus calzones, subién- 

Pepe dio a El Tigre una bolsa de seda con algunos dosele como un mono, piernas arriba, a manera de 

granadinos i salió. jente que sube a una vara de premio. Nuestros eaba- 

A las siete de la noche, Pepe se paseaba solo en el lloros tuvieron a bien buscar donde doblar las piernas,' 
altosano de la Catedral, envuelto en una soberbia capa i quitándose de ruidos, como suele decirse, se fueron 
•apañóla. Una linterna se le acercó bien pronto soste- bonitamente hacia un canapé a contemplar en su pre- 
sida por la mane de un caballero : era Julio. senté situación. Julio estaba contento: una joven que 

-—Estás listo 7 preguntó el recien llegado. bailaba con un clérigo se habla sonreído con él ya va- 

— Qué pregunta ! mas de lo que pieniisj pues estol rias veces al pasarle cerca, i eso es una gran cosa para 

luMia de lapatos de escarpín por si se toca algún valse, un enamorado : era Candelaria ; joven que realmente 

—Zapatos de escarpín 1 gran trabiyo te has tomada: no tenia tan malas barbas ; de modo que al verla Pepe, 

•• seguro que bailaremos ; pero eso de zapatee de bal- no pudo menos que reconocer entre sí, recordando la 
le sen tonterías. Yo lo mismo bailo con zapatos que con 
•aeeos, ese si, le di la tftf a noche una pisada tan des- 
«ooMUial a una 4e las madamas, que le hice estirar la 
eura aome si fuera una calsonaria de caucho, amen de 
m berrido espantoso ; peno qué demonios I cuando uno 
teila..««..4.«ademai, ¿aé que me empicaron i otro me 
metió ana de sus piernas per entre las mias de una 
manera tan bmsea, que no aé cómo no me caí i me re- 
Tenté la orísma contra el piano ; pero riempre df en 
iiem OOB mi malhadada pavera, de cuyo pescuezo qui- 



carta que Julio le habla enseñado, que aquella dama 
tenia mucha mas gracia que buena ortografía. Entre 
tanto, los niños no se estaban ociosos : el uno abria i 
cerraba el sombrero de Pepe como si ñiera un fuelle, 
mientras que el otro con la cachucha de Julio encas- 
quetada hasta las narices, batallaba por meter al revés 
el estoque entre la vaina, dándole de golpes con una 
piedra que tomó de las que si^ otaban una de las 
puertas del balcón. Pepe moría de impadenoia ; pero 
como no t^ia la menor oonAanza en la ca«^^ uft ^n^>^ 
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qu£ hacerse Tiendo rt pobre sombrero i ea esLoi 
erogados Uq sin misericordia, como aírele dec 
tiraio secular. Julio miraba a Pope, i so boqi 
decirle palabra, porque 7a so había interpnesto entro . 
los dos, la seflorita Lorenia, que era una hermoaur;i 
que tenia una cabeía oomo uoa olla de a medio í un 
airo de nidea i de grosería derramado ea loda la caja, 
<|U« era un gasto. La recepción que hiio ■ Pepe, fué , 
lie t&n buen tone, que apenas lo saluJú te pidió un ci- 
sarro i le dijo sin ceremonia queJuera a iracrle sgua. 
El yaUe ao había terminado, i Julioj tomaDiio a au 
amigo por la mano, fué UstiIqcIdIo como en eibibícion 
por toda la aala, Al oabo llegó la preseotaeion de Pepe 
donde la seBorita Círiaca, la cual, tomando una Tela i 
alumbrando al neúñlii de un modo tan uno quo casi lo 
charruBCHba los barbas, exclamó : 

— JesuB ! Are ÍMarfa ! qué montaQa la que tiene es- 
te hombre en !a caro, hasta anímales tendrtt e^ la gua- 
characa : aríaliano, apéese eae monte calTario, mite . 
que esti mas feo que una tarasca. 

Pepo se puso de color de grana ; pero sn amigo, que 
estaba hecbo a. las balas, tomó su defensa i dijo : 

— Va^a, Círiaca, tú aabea tanto de barbas como de 
latín, CooGésame francamente una coaa, ¡ ¡4o es esto 
caballero buen moioT 

— :Buea moio! buen mozo! ai! qué cara la de 

— 31, qué Üeae que ter, inteirumpifi Eufracin, con 
una algftiara que pareoja que estaba peleando en me- 
dio de ana calle entre oincuenla rerendedoras. A mf 
me guata la cara de eale caballero. 

—Oh I si, anadió Jusna desde donde csta^ con el 
arpa aún entre loa piernas, tiene una cara romiinlica ; 
parece un apóstol, no ? 

Ai, ñiflas, dijo la madre que era una Tieja que tenia 
teda la facha de un Lucifer con faldas, d^ense de eaaa 
tracamundanas, i saionlj eu obserraoíon con un eructo 
descomunal, recoatSudoao bruscamente sobre una silla 
de ahora siglos. 

Pepe conoció por fin, que ae onconLraba realmente 
en una sociedad mui parecida a una auciedid, i puso su 
alma, nocen Dios, como se dice de ordinario, sino in 
el tono de aquella uenajente. Haciendo cataba cier- 
tas refleiionea allá entre el, cuando Juaun, dejando la 
bronca arpa, on cuyas cuerdas acababa de estropear 
toag Diñe amenté un pobre yalae que en nada le babi.i 
ofendido, ni di ni su antor, tomó la guitarra, 

— Silencio, dijo el clérigo que habia Tslsado can 
Candelaria', Vaya, aeSorita Juanita, algo de aquello 
quo me guata, aquella canción tan llena de romanti. 
cismo. Ob ! aquellos Tersos míos a los cuales leapusis. 
le tfi, múeicB, te acuerdse ! 

— Ai 1 esloi tan ronca I aquel fatal romadizo del mes 
Ultapasado, me ha d^ado la toe tan desfigurada que 
porcioo ua gallo enfermo. 

— Oh ! mí eeOora, repuso Fepe, aunque eso sea, us- 
ted nos dari OD placer muí títo en condescender en 
cela ocasión. 

— Vaya, aBadió Julio, mírSndola de traTes. ; te Tie- 
nes a hacer de rogar ahora ! Déjate de pucheros. 

Juana tenia mas ganas de cantar que io? otros de 
oiría ; por lo menos, los 4ue ya tenían eaperiencia d<' 
cu habilidad filarmóniía. Al cabo, después de reren- 
tarse la prima un par de Teces, sallar un taco i 
Jarie niui qjo |il cléñgo que se deoia autor de Ion 



versos, después do njistrar de un modo cerfeclamenle 
nprendií, pronmipiú en unos nfaullidoa quo daban do- 
lor de estómago, por entre los cuales, se asomaban lo* 
iliTinoa Tersos del sacro poeta ás esta manera : 

Dn un msr de delicia» fluluaodo, 
De !o9 rayos al soplo bárbaro i horrendo, 
To me muero de amor sin remedio 
Por ¡ni olas fnlal del Océano. 
Ai, Oabiildo, ;qué dicha funesta 
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, de horrorcí i me coaduco a la tumb* 
En los brazos del dios cupido ! 
O deagracia faljil I mi adorado amigo. 

Cuando menos lemJa la Iruicioo. 
Con los ojos nublados de llantos ! 

O Teraos dulcísimos '. O acompaHamienlo ! O toi 
cenccrnina ! pero el acompnHamienlo en la guitarra o 
X» lurrou encordado, eso era lo c¡uc había que Ter : 
los bi^oB Teninn tan a tiempo a Ins infleiioaes de la 
roz, que aquello daba eu laa orejas como pedradas, 1 
estaba tan bien templado el instrumento oomo el pecho 
de tn csntariua: unía reces abulUba en una eípecie 
de falsete que ae iba hsata las nubes i parecía que era 
que qncría espreeur que lo arrancaban las entrañas; 
i de repente resultaba por otro tono, terminando en un 
reíongo parecido al d* un mastín de cuatro aHos. Sin- 
embargo, Pepe se admiraba de no encontrar armonía 
eatr#unas cosas tan parecidas unas u otras ; porque 

meantes entro b<: i con lodo, el ríaullade era una TOr- 
dadera gresca de notas discordantes, Al fin, quiso 
Dios que cesara aquel infernal desconoierlo de Toces, 
o maa bien de ruidos Inaoporublcs ; i Pepe, para no 
pasar por malcriado, tomó la guitarra i eumpltmentó a 
ina, cuya boca le habia recordado la de loa 
._ del Magdalena, cuando la abren por la ma- 
Qano a los rayos del sol. Pepe ae manifestó mui com- 
placido al cumplimentar aquel Te8t¡gio;J no le fallaba 
raiou; porque no era menas que una felicidad dqar 
de oir aquel desacuerdo gatuno que le desgarraba el 
tímpano. Apenas Bslia de este oompromiao, ouando 
Candelaria arremetió al piano, el cual tenia mas ho- 
nores de salterio que de otra cosa. Aquellas ouerdaa 
recilinaban de un modo tan ispero, que parecía que 
dsban contra algunos claTOS o aldabas : aquello era un 
gusto. Si nemborgo, Candelaria no tenia mala ejecu- 
ción ; as! era que hacía en algo soportable aquel mal- 
dito piano, Que de piano solo tenia el nombre, porque 
desgarraba llt orejas de una manera diabólica. Aní- 
dese a esto que estaba destemplado lo bastante para 
4ar naturales los sostenidos i causar un desentono insu- 
frible en las pieías que la pobre jóTeu queri» reprodu- 
cir : era una verdadera batalla la quo daba la pobrecilla 
con aquel infame instrumento. Con todo, i apeear da 
todo, aquella mósíoa valia mil Teces maa que la pasada 
algazara de la guitarra. Fué, pues', el caso de un tb1s«. 
Ohl bailar un valse cuando une tieneunaparejabelU 
i amable ! Bl valse ea el baile de las tiernos aimpatlaa. 
El hombre se aisla naturalmente de toda la concun-aQ- 
cía i se pierde en el torbellino do los bailarínes, man- 
teniéndose siempre en el lugar donde bailan aquella! 
persooaa que no pueden tenor un interés eu obterrulo.. 
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Entonces al son de los mas dulces compases, se exhala 

una declaración, una reconTencion, tantas cosas! 

4Ji ! pobres jóvenes, sin el valse : la música es entonces 
un ánjel tutelar, i la dimensión de la sala un acaso afor- 
tunado ; pero que no se cansen los músicos ! Oh ! no, que 
se mueran antes quo cansarse. Un diálogo con una 
amiga amable i acaso enamorada, jamas puede agotarse 
ni sor largo nunca. La contradanza es una asociación 
demasiado importuna para tener los encantos del valse : 
mil manos, mil ojos, que no son los que se buscan, vienen 
como un olesge a tocarlo, a mirarlo a uno a mala hora : 
la pareja anda continuamente entre los brazos de un ri- 

vfJ, de un enemigo £s insoportable aquello ; nada 

hai (^ue iguale al valse ; por eso nunca será viejo, ni mo- 
rirá jamas. Sinembargo, el reverso de la moneda no es 
tan halagüefio, i cuando a uno lo sucede lo que le acon- 
teció a Pepe, las cosas van de otra manera. Al fin, aquel 
piano obedeciendo a los bellos dedos de Candelaria, em- 
pezó a exhalar un lindo valse do Guarin ; i Pepe, que 
con nadie habla bailado jamas en aquella casa, ninguna 
razón podia tener ni tenia realmente para saber cuál 
seria la mejor bailarina de la concurrencia. 

Fuese, pues, muí almibarado hacia doña Eusebia» 
que era una joven de diez i seis a diez i ocho ailos, de 
ojos alegres i mejillas templadas como el parche de ima 
caja de guerra. £1 lineamento de su fisonomía no era 
desagradable; sinembargo, estaba demasiado gorda 
para la tierna edad que contaba; de modo que dejaba 
adivinar que dentro de pocos años seria todo un elefan- 
te. Esta dama fué, pues, la pareja de Pope. Aquella 
mujer era alta, gruesa, i más que alta i gruesa, pesada 
para bailar. Apenas Pepe tuvo que dar una vuelta a la 
sala, cuando su brazo derecho empezó a sentií^ como 
un furioso calambre por la tremenda tarea^ en que iba, 
de hacer jirar a su pareja para dar la vuelta como si 
fuera un molinillo de batir chocolate ; pero qué moli- 
nillo aquel, tan parecido a un molinazo o a un obús 
de grueso calibre ! Pepe sentia que se le caía el brazo 
áe dolpr ; pero qué remedio ! el hombro no puede sen- 
tar a la seQora : era preciso hacer un esfuerzo estoico 
i decir en aquel momento que el dolor es un moco de 
pavo^ Sinembargo, es mui difícil vencer a la natura- 
leza, es imposible ; i Pepe, apesar de su robustez cor- 
poral, al cabo ya no podia con su alma, ni mucho 
menos con el brazo de su faena. Su fisonomía expre- 
saba sin duda, alguna ang^tii^ mui marcada, cuando 
la señorita Eusebia pudo leérsela sin perder una coma, 
al través de una lúgubre claridad de velas de sebo, que 
casi alumbraban la sala. Entonces le dijo : 

— Vaya, caballero, como que va usted mui disgusta- 
do ? : Será por la fatal pareja que le ha tocado ? 

— Oh seflorita, repuso el infeliz, con mas deseos de 
convenir en ello que de otra cosa, i haciendo el esfuer- 
zo de tpoi héroe, i pujando casi de dolor, oh, vpi mui 
contento, i dejó vagar un instante por sus labios una 
risa contrahecha, que pasó por su faz como un relám- 
pago por un cielo tempestuoso. 

— Sí, sí, se le conoce a usted el placer que lleva : 
sol tan desgraciada ! 

— No sefiorita : créamelo usted, estol mui contento, 
.repuso el pobre jóvpn, haciendo de tripas corazones i 
sudando a mares, sin poder hallar el compás del valse 
que ao le habia perdido como si fuera una agrga entre 
om arenaL 

•Pero 4Qé oompas ni q}i6 demonios, decía el j^ebre 



entre sí, Dios mió, qué no haya una catástrofe que 
suspenda este infernal valse ! uñ terremoto, la muerte 
de esta maciza mujer que me trae asesinado ! 

Al cabo, Pepe no atendía mas que a su brazo : lo 
tenia como apostemado ; i le 4olia hasta la médula. 
Procuró, pues, realizar el dicho de-^mero yo que mi 
padre-i empezó a procurar aliviarse aflojando la pare- 
ja, i entregándola casi a su mala fortuna ; pero en- 
tonces sucedió otra cosa, que si no era tan penosa, sí 
era mas bonita. Como aquella posada bailarina, nece- 
sitaba de todo el esfuerzo de un hombre para dar la 
vuelta al formar el compás del valse, entregada a sus 
propias orejas, andaba que parecía que iba bailando 
el zambe. Le metía sus piernas a Pepe por entre las de 
él, que casi lo derribaba; i recibía en cambio variados 
pisones que lo hacian fruncir las cejas. Pepe se escu- 
saba lo m^or posible ; pero como recibía en este jéne- 
ro, casi ciento por uno, no se le daba mucho cuidado. 
El llevaba por fin el compás del valse ; pero ella, Dios 
lo dé ; así era que andaban por toda la sala, como dos 
muilecos de esos que bailan tirándoles una cuerda por 
debajo para que muevan las piernas i los brazos. Tro- 
pezaban con todos los demás, se pisaban i se repisaban 
como si estuvieran peleando a las' patadas. En fin^ 
Dios oyó a Pepe i el piano cesó. El infeliz habría ha- 
cho de buena gana cantar un Te Deum en acción de 
gracias por el inmenso alivio i dulcí simo, consuelo que 
recibió con el fin de aquel tremendo valse, en el cual, 
sin duda, habia expiado todas sus culpas. Julio, al 
instante, se acercó a su amigo i empezó a decirle al 
oido, que por qué no le hablaba algo en francés a su 
amada. 

— BLsn, sefiorita, dgo Pepe dirijiéndose a Candela- 
ria. So que usted está mui adelantada en la lengua 
francesa i 

— Oh, no sefior : adelantada no, porque ya usted vé, 
hai tantos inconvenientes ; i ademas, tengo tan poco 
tiempo para estudiar, i hace tan poco que estoi estu- 
diando, que no he podido hacer, mayores adelantos. 
Oh ! cuando estuve en eljcolejio, hice una traducción 
de todo el Telémaco, i decían que no les parecía mala ; 
pero 

— Ah ! eso supone ya algunos progresos. 

— Cómo I dijo Julio, si está adelantadísima. Supon- 
te que ahora tiene por maestro aun francés ! ün fran- 
cés! Eso vale mas, cien veces, mil veces mas que 
un granadino, aunque el granadino haya nacido i vi- 
vido toda su vida en París. 

— Bien, bien, eso no tiene duda ; pero i qué francés 
es ese ? 

— Un parisiense nada menos, repuso Julio con aire 
triunfal, ün parisiense. Qué te parece ? 

— Que estol en ayunas; porque no te pregunto de 
dónde es ese francés, sino qué clase de iiombre es. 

— Oh, es un hombre excelente, mui honrado, muí 
moderado, mui cortes i mui gracioso ; hace como perro, 
como gato i como gallo. Oh, es un hombre graciosísi- 
mo. Echa unos cuentos tan lindos ! Es el francés aquel, 
aquel doctor que tiene su habitación en la segunda 
Calle Real. 

— Ah, el doctor Aranaes, que dice él que es médico : 
él lo asegura, dijo Pepe, meneando la cabeza. 

^)h, es un hombre excelente : parece que no ha 
tenido tan malos principios en sa tierra. Es un hom- 
bre I afiadíó Julio. 

24 
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— Si, Mr. Renard, es un caballero moi estimable, 
repaso Candelaria con énfasis : me ha enseiiado algu- 
nas cosas que a mi me parecen de proTecho, pues, según 
yo creo. 

— Bien seBorita, ¿quiere usted que hablemos alguito 
en esa dulce lengua francesa ? VoúUz vous que f 

— Ai caballero, usted dispense; pero mi maestro 
Renard me tiene preyenido que no hable francés sino 
con él ; de lo contrario, darla gusto a usted ahora 
mismo. 

— Es cierto, si, me consta, affadió Julio, i ja ves 
chico que Mr. Renard podría enfadarse. 

— ConTcngo, pero al menos... Dígame usted ¿mucho 
trabigo le ha costado a usted aprender el abecedario 
francés ? 

— Trabsjo ? el abecedario ? i eso con qué objeto ? 

— Qué, no ha aprendido usted el abecedario ? ¿ En- 
tonces cuál es el sistema por el cual aprende usted el 
fhinces ? 

— Pues, Mr. Renard me ha enseñado que vin, es 
yino, eamp, campamento, soldatj soldado, tamarín, 
tamarindo, i asi todo ; pero eso del abecedario, parece 
que no es mui esencial, según él dice. 

— Tal vez, como yo ignoro el sistema de enseñanza 
del maestro de usted, no puedo realmente foi^marme 
una idea de 

— Oh, Mr. Renard dice que él estudió en la escuela 
politnétiea, 

— Ah! en la escuela politécnica ! oh, pero, ya, 

en fin, sí habrá usted conjugado muchos verbos ?* 

— ¿ I qué quiere usted hacer dé tal trabajo ? Mr. 
Renard dice que eso se usaba ahora siglazos ; pero 
que ya es rococó eso de las conjugaciones. Cotb% él es 
un hombre tan independiente en su modo de pensar ! 
Es un hombre enteramente orijinal en sus ideas : si 
seBor, mui libre, le gusta pensar con sur propia cabeza. 

— Sí seBora, ya lo veo ; pero ¿ puede usted hablar 
sin saber las conjugaciones ? 

-^Sin duda ; i si Mr. Renard yiniera ! 

— Sepa usted que desearía yo yer, cómo es que puede 
usted hablar sin conjugar ; pero, en fin, quizás 

— Cierto, dijo Julio, ello es de hacer pensar ; pero 
como estos malditos eztraigeros hacen todos los días 
inyenciones ! quién sabe cómo demonios han logrado 
acaso una revolución en la lengua, o quién sabe ! En 
fin, Candelaria ¿ no podría usted ensefiar a mi amigo 
el retrato de usted, hecho por usted misma en el 
colegio ? 

— Ne tengo inconveniente. 

I Candelaria fué inmediatameirte i trajo el retrato ; 
i al dárselo a Pepe, no pudo menos que arreglarse la 
peineta, i rehacerse con saliva ciertas sortgas de cabe- 
llo que tenia en las sienes. Este rasgo de femenil pre- 
sunción i de sucia elegancia, causó a nuestro buen 
Pepe, una contracción de estómago como si hubiera to- 
mado tártaro emético ; pero hizo un esfuerzo i tomó el 
retrato. Era una buena obra de miniatura ; pero qué 
diferencia con el oríjinal ! Ojos mas grandes, boca mas 
pequefia, color mas blanco, cabello mas hermoso, pecho 
mas lleno, en fin, era tal la diferencia, que si Pepe no 
hubiera estado advertido de que aquel retrato se lla- 
maba-el retrato de Candelaria-; se habría hecho cas- 
cos la cabeza antes de saber de quien se trataba en 
«quel marfil. 

—I vea usted) d^o Candelaria con aaombro, es lo 



primero que he hecho en miniatura. ¿ No le parece a 
usted idéntico ? Oh, dicen que habla ; no ? 

— Sí sefiora, sí, mui parecido, repuso Pepe de un 
modo irónico. 

— Ai niña, dijeron a una Eusebia i Ciriaca a gritos, 
tráete aquel pájaro i aquella batalla que hiciste la se- 
mana pasada^ 

Aquí fué Troya: el pájaro vino; pero qué pájaro 
aquel tan bien hecho ! baste decir que el color del ojo 
lo tenia hasta fuera del ojo como si se lo hubieran re- 
ventado de un golpe. Ah I pero la batalla ! Santo 
Dios ! i qué batalla la que tuvo Pepe consigo para no 
reventar de risa al ver aquellos monos I Era la batalla 
de Austerlitz, en la que figuraba Napoleón rodeado de 
su estado mayor, según un bello cuadro del famoso 
David. Oh, Napoleón! Su majestad imperial, tenia una 
caraza mas grande que una playa, llena de unos man- 
chones moreteados que estaban allí con el intento de 
figurar el buen color del emperador ; pero que daban 
a entender, como que el combate habla sido a las trom- 
padas, i que su majestad habia espnesto demasiado sus 
macizas mejillas al furor del enemigo. Pero el humo 
de la batalla i el cielo, eso era lo mejor. Las nubes 
parecían frazadas volando sobre las cabezas de los 
combatientes al ímpetu de un huracán espantoso. Pepe 
no pudo menos de acordarse de las pinturas que habia 
visto en casa de Dolores, i sintió que aquellas obras 
maestras, no fueran a aumentar la colección de la ven- 
ta teatro de las hazafias de nuestros hombres de 1840. 
Hizo los elojios de ordenanza, i quedó tan convencido 
como mi abuelo, de que el retrato, que aunque no se 
pare<da a Candelaria, dejaba ver una mano maestra, 
era oora del zurdo pincel de la amante de su amigo. 
Estaba Pepe en lo mejor de los elojios del trabajo del 
retrato, cuando de pronto arremetió a la mesa en que 
se exhibían las pruebas del talento de Candelaria el 
nifio que tenia encasquetada la cachucha de Julio, di- 
ciendo : 

— A ver, a mi, enséñame a mí el retrato que te hizo 
Dejanon, enséñamelo. 

— Diantre de muchacho malcriado, exclamó Cande- 
laria dándole un soplamocos por encima,que le sumerjió 
la cachucha hasta los naríces. Gritan mas estos nifios 
que si estuviera uno sordo, caramba ! pues es verdad 

que el señor Dejanon me corríjió el retrato, pero 

Jesús, si me ha dejado este niño atolondrada con sus 
grítos I 

Pepe disimuló el lance, i procuró no ver la encendi- 
da faz de la hábil Candelaria, que tenia las mejillas 
mas coloradas que el Napoleón que acababa de admi- 
rar. Pepe recibió su estoque metido a la fuerza entre 
la vaina i su sombrero, con algunos pegotes de almí- 
bar ; i Julio tomó su cachucha, algo chamuscada por 
una vela, a la cual se arrímó demasiado el niño que la 
tenia encasquetada chuscamente, i nuestros dos amigos 
dieron'las buenas noches a aquella hermosa familia, i 
fueron a separarse donde mismo se habían encontrado. 

Serian como las cuatro de la mañana cuando se oyó 
un recio tropel de caballos por la calle de La Carrera : 
eran Pepe i su amigo Julio que tomaban el camino de 
Soacha. A las siete del dia se vieron pasar por la mis- 
ma calle otros dos caballeros montados de un modo 
elegante aunque sencillo : el canadiense i su testigo. 
El primero llevaba una levita de terciopelo corta! abo- 
tonada hasta el cuello: un calzón de hermoso pafio 



HTTBSTBO BIOLO ZIZ. 



99 



lüegro el&atico, i tina cachucha de caxador. £1 segando 
Testia una casaca de paSo azul oscuro con unos boto- 
nes lindamente cincelados, un bello calzón color de 
ante, un chaleco negro i un jipijapa de El Malecón de 
Ooajaqail. Ambos montaban caballos magníficos, cu- 
yas herraduras hicieren crujir mas de una piedra i 
asomar mas de una despeinada belleza a los balcones* 
Galoparon dos horas Tiendo a su derredor numerosos 
rebaños de corderos, al son del muj ido de los toros que 
señoreaban los potreros que dejaban a derecha e iz- 
quierda i de ios relinchos armónicos de algún potro 
jugneton que saltaba en la llanura de una manera pin- 
toresca. Sus ojos se deleitaban tras los bellos trigales 
que se ofrecían sucesivamente a sus miradas, i cuyas 
ricas espiga impelidas del blando ambiente de la 
mañana, se balanceaban tardamente, formíindo como 
el oleaje majestuoso de un lago de oro. AI cabo pasa- 
ron el rio Bogotá sobre un puente de estacas, varas i 
tierxu, i a poco tiempo empezaron a oir un sordo ru- 
mor parecido al de un torrente lejano : era el Bogotá. 
Poco a poco, aquella naturaleza monótona que presen- 
tan los alrededores de la capital, donde la mano del 
hombre no ha hecho conquistas ; aquellos llanos yer- 
des, sin bosques que provoquen la curiosidad i encie- 
rren el misterio; aquellos tristes nopales i colinas des- 
nudas fueron desapareSTCndo a medida que el camino 
se iba haciendo mas dificultoso. Un bosque magnífico 
sucedió a la igualdad de los llanos, i en el seno de 
aquella verde espesura se perdia tronando el eco del 
Tequendama. 

— Hola, dijo de repente una voz formidable, aquí te- 
nemos al camaradon : era El Ttgre, 

— Caballeros, dijo Pepe, levantándose con prAtitud 
del suelo, cuya verde alfombra habia provocado a él i 
a su compañero a reclinarse un momento, almor- 
zaremos. 

— Ah, repuso T!l Tigre como hablando solo, largarse 
al otro mundo en ayunas seria cosa de santo padre mas 
bien que de cristiano de pelo en pecho, bah ! 

El canadiense i su compañero hablan llegado al sitio 
convenido, i a las palabras de Pepe respondieron por 
un seco movimiento de cabeza, bajsindo con celeridad 
de sus caballos que ataron a los árboles. Pepe, sea que 
no notó aquella descortés sequedad, sea que no pudo 
oir la respuesta de su adversario al estruendo del Te- 
quendama, o sea desprecio, pareció no darse por enten- 
dido de nada. 

El almorzadnOf es un sitio que sirve como de descan- 
so a la bajada que hai de la Uanura, al borde del Salto 
de Tequendama : es verdaderamente un descanso, ro- 
deado de bosque i atronado eternamente por el torren- 
te vecino. Allí estaba sobre el césped un rico mantel de 
dril blanco labrado, ostentando varios platos que 
contenían el fiambre de unos pollos asados i algunas 
timadas de jamón, etc. Algunas botellas alegpraban aquel 
improvisado almuerzo : ademas, habia buen café, blan- 
co pan i mantequilla ; i sabido es, que con estas tres 
últimas municiones puede armarse hasta un Napoleón 
i un Bolívar. 

Pepe, con un ademan urbano i de buen humor, i 
ao«rciándose lo bastante, dijo a los recien llegados : 

-^Caballeros, almorcemos, si ustedes 

-—No hemos venido a comer, interrumpió el cana- 
dittMe no pudiendo disimular un impulso de cólera : 
huaoB Tenido a batimos : las amiai 



— Nos batiremos, repaso Pepe con serenidad i buen 
tono^ 

-^Al instante. 

— No soi esclavo de usted para rendirle tanto vasa- 
U^e. I añadió, dirijiéndose a los demás: señores, 
vamos a almorzar, i se sentó sin esperar respuesta. La 
membruda talla de El Tigre, pasaba de uno a otro lado 
continuamente, i sus ojos llenos de rabia median con 
cierto desden soberlno al adversario de Pepe de pies a 
cabeza, como buscándole alguna gresca. Pepe lo notó, 
i con una mirada lo hizo mudar de comportamiento. £1 
francés de Choachí, que era el testigo del norteameri- 
cano, tomó a éste de un brazo, le habló algunas pala- 
bras al oido, i ambos vinieron a sentarse al almuerzo. 
Pepe era el único que estaba de buen humor : hablaba, 
reia, contaba anécdotas i devoraba como si viniera de 
una plaza sitiada. Su enemigo, callaba como ajitado 
por una cólera mui mal disimuladif ; i fué el primero 
que se levantó del almuerzo, dando una gran patada, i 
cn:giedo los dientes. 

— Paciencia, le dijo Pepe con cierta ironía chocante. 
Tenemos tiempo mui sobrado i lugar aparente para 
apagar mil cóleras. 

— Las armas ; quiero las armas ; o tomaremos los 
cuchillos de la mesa: no veo las armas... Yo no he ve- 
nido aquí íi charlar sandeces de cobardes, repuso el 
angloamericano. 

— Bien, dijo Pepe levantándose de un salto: 'Va- 
monos. 

—A dónde ? 

— Al sitio del combate. 

— Volando. 

— (A, sí, ya es hora: veremos ese brío. 

Dicno esto, Pepe cojió bruscamente a su enemigo de 
un brazo i ambos tomaron el camino que baja al Te- 
quendama ; i sus testigos los seguían maquinalmente 
en silencio ; pero El Tigre permaneció en su puesto. 
Serian las diez de la mañana. £1 cielo estaba limpio i 
el ambiente delicioso. £1 torrente tronaba entre las 
rocas como una tempestad, lanzándose desbaratado 
por un peñasco enorme a una profundidad que parecía 
insondable por la oscuridad producida por los vaporea 
nebulosos de su misma calda. £1 iris se cruzaba en 
mil direcciones a la luz de un sol limpísimo ; sirviendo 
como de guirnalda a aquel abismo espantólo. En su 
brocal se veían las huellas de su constancia,! ta mismo 
seno hacia meditar en las grandes revoluciones jeoló- 
jicas que han creado las montañas, variado el curso de 
los rios i hecho perecer razas enteras de animales de 
toda especie. £1 Punza desaparecía en aquel tragade- 
ro, i al horrízono estampido de su caida, parecía que 
el rio espantado de aquella profundidad tuviera horror 
de bajar a su asiento i se volvía a elevar en dieblas 
arreboladas. 

— Bien, dgo el canadiense mordiéndose los labios de 
cólera : usted se maneja sin honor : yo no he venido 
aquí a ver curiosidades naturales sino a batirme : no 
veo armas ni veo hombre ; solo veo un cobarde que 
piensa que puede burlarse impunemente de un caballe- 
ro de honor i de dignidad. Siempre pensé que usted 
sería al fin un. ..granadino ; pero eso no me dará mu- 
cha pena para castigar con un foete al miserable a 
quien no he podido hallar en mi presencia con una on- 
za de plomo o la punta de una espada. Si, lo Terá 
usted. 
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Nmsimo BidUD nx. 



— Yo le qqlteié a usted rae tnbaja, dijo P<pe. 

I dando nn Bslto atrerido a, un» roca resbalnditift i 
cubierta de Ifi^ueD, eiigaaUid& en el deipefiadero de 
It» agooB ilepBnda annere ■¡Ais deU orilla, hizo pa- 
lideear a in inioleiita enemí^. EnUina», TOlando > 
otra TOO» mM etpnesU BaWti un» mole de a^os que 
pasaba como on relámpago búo sos qjoe para deíapa- 
reoer ca aqnel abinoo sin fondo. Hecho esto, UamS a 
Hu advenario al pnei(o que ooababa de dqar, grititi- 

— Abl tiene usted su lugar : he tomado el del mayor 
peligro i no dudo que un hombre de su valor no me 
hará el desaire de dejarme divertir solo. 

— He vuiido » batirme, repuso el angloamericano. 

— Tengo dereobo a las oondicianes ; son lue leyes 
del duelo, reposo Pepe con una Grmeía incontraetuble. 

Era aquella resppesta demasiado dnra para un hom- 
bre soberbio que ee vela tan do repente humillado por 
el que creía digno 3e\ castigo de un eBclavo en premio 
de su cobardía. Elinglea vaciló; pero al fin se resig- 
nó a dar-aquel salto que tanto comprometía su vida: 
quería mas bien perecer que dejarse humillar: Pepe 
lo acabó de determinar dirijiéndole algunas burlas pi- 
cantes. Dióel peligroso salto : pero al oaer sobre aque- 
lla rooa llena de musgo, su preeenoia era la de nn reo 
que marcha at cadalso : temblaba al aooiilo do los 
aguas que volaban bajo sus pies i apcsar del frió de la 
atmísfaia su frente estaba llena de gruesas gotas de 

— Veo bien que usted tiembla, dijo Pepe mir&ndolo 
con sonrisa irónica ; pero apuesto a que tiembla usted 
jde frió i no de miedo i no es verdad ? 



M notaba que cu oabeía seguía el movioiento vibrato- 
rio de las aguas qne pasaban Tolanija al abisina, 

— Ab, dijo aon Pepe, ahora est& usted manos bien 
montado que en el hermoso caballo que lo Ix^jo a este 
sitio. Pero bien, es preciso decidir la ouestion; Estas 
olas son mis armas, estas rooss mi campo de batalla, i 
este abismo mi sepulcro. 8é demasiado que un duelo 
. no es una raion ni un 'diaonrso elocuente, sino una 
prueba de valer i el duelo a muerte la m^or de todas. 
Déme osted bu mano. 

Pepe ineUnó el cuerpo hát^a su enemigo quedando 
en una postura enteramente arriesgada i extendió bu 
mano llena de seguridad i de vigor. Su adversario 
hilo un esAieFio i le tendió una mano tremola i helada 
que no era ya la de un enemigo resuelto sino la de nn 
hombre agobiado por nn espanto irresistible. 

— Bien, dijo Pepe con ana voi amenaiante, cuando 
hilamos toeado el Amdo de ese abismo me dirá UBl«d 
■i eet& aatisfedio. 

I dicho esto, apretó la mano de su enemigo tratando 
de desalisarlo de sa puesto; pero entonces aquel hom- 
bre soberbio que tanto fiaba en la destreía de m braco 
para el nanqo de la espada i la pistola, vio qne de 
nada podia valerle aquella ventiü» en aquel Unce, i 
conoció que su eoemigo estaba resuelto a preoipitarae 
con íl en la espantosa proftindidad qne tenian delante. 

— Bárbaro, bárbaro 1 esolamé lleno de horror. 

I dando un borrible resbalan por d esfXierao qne 
Pepe le hito Recular oayí da sos pMs casi íalUí de 
sentido i qued6 con las pierna* oelgando al abismo i 
los qjes cerrados. 



Julio i el de ChosoU dieron nn grite de horror 1 Pepe 

tuvo necesidad de contenersuoólera para no arrojar a 
BU eoenúgo al abismo ; pero se contentó con contem- 
plar BU angustiosa posición, creyéndolo suñoientemen- 
le castigado. Su adversario estaba iniaóvil, las pier- 
nas para el abismo, ia espalda vuelta a la corriente, i 
agarrado dóbümente con las manos excesivamentv 
abiertas del liquen de la roca en que estaba tan iiorri- 
blomcnte sentado : temblaba como sacudido por una 
descarga elóctrica, apretados los qjos por el temor de 
mirar el espantoso tragadero que tenia pelante : los 
labios eairemadameote cooipriiBidos i la oara cubierta 
de unapalides cadavórica. La posición de aquel liom- 
bre, DO era ciertamente envidiable; pero (dendo de 
muí poca extensión la roM en que eetaba sentado, im- 
pedia a BU enemigo volver a la ribera. El conSicló era 
fatal, cuando se presenta de repente El Tigre excla- 
mando. 

— Viva el eacliaco, viva el cachaco templado, ah '. ya 
crei» yo 1 

Pepe leiliiiR unaaeSai, i en el acto desapareció í 
volvió al instunta Irajendo un fuerte rejo Je enlazar; i 
tendíÉudolo repentinamente sobre el media muerto ca- 
nadiense, lo enlaió i to tiró sobre la corriente hasta 
traerlo a la orilla ; no sin que el pobre liombre hubiera 
hecho una horrible contorsión i dado un grito de ho- 
rror al sentir el repentino lirón del rejo que lo trajo al 
rio de la parto opuesta al abismo que lo amenazaba. 
Pepe llegó a la orilla antes que en enemigo, i su mano 
ful! la primera que encontró el ensopado ingles para 
salir del teatro de sus amarguras. 

— ConEeso que yo no estaba prevenido para esta 
cíasete prueba, 

— Ab, repuso Peps ofreciéndole una oopa de exelen- 
te brandi, nosotros los granadinos, sabemos morir de 
todos los modos imsjiaables. Nuestra jeneracion actual 
es hija de los combates; i se avergorzaria de temer la 
muerte; pero es necesario no morir de balde. Entre 
nosotros no hai maitrtí tnfaií íama como en Europa 
i Norte América ; pero hai volcanes como el Tolima i 
saltos como el Tcquendama para nivelar todas las ven- 
teas que dan un valor fictioío. 

—Bebo por la Nueva Granada, dijo el canadiense 
recobrado del terror que lo habia petriGcadu. 

— Viva el nuevo mundo 1 dijeron todos. Somos amc- 
ñcanos todos cuatro i debemos desear la ventura de 
nuestra patria común - viva, viva, viva ! 

— Gracias a Dios, dijo El Tigrí, esto vale mas que 
bt^ar dados del braio por esa caverna de Satanás 
como dos condenados que van para el infierno. 
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Wolf al siguiente dia de la horrenda t 
Pascual i el oficial de su &agua, se levantó muí tem- 
prano, se vlsUÓ mus medias pardas de lana sin haber 
ni siquiera pensado en el espeso barniz de mugre que 
le cufaris las patas, se puso un calzón de fula asnl, una 
chaqueta de dril de lino blanco, se apretó nn sombre- 
ron que parecía de fierro, tomó un enorme garrote 
conque siempre andaba, metió b^o el brazo uno de los 
mugrosos libros de su bello estante í se fué mni dere- 
oliO donde nn juez parroquial. Apenas dobló doa o tres 
esquinas entró en una caraca ctiyas paredes estaban 
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tubicrtas de tal huiuodail, 4uc íchíhu una especie de 
vei-din que subía a mas <Ío un-t vara del sucio. En 
su techo de paja se ycian nacidas algunas plantas 
siniefitas, hijas de la ruina, de la miseria i la' despobla- 
ción do una ciudad. Wolf entró con muestras de una 
hipócrita deferencia, quitándole el sombrero como ei 
estuTÍese en presencia de algún magnate. Un hombre 
do mas de sesenta años, de color bronceado, de com- 
plexión flaca, adornado de una calva espaciosísima, 
estaba sentado sobre un taburetito bajito con la vista 
inclinada a una tarca que acaso le interesaba mas que 
de ordinario. Aquel hombre no era señor do corbata : 
tenia una mala camisa de listado, una chaqueta do 
brin mui vieja i llena de remiendos i un pantalón de 
cotin con algunos parches i\e jéncro distinto. Termi- 
naba su vestido unas alpargatas que sin duda hablan 
sido lavadas una docena do veces, todas desflecadas ; 
pero muí limpias. Aquel viejo tenia tan aseada su per- 
sona, i acaso su bolsillo, como su lustroso cráneo ; que 
parecía barnizado. Mantenía sobre la nariz unos gó- 
ticos anteojos de vidrios verdes asegurados por detrás 
con un cordoncito de cáñamo. Estaba a la sazón em- 
peñado en concluir unos calzones de' coleta para cierto 
arriero que vivia en la vecindad ; perqué aunque tenia 
mas de culTrcnta aílos de sastre 1 hubia hecho de ves- 
tir a los mas currutacos caballeros de su tierra, allá 
por los años de mil ochocientos uno, hoi una porción 
de Büslres judíos de la eítranjerla, habian echado a per- 
der el ofício a fuerza de modas i disparates, i lo tenían 
entregado a los arrieros, peones i esclavos para no 
morirse de hambre. Wolf entró en el instante aen que 
nuestro hombre estaba en la difícil empresa de ensartar 
su aguja, i aun no se habria dado por entendido de la 
llegada de nuestro buen Wolf, a no ser porque éste, pa- 
rándose respetuosamente en la puerta interior de su 
casuca, no lo hubiera interceptado la luz que necesita- 
ba para ver el ojo de su aguja, que bien parcela de en- 
furdelar. 

— Buen día, señor juez, dijo Wolf con el sombrero 
en la mano i cpn ademan respetuoso, sin atreverse a 
pasar adelante, con fin j ida deferencia. 

— Ah, ah, señor don Judas, dijo el sastre-jucx, al- 
zando la cara entre admirado i rabioso por la inte- 
rrupción de su tarea, ¿ qué se ofrece a usted señor don 
Judas ? 

— Oh, señor juez ! En primer lugar, mí tiene mucho 
gusto por ver a usted con bueno salud ; i en segundo, 
vengo por decirle algunos asuntos ; pero trabaja usted, 
no se toma molestia, que podremos jablar como dos 
amigas sin que usted se suspende su tarea. 

— Asuntos ! asuntos ! Bien, ya, pero quiera Dios que 
no sean cosas de esta maldita alcaldía. 

— ¿ Qtt^ ya» «»*á usted de alcalde ? 

— Esa maldita embrolla del juzgado, qué sé jo, qué 
demonio de jerigonza de todos los diablos que me tiene 
desesperado 1 Imrc usted, hace cuatro dias que estol 
cosiendo estos calzones i el maldito bochinche ese no me 
deja ganar esos miserables tres i medio do la hechura. 
El uno habla por aquí, el otro grita por allá, el uno 
me dice que la lei de qué sé yo qué ; el otro, que la 
qué sé cuando ; vaya, esa es una embrolla. Yo no sé 
nada de sus leyes ni se sus enredos. Cada cual me lee 
como le parece i yo no sé si donde me leen pan, dice 
queso ; me dicen i me hacen mil cosas que no entiendo, 
tea vez .de dejarme en paz con mis calzones i mis cha- 



quetas, que es en lo que puedo ganar algo paira no mo-: 
rirme do hambre i ser incómodo a los vecinos ;lia vis- 
to usted que diantre de molienda de tres mil diablos? 
Maldita sea la alcaldía o el juzgado o lo que es, mil i 
mil veces ¿ qué necesidad tengo yo ahora después de 
vi^o de verme en tales algarabías ? I no es eso lo peor, 
sino que no le pagan a uno ni un Cristo por toda esa 
barabúnda diabólica. I aun no es eso solo, sino que 
tengo que compartir el sudor de mi trabajo oon una 
banda de^ladrones quo me esoriben las cosas, j Habrá 
picardía, que un poore viejo, honrado i enfermizo, quo 
ha sido soldado de la patria mas de diez años, tenga 
que verse hoi tmtado como un ladrón de caminos ! 

— Vamos, todo este es nada. Si usted puede procu- 
rase on buen director en esta asunto, usted se sale con 
todo lucimento de su empleo. 

— I dónde está eso para cojei^ ? querría usted dejar 
su f^gna sola pura perder el tiempo oyendo demandas, 
viendo ojos moreteados, narices reventadas, dientes a 
fuera, cortadas, descalabraduras, pu&etazos i desver- 
güenzas ? Estol borracho do tanta picardía ; i no lo 
aguanto más, es imposible ; aanque me hicieran afilóos. 
— Oh, no se espone usted de ese manera. Yo lo acón- 
I seja un poquito mior que ese : yo cree quo puede con- 
seguir su inhibitorio i usted ^e descanse de ese moda 
sin peligro ninguna. 

— Oh ya, pero 

— No tiene usted cuidado ninguna. Yo mismo dinjo 
el informácio para comprobar que usted debe ser jini- 
bida del empleo que tiene. 

— Pero eso cuesta un sentido. 

— Oh, deja usted este de mi cargo. Cuenia usted con 
un amigo con todo seguridad. 

— Ah, señor don Judas, no sé cómo pagar a usted su 
generosidad ; pero yo tengo por ahí unas hebillas áfi 
oro que 

— Yo no me necesite de sus hebillos : guarda usted 
sus cosas. Yo tiene otro negocio mas apreciable para 
mí de qué ocupar usted hoi, i aun puede dar usted al- 
gunos pesos de regalo si usted se muestre mi amigo. 

— Bien. 

— Oye usted mi boca. Usted conoce eso malditaTde 
criado de don Próspera, ese Pascual ? 

--Ah! Pascual? 

— Usted conoce mi oficial Diego, ese flaquita, pipona 
i descolorida ? 

— Sí, Diego. . 

— Estes dos. malvados han robada ayei; de mi casa 
un saco de escudos de oro que tcnie dentro mas de seis 
mil pesos. 

— Dios mió I Do usted ? 

— Del misma don Próspera. 

— Bien, i i los ladrones ? 

— A este precisamente es que yo viene ahora moles- 
tar el sefior juez. 

— Vamos, hablemos como amigos, déjese usted de 
señor juez i pendradas. ¿ Qué quiere usted que haga 
yo en tal caso ? ' 

— Ah, oh, el lei es terminante. 

—Qué dice la lei ? 

— Oye usted. , 

I abriendo el mugroso libro que habia llevado biyo 
el brazo, el cual era el tomo 4? de don Quijote, leyó 
con el tono de un gran mnjistrado : 

—Artículo doce. El juez quo sabe que se comete un. 
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tobo, dobe Irtt al euk del interesada por jacer todo 
lo que esto tieae por bien indicarle en el formMo del 
«üMaria, bi^o la pena de oaatrooientos palos i destie- 
ira perpetoa. 

--iCnatroeientos palos ? I destierro perpetao I Para 
U torra que los parió a todos los que hieieron esa lei ; 
paro en fin. A rer, ToélTame usted a leer eso de los 
palos. 

r~^ no. molesta usted su cabesaeon estes amenasas 
áwt leL Viene usted eonmigo : usted se almuerce en mi 
«Ha e yo le dirije a usted todo el negocio. Yo no me 
qiiere maa que el comprobácio del delito i que usted 
se pefdgne las ladrones: con este me estoi eenteBia. 
Deqpues usted se pasa la sumario donde el juez letra- 
da i 70 onmple a usted todos mis ofertas de sacarle de 
su empleo porque usted se acaba cuántos calzones lo 
oa su gana. 

— ^Blen, seflor don Judas, gracias, seffordon Judas ! 
Veo en usted un amigo, un &i^el bienhechor. Vamos, 
teamos de una tos el negodo, que ya me parece que 
attoi saliÉndo de esa maldita gazapera que me tiene 
aliurdidO'. 

SI buen sastre, dobló i guardó entre un tí^o canas- 
tan sa obra i sos ante«!Jos, sei cubrió su hermosa calva 
i salió con sa buen eompaff era, no sin Uerar proTiston 
cumplida de papel de oficio. Wdf, por su parte, no ha- 
bla descuidado nada. De antemano habia desemjado 
1^ baúl i d^6dolo tirado en medio de su aposento ; 
miendo botad» allá i aei yarias pistas de ropa des- 
ddblsda para alucinar mejor al jues i lograr sus in- 
tentos. En efecto, el juei, mui pagado de les artículos 
os lei que Welf le leía ea el tomo de don Qn^ote, con- 
idno en que se hiciera cnanto él quiso, i puse cuantas 
dU^eneias le conYenian; haciéndolas firmar a ruego 
del Juez por un oficial de snflragua i aiiorízar por dos 
mozos albéitares aprendices de su establecimiento. 
De esté modo hizo que se llamasen a declarar los tes- 
«fOB que ya tenia de antemano sobornados, i cuyas 
MpnestAs les habia enSefiado, acompaffando al Jues 
en sn mismo juzgado, a fin de que todo marchase a su 
acomodo. Onan i don Próspero tuvieron que declarar, 
In men tus declaraciones no probaban el robo que 
Wolf sostenía, al menos arrojaban sospechas contra 
sos supuestos autores, previo el reconocimiento de un 
••«1 que Wolf presentó como violentado per los crimi- 
nales, cuya ñiga, deeia, ponia en claro su cvlmen. 
Dc^ues de todo esto, no es de extrañar, que el Juez 
Mtt^do, a i|a!en se dio cuenta con el sumario, dictase 
ordebes terminantes de aprehensión contra los diAuítos 
Pascua] i Diego ; a quienes se suponía en ftiga para 
«jstraerse del rigor de las leyes. De este modo logró 
Wolf tranquilizarse acerca de la desaparición de sus 
a«B victimas, exhibiéndose interesado en el descubrí. 
Jfiwnto de su paradero, que era lo que menos deseaba ; 
i cuya sola idea hacia extremecer aquella alma empe- 
aemxda en el crimen. 

Ifiéntras Wolf encontraba un espediente tan cómodo 
para salir de una posición diñcil i peligrosa, por lo 
menos por algún tiempo, el principal promovedor de 
todo, don Alvaro, hada del mismo suceso, un nuevo 
medio de venganzas. Estaba repantigado en una silla 
p^tronacon un gorro negro en la cabeza, leyendo un 
tratado sobre los venenos que matan sin díjar vee^jios 
«n Us visceras, cuando entró don Pacho colorado de 



— ¿Es posible tal insolencia, com pudre ? 

— Querido compadre i amigo, ; qué es lo que ha ha- 
bido? Viene usted mui ajitado. Vamos, tome usted un 
poco de vino de madem. 

• — Ah, compadre, no puedo darle ahora gusto, mo 
hierve la sangre. 

— Pero bien, don Pacho, qué ha sucedido de nuevo ? 

— ¿ Ha vista usted el decreto del juez ? No podia yo 
imijinar que un joven como Conrado 

— Siempre le be manifestado a usted compadre, que 
ese Conrado es un bribón. I bien ; qué ha decretado 
ese infame hombre ? 

— Ha absuelto a don Próspero del crimen mas com- 
probado, de la atrocidad mas escandalosa i alarmante; 
porque equivale a eso el auto de no ha lugar a proceder. 

— ¿ Es posible una desfachatez, una iniquidad tan 
abominable ? Hombre, eso es inci*eible. Ya se ve, con 
un Juez semejante ¿qué otra cosa podia esperarse ? 
tJsted se convencerá con el tiempo de quién es Conra- 
do, i Qué insolencia ! qué descaro ! qué atentado ho- 
rroroso I hombre, esto merece una publicación por la 
imprenta. Eso no puede quedar impune. Esa es ya 
una desvergüenza inaudita ! Absolver a don Próspero! 
Ya, sabe Dios cómo habrán andado las onzas ! es tan 
difícil que un rico encuentre un juez severo ! 

t— En fin, veremos la providencia. 

— Qué ¿ no la ha visto usted aún ? 

— No la he visto ; pero quiero verla ; porque solo a 
mis ^jM podré dar entero crédito de tal injusticia e in- 
morafiuad. 

— No me parece bien, que usted pierda tiempo en 
verla tal providencia. Lo que hemos de hacer es ven- 
gamos de Conrado, para enseBarlo a él a ser picaro, i 
a los demás que deben respetarnos. 

Tal era el diálogo de les compadres, cuando oyeron 
los pasos de un hombre que meuio arrastraba los pies 
i que se anunció por vm fuerte olor a almizcle, como 
si ñiera una culebra : QTfk don Roque. 

— Caballeros, caballeros, voi al senado, voi al sena- 
de, oh I voi al senado ! 

—Hola I 

— De veras ? 

— Voi al senado. Por cartas de todos mis amigos co* 
rresponsales sé que tengo la mayoría de los votos, i 
aún mas de la necesaria ; de modo que la cámara tie- 
ne que declararme senador aunque le pese i reviente ; 
sobre todo, el doctorcUlo Conrado tendrá que aguantar 
i llevárselo un trueno. Ahora que soi todo un senador 
le haré ver quién soi yo. Ah ! ahora verá ese doctor-* 
cilio, si a mi se me puede ofender impunemente. 

— Ahora acabo de saber una cosa inaudita, d^o don 
Pacho. 

— Horrible atentado, afiadió don Alvaro. 

— Si, la absolución de don Próspero ; pero esa es la 
mener que hace Conrado ; porque al menos ese desor- 
den del proceso I 

— Cuál desorden T interrumpió don Paohe. 

— Oh I dgo don Roque, eso es execrable. Supóngan- 
se ustedes que han adulterado todo el sentido del su- 
mario con un arte diabólico ; de modo que donde decía 
noche áie^ pacho ; i asi es que el Juez ha tenido que de- 
clarar sin lugar. 

— Qué le dye a usted ? dgo don Pacho dando un 
recio golpe sobre el brazo de U silla que ocupaba. Si 
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ntvpixlia Mr que il jufi comeliera una atrociiluJ laa 
«MkndtloM eontrk laaJe^xisi la raioD. 

Don AItoto Tari6 de coloree i TeprimiéndoBe. ei- 

— j I quiJD eino et mismo Conrado ha podido come- 
ter «n Mrie de BduIteracíoDeB crJDunnlee? No esUbOi 
•1 BDmaño en su misma ofloin» T quién eíno él bu po- 
dido deMiGw la justicia por una inramia de lanía gra- 
Tedadt 

— Quién eabí, aÜtiJiú Joa Roque can un aire de duda- 
nutligaa. 

— Cabalicros, naUdeB^on mi; amigoa i Conrado tam- 
bién : jamas orearé que un juren de ms ideas eea on- 
pai de on crimen tan inmoral i eacandaloso. 

Don Altara disimuIA, i ali6 los bombros como fin- 
jiendo dar alguna cabida a la* ideas de au compadre. 
Solo don Roque bullia de placer, ne le saltaban los 
(Úoa de regocijo. 

— Amigos, dijo sin embozo, ahora al me haré dar an 
bnea destino i estol seguro que aun la gobernaaien de 
Ib proTÍncia, porque et presidente querrá ponerme de 
ta l»do, i eso no m&a, me pone en una posición admi- 
rable, brillantísima. 

— Ab, (d, magnifica, repuso don Alrtto ; pero la go- 
bernación de esta provincia 

— Oh, i qué ¡DO hai mas que esU protincia en la 
república ! ; Por qué no podremos ser fcmbos gober- 
naaores * 

— Todo eso serS muí bien ; pero jo creo seüor don 
Roque, que usted har& m<yor en procurar servir a la 

Kttia que en ir a ^wiurar veagarae del jÚTeu flkmta- 
: eso no lo croo digno de usted, dijo don Pacho. 

— Ab, en eso de servirá la patris, puede aeted con- 
lar que ni Camilo, ni Cincinato, ni Calón, ni Cieeron, 
ni ^ruto, me igualan en patriotismo. Pienso apenas lle- 
gue al oongreao, proponer una lei, ana lei adinirobili- 
■ima, declnraádo que los senadores sean perpetuos. 

— San Cristóbal! Esa lei seria iaconeUtuoional, ete 
teria nna novedad oontraria a las ideas liberales, que 
no puede admitirse en un pueblo educado en los com- 
bales i en los mas costosos sacrificios en honor de su 
Sropia dignidad i en obsequio de loa santos derechos 
el hombre. Yo le aconsejo a usted don Raque, conti- 
111)6 don AlvoTOt que no esponga su crédito con ideas 
Ion extraüas. Por otra, parte i no eeria eso manifestar 
que usted quería ser perpetuamente senador f 

— ¿ I por qué no he de tener un deseo (au natural i 
Ub noble ! 

— He guata su franque»» : dijo don Pacho. 

— Ademas jo perteneico a una antigua familia i na- 
die Uene tan buenos deseos como yo de hacer perpe- 
loamuite el bien de mi patria. Tengo otro proyecto 
eoloMil, estupendo : la creación de un banco nacional. 
Oh, eso fuera una maravilla, un milagro da. portento. 

— l>side«BD seria mala, düo don Fooho; pero los 
foodo* pan ello t 

— Loe fondos! Los fondos I bah, usted eatt ciego, 
«atad no eomoae el país. Los fondos 1 

— BaalDonte, atladid don Alvaro, 70 ni veo esos fon- 
dos, d1 minos conojbo oúmo os qne sin ellos se pueda 
orear una initituoion de tal naturaleía ; ni tampeco de 
d&nde padrian obtenerse. 



que sean ustedee los de eses dificultades fantásticas. 
Los fondos! Hombres de Dios I Hablan de fondos 
cuando tenemos tantos millarea de fanegadas de tierras 
baldíos 1 

— Santa Rita '. «xolam¿ don Pacho, banco establecido 
con Uerrse baidias ! Esto si es inaudito. ; I quiÉu.qne- 
rria loa billetes de tal banco peía otra coaa que par» 
envolver chocolate! j Quién querría desprenderse de 
una propiedad, de un derecho, de su diner[>, para re- 
cibir en cambio un papel que representase unas Uerrae 
que están baidias porque no podemos aun hacerlas va- 
ler T Bien : do eerún los fondos los necesarios ; pero si 
oreo que para el eatablecLmiento de eee buen banco sí 

peosable, i ea, que todos nosotros perdieeemosel juicio. 
I — Oh ! si venimos oon injurias oprobiosas «1 vei de 
I buenos raiooamientos, i mlspreyeetosnoaoucomprMt- 
, didos, ea otra cosa ; pero yo irá a las cámaras 1 vere- 
I IDOS si el banco ee establece o nti. Ya veremos eso> 80- 
, bre todo, tengo el proyecto de quesedlvidael congreso 
' en veinte cámaras; que baya tres presidentes de la re- 
[ pública a la vei con la duración de un aflo cada ano, 
I que se vendan éb pública almoneda todos tos empleos. 
j i se eatabtezoa una aavegaeion de globos aerostáticos : 
; esto últiiDO no mas. me dará un gran valer en el sena- 
do ! qué digo en el senado ! en el universo. Ob ! qué 
venteas I 1 Dónde hai cosa mas ohooanl^ que la falta 
de simetría T Es preciao que se espida una lei man- 
dando qne se igualen todas lae cosas i se pinten de un 
mjpmo color. Es espantoso ver una casn grande Justo 
a una chica : una amarilla i otra colorada, una alta 
junto a UAa b^ja ; una con balcones i otra con venta- 
nas; eso es abominable, j Puede darse mayor infamia 
que semejante galimatías bárbaro i ofensivo a los «jos 
i a la intelijenoia ? Pero yo iré al congreso ! Ya vere- 
mos si siendo yo l^islador no so corrijen tantos des- 
órdenes eieorables. La otra noohe quise tomar choo*- 
late a la una de Ib matlana i no pudo encontrar mi 
criado una tienda abierta ; esto es increíble i escanda- 
loso a la ves ; de modo que si estuviera en una gran 
postración, tendría que morir, porque durinieran esos 
malditos pulperos I : Cómo no he de influir en que se 
dé una leí que corrija eee lueBo enemigo del Jénero 
humano ? No tiene duda : mi filantropía i ni misma 
seguridad me imponen ese solemne deber 1 lo llenaré a 
despecho de lodo el universo. Nada mas delicioso qne 
poder uno perfumarse el "ouerpo barato ; pero esos 
malditos derechos impuestos al agua de colonia, al 
agua de la vanda, al agua de osáfaor, al agua florida ■ 
i a tontos perfumea i esencios eaquisitoa, bacen que uno 
no pueda goiar de la vid^ como lo aconseja la buena 
filosofía. I No seria mui santo i sano destruir esos fa- 
tales deredhos, oblen pasarlos alas ropos o loa alLmen- 
toB de que usa hast* laconollaT En fin, yo iré aleon- 

treso i probaré a mi provinwa que nada mqjor ha pe- 
ído hooer que enviarme al senado eo BosUn de lua de< 
rechos. Ah I 

— Bueno, bien, veremos tedas esas bellas oosas que 
usted nos promete, dijo don Alvaro disimulando el 
desprecio que le inspiraba el sahumado senador i sus 
proyectos ae lei. 

— Ss daoir, dijo don Pacho, con oierta soSana, que 
es preciso hacer todos las modifloaojones que ust«d 
nos acaba de pintar para el m^er aoaten d« Im dsre- 
ohos de esta parte de la Noot* Qtwb»&»>t 
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— Sin duda, ¿ quién podrá negar que nuestro pais 
Gstá en la infancia ? Cuando en París i en Londres liai 
tantos monumentos públicos, aquí no vemos uno solo ! 
\ Oh mengua ! oh baldón eterno ! I nos llamamos na- 
ción , i tenemos figura humana ! Pero yo haré crear los 
comicios de Roma i de Atenas : yo Haré decretar que 
todos los caminos públicos se hagan de fierro macizo, 
que se levanten columnas de mármol i obeliscos de 
bronce a los grandes hombres i a los grandes hechos 
del pueblo granadino. Ya verán ustedes : yo solo crea- 
ré artistas, sabios i jenerales, si se adoptan mis ideas. 
Yo haré que esta tierra ingrata hasta ahora, broto 
Perécles; Alcibiadcs, Temístocles, Leónidas, Xenofon- 
tes, Platones, Dcmóstenes, Fidias, Coriolanos, Marios, 
Silas, Pompcyos, Césares, Cicerones, Catones, Sénecas, 
Brutos i Bestias a millares. £n Lóndre» hai una cate- 
dral do s&n Pablo i en Roma una basílica de san Pe- 
dro : ¿ qué cuesta ? Tengamos el valor de ordenar que 
se haga entre nosotros una igual. 

— Bien, dijo don Pacho^ no pudiendo disimular por 
mas tiempo ; pero ¿ dónde están esos famosos artistas ? 
esos 

— Bah! siempre dificultades! usted me desespera. 
Por eso marcha este pais tan mal. En fin, hasta luego. 
Agur. 

Don Roque salió i don Alvaro dijo a su compadre: 

— Tiene razón don Roque, ; cómo ha do marchar 
bien este pais, cuando un hombro tan insensato obtie- 
ne los sufrajios públicos para el importante ompleo de 
Icjislador ? 

— Pero compadro ¿ qué llama usted sufrajios públi- 
cos? Ojalá nuestras elecciones fueran verdaderamente 
populares i no familiares, hijas de compadrazgos mez- 
quinos i de cohechos i sobornos los mas vergonzosos i 
degradantes a la humanidad. Los noventa i nueve cen- 
tesimos de nuestros sufragantes parroquiales, no saben, 
ni pueden saber, ni sabrán jamas qué cosa es la causa 
pública ni el objeto del ejercicio del poder nacional. 
Estos seres maquinales son del primero que los llama 
o los compra ; ya en dinero sonante, ya con el infc^me 
atractivo del aguardiente, cometiéndose la doble infa- 
mia de privarlos del poco sentido común que les ha 
dado la naturaleza, en el momento cp que han de ejer- 
cer uno de los mas preciosos derechos políticos que con- 
cede un sistema liberal do gobierno a los ciudadanos. 
Con tales antecedentes ¿ qué puede esperarse de sopor- 
t^iblc siquiera ? Lo que usted admira como un hecho 
anómalo i extravagante, no es mas que una consecuen- 
ota forzosa de nuestra organización pública. Por mi 
parte le juro a usted, que cada dia me convenzo mas 
de que el inmortal Bolívar i otros hombres superiores 
que quisieron proporcionar la libertad a la civilización 
en estos países, tenían una vista muí penetrante i no 
ñieron comprendidos por el vulgo de los demagogos, o 
estos oran de mala fe. Sincmbargo, Bolívar cometió 
dos errores en materia do libertad : el primero haber 
proclamado i sostenido una libertad inmensa, casi in- 

. definida ; i el segundo haber querido después destruir 
su misma obra, temeroso de los degradantes resultados 
que hoi estamos palpando. 

— Puede ser que usted tenga razón ; pero yo creo 
que Bolívar mereció mas el 25 de teliembre que César 
los idu9 de marzo. 
— Recuerde usted que en Roma habia una antigua 

/€/' que condcnahA « maertc a cualquiera que aspirase 



' al poder Bupicmo, i quo uuuquc Ccaur tu colmado dte 
I mil favores i declarada sagrada su persona, jamas 
! aquella antigua leí fué csprcsa mente derogada ; de ma- 
nera quo Bruto, Casio i sus cómplices ejecutaron en la 
muerte de aquel gran capitán una lei de la república. 
¿ I qué apoyo legal tiene, ni ha tenido, ni podrá tener 
! jamas el pérfido asesinato intentado contra el liberta- 
! dor de Colombia i del Perú? Era necesario quitar 
aquel jiganto para que pudieran* distinguirse algunos 
pigmeos. Kso es todo. 

— Bien,compadre,sobre csojuzgarájla posteridad me- 
jor que nosotros. Pero dejanao esas graves cuestiones 
¿será finalmente roafíana cuando piensa usted realizar 
el viaje que me dijo tenia proyectn^lo para Ibagué ? 

— Estoi listo : niaílana en la tarde debo partir pre- 
cisamcnto i espero que nos veremos untes de mi mar- 
sha.' 

— Qué tiene que ver ! 

— Es necesario investigar el nop;ocio del fjillo que ha 
obtenido don Próspero a su favor : eso me ha pasmado, 
porque yo sé cómo estaba el sumario ; i solo alguna 
gran pillastronada ha podido salvarlo : ese Onan es un 
hombre consumado en la maldad. Yo haré siempre 
justicia a la honradez de Conrado. 

— Yo me encargo de eso ; pero en fin, quién sabe ! 

— Adiós. 

Don Pacho salió i Braulio entró con semblante 
mohíno. 

— Ilombre, vienes con lascara como si te acabaran 
do (^r una paliza, dijo don Alvaro a su hijo. Sabrás 
quo (fon Roque irá al senado ; pero no te puedes ima* 
jínar sus extravagancias, i como me ha dejado asom- 
brado su descaro en cuanto a la gobernación de esta 
provincia. 

— Cómo ? se olvkla de lo convenido ? El viejo chocho, 
baulito de perfunMiría ? ja ! una carrona semejante so- 
lo me inspira lástima. 

— Sinembargó, es preciso prevenir el golpe i hablar- 
le muí claro : tú sabes que él no tiene la renta ni los 
bienes que demanda la constitución para tomar asien- 
to en las cámaras ; si nos hace alguna salvajada, con 
esto no mas vieno abajo i pierde el pan i el perro. 
Pobre hombre ! Pero bien, ¿ qué disgusto has tenido ? 
te he visto un semblante tan torvo, que al instante he 
visto la marca de algún suceso desagradable en tu fi- 
sonomía. 

— Infames mujeres! exclamó Braulio dándose una 
recia palmada en la fronte ; pero yo le daré un casti- 
go proporcionado. Si usted supiera ! 

— Vaya, hombre, tú no debes hacer nada en esc ne- 
gocio sin consultármelo previamente 

— Oh, seHor! Veo que usted anda por distinto cami- 
no del que llevo yo ahora. 

— A ver. 

— No se trata de mi proyecto donde don Próspero. 

— Pues i de qué demonios ? 

— De mi asunto con Adelaida. 

— Ah, la mujer de Adonis. ¿ I qué cosa interesante 
puedo haber entre tú i tu amiga que merezca pensarse 
cinco .minutos ? 

.—-Oh, tengo la cabeza rebosada do sangre. Jamas 
pudo creer tanta infamia, tanta iniquidad, tanta trai- 
ción. Una mi^or que me había hecho las mas ' tiernas 
protestas de un amor eterno, i ser capaz de una alevo- 
sía semejante ! 
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— Antos de saber el motÍTO do tus quejas, le dijo don 
Alvaro con una gravedad muí afectada, es preciso que 
me oigas dos o tres observaciones. Tú eres demasiado 
Joven todavía para tener todo el conocimiento que yo 
en materias mujeriles. Oh! si yo volviera a ser joven 
con la inmensa esperiencia que tengo ! ¿ Quién me re- 
sistiría ? Ni Lucrecia. Pero no sé por qué injusta lei 
del destino, cuando el hombre *est& moralmente mas 
apto para vencer a las mujeres, empieza el cabello a 
blanqueársele, la tez a descolorársele, i el brillo de sus 
nüradas a eclipsarse bajo una frente marchita. Oh, si 
no fuera asf ! yo seria ol hombre mas feliz de la tierra ; 
porque gozaría sin límites ni freno, para aprovechar 
bien este corto pasaje que hai de positivo para noso- 
tros: lo domas, son patrañas inventadas por I6s cleri- 
zontes para dominar a los imbéciles i sacarles dinero. 
En primer lugar, es necesario que sepas que de niegu- 
na mujer se debe tener una confianza ilimitada, aun 
cuando sea de ilustre cuna i virtuosos precedentes ; 
porque tanto la tendencia natural do la frajilidad mu- 
jeril, como el inmenso poder de nuestros artificios, dan 
tle ordinario en tierra con las mas castas matronas. 
Oh ! si todo cuanto se hace en esta materia se supiera! 
pocas serian las damas inmaculadas, añadió bajando 
la voz como si temiera ser oído. Por manera, que si 
no se debe tener una ilimitada confianza aun de la mu- 
jer de los mejores precedentes, por las razones que 
acabas de oir ¿ cuánta no debe ser la desconfianza i la 
poca fe que merece una mujer que, abandonando a su 
esposo, se lanza sin freno a los brazos de mil amantes ? 
Sinembargo, continuó después de una pansa, puede ser 
que Adelaida sea una escepcion de mis principio%i que 
tú procedas con lijereza.,Todo puede ser. Pero lo real 
i positivo es, que yo solo duré nueve meses casado i no 
lo he vuelto a verificar,temiendo la versatilidad i poco 
seso délas mujeres. Pero vé bien, no procedas con li- 
jereza, porque esas son cosas mui delicadas i el hom. 
bre cuando está enamorado, vejigantes donde no hai 
ni enanos. 

— Eso no ; dijo Braulio con el tono de un hombre 
mui persuadido; he logrado un medio de averiguación 
magnífico, infalible. 

— Hola, a ver, veamos. 

— Ella tiene una criada liiui bonita. ¿ La conoce 
usted ? 

— Toma ! de vista, trato i comunicación. 

— Cómo es eso ? 

— ^Vamos, adelante. 

— Pues, una noche, serian como las doce i media, i 
JO no debia ir esa ocasión ala casa; pero fui siempre, 
porque la maldita criada... y a se vé, es mui -saltona i 
provocante, i yo tengo la sangre como un fuego. 

— Bien ¿ i qué hubo ? • 

. — Que yendo cerca del lugar por donde yo tengo la^ 
costumbre de ver a la sefiora, vi salir un bulto, alto. 

— Un bulto alte ! dijo don Alvaro dándose una gran 
palmada en la frente, miró a su hijo con misterio i aña- 
dió : si supieras lo que se me ha ocurrido i pero, en 
fin, puede ser una lijereza. 

— ^Bieo, dígame usted esa Igereza, para juzgar de su 
peso. 

— ^No, no, no puede ser, dijo como hablando solo. 
Paes, afladió, se me habia imfljinado...ie8 tan lajera 
la iniijinacion ! 

— Qoé se había ustedrimaginado ? por Dios ! qué ? 



— ^En fin, no será así ; pero quizá bí es, pues, mi 
compadre don Pacho. 

---Cree usted que él sea el que yo vi salir ? 

— Como él ignora tus cosas con ella. 

— Sol capaz de darle de puñaladas a ese hombre 
pérfido. ; Cómo no ha de saber él mis relaciones ? 

— Puede no saberlas ; i en tal caso, esa malvada 
mujer es la sola culpable. Por otra parte, ¿no seria 
algún amigo de la misma criada ? 

— Es que ella me ha jurado 

— Vaya, vaya, vaya, dijo el padre dando ,una gran 
carcajada. ¿Con que estamos ahora con juramentos ? 
; Vive Cristo ! Eres un pobre neófito, un aprendiz, un 
recluta, un bisoñe, un novicio recien entrado. Vaya I 
Juramentos de mujeres! I de una criada I Pobre jó« 
ven, estás para destetar absolutamente. Estol viendo 
que tu mundo es de^largo cíe tus narices. Pero ya, no 
puede ser de otra manera : la esperiencia es hija de 
los años. Veo que sobre esto es preciso que suspendas 
tu juicio ; pues aunque bien pudiera ser mi compadre, 
también pudiera ser que fuese otro. I en verdad, oon- 
tinuó como acordándose repentinamente. Adonis nos 
ha ofrecido contarnos la historia de su casamiento. 
¿ No Quisieras tú oiría hoi ? Me parece que seria mejor 
irnos allá que esperar aquí al impertinente don Roque 
que nos atosigaría con sus extravagancias inauditas. 

— Bien ¿ pero me dirá usted antes el estado de su 
gran negocio, del golpe aquel ? 

— Ah ! he estado leyendo i estudiando sobre. eso mas 
que un muchacho su lección de gramática, i no he en- 
contrado cosa mejor que el ácido hidrociánico poro : 
es una maravilla el tal ácido ! Por el camino te diré 
cuándo pienso poner en planta mi negocio. Ya me en- 
tiendes. 

Don Alvaro tomó su bastón, que encerraba una osoo< 
peta de viento, encendió cada uno un famoso cigarro 
de primera, i salieron. 

La noche estaba lóbrega en extremo, i nuestros dos 
interlocutores caminaban acompañando sus pasos con 
los prolongados chupones que daban a sus tabacos. 

— Bien, dijo Braulio, mui pasito a su padre ¿cómo 
salió por fin con ^1 negocio de don Próspero ? 

— Cómo habia de salir ? brillantemente. El juez ha 
decretado sin lugar. 

— Conrado ? 

— Conrado : era imposib^ que obrara de otro modo ; 
porque yo vi a Tarasca, i ya sabes. Lo mas lindo es 
que me he hecho a un aderezo magnífico. 

— Ah ! de veras ? 

— ^Vaya !¡don Próspero me lo trajo en prendas de los 
6,000 pesos, finjiendo allá un robo i qué sé yo qué otras 
pataratas para hacer creer que no tiene dinero. Esa 
es su manía ; pero lo cierto es que el aderezo no me lo 
arranca ni con la tenazas del mugroso compadre que 
le sirve de consejero. 

— I si le trae los seis mil pesos ? No tendrá usted 
que devolverle su joya ? 

— Es que ^amos tres dias de plazo al efecto. 

— I ha dejado pasar el término ? 

— Oh, buen cuidado tuvo de que esto no sucediera ; 
pero yo fui mas vivo ; i apenas volvió la espalda de- 
jándome el aderezo, di orden a los criados de oasa que 
al ver qu» alguno me buscase con dinero o de donde 
don Próspero, dgeran que yo no estaba en easa, i me 
avisaran al momento. LaproYidenoiá me ha salido i»» 

26 
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conmigo; de manera que se ha pasado el término fija 
do i él tiene aún el dinero i yo el aderezo. 

— Dios sabe cómo set^ oso ; porque don Próspero en 
materia de dinero, es un hombre que no entiende pa 



bien, que cinco Teces me han buscado con la plata i él ! fl^^^j^^ • ^^^^^^ ^i ^q^^íq . esto basta para esplícar por 

^f™?_í**Z®^*??.?.^5.*!'í^\?fí-!^^!:w^^ ! <iu^ me rodeaba continuamente una tropa de jóvenes 

«^ .- de mi edad, i-por qué en las tertulias hacia un papel 
de primera ; pues allí mi jenio naturalmente festivo 
me hacia brillar por los bellos recitados de los poetas 

^,^ ., . ,- ., que habia admirado, de las anécdotas interesantes que 

labras blandas ni duras, sino plata u oro. Ademas, yo j^^j^^ j^j j^^ Siempre enamorado i con la cabeza llena 

temo que don Pacho no entienda que usted lo ha com- ^^ griegos i romanos, o mas bien de la alambicada de- 

prometido a promover la acusación contra don Pros- ^c^deza de los caballeros do la edad media, en que un 

pero, no sondee al fin el misterio i descubra el pas- jentilhombre se esponia a una lanzada por obtener una 

tel: eso sena insostenible. cinta, o una mirada de favor, a cuanta miyer veía le 

— Ahlbah! yo veo saUdas para todo ; pero eso no proponía casamiento ; i hoi que creo conocer mejor el 

sucederá porque yo aceleraré aquello, i será bien difí. ^^^^^ ^go muí claro por qué encontraba tantos cora- 

Gil que don Próspero vaya por su gusto hasta el otro ^^^^^ Entonces yo 1q atribuía al poder de mis versos, 

mnndo a imponerse del negocio. ^ , . a mi amena conversación, en fin, a mi beUa persona : 

En esta conversación llegaron a la casa del amigo . j^^^. ^^^ ^^^^ ^^^ gf^^to ¿e ^i mano que, como una 

Adonis. Halláronle sentado en un* mala silla junto a ^^^^^^ de salvación, se presentaba continuamente acá 

una cama peor, con la barba crecida, la tez pálida i . ^y¿ ^^^^ j^g jóvenes deseosas de no ser mandadas i 

los OJOS hundidos, como un hombre que sufre i está ¿^ ^^^^ ^ .^^^ mandar. Yo habría querido poderme 

mal alimentado. Después de las primeras frases, Adó- ^^^^ ^^^ ^^¿^g j^s mujeres de la Nueva Granada ; pero 

nis les hizo servir un poco de detestable chocolate, con ^j g ^^^^ reducir mi ambición muj<>riega a dos. 

pan de maíz i conserva do cidra: no tenia mas el po- jj^^ ^^ ^^^^ ^^^ ^^^ Y>eU& i virtuosa : miyer llena 

bre; ni quería tampoco ostentar, sino. llenar, aunque de inocencia i de candor, capaz do ser dirijida por el 

malamente, las formalidades de las costumbres reci- camino de las mas nobles virtudes domésticas, sinnin- 

"*"*®; . . ,..,*, v'j j guna dificultad producida por su carácter. Llamábase 

—Vaya, mi amigo, dijo don Alvaro acabando do lm,^i¡a, i hasU su nombre parecía anunciar la dulzura 

beberse un enorme vaso de agua: ; todavía tardará de su índole adorable. La otra, era una jó ven orgullosa i 

usted mucho en sanat de ese maldito brazo ? ¿^ un jenio violento, de la figura de una antigua diosa : 

No ; parece no obsUnte que eso depende de mi ¿^ ^^ ^^^^^ ¿^ j^ guerra. De aquellas mujeres que 

réjimen. La pierna está ya mas repuesta de su mal- ^^^^^ ^^ ^^ para hacer un esclavo o una víctíma. 

aventura ; pero el brazo me molesta demasiado. Mal- jjsta mujer es mi fatal esposa Adelaida. Su riqueza, su 

dito perro I sin ese importuno animal el malvado Con- euna i sus atractivos, nutrían su altivez a un extremo 

riMio no se estaña nendo, ni yo agobiado de escaseces ¿^^aba ¿n un delirio en ciertos momentos. Nacida i 

ide impotencia, en un lecho desabrigado ; pero pa- ¿ducada en la comodidad, aprendió a tocar piano i 

ciencia, que el día de la venganza será tenrible. guitarra, juzgando el arpa demasiado plebeya para su 

—Oh, no lo dude usted, repuso Braulio, ese penllan Categoría : se instniyó en el canto, el dibujo, el bordado 

tiwie que caer, aunque no quiera, i el día que usted . ^j ^^^^ . ^^^ ^^^^^^^ ^^^^^ ^tra cosa en sus labios que 

menos lo piense ; pero esU noche, es preciso que usted ^ educación. Amalia no sabia mas que bordar al lado 

nos cumpla cierta promesa que nos tiene hecha acerca ^^ ^ ^^^^^^ . atender a los quehaceres de su casa : 

del or^en de sus infortunios. g^ educación moral era completa ; i la educación 

vi^x^u ' í ' /®^í ^^? ®^ ^ ?^?^ ^*'«^ ' ^°^ *^^^' ^"'" moral es lo primero en el hombre, i el todo en la mu- 

blaré_ hasta donde alcance el tiempo. • i«r n«.c„. «/tr^Ha ! 




migeres 
— No malgastaremos las horas en que yo refiera la que tienen en el mundo : la del matrimonio. Una miger 
historia de mi nacimiento i educación : esto,;^ sobre no se casa sin saber qué cosa es matrimonio, ni cuáles son 
tener nada de interesante no entra en la oferta que a sus verdaderos deberes. Lo primero que hace es atacar 
ustedes hice de contarles la historia de mi casamiento, el orden doméstico desobedeciendo a su esposo i pre> 
Yo* estudié en el colólo de San Bartolomé en Bo- tendiendo someterlo a mil caprichos i extravagancias, 
gota, filosofía i medicina al lado de un tío mío ecle- ¿ Qué importa que una mujer toque piano 1 cante pomo 
siáfltioo, de aquellofl que hablan a los demás hombres una sirena,si no sabe pedacear unas medias, ni diríjir 
de las bellezas del cielo para que les d^en a ellos las el orden de su casa? ¿ De qué sirve una mujer que 
de la tierra. Apenas terminé los cursos de mi profesión, pasa el tiempo pintando flores, sacando moldes de mo- 
no pensando graduarme, por cierto orgullo mal enten- das i leyendo novelas disparatadas, mientras los cria- 
dido, empecé a enamorarme de todas las migeres que dos andan paseando, sus hijos mugrosos, i hasta los 
▼eía por dentro i íUera de la ciudad 1 de las casas : era muebles de su casa en el mayor desorden ? Las mujeres 
nn frenesí, una enfermedad furiosa la que flie poseía : no están llamadas a ser jueces ni l^jisladores, para pa- 
ño pensaba mas que en leer poetas eróticos, recitar recer hombres en sus ocupaciones ; i mucho menos 
sonetos a Silvia, a Filis i a Dorila, i en hacer imitacio- hombres insustanciales, frivolos e impertinentes. Al 
nes que yo mismo cantaba después en la guitarra, o ha- cabo, yo quería casarme : Adelaida me parecía una 
ola cantar a mis amigos ; que me llamaban Lord Byron, diosa i Amalia un ánjeL No sabia por cuál de las dos 
Arríaza i con otros nombres mas lÍ8onjeros,haciéndome me decidiría i en tal conflicto, comuniqué mi proyecto 
subir al Parnaso en las alas de sus hinchadas lisonjas, a mi buen tío, el cual, después de varias observacionst 
Yo dibi^aba,tradiioiA el franees^iocaba la guitarra i la Uenas de elogios al matrimonio, me dio su opinión en 
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estos términos : — **£1 hombre pobre, me dijo, tiene que 
abrir mucho el ojo para casarse ; porque sin una es- 
posa mui llena do virtudes será precisamente desgra- 
ciado. Tras los años, vienen los hijos, i tras estos, mil 
necesidades imperiosas e irresistibles : es necesario 
ulimcntarlos, educarlos, darles uña esmerada entrada 
en la buena sociedad; i a falta do dinero, solo una vir- 
tud acrisolada puede dar respetabilidad a una familia. 
Si tienes Iiija^, esto es mas delicado: cada moceton 
que las V > cu la vcntiftna o en el templo, se atreve a 
formar il^ rroyectoa licenciosos contra su honor, si son 
pobres i no tienen un rango superior por sus virtudes. 
Sobre todo, los jóvenes ricos empiezan a creer que te 
hacen un honor en visitarte a tu familia, a la cual 
creen mui fácil deshonrar impunemente con dádivas 
interesadas ; i sin un réjimen mui severo, que solo 
pueda agradar a los que tengan intenciones decentes, 
al ñn se consuman los mayores escándalos; i un pobre 
padre ve sus canas manchadas por una parentela for- 
mada en la mas impura licencia. El hombre rico, es 
otra cosa: el lustre de su opulencia inspira cierto res- 
peto i aleja las ideas indecorosas de su casa, mientras 
pomn sistema enteramente relajado no inspire otras 
ideas al ptlblico : él educa mui bien a sus hijos i brin- 
da en sus hijas matrimonios de especulación, que es lo 
que busca la mayor parte de los hombres que hoi dan 
su mano ; porque no la dan, sino la venden, en el ma- 
yor número de casos.* Con todo, un hombre pobre pue- 
de casarse con una mujer rica i entonces Pues, 

es verdad que esto puede llegar a tener algunos incon- 
venientes ; pero con un poco de prudencia al^oabo, 

el marido es el marido, i eso puede neutralizar todo lo 
que pudiera haber de malo en el negocio. Si un hom- 
bre pobre ha de casarse, mejor le está una mujer rica, 
que una pobre como él, si esta no es mui virtuosa. "- 
Tales fueron las ideas emitidas por mi buen ti o, el 
cual si n}e dijo algunas verdades, mas fueron las que 
no me puso de manifiesto ; pero acaso no estarían a su 
alcance, porque un hombre que no ha pasado por la 
práctica de cierto estadofpoco puede alcanzar de su ver- 
dadera naturaleza por la fuerza de suimajinacion. Lo 
cierto es, que cuando yo he venido a conocer el mal, 
ha sido cuando ya no podía remediarse. £s claro que 
teniendo yo una especie de manía por el casamiento, i 
debiendo escojer entre Amalia i Adelaida, oido el pa- 
recer de mi tio, que no descuidó pintarme las mas ri- 
sueflas perspectivas en mi matrimonio con la tlltima, 
me decidí a elejirla por mi esposa. Tomada esta 
resolución, todo se arregló i yo dejé de ser contado en- 
tre el námerq de los jóvenes sin juicio, aunque jamas 
merecí mejor este nombre que cuando me metió el dia- 
blo en la cabexa meterme a marido de mi actual mujer. . 
Pocos dias antes de casarme, vendí unos solares que 
poseía i algunas otras cositas de poca monta ; pero 
que me hadan notable falta,! compré una casita donde 
pensaba vivir con mi mujer: adórnela con algunos 
taburetes i canapés forrados en zaraza, puse unas la- 
minitas pastoriles, compré una cama decente, aunque 
no de ligo; nn farol para el corredor, un par de guarda- 
brisas, en fin, proct¿é aquellos mueblecillos mas pre- 
cisos i proporcionados a mis cortos medios de fortuna ; 
pero cuál fué mi sorpresa cuando la noche de mi boda, 
después de terminado un baile elegante que hubo don- 
de mis saegros, cuando yo me preparaba a tomar del 
krmso a mi seflora para UeyarU para mi casa, me digo 



su madre i mui en breve toda su familia, que la joven 
no saldría jamas del seno de su casa paterna ? £1 lance 
era inesperado ; i me hubiera inspirado una resolución 
diabólica, sino hubieran procurado con lágrimas i rue- 
gos suavisarme la horrible molestia que tan extrafia 
pretensión causó en mi espíritu. Desde aquel momento 
previ todos los males que debe temer i que no dejará 
de esperimentar un marido que no procure vivir de 
modo de poder gobernar a su mtger l^os de influencias 
que no sean las de su propio interés, de ordinarío sa- 
crificado por la parentela de la mujer, sin respeto ni 
consideración a ningún resultado. Hube d^ ceder: se 
me hablaba concias lágrimas en las ojos, con protestas 
de cariño, con exclamaciones dolorosas, i mi corazón 
naturalmente sensible, habría creido uñ crimen la mas 
leve idea de resistencia por mi parte : me sometí. Mi 
suegro, entonces, toAándome de la mano, me llevó a 
la parte de la casa qué se me habia destinado. Lo pri- 
mero que vi fué un salón magnífico, de cielo artesona- 
do con elegancia i colgado de lámparas griegas. Un 
hermoso piano estaba en medio de lindos sofás do cao- 
ba de santo Domingo forrados en paQo de cerda florea- 
do : habia allí aparadores, cuadros i espejos de precio, 
i en la alcoba un lecho soberbio. Yo mirando todo 
aquello, lejos de sentir placer, recordé el humilde mo- 
bilario do mi casita, i sentí una humillación intolera- 
ble ; pero era necesario disimular. Al siguiente dia 
quisieron mis cuQados, que son dos, ver la casa que 
yo tenia preparada para su hermana. Fueron a la ca- 
sa, rejistraron todo con la mayor grosería, i fué nece- 
sario un esfuerzo sobrehumano de mi parte, para que 
el primer dia de mi nuevo estado, no lo fuera también 
de mi divorcio. No hicieron mas que volver de su im- 
pertinente investigación, i sin reparar en que esta- 
ban presentes algunas personas de calidad que hablan 
venido a cumplimentamos, empezaron a exclamar en 
altas voces : 

—Vaya, decia Carlos, qué detestable barrio ! qué 
casuca tan ridicula ! qué mueblen ! 
« —Cufiado, me dijo Enrique, con las manos en los 
bolsillos como puesto enjarras, cómo diablos pudo us- 
ted figurarse que mi hermana podría vivir en un ba- 
rrio tan indecente, en un muladar como aquel ? Hom- 
bre, vaya, ¿ qué estaba usted pensando ? i Dejaría ella 
esta hermosa casa, sus bellos muebles, su buena con- 
currencia, para irse a sentar en canapés forrados con 
zaraza de a real i medio ? Quién hubiera ido a verlo a 
usted al barrío de las Nieves, i en una choza tan detes- 
table ? Ni los diablos. 

Al oir tales insolencias, pensaba primero disimular ; 
pero al cabo ya iba a obrar como hombre de carácter, 
cuando presentándose mi suegro, disipó un tanto la 
borrasca, echando unas pestes a sus malcriados hijos. 
Ellos se retiraron riendo a carosgadas, i yo quedé con 
un vivo deseo de escarmentarloB|: parece que sus pa- 
dres conocieron mi intención ; porque me colmaron de 
satisfacciones ; i procuraban quitarme todo motivo de 
resentimiento ; asegurándome que dentro de tres dias 
ambos debían entrar al colejio, i que yo no tendria, 
desde entonces, que estar espuesto a sus necedades. 
Mi situación era fatal: es verdad que mi miger se 
manifestaba dispuesta a seguirme a una barraca i que 
tembló de cólera cuando sus viles hermanos insultaban 
i escarnecían mi pobreza ; pero ya habia cometido yo 
el error de ^edaime allí, i sin un motÍTO bastante, no 
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podift separafme de la casa. Por otra parte, mi suegra 
me mimaba, me cuidaba, me adulaba ; era imposible 
pelear con ella : su marido estaba siempre atento, je- 
neroso i delicado. £s tan bella la luna de miel ! En- 
tónces todo está bien, la seSora es bellísima aunque sea 
un demonio, i el marido un ánjel aunque sea un patán 
o un Nerón : los caprichos son leyes amables i los me- 
nores indicios de un deseo, yolontadcs que se llenan en 
el acto. Todo esto sucedia ; pero yo conocia en el fon- 
do lo fatal de mi posición i no estaba contento. Querían 
que no gastase un centavo para nada, i esto pesaba 
sobre mí como una calamidad. Yo quería insistir en 
llenar mis deberos manteniéndome coi^ mi señora do 
mi bolsillo ; pero me retenia algo porque ¿ cómo servir 
una comida pobre en una loza magnífica, rodeado de 
la opulencia i devorando la osease^ de un infeliz ? no 
pedia eso serme tolerable : allá en mi casita, era otra 
cosa : allí todo estaba en armonía ; i sobre todo, nadie 
se atreverla alH a insultar mi pobreza ; pero qué re- 
medio I callé i tuve paciencia ; porque las caricias de 
mi bella esposa me sacaban de mis melancólicas con- 
templaciones, al verme rodeado de tantos obstáculos 
para ser libre i seQor de mi casa ; sin tener que estar 
pensando en la hora de comer, en la hora en que ce- 
rraban de noche la puerta de la calle i otras mil tra- 
bas puestas a mi independencia per8onal,que me tenían 
en un verdadero estado de degradación. Es mui agra- 
dable al hombre una vida libre, sin mas trabas que 
1%B que impone el deber, las leyes de la- sociedad i de 
la relijion : estas restricciones son jeneralcs i no lo hu- 
millan, porque son hijas de la necesidad de conservar 
el orden público, las costumbres i la decencia. Vale mas 
comer un pedazo de mala carne con un plátano asado 
por pan, sobre un mantel de crudo, i estar uno libre 
de un lujo insultante sometido a su propia voluntad, 
haciendo lo que cuadra a su placer, que no rodeado de 
comodidades aparentes i sin el divino don de la liber- 
tad. Fué en aquella época de mi vida cuando yo com- 
prendí en tola su plenitud, porque les hombres de to- 
das las edades, de todas las latitudes i de todas lac 
razas, se han degollado unos a otros por el sacro bien 
de su libertad, primer presente hecho al hombre por 
el Creador del Universo. Al cabo, la lima de miel em- 
pezó a eclipsarse, i yo ca;ii bendije su fin, esperando 
hallar un motivo para salir de aquella casa insoporta- 
ble. Mi miyer empezó a querer ejecutar su voluntad 
apesar de que algunas veces fuese opuesta a la mia ; 
lo que si en ciertos casos, es de poca importancia, en 
otros viene a ser de una vitalidad gravísima. Por 
eso conviene, que el mando en los primeros dias del 
matrimonio, cuando el amor todo lo hace amable, ha- 
ga ejecutar su voluntad : su mujer se acostumbra a 
serle obediente ; i lo que primero no fueron, acaso en 
BU espíritu, sino concesiones hechas al amor, al través 
del tiempo se convierte en nn hábito mui conforme 
con la estabilidad, i marcha regular del estado conyu- 
gal ; pero no tenia entonces la esperíencia xjue hoi he 
adquirido a fuerza de trescientas mil amarguras, i 
di rienda suelta a cuanto quiso mi esposa, hasta habi- 
tuarla insensiblemente a no verse jamas contrariada 
en BUS inclinaciones. Este hábito contrario al gobierno 
doméstico, i a la naturaleza i las leyes que dan derechos 
si marido, viene a establecer ¿n estado continuo de re- 
sistencia por parte de la miger, que termina en losjna- 
jrores escándalos. Bien pronto empecé a ver que mi 



conducta habia sido insensata con mi miger ; pero ya 
era t^rde. Un dia la sorprendí leyendo la infame obra 
titulada Bl barón de Faublatt obra indigna de ser leida 
ni aun 'por las mujeres de la canalla mas corrompida, 
rapsodia ridicula de los desórdenes 'del duque de ^i- 
chelieu. Mi mujer sabia mui bien que no debía leer 
aquella abominable obra; pero le' fué imposible evitar 
que un dia que le dio un gran cólico, yo, buscando un 
frasco de éter, tropezara con los fatales libros. Una 
lectura tal, me revelaba en mi eiposa un espíritu en- 
teramente corrompido, porque una señora de dignidad 
i decoro, se ofende de la lectura de tales torpezas ; pe- 
ro mi mujer estaba ya en el tercer tomo i sin duda . 
aquello le parecía mui interesante, cuando lo guardaba 
tanto de mí para que no le impidiera la consumación 
de su infame entretenimiento. <^ojí los libros, los guar- 
dé i esperé a que se repusicja de su accidente para 
usar de mi autoridad. Esto verificado, le manifesté 
que deseaba saber quién le habia prestado aquellos 
volúmenes. Al principio manifestó resistencia a d^- 
cubrírmelo, i yo sospechando que acaso algún amante... 
En fin, ella tuvo que confesarme que los libros se los 
iiabia prestado una amiga suya, que a la vez era su 
prima-hermana. Bien, le dije, estol mui disgustado i 
extraño mucho que una señora haya encontrado placer 
en- una lectura tan inmoral, tan vil i obscena: espero 
que esto no sucederá mas, i que usted no leerá nin- 
gún libro que no obtenga mi previa aprobación. Espe- 
ro igualmente, que usted dcjaríl^ la amistad de una 
mujer tan depravada como la que le ha traído aquí esa 
colección escandalosa de licencias asquerosas. Some- 
tióse, o por lo menos finjió que se sometía a mi volun- 
tad ; aunque ya estaba muí acostumbrada a que yo ce- 
diera siempre al rigor de mis circunstancias. ¿ I cómo 
no prohibir yo a mi mujer la lectura de una obra tan 
pérfida ? Qué seguridad, qué fidelidad puede esperarse 
de una mujer cuyo corazón corrompido se deleita en 
los actos mas torpes de la Ucencia humana ? ¿ Por qué 
no prohibiría yo a mi mujer una amistad indigna de 
mi aprobación i peligrosa a todas luces ? Un ser de- 
pravado no puede enseñar sino su depravación; i 
aquella amiga impura no me daba ninguna garantía 
para la confianza en mi mujer. Dos señoras pueden 
salir sin ninguna otra comjiañía por la ciudad; pero si 
la una es capaz de connivencias criminales i la otra 
es su amiga, todo está hecho ; i se engaña al público 
yendo a las citas mas infames, a las barbas de todo el 
mundo i a la luz del medio dia. De nada le sirve a un 
marido procurar inspirar ideas de moral a su esposa 
con palabras que se lleva el viento ; sino adopta un 
sistema basado en príncipios sostenidos por la moral i 
la razón. Si mientras él dice dos o tres palabras en un 
rato de buen o mal humor, su mujer puede leer escenas 
deshonestas i ver la traición i labajesa Cpt'onadas por 
el placer, desafiando impunemente a la virtud i al de- 
ber ultrajados, mejor le está publicar su oprobio a -son 
de trompeta ; porque es seguro que no será respetado 
en sus hogares. 

En ese estado estaban, las cosas, cuando fui ejecuta- 
do por la suma de quinientos pesos, por una fianza que 
tuve la desgracia de constituir a favor de un amigo 
calaveron, cuyo paradero ha tiempos que se ignora : 
hice el último esfuerzo ; pero me fué imposible reunir 
el dinero, i me lo cobraban como al yerno pobre de un 
hombre poderoso. Al cabo reflexioné que si no descn- 
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bria ral situación a mi suegro, me lIcTarlan a un ox- 
Iremo, i él siempre se impondría del lance cnn lo ya 
yo hubiera sufrido el sonrojo de ir a la cárcel o de ver 
pregonar mi casita i mis otras pequeneces. Con esta 
idea i cediendo a una inexorable necesidad, me resolví 
a hablarlo. 

— En el acto, me dijo, tomo usted esa llave i abra 
aquella caja do hierro i pague usted inmediatamente 
lo que deba, i si necesita de algo, puede tomarlo con 
fhinquexa ; pues debo estar convencido que de obrar 
(\0 otra manera me daríl un motivo de desagrado. 

En efecto, paguó la maldita fianza, salí del apuro 1 
di las gracias a mi suegro, que sin duda las merecía 
de iodo corazón ; pero yo que no dejaba de pensar en 
las consecuencias de aquel suceso, vi claramente que 
aquellos quinientos pesos eran quinientos lazos de fie- 
rro en que quedaba aherrojada mi libertad e indepen- 
dencia. Una semana después fué el día de mi santo, i 
mis suegros me colmaron de atenciones i obsequios muí 
particulares. Dióse un gran baile con ambigú, i al 
amanecer de aquel día, una esclava se presentó en la 
puerta princrpal de mi alojuiniento con una hermosa 
canasta extranjera, donde se encohtraba un vestido 
esquisito, perfectamente completo : una bella casaca 
forrada de terciopelo hasta las faldas ; un calzón elo- 
gantt^imo ; un chaleco bordado con el último guato ; 
una corbata de primor, con un prendedor que contenia 
un brillante de doscientos pesos do precio ; un magní- 
fico cronómetro inglés con una linda cadena de china, 
de valor todo de mil pesos ; i un anillo con el nombre 
de mi señora, ostentando una rica esmeralda al aire, i 
adornada de graciosos esmaltes i cincelados oapricho- 
Bos del mejor gusto. 

— Caramba hombre ! qué famoso suegro se encontró 
usted ! interrumpió don Alvaro. Por Dios, que me he 
cans.ado i envejecido buscando una cucaSa de esa espe- 
cie i no he podido encontrarla ; i ya moriré sin esa 
fortuna, porque a mi edad ! Debe ser una fortuna mui 
envidiable echarse al bolsillo un suegro tan agradable. 

— Con un suegro tal, digo Braulio, qué demonio pe- 
dia usted hallar de malo ? Vive Dios ! 

— Eso e3tá en las ideas de cada uno, continuó Ado- 
nis. Iloi, quién sabe lo que yo habría hecho ; pero en- 
tonces era yo un hombre mui diverso de lo que me he 
Tuelto bajo los golpes de la mala suerte. Eran tan di- 
versas mis ideas ! En fin, mi suegro era conmigo un 
Terdadero amigo ; pero en breve su hija dejó de mere- 
cer este nombre. 

* 

nal an hecho de suma importancia que tener, en 
cuenta cuando ano piensa casarse, i es, estat instruido 
a fondo de los precedentes de los padres de la mujer 
que uno pretende tomar para esposa. La mejor lectura, 
los mejores consejos de un mavido prudente i moral no 
BOn capaces de oorrejir la fuerza inveterada de un mal 
ejemplo. Poco puede esperarse de honradez en una 
joven qne ha sido testigo de actos criminales de inmo< 
ralidad doméstica j sobre todo, si estos han quedado 
impunes. Por el contrario, una mujer que ha nacido i 
vivido con padres de buenas costumbres .promete una 
conducta fiel i arreglada por la sola fuerza del hábito ; 
i esta probabilidad crece inmensamente cuando una 
educación moral bien dirijida completa la obra del 
bueno i constante ejelhplo. Mas cuando un hombre to- 
ma por mi^er una que ha visto ejecutar mil actos de 
infidelidad i de perfidia, acaso por su misma madre i 



contta d autor de sus dias, llega por lo menos a perder 
el horr* que tales iniquidades inspiran a una mujer 
educada íf la sombra de otros procc.ij.i.^: . L'oiucado un 
marido en eso caso, no le queda mas recurso que sepa- 
rar a su esposa de las personas cuyo mal ejemplo ha 
podido serle fatal ; i eso fué lo que yo no pudo hacer 
maniatado por los favores de mi suegro i conducta sus- 
picaz de la madre de Adelaida. Aquella mujer habla 
penetrado quo en mí no encontraría un cómplice, ni u.i 
encubridor de sus liviandades, i se propuso ganarme a 
fuerza de obsequios i de un cariflo que rayaba a veces 
en la impertinencia. Sinembargo, en esto de procurar 
gobernarme iba perfectamente de acuerdo con su hija. 
¡ Cómo me han desmoralizado esas malvadas jentes ! Es 
tan fácil cometer absurdos cuando uno está mui joven, 
que pasma la revolución de ideas ocurrida en mi alma 
a consecuencia de mi intimidad con aquellas harpías 
infernales. Una noche, serian como las once, todas las 
puertas estaban cerradas, i yo me proponia acostarmo, 
cuando vi desde un cuarto en que estaba leyendo la 
moral de Alibert, pasar por una galería queme queda- 
ba en frente, el bulto de un hombre que me pareció 
vestido de militar. El bulto pasó ; yo lo seguí con los 
ojos, i aun me levanté mui paso, me asomé i lo vi quo 
se perdió en el interior de la casa. En otra ocasión 
aquello no me habría hecho la menor impresión ; pero 
esa noche estaba mi suegro en el campo i ningún otro 
hombre, fuera de criados, había en la casa. Dejé, pues, 
mi volumen sobre un estante i me retiré a mi departa- 
mento, donde encontré a mi mujer disponiéndose a 
dormir. 

— Sabes, le dije, que acabo de ver una cosa qne mo 
ha causado extrafíeza ? 

— Ah, ah, sí, me interrumpió : es un amigo intimo 

de mi papá, el coronel que ha venido de la Costa i 

está de visita. 

— Cómo de visita, si ha mas de una hora que vi al 
mozo que cierra todas las noches la puerta de la calle, 
pasar con las llaves a darlas a tu madre. 

— Qué sé yo, hombre, allá se las avenga ; yo como en p 
esas cosas jamas me he metido, ni tengo para qué, no 
me va ni me viene. Qué ? aSadió alzando los hombros 
con un jesto enérjico de impaciencia : lo mejor es ver, 
oir i callar. 

— Callar ? le repuse con indignación, oso no puedo 
callarse, i tu padre ademas de ese título, es mi ami- 
go, i ya ves que yo no sol un canalla. Es necesario que 
le hables mui claro a tn madre ; porque yo no estol 
dispuesto a ver con indiferencia ciertas cosas que hue- 
len mal. Si se cuenta con mi apoyo, con mi silencio 
que sea, se sufre una equivocación manifiesta. Lo oyes ? 

— Bien.dícelo tú mismo a ella; porque yo no estoi 
para incomodidades por cosas que nada me importan. 

Esta indiferencia do mi mtyer, manifestada con un 
modo que tan poca delicadeza descubría, no me inspiró 
en aquel momento, sino un profundo desprecio per ma- 
dre e hija i un no sé qué de compasión por mi suegro ; 

I poro el infeliz, o tragaba entero, o estaba hechizado ; 

• porque en breve, vi tan claro como el sol todo aquel 
misterio de iniquidad ; no' obstante que mi suegra pro- 
curaba esquivar mi presencia, i a mí, la de otras per- 
sonas que no lo parecía prudencia dejarm > ver en 
ciertos casos. Desde entonces, manifesté sin embozo- 
mi deseo de separarme de aquella casa, esponiéndomo 
a merecer a los ojos do mi suegro el injusto epíteto do 
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ingrato; pero eri^ preciso rctirarmo de aquolIaSloaca 
de infección con mi no mui católica esposa, a buscar 
modo de correjir las fatales tendencias que las invete- 
radas malas mafias de su madre pudieran haberle 
inspirado. Una noche entraba yo de la calle, como a 
las diez i media, Uterna en mano, a guisa de fraile, 
cuando sentí unos j émidos entre un hermoso coche que 
habia en uno de los corredores de abajo. La primera 
idea que se me vino a la cabeza, fué que algún criado 
estuYiese en alguna insolencia en aquel escondrijo. 
Lleno de esta idea i empuffando un fornido garrote que 
llevaba en la diestra, arremetí al coche con la literna 
en la izquierda Ji&cia adelante, con intención de dar 
un castigo ejemplar. Pero cuál fué mi asombro, cuan- 
do en vez de la criada o criado que me imojinaba ir a 
castigar, veo asomar un par de bigotes i una pistola 
a cual mas amenazantes ! Qué amenaza ! Si no hubiera 
temido un escándalo horroroso i deshonrar ruidosa- 
mente a mi imbécil suegro, aquellos bigotes * i aquella 
pistola habrían aprendido a respetar el hogar domés- 
tico ; pero ¿ cómo no contenerme cuando arriba baila- 
ban al son del piano, i habia, como de ordinario, per- 
sonas del mas alto rango social que se habrían preci- 
samento impuesto de aquella aventura detestable ? 
Confieso que me quedé un momento como una piedra, 
estupefacto^ pero al cabo, viendo el aire amenazador 
de su señoría, le dije : ' 

—Creo que andará usted mucho en un carruaje que 
tiene tan buenos caballos ; pero este es el mundo al 
revés ; porque siempre los que andan perdonando vi- 
das i quitando el honor o el dinero atacan los coches 
■ de los caminantes, i ahora sucede lo contrario. 

— Chito, chito, querido, me repuso el fanfarrón mi- 
litar ; i al instante mi suegra, perdiendo toda vergüen- 
za, tuvo el arrojo de asomarme su faz pálida i sus 
trenzas desordenadas para repetirme : 

— Chito, chito, por Dios, hijito, no me pierdas. 

Plenamente convencido de lo que habia visto, i con 
la cabeza que parecía una borrasca, me subí a mi cuar- 
to a reflexionar lo que haría. Callar ? es convertirme 
en encubridor de una infamia i de mil mas. No callar ? 
Qué escándalo ! Mi suegro al fin, dominado por su 
pérfida mujer, le habría hecho creer que yo era un ca- 
lumniante ; de manera que mil otras ideas volaban en 
mi mente como im turbión horroroso. Llamé a mi 
mi^er, i con ella me desahogué del furor que me po- 
seía, arrojando sobre su madre, con el tono de un hom- 
bre entremadamento airado, las mas tremendas im- 
precaciones, mezcladas de amenazas hasta de darle de 
pu&aladas : tal era el coraje que me inspiraba la idea 
de que mi miger, copiando tan infame dechado, me 
cubriera de oprobio tarde o temprano. Adelaida tuvo 
la prudencia de oir i callar esa vez, como ella decía, i 
yo tuve una. especie de descanso momentáneo, en la 
descarga violenta de mi enojo. Un momento después 
nos llamaron a cenar, i tuve el disgusto de ver aquella 
mc^er insolente i depravada, risuefia, i perfectamente 
desembarazada, venir i sentarse al lado de su indigno 
amante, a las barbas de mas de veinte personas dis- 
tinguidas. O descaro I No sé si seria la cólera que espe- 
rimenté esa noche ; pero caí con una calentura que me 
llevó al lecho. Allí deliraba con núl imájenes espantosas 
de deshonra i de licencia ; pero lo que mas me impre- 
sionó fué la indigna conducta de mi mujer, que tocaba 
P¿aaí^ día 2 aocJie i no pensibA idm que en aprender a 



hablar el francés con cierto estudiante primo hermano 
suyo, sin arrimarse a mí cama ni a ver si ya habia sa- 
lido de mí O canalla I i se 'llamaba mi esposa se- 
mejante malvada ! Una noche, después de una calen- 
tura terrible, causada por una nueva incomodidad que 
me hicieron tomar en la convalescencla, disperté como 
a eso de mas de media noche i noté con asombro, que 
mi mujer no se habia acostado ; sinembargo, todo es- 
taba en un silencio profundo ; pero no pndiendo aco- 
modarme con semejante estado a« cosas, me salí de mi 
cuarto mifi pasito a una de las galerías interiores, i 
me quedé, como diez minutos en observación : al cabo 
oí un murmullo, como de la voz de un hombre que 
quiere no ser oído. No pude equivocarme: era el se- 
Sor coronel i mi suegra ;• pero hai mas : era también 
mi mijger con su buen pfimo el estudiante. Yo me aso- 
mé i vi que cada pareja andaba por su lado ; aunque 
no me pareció que mi mi]ger estuviera en ninguna 
cuestión de gramática francesa. Tuve el buen juicio 
de retirarme de aquel infame teatro, contentándome 
con toser de cierto modo en la puerta para hacer ver a 
mi buena esposa que yo también habia estado presente 
a su coloquio. Cerré la puerta principal de mi depar- 
tamento i obligué a mi mujer a quedarse con su madre 
aquella noche. Al siguiente día, mui temprano, se me 
presentaron madre e hija, con el cariño mas cxaje- 
rado, haciéndome mil perrunos agasajos entre discul- 
pas disparatadas. Yo sin darme por entendido de sus 
despreciables caricias, dije a mí suegra: — Señora, 
usted puede hacer en su casa lo que le dé la gana ; 
pero en cuanto a mi indigna mujer, le prevenga: que 
si vuelvo a verla saludar siquiera a ese estudiante aun- 
que sea primo suyo i primo del Padre Eterno, lo pasará 
mui mal; i al decir esto echjé una mirada cnéijica a 
un par de pistolas que estaban sobre una mesa. Me 
parece que yo tuve razón ; porque el estado conyugal 
tiene un gobierno i ese -gobierno no puede existir sino 
siendo obedecido ; bien por medio del cariño i del 
ascendiente natural de un esposo que cumple con sus 
deberes, o por los medios coercitivos naturales a la 
fuerza física. Yo convengo en que una mujer es un ser 
débil, i que uno debe respetar esa debilidad ; pero ■ 
cuando una miyer, olvidando sus deberes i el respeto de 
su marido, quiero mirarlo como un estafermo, desobe- 
decerlo, despreciarlo i deshonrarlo descaradamente, no 
queda otro medio de reprimirla que el de una aplica- 
ción de la fuerza material, i en tales casos, un encie- 
rro, u otra pena semejante podrían acaso remediar el 
mal i hacerse el marido obedecer de algún modo. 

— Oh ! dijo don Alvaro interrumpiéndole : creo al 
contrarío ; que para un caso semejante lo mejor seria 
buscar una rival i hacérselo saber a la señora, esto 
humillándola la haría buscar de nuevo el corazón do 
su marido por orgullo i mas aún por ese amor propio 
tan desarrollado en el sexo femenino. Esto no debe 
decirse a grítos en las calles ; pero es un secreto i un 
remedio eficaz. Yo lo he aconsejado con buen éxito, i 
aun. lo puse en práctica en nueve meses que fui marídow 

— Lo cierto es, continuó Adonis, que cuando una 
mujer deja de manejarse con el decoro i dignidad de 
su clase i estado, queda degradada de etík clase i ese 
estado, i entonces, ni merece ni puede pretender las . 
consideraciones debidas a una clase i estado a los cua* 
les ha dejado de pertenecer por una conducta infame. 
Oh, eí, entonces, toda clase de lenguaje un foete 
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mismo es pennitido i abora siento no haber cas- 
tigado ci aquella execrable mujer pero mas yale: 

mi desprecio la agobiará mientras viva. Ella i su ma- 
dre conocieron su falsa posición para conmigo, i resol- 
vieron suavizar mi encono. 

— Pero hombre, me dijo mi suegra, oso estudiante 
es inmejorable. 

— Puede ser. 

— Se ha criado desdo su infancia con tu mujer. 

— ¿ 1 <lQé importa eso ? 

— ; Cómo quieres que Adelaida no Ip saludo siquiera? 
ese es un capricho mui injusto de tu parte. 

— Capricho ! tal vez ; pero mi voluntad en esa parto 
debe cumplirse infaliblemente. 

— Es decir, repuso Adelaida furiosa, quo si tú quie- 
res que me arroje a un abismo, debo arrojarme ? 

— Yo no te prevengo ahora que te arrojes a abismos : 
lo que quiero es lo que debo querer. Un marido tie- 
ne derecho a que no so le deshonre, i de ahí le viene 
el de tomarlas providencias conducentes al mejor man- 
tenimiento de su honor ileso. Si mi reputación no es- 
tuviera como está, U.n íntimamente enlazada con tu 
modo de vivir, te dejarla en paz ; pero siendo lo con- 
trario, no puedo consentir en ser infamado como un 
imbécil. En cuanto a tu primo, ya ho manifestado que 
mi voluntad debe cumplirse a todo trance ; pues pro- 
ponerme ceder en eso, es como presentarme la punta 
de una lanza para que me la sepulte en el corazón. 

Las dos salieron, como arredradas por un carácter 
al cual no estaban acostumbradas. Por algunos dias 
fiígi^ron someterse a mis observaciones, i aun se ma- 
nifestaban contentas. Mi suegra hizo que su marido me 
regalase una quinta de diez mil pesos de valor. 

—■Diez mil pesos ! dijo don Alvaro alargando el ros- 
tro i arqueando hiperbólicamente las cejas. Diez mil 
pesos! Hombre I quéjente tan excelente! magnífica, 
inmejorable ! 

— Ah ! pero usted se olvida del coronel, del estudian- 
te, de 

^ — Qué, hombre ! Esas son pataratas, en compara- 
clon de los miles de pesos quo esa jente le daba a usted 
por. quítame allá esas pajas. Sobretodo, ¿quién está 
esento deperoa en este muladar que llamamos mundo ? 
Esa era mucha severidad, o m^or dicho, necedad la 
de usted : permítame quo so lo diga, eso dá hasta 
rabia. 

— Ah ! tal vez hoi ; pero yo entonces era otro hom- 
bre, i ya so ve, procedía como tal. Después de todo 
aquello,- mi mujer dio en chocarme con otra clase de 
impertinencias. Apareció una maldita moda, la mas 
absurda i despreciable que puede imt^inarse. Todo el 
pecho afuera, i las piernas al aire do la manera mas 
indoconte. Aquella moda será buena para las hijas de 
la alegría ; pero en una seHora casada 1 Eso es un 
excso de descaro. ¿ Qué puede i debe pensarse de una 
miyer que se presenta en el público enseSando las 
piernas a todas las j entes ? Qué comentarlos no formitn 
los corrillos de ella i de su pobre marido si es casada ? 
I un hombre que tal descoco permite a su mujer, ¿no 
dá en ello una prueba de ser un canalla, un lenon de 
su propia esposa ? Este es el caso de decir : que por la 
h^bra se saca el ovillo, j Por qué no suponer que la 
migcr qi^e se permite tal indecencia respecto de su 
cuerpo, no se permita otras peores t ¿ Por qué no su- 
poner que el marido que tolera una licencia tal, no esté 



tolerohdo o mui dispuesto a tolerar los mayores cxe- 
Bos? Perdiendo una miger su natural piidor, pierde 
también la estimación pública, i dá lugar a que se usen 
con ella los peores atrevimientos. La mayor parte de 
las mujeres no peca, porque los hombres se tienen a 
cierta distancia, por una consecuencia de sus buenoa 
precedentes ; de manera que en el hecho de mantener 
una buena reputación una mujer, no solo consulta una 
ventaja puramente honorífica, debida a las considera- 
ciones i respetos que se le tributan, sino que evita mil 
lances que pudieran comprometer su porvenir ; evitán- 
dole ocasiones peligrosas a las cuales estaría espueeta 
sin una buena reputación, sostenida por una conducta 
inmaculada. 

— Bah ! dijo don Alvaro dando una recia patada,- 
qué demonios ! usted era bien impertinente en la épo- 
ca en que vivía con su mujer. Tanto espaviento poruña 
majadería ! una moda ! j Qué dirá usted de los Espar- 
ciatas, cuyas mujeres luchaban casi desnudas delante 
de los hombres ? En París fué moda en los tiempos en 
que Enrique IV sitiaba aquella plaza, emigrar aunque 
no habiera motivo de política ni de interés personal 
propiamente dicho para hacerlo, sino porque aquello 
fué una moda ; i en cnanto a lucir las formas con que 
la naturaleza ha adornado algunas personas ¿ dónde 
hai cosa mas conforme con la sana razón ? Ademas, 
uaa parte numerosísima de los habitantes del globo 
anda en pelota ; i usted hacer tanta admiración por 
ima pierna ! bab ! eso es del peor tono; eso es de mon- 
jas, de zoquetes sin ninguna idea de la civilización' mo^ 
derna, o educados monaoalmente, con una malicia i 
ima hipocresía sin ejemplo. 

— Sea lo que se ftiere, repuso Adonis, yo no gustaba 
de que a mi miiger le viera Ifts piernas todo el mundo, 
i aun creo que tuve razón para prohibirle severamente 
su conducta, respecto de tan reprensible manía. Lla- 
mé a mi mujer i le eché una peluca, haciéndola desnu- 
dar inmediatamente un magnifico camisón con el cual 
parecía la cruz alta de una iglesia. Su madre trató 
de salir a la defensa de su hija, como lo tenía de cos- 
tumbre, paliando i elojiando sus mas pésimas inclina- 
ciones ; pero yo sostuve mi voluntad i mí mujer se des- 
nudó ; pero ¡ oh insolencia ! Iban a un b^e, fuimos 
juntos ; pero apenas llegamos a la casa de la función, 
se metió a una alcoba a donde habla hecho llevar el 
infame traje que yo le habia heoho quitar, se lo puso 
i salió a mis barbas a lucir las zancas prevaliéndose 
de la inmensa i respetable concurrencia. Yo me con- 
tenté con lanzarle miradas, en las cuales hubiera que- 
rido enviarle la muerte, ser un basilisco; mientras 
ella sin el menor embarazo bailaba, brincaba i reía 
en honor de mi chivo. Quería yo hacer tantas cosaSi 

llamar, pero me dij e : 

Si me obedece i viene, acaso me vuelo de furoiki co- 
meto una falta grosera delante de personas que, no co- 
nociendo los motivos, i viendo solo los efectos de mi 
rabia, me condenarian irremediablemente. Sí no me 
obedece, es seguro que pierdo la razón i cometo un 
crimen: disimulemos. Disimulé i procuré aparentar 
alguna satisfacción. En otra circunstancia todo lo hu- 
biera arrostrado ; pero allí estaba mi suegro i sus be- 
neficios, sus atenciones í obsequios continuos me tenían 
encadenado como un hombre que está atado a un ca- 
dalso. Desdo aquella ocasión no cesó mi miger de des- 
atender mis observacíQTLQ^, \ ^W T»íva xa^'íi ^afeí^»'^»^ 
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venciones. Una vez encontré en una de sus oómodas 
unacolocoion de versos i láminos ajenas do su sexo i 
estado i un libro detestable por sus blasfemias, la obra 
de Ilolbach, titulada^ '* Sistema déla Naluraleza.n No 
pude menos de irritarme con aquel hallazgo infame i 
horroroso a la vez ; la licencia i la falta total de reli- 
jion ; porque sea lo que se ñiere do este mundo i del 
otro, lo cierto es, que unamtgersinrelijion es temible 
por todos aspectos : por la pérdida del honor i hasta 
por la de la -vida. Desde que una migcr corrompida 
está enamorada, nada pueáe contenerla sino la severa 
mirada de un juez infalible e inexorable con los mal- 
vados : sin este (Veno, el honor es lo que menos puede 
atajarla ; este lo considera ella como un fantasma hgo 
de la opinión de los hombres, el cual le impone algún 
respeto mientras tiene bastante descaro i falta de deli- 
cadeza para arrostrar esa opinión pública que empieza 
por calificar de injusta, de enemiga del placer, hjja de 
la envidia,o preocupación extravagante i ridicula. Fué 
por este tiempo que llegó, en mala hora, el asueto de 
mis dos onfladitos. £1 uno tenia quince afios, i diez i 
ocho el otro. ; Qué marchantes ! hablan aprendido tan- 
tas cositas en el colejio, que eso daba horror. Conti- 
nuamente estaban en mi cuarto quitándome el tiempo 
. con mil relaciones detestables de sus aventuras en el 
oolejio ; de las culebrillas que echaban, de los bailes 
impuros a que. hablan asistido, do las bellezas con 
quienes se hablan solazado, i mil insolencias i otros 
iniquidades infames. Ambos hablan padecido mas de 
una vez enfermedades extraSas a su edad, contraidas 
«stando viviendo en el colejio ; pCro eso no tenia para 
mí nada do raro, sino su continuación ; porque en mis 
tiempos sucedían iguales cosas. So aprenden tantas 
bellezas en nuestros colejios ! I vaya usted a ver ! 
Confesiones, ayunos, ejercicios, i las culebrillas an- 
dando i las pillerías mas reprensiblos, hurtos rateros i 
vicios vergonzosos. Ya se vé, en nuestro pais todo está 
reducido a muecas. Un picaro capaz de asesinar a la 
misma madre que lo parió, se dá unos golpazos de pe- 
cho donde lo vea la jente, con los ojos clavados en tie« 
rra, besa en seguida el suelo, i va después a solazarse 
en una calle escusada, i cortea a sus criadas, 1 se^ue- 
da oon una herencia ; i pasa por un santo de carne i 
hueso ; ponjbe vivimos en un pais do apariencias i 
nada mas. i Cómo se han de formar nuestros jóvenes I 
a la diabla ; i por lo mismo, a la diabla marchaban 
mis cufiados. Un dia ftii a afeitarme para asistir a un 
entierro : abro mi estucho con toda la cara enjabonada, 
aaco la navaja i me la paso. Maldito sea Satanás ! to- 
davía creo que me estol pasando la infernal hoja por la 
cara : un serrucho, qué serrucho I reparo : i veo la ho- 
ja toda untada de sangre i oxidada : pregunto : todos 
callan: me enfurezco: so ríe uno de mis cufiados: 
Inquiero con vehemencia. 

— Bien, i qué hai ? dijo Carlos, valen tanto sus na- 
▼igas ? no tenia con qué descrestar mi gallo, ni agn- 
garle las espuelas. Eso es todo. 

-^Lo que hai es que no vuelva usted a cometer el 
atrevimiento do tocar mis cosas. 

— Mis cosas ! replicó Enrique, mis cosas ! cuántas 
cosas ha traido usted a esta casa ? 

— Hola, insolente ! 

— ¿ Qué insolencia puede haber, dijo Carlos, para 
con un miserable a quien mi padre ha colmado de be- 
aeácJoa i Jieohojeuio ? 



^ ""A estas palabras embestí a aquel atrevido muchacho 
con intento do desbaratarlo a pescozones ; pero mi mu- 
jer, que en esos dias no estaba de malas conmigo, rae 
contuvo, diciéndomó que no debia de hacer caso de un 
muchacho. Sufrí ; pero para nada, porque aquel bri- 
bón 80 fué mui lijero i le dijo a su padre que yo lo ha- 
bla amenazado de darle de patadas a él i a cuantos 
quisieran patrocinarlo. Yo noté que mis suegros em- 
pezaron a usar cierta seriedad ; pero como yo real- 
mente nada habia dicho ni hecho que me hiciera acree- 
dor a su enojo, no sabia a qué atribuirlo. Pasados tres 
o cuatro dias, mis cufiados volvieron a mi cuarto con 
mil satisfacciones i carifios,que yo recibía con la frial- 
dad de un hombre ofendido infamemente en la tecla 
mns delicada del corazón, como lo es la del amor pro- 
pio. Sinembargo, loe traté con urbanidad, i con esto 
no mas ya tuvieron motivo suficiente para tomarse 
cuantas libertades quisieron. Cojian mis libros i los 
prestaban o los regalaban sin mi anuencia ; mi ropa, 
disponían do ella. Enrique un dia, regaló en mi pre- 
sencia mi reloj a uno de sus amigos. Si dormía por la 
maSana, se ponían a darme golpes en las puertas : me 
abrian las ventanas. Bi leía o escribía, entraban en mi 
cuarto tocando un maldito fagot que me tenia desespe- 
rado. Se sentaban sobre mi sombrero para machucár- 
melo exprofeso : me llenaban las botas de tachuelas 
para que me lastimara al ponérmelas, tomaban mis li- 
bros en folio i los ponían de bancos a sus galtos. Si 
venia algún amigo a verme, le hacían mil sandeces i 
groserías indecentes. Un dia, fué tal mi cólera que le 
di un sosquín al mayor, Enrique, porque tuvo la bar- 
bario clásica de arrancarle unas fojas a mi diccionario 
ft'ances de Boiste, para envolver unas cuerdas do gui- 
tarra. Aquí fué Troya! Vino el vicjo,^ la vieja, el mu- 
chacho quejo9o i su hermano ; i aán mi mujer, que no 
estaba contenta por ciertas cosas, me acometió a re- 
proches atrevidos. El viejo, volado de furia por su 
malcriado hijo, me echó en cara sus favores, diciéndo- 
mó a gritos: 

— Que cómo me habla atrevido a faltar en su casa a 
su familia? Mi suegra me trató de caballero de indus- 
tria, de pelado, canalla i atrevido. Mi mujer me insul- 
tó dioiéndome que mas agradecido debiera manifestar- 
me a su familia i a ella por haberse casado conmigo. 
Los hermanos me gritaban los mas asquerosos insultos; 
de manera que no parecia sino que estaba en los in- 
fiemos, rodeado de los demonios que quisieran dispu- 
tarse mi alma. Al fin monté en cólera, tomé un foete i 
dije temblando de coraje : 

" «^Yo sol ha mucho tiempo una triste víctima de las 
infames humillaciones a que he tenido la fatal torpeza 
de someterme enlazándome en una familia sin educa- 
ción verdadera, sin moral, ni idea ninguna de civiliza- 
ción ni decencia. Si ustedes continúan su insolencia, 
le doi de foetazos hasta al Padre Eterno. 

— Ah canalla ! exclamó el viejo, fuera, fuera de 
aquí ahora mismo ; fuera do mi casa ; un hombre que 
tiene la audacia de amenazar con tal atrevimiento a un 
padre i a un benefactor. 

— Bien le dije : ahora mismo me voi de su infernal 
casa ; pero le protesto que me voi como vine ; sin plata 
i sin mujer. Sinembargo, no quiero irme sin que usted 
sepa los verdaderos motivos do eterno desagrado que 
•tengo de su familia. UsCod me acusa do ingratitud ; i 
un corazón noble no puede dejar de justificarse de una 
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inculpación tan degradante. =Lo Ueyd a mi cuarto i allí 
le referí la escena del coche i dormitorio del coronel, i 
le presenté un retrato quo de uno de sus amantes, le 
sorprendí a su infame hija Adelaida en un secreto de 
su tocador, mientras se habla ido a misa un domingo ; 
refiriéndole otras escenas no menos escandalosas.! cri- 
minales» Pobre hombre I Ahora siento haberle dado ua 
golpe tan espantoso. Yo mismo ture que conducirlo 
medio muerto a su lecho. Sin acabar de oir mis pala- 
bras, perdió el color de un hombre vivo : un temblor 
horrble se apoderó de sus miembros i perdió el habla. 
Fué demasiado para él i la medicina no pudo nada 
contra la tremenda enfermedad de su alma que lo arre- 
bató su existencia ! 

—Murió I 

Exclamaron los oyentes. 

— Murió el pobre Tiejo ; pero no a manos mias, sino 
de las iniquidades de su impura familia. Todo fué lue- 
go un desorden inconcebible : tertulia, juegos hasta la 
madrugada, bidles, paseos a cuánto pueblo hai a la 
redonda de Bogotá. Muerto el único hombre a qtden 
siquiera fi^jlan respetar, a mi se me trató con la ma- 
yor desvergüenza; hasta que un dia realicé mi oferta, 
i tomé un foete i le di una felpa a cuanto bicho se me 
presentó por delante. Me hicieron ir a la cárcel ; pero 
fui con placer, lo confieso ; porque estaba plenamente 
satisfecho de mi conducta. Estando cumpliendo unos 
meses de arresto que me impuso el tribunal de Cundi- 
namarca, supe que mi mcger habia sido madre : hacia 
un affo poco mas o menos que nos hablamos separado. 
Bien, me dije : y ó tengo demasiado carácter p^ra ser 
un ciego observador de instituciones bárbaras e irracio- 
nales ; i ninguna lei divina ni humana puede en con- 
ciencia, obligarme a ser de hoi mas, el esposo de una 
mujer sumida e^ el oprobio sin mi culpa. Declaré so- 
lemne i públicamente que no me consideraba como 
hombre casado. 

— ;£b deeír que usted declaró disoluble el matrimo- 
nio ? repuso don Alvaro^ 

— Es lo único bien pensado en la materia, aQadió 
Braulio; No puedo concebir cómo demonios un cleri- 
zonte, que acaso no sabe dónde tiene las nariles, pue- 
da con una mueca i resongando como un perro mal 
aquietado, ligarlo a uno para siempre con una miger. 

—Oh, ligarlo a uno* para siempre ! si el que esto 
hace, si la iglesia que esto sostiene, tuviera también el 
poder de hacer áigeles de las mtgeres, fuera otra cosa ; 
pero ligar para dempre dos personas que acaso no 
pueden vivir juntas una semana, es la mayor insania 
que puede ocurrirse, d^o Adonis. 

— *Afin hai mas, añadió don Alvaro, en el caso de 
ofltedf.yo soi de concepto que el matrimonio está disuel- 
to iptofaeto; porque según cierto texto del Evanjelio, 
si, ei Evaigdio por san Mateo, en el capítulo 5? i en 
el verso 32...8Í, allí es que se dice : que la mujer repu- 
diada — ** a no ser por cauta de fomioadon " se hace 
adúltera. ¿Luego no se hace adúltera cuando por 
aqnelUk causa es repudiada ? ¿ No es esto declarar Ca- 
ramente que el matrimonio se disuelve por la misma 
causa ? Tan cierta es mi opinión, que cuando yo estu- 
diaba, recuerdo... oh, i lo he Icido después repetidas 
vecei ; si, que esta doctrina de la disolución del ma- 
tctmenio por el adulterio de la miger, n^ se ha atrevi- 
do la iglesia griega a condenarla, no obstante seguir la 



de Roma una opinión contraria. Eso me parece « 

pues, quién sabe ! 

— Por mi palie, repuso Adonis con enojo, yo nada 
tengo qué hacer con decisiones de nadie para peneav 
lo que me parekca, i disponer lo que me convenga en 
un negocio sobre el cual ningún derecho tiene UMlie a 
díctame reglas. Yo creo que no hiú moral ni lei posi'- 
tiva digna de respeto, qué obligue a un hombre a vivir 
enlazado con una mujer corrompida, infame i traidora ; 
con una mvger que lo ha llenado a uno de oprobio; áit 
respeto a esas mismas leyes que algunos citan j^ara sos-^ 
tener sus disparatados argumentos. ¿No es esto condeimr 
a un hombre a vivir encadenado con un¡ cadáver? ¿I 
puede haber derecho para una decisión tan bárbara», 
tan monstruosa ? i Cuál es la rasca de equidad i de- fi- 
losofía, por la cual un marido inocente ha de anaatimr 
tras sí un fardo de corrupción^, que lo infecta toda «a 
vida ? ¿ Por qué he de ser lUunado el marido de «a kU 
muger,^ que ha manchado mi nombre pesjnrándose dMK 
vergonzadamente ? ¿Porqué he de si¿Hr la pena da' 
no poder casarme aunque - encuentre otranrajev digna 
de mi ternura, solo porque esa vil miúer no ha muerto- 
aún? ¿No es esto ponerme un puffal oa las manos 1 
Porque al fin, el nudo que no puede resolverse se corta. 
Oh I si yo hubiera conocido antes a ese mismo Conrado 1 
Júrelo usted que habría adoptado sus ideas ; i aun hoi 
mismo lo consultaría si no estuviéramos tan terriblemenr 
te desacordados. Pero siempre me rebelaré contra esaS' 
decisiones inicuas. ¿Qué gana la buena moral sometiendo' 
a un hombre al tormento espantoso de no poder buscar 
una tierna compafiera, solo porque ha sido traicionado^ 
infamado i asesinado moralmente poruña esposa digna 
del suplicio ? I No es esto ofirecer un rango a la pro»^ 
titucion ? I mi impura mujer tiene la audacia de lla- 
marse mi esposa i aun la de insultar el objeto de mi ter- 
nura I I si hoi tuviera un hgo, este hijo cargaría tam- 
bién con una reprobación social^ solo porque vive nü 
mujer! O malvada indisolubilidad I Oinstitacioninmo*' 
ral i monstruosa, oprobio del j enero humano! 

— ^Lo que oreo en esto, dijo Braulio, es que una de^^ 
claratoria sobre eso, seríalo mismo que una declarato*- 
ria sobre la salida del sol i de la luna. Hoi,' iodo, hom^ 
bre a quien su miger no solo le falta sino qae lo enfada 
un poco, se separa i se casa, por detrae de la paeria»: 
como dicen,pero eso no hace menos efeetÍTeftmi Bepana-» 
clon i nueva compañera. 

— ¿ Qué dices hoi ? añadió don Alvaro^ desde la mas 
remota antigüedad eran conocidos la poligamia i él di* 
vorcio. Los persas repudiaban a sus mujeres- como 
quien muda camisas. Salomón rei de JeiusalMi- tovo' 
mig eres como cabellos. César r^udióasu mi\j4^; i. 
Octavio, mas^ tarde, hizo lo mismo con la snya, tomando» 
a Crvia, mcger de Tiberio Nerón. Pero sea lo que 8e> 
fuere, yo considero el matrímonio como un abismo sua* 
salida, i solo un casamiento mni venti^oso me habría^ 
determinado a ser marído por segunda ves. 

— Maldita palabra I Ah, nunca podré olvidóme. 
Después de haberme separado de mi unger, me vine a 
esta provincia i anduve, aquí de dependiente, allá en- 
señando gramática, dibvgo o la partida, doble ; en fin, 
buscando mi vida. Mi esposa cansada de sus extravíos 
i maldades, muerto el hijo, fruta de sus iniquidades 
resolvió buscarme aún para acabarme de atormentar i 
cebarse en su víctima. Una noc^e estaba yo solo, en 
una especio do cabana en que vivia a la salida de la 
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cindftd; Id A el T.iliitniín de Wa1(«r Scot I cslabn em- 
babscldo eo U deacñpclon tl«l valeroao Ricardo Cora- 
ion do LeoD, caando aenli t, mi espaldn una voz cono- 
«idá. UmU cuatro aflOB que no uos vetamos i apeaai 
de qu9 tengo una memoria fetii, no pude reconooer al 
voUer la oabeía la persona quo tenia en mi preaenoia. 
Qaed<! me asombrado ai ver una m^jcr arrodillada a 
liáM piÍ3 i abogada de boUoios, Mi primera impresión 
HO Mtarto a definirla ; pero al cabo mi primer impulso 
filé leTMitorla : dUe la mano eon oierto aeotimieato de 
UaUma ; pero al reconocerla no pudo minos quo rctro- 
e«derliorrorliado. Imposiblo no desconocerla en aquel 
tnja i con aquella mudanza tan grande ocurrida en bu 
flMnomla. 
— Bien, le dije, qod quieres de mlT habla lijero i dé- 

— Iie)aTt«I i para eso babria ya Tenido DDdnndo a 
pU i defcalis al trares do moa de veinte leguas por 
entre horribles fangales 1 precipioloe, muerta de ham- 
bre i de miseria, a mercad de tos arrieroe i do los indias 
que habitan sobre nuestras montaCosl Dejarte! no: 
podrás matarme antes, pero dame un pan de por Dios, 
nneni do necesidad. 

— Confieso que no pude contestarle. Mi coraron de- 
macado sensible no pudo ahogar et eentimiento de la 
knnuuüdad en el rencor de Jas ofonsaa particulares. Hi- 
eela sentar i le proporaion6 en el acto algo con quiS re- 
mediar su hambre. iQaé otra cosa podía hacer T C6>no 
reprocharle su infame conducta bácia mf en el momento 
en que pedia unpedazo do pan al hombre a quien tanto 
haóltrojado! Imposible! La humanidad est¿ ante 
todo ; i esto en mf, no es una fria máxima, sino un 
flenlimienlo poderoso hijo de mi sensibilidad orgánica 
1 de las ideas en que he sido educado. Apenas pasaron 
los primeros Instantes de sorpresa, me puse BÍIincioao 
a reparar los cambios que el tiempo i el infortunio ha- 
Uan verificado en aquella mujer orguUosa. Sua ojos 
antes soberbios i Henos de un fuego brilluntisimo, va- 
gaban do una manera dolorosa como extraviados i 
marohitosi sombreados tristciusnto por unos hondas 
(jeras, hijos de la intranquilidad de! espíritu, del 
lúunbro i de la fatiga. Su tez, que parocia mármol, 
•ataba tostada por el sol 1 aflojada por el eieso do loa 

5 laceres desordenados. Sus cabellos eelaban muí lejos 
a aquel hermoso lustro i grocioBo arreglo que habla 
tntes en sus trenzas i bucles. Ea su frente se veia un 
■RTOo de dolor ; i su pecho i garganta descamados por 
ta Mcoaei de los alimentos, anuoóiaban una miseria 
Mperimentada muchos dias. Su voi mismo, lánguida i 
dwfiiUeclda, parecía uu eco del otro mundo. Sus pies 
desnudos absolutamente, estaban llenos de heridas e 
htnabados con monstmosldad por la tremenda fatiga 
que acababan de osporimentar en un viaje largo i de- 
ftwaiado penoso para una mujer delicada i no acostum- 
brada a andar gin zapatos ; acosada por el hambre i la 

'intemperie. Ella misma interrumpió mi silencio al cabo 
dloidndome ooa lastimera ezpreaioa: 

— 36 quano puedo mereeor tu nprocio, mucho minos 
itt amor. He tenido que pasar por los actos mas vor- 
goniosos para no morirme de liumbrc pov fsos camino? 
dealBrtos ■ intransitables: lie dormido algunos di n^t 
debajo de los árboles, muerta de frío i de nocesidad. 
To no te pido perdón, ni vengo a turbar tu reposo ; 
I pero por quá n6 conTendTd.s en dar la bospltulidad a 

M mt^er a quien amaste un tiempo con entusiasmo t 



S6 que tkcacs un coraf oo jeneroso i sensible : que per- 
donas ún esfueno a tus mayores enemigos ; i , por lo 

mismo, aun contándome yo como el peor do todos ello.^, 
no me oreo excluida do tus benevolencias. Si, mi ma- 
dre al fin, mo ha ¡amado de su seno, por agradar a 
sus pasiones ; ha temido a mis pocos gracias, a mi ju- 
ventud ; ha temido una rival en su hija 1 una hijo cu- 
yos bienes ha disipado. Mis hermanos están en el 
ejúcclto : oL uno de slffret i et otro de sirjento, i gra- 
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No pudo decir mas: un torrente de lágrimas ohogS 
la expresioü de su miseria. 

Cicatrizadas oigo los ofensas por el tiempo, I lejos 
del teatro de mis desventuras ; donde no vela los tes- 
tigos do ellas que pudieron nousarmo do débil ; recibí 
a mi mujer en mi casa sin permitirle ciertas hurntHa- 
cíones con los cuales pretendía satisfacerme, porque 
las olmas búas nunca lo son tanto como en la adversi- 
dad ; 1 yo detesto los bajeias ounque se bogan «n,mi 
obsequio. En pocos dias mi mujer volvtS t, recobrar 
algo de su antiguo mérito físico. Su talle volviú a ad- 
quirir el mismo aire ; su andar ta misma gracia i su 
fisonomía aquella expresión de arrogonoia i de belleía 
que habla tenido en casa de sus padres. Sinembargo ; 
conoció momentos terribles de remordimientos i de 
vergüenza ; i yo empocé a creer que las lecciones del 
infortunio habían formado ya su carácter; pero no 
eran los lecciones del infortunio las que ella habla 
aprendido, sino las de la inmoroUdad. £s imposible 
volver atrás después de haber entrado en el camino de 
la prostltncion. AI cabo, llogaoios al dcscnlnce final de 
teda aquello asqucrosi^ comedia. Adelaida no será yo 
jamos otra cosa: es una mujer amasada con el crimen ¡ 
pues según después he sabido, ella vino al mundo en- 
vuelta en mas do un misterio abominable, i ha corres- 
pondido perfectamente al impuro comercio que le Bo 
dado el ser. Es imposible que do uno serpiente so dé 
una paloma. 81, no tard6 aquella ingrata cuanto pér- 
fida mi^er, en entablar amoríos con un oficial i lio barbi- 
lucio, de esirá que andan desde el jueves con el cuello 
do ta camina metido por dentro, porque el dado no lee 
d^a ni eon qué pagar a su lavandera. Primero recon- 
vine a mi mujercondulzurs, recordándole sus pasados 
infortunios i mi jenerosidad; poro la vil, tuvo la au- 
dacia do decirme que j-o le enrostraba mis favores co- 
mo un canalla : tuvimos una discusión acalorada ; 
poro como de costumbre, olla finjié aoomcdorse a mi . 
voluntad para dejarme descuidar i satisfacer m^or sos 

torpea pasiones mas yo la conocía demasiado para 

dar en la trampa. 

Finjt también que nada temía, que nada observaba, 
hasta que un dio estando en casa mui descuidado i 
algo indispuesto, senti unas botas, i me dj, sin querer- 
lo ambos con mi hombre quo, creyéndome ausente, 
venia o su visita ordinaria ; i no advirlienJo que yo lo 
miraba desde la alcoba donde estaba reclinado un mo- 
mento, puso familiarmenle su cachucha sobre una ma- 
sa, i empezé o cantar onlro dientes llamando a mi mu- 
jer i arreglllndose el peinado en un esp.ijo. No quise 
h.icerlfl esperar mas tiempo ; i lomondo un sable que 
estaba en Li cabecera do mi como, sidl a su encuentro 
con ganas do bajarle e! pcjcuozo. 

— ¿ A quién busca usted aquí ? le progunté con el 
tono do un hombro que desea vengarse blando una 
uabciu. 
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El oficial se cortó, palideció i tartamudeó procuran- 
do «ojer su cachucha. Yo entonces, volado do ira, me 
le boté encima, le di un violento empujón, i tomando 
8U cachucha la escupí i la arrojé a la calle poy una 
ventana. Tras esto quise volver sobre aquel infame ; 
ñero jra se habla escapado mas pulido quo un muerto. 
Mi mujer trató de calmarme con protestas inútiles do 
inocencia i al mismo tiempo sujirió a su cobarde aman- 
te que me desafiara ; como si aquel bribón no hubiera 
tenido oe&ida su espada cuando yo me le presenté ! 
Pero el deseo de agradai^a una mcger hace milagros,: 
el hombre hizo, como suele decirse, de tripas corazones, 
i me mandó desafiar : convino : nos batimos, i tuve la 
desgracia de recibir una bala en el muslo derecho. 
Cuando volví a mi casa en los brazos de mis amigos, 
halló las puertas cerradas : mi infame migcr se habla 
salido a vivir con su nuevo amante. ¿ Puede darse 
mayor cdmulo de atrocidades ? 

— ^Nada admiro tanto como su tolerancia, dijo don 
Alvaro. ¿ Cómo diablos pudo usted volver a vivir con 
una hidra semejante ? Veo también quo ustedes i usted 
principalmente, se casó mui joven ; i en esto es preci- 
so seguir la máxima de Pitágoras, do no tomar miger 
antes de los veinticinco ni después de los cincuenta : 
antes es mui temprano i después mui tarde. 

Buenas noches. 

Braulio i su padre salieron i Adonis les contestó las 
buenas noches, reclinándose en su lecho porque eran 
mas de las doce. 

CUADRO XVIII. 

—Qué oscuridad I dijo don Alvaro a su hijo, tocan- 
do ton su bastón los escalones, de la puerta de Adonis, 
i alumbrando cuanto podia con la luz de su tabaco. 
Si hubiera sabido que iba a hacer una noche tan apa- 
rente, te juro quo la habria dedicado a otra cosa mas 
bien, que a oir los disparates que este hombre nos ha 
referido. ] Vaya un mentecato ! ¿ Qué necesidad tenia 
ese necio de ponerse en pugna con su suegra, ni con 
nadie de su casa ? 

— Ah, pero eso del coronel! 

— Qué coronel, ni qué pandorgas, hombre, ¿ no le 
daban miles de pesos a ese majadero cada cuarto de 
hora ? ~ 

Tenia mas que ver, callarse i gtitirdar la platica? Lo 
demás, son tonteras de hombres que ven el mundo en 
pintura, i no como os realmente. I desde ahora te digo, 
que 8i tienes ganas de imitar algún dia a ese bobo, 
Teas primero a dónde ha ido a parar con sus majaderías. 
Desde que él conoció quo en aquella casa no habia ho- 
nor, debió proculrar aprovecharse de lo que sí habia, 
que era dinero : esto es mas claro quo el agua ; porque 
entre llenarse de oprobio i de miseria, i llenarse de 
oprobio i de dyiero, hai una distancia mas grande quo 
de aquí al planeta Urano. En fin, hablemos de otra 
cosa, i Háse visto insolencia igual a lu del chocho don 
Roque I 

—Hola ! I qué hai ? 

— Una majadería : después quo yo he escrito a todos 
mis amigos para quo vaya al congreso, con la mira de 
quo me consiga la gobernación de esta provincia i me 

Sague aquellos reales. Oh ! hoi tiene d atrevimiento 
o decirme en mi misma cara, quo quiere él ser el Go- 
bernador, él, un hombro tan imbécil i lleno de choche- 
ras risibles. 



— Bien, ¿ i de quó manera castigamos Stt insolencia ? 
Lo mejor fuera darle una palisa, una felpa de foete 
seria lo mas fácil : usted lo entretiene en c&sa una no- 
che liasta bien tarde, i yo mo pongo, un vestido conve- 
niente i lo espero con un látigo detras de una esquina 
i le doi una telina, que no digo lo imposibilite para ir 
al congreso, pero hasta para ponerse los calzones en 
diez años. 

— Oh, no, eso no : si no tuviera otro medio, adopta- 
ría tu idea; pero descubro otra cosa mejor, admirable- 
mente mejor. ^ 

— A ver ? 

— £1 se va, i yo le esoribiré a Pepe para que vea 
como marcha el viejo : si trata de alguna infamia, en- 
tonces el mismo Pepe le dispara una acusación que yo 
trabajaré aquí, probando que don Roque no solo no 
puede sor senador pero ni ciudadano, porque carece de 
la renta constitucional requerida. Este es un golpe 
magnífico é infalible. No to parece ? 

— Caramba, tremendo porrazo { ni^e menea el veje- 
te chacharero. 

•.^ 

A estas palabras, don Alvaro i su h^o callaron de 
repente ; estaban cerca del tamarindo de la esquina 
cercana a su casa i contra su tronco estaba reolinado 
un hombre. Don Alvaro dio del codo a su hgo, i ambos 
pasaron mui despacio tratando de conocer al que allf 
estaba. Pero la noche parecía una eternidad, i el tal 
tenia un vestido raro i un sombreron cuya ala le som- 
breaba de tal modo la faz, que era imposible lograr 
verle la cara, aun cuando la noche hubiera estado 
clara. Nuestros dos interlocutores pasaron raspando al 
bulto ; pero al parecer inútilmente. Este permaneció 
impasible como si él i el tronco del árbol fueran una 
sola pijza. Apenas hablan andado como cuarenta pa* 
sos, ci&ndo Braulio bufando de ira pretendió desanr* 
se del brazo de su padre. 

— ¿ Qué pretendes t le dijo don Alvaro reteniéndolo. 

— ¿ No ha conocido usted a ese infame ? 

—Quién ? 

— Al detestable Barrabás. 

— Chito, chito ; sociégate : oye. Si yo estuviera'segu- 
ro de que era él, pero quien sabe, mira, yo querría 
que pero no, mejor fuera 

— Déjeme usted írmele con la escopeta do viento : yo 
sé prepararla i usarla magníficamente : démela usted. 

Don Alvaro iba, por fin, a darle la escopeta a su hi- 
jo cuando oyeron el ruido repentino de una puerta de 
calle. 

— Qué puerta es esa ? preguntó don Alvaro retiran- ^ 
do el bastón que ya iba a darle a Braulio. 

— Creo que os la puerta do Conrado, dgo Braulio 
mui paso. 

En esto oyeron unos pasos hacia ellos. Braulio soltó 
el bastón a don Alvaro i este tomando el brazo de su 
hijo lo hizo dar algunos pasos hasta ganarla puerta de 
una esquina, en la cual se embebieron cautelosamente. 
Los pasos continuaron mas distintos, i por ellos cono- 
ció don A.lvaro quien era el que venia i se lo dijo al 
oido a su hijo aconsejándole no darse a conoceré 

— Ahí tienes tú, le dijo, sino fuera por ese importuno 
bulto de Satanás, ahora era ocasión de un golpe famo- 
so; pero aquel demonio nos está viendo debajo del árbol, % 
qué hará ese condenado allí ? 

— Quién sabe! alguna picardía. Yo presumo qne 
Carlota en fin quizá 
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n honbre pasó ¡ i apenas se perdió en las tinieblas, 
enando el del &rbol desapareció súbifamente. 

1-1 Viste oómo se nos ban escapado ambos, el uno 
poTttotro? 

-fr-Demonio de combinación ! pero me ocurre una idea 
aa^aifiea.: oiga usted. 

Bt la djijo en el oido. 

— Ab! sf y me parece famoso tu designio ; pero cuida* 
do eo& alguna imprudencia. Oye bien lo que te digo i 
gnUMlo en tu memoria. No está la gracia i el buen 
tino en dar un golpe, sino' en que se dé como debe dar- 
se, sin comprometer uno el pellejo. Oyes ? 

— Ab, ya veo qne eso es lo esencial. 

—-Pues no bai que olvidarlo un momento; porque 
dijane agansar de las narioes, es de un palurdo. £1 
Bumdo.eS un juego en el que lo mas importante, no es 
Aanio ganara sino no di|)arse gana^ jamas. 

Traaesto, llegaron a su casa, en coya puerta estaba 
un bombre fumando un> grueso tabaco. 

--^uién.' Ta f d\)o don Alvaro. 

— Quién es ? repitió Braulio. 

— Silencio, silencio, es un amigo, repuso uno acer- 
cándoseles snayemente. Sol yo, seffor don Alvaro. Ca- 
raniba, que las horas se me ban beobo siglos : desdo 
Uftdiex de la nocbe estol aquí i ya pensaba irme ; pero 
como no seria prudente venir de dia. 

—I qué tenemos ? repuso don Alvaro sorprendido. 

-r-Fues, aquel maldito suceso del juego i del muerto, 
;no ha resultado ahora al cabo de ramos ? Supóngase 
usted, una majadería ; i por eso molestar a un caballe- 
ro oomo usted, honrado a todas luces! £1 gobernador 
biaoabi una especie de revolteo que no se sabe lo que 
mi pero el riesgo está en que ahora lo ha pasado al 
juei ^este procederá probablemente; i es necesario que 
Qflbed no esté desprevenido, porque podrán folmarle 
algún cargo; como la cosa fué en su casa 

—Bien, bien> ya sé, ¿ pero te has descuidado ? 

— £so, cuando I vea usted. 

I dando un golpe con la palma de la mano sobre una 
cosa que parecía estar envuelta, sonaron como unos 
psi^es. 

— ^Ah, eso es bueno, dijo Braulio, eres un pollo de a 
pico ; mereces la presidencia de la república. 

—Oh, querido, no puedo manifestarte cuánto reco- 
nocimiento me inspira tu noble conducta. Entra, entra, 
i lomaremos un. trago de buen oporto ; afiadió don 
Al^aaro. 

— Gracias, gracias, dgo el hombre, yéndose aprisa 
i dando a don Alvaro el envoltorio que había hecho 
sonar ; i desapareció. 

—Con dos amigoj'mas como Tarasca, dijo don Alva- 
ro,soi capas de conquistar a la reina do Inglaterra i do 
burlarme hasta del Areópsgo de Atenas que existiera. 
Gh^ es un muchacho precioso, de provecho, activo e 
iatólijenfae como poooe. Veremos qué infamias me ha 
foijado aquí el picaro de Othon ; pero le ha de pesar. 
Tú. sabes que le tongo un sumario horrendo. 

<— Ah, cómo ? A ver ? 

•^Le tengo probado que está gobernando la provin- 
cia sin haber tomado posesión legalmente ; que ha man- 
tenido a un hombre seis meses en la cárcel sin dar cuenta 
a ninguna autoridad Judicial, i solo por complacer a su 
futuro suegro don Prócero ; que ha dispuesto de lo des- 
tinado para fondos del crédito público, para pagarse sus 
eneldos atrasados ; que ha mandado sacar de la cárcel 



varios oriminales encausados por delitos atroces, para 
que le sirvhn a don Próspero en la fabricación de una 
quinta que está construyendo. £n fin, multitud de deli- 
tos horrorosos. A eso fué Pepo : ya veremos. 

Al siguiente dia, serian las siete i media de la mafia* 
na i don Alvaro no pareóla haberse levantado, siendo 
do estraflar en él, hombro madrugador en estremo; pero 
no habia faltado a su costumbre de levantarse a las cin- 
co, única cosa en que estaba de acuerdo con los precep- 
tos del doctor Franklin. Don Alvaro ese dia se había 
levantado antes que nunca, i estaba hacia tiempo ocu- 
pado en la lectura de un cuaderno que parecía llamarlo ^ 
mucho la atención: era el sumario que contra él habla' 
levantado el gobernador, i que la noche anterior le ha- 
bia traído de la escribanía su grande i digno amigo Ta- 
rasca ; el tan cómodo testigo actuario del juzgado do 
primera instanoia. Estaba concertando mil ideas ! pla- 
nes diferentes, ouando sintió un redoblado galope se- 
guido de un fuerte golpe dado a la ventana de la alcoba 
en que estaba leyendo, que lo hizo -estromcocr, i respon- 
der casi involuntariamente. Abrió, se asomó, i encon- 
tróse manos a boca con un caballero perfectamente 
montado en un potro zahino do un brío spberbio. 

— Oh, compadre, ya es viaje ? 

— Vengo a recibir sus órdenes, dijo don Pacho bre- 
vemente. 

— Siento tanto que usted se vaya, compadre ! si nó 
me ayudaría usted a un asunto muí interesante para 
ambos ; pero usted ha de volver pronto, i eso me con- 
suela algo. ¿ Quiero usted llevar algún dinero ? 

— Gracias, compadre. 

— Ah, pero no me hará ustod el desaire de no llevar 
una carta de recomendación para uno de mis moeres 
amigos en Ibagué ; es un caballero rico i do lo mejor. 
Oh ! usted verá. La tenia escrita desde que usted mó 
indicó ese vicg o. Tómela usted. 

— Bien, bien, gracias compadre. Agur. 

Bien pronto una nube de polvo so veía a lo lejos, 
oyéndose algunos ladridos do los perros que perseguían 
la flotante cola del hermoso caballo de don Pacho. Este 
viojero salió de la ciudad con todo el tren de un hombre 
que conoce el país en que viaja : buena ruana, sama- 
ros, sombrero enfundado en hule, estribos do zapato 
de cobre, espuelas, látigo i dinero. Volaba por un lin- 
do llano alternado de verdes colinas ; i en el arranque 
de su carrera cualquiera habría pensado que aquel 
hombre iba do posta. No habría andado un. ouarto der 
hora cuando so detuvo en una casita, que quedaba 
oculta entre un bosque hacia la izquierda del camino* 
Era sin duda para tomar alimento ; pero no, el caba- 
llero llegó, se apeó, i pronto un hombre quitó la Bula 
a su caballo i fué a llevarlo a cierta manga de pasto 
de guinea. Don Paoho se reclinó en una hamaca i em- 
pezó a leer en un libro que habia llevado consigo : era 
una bella edición de las canciones del famoso Béran- 
ger i parecía no estar tranquilo. ¿ Sería un duelo T £1 
día terminó su curso i nadie pareció. Es claro que no 
era un desafío. 

Seria la una de la noohe. El oielo estaba sombrío 
como ouando amenaza una tempestad. Una brisa hú- 
meda traía de vez en cuando el ruido de un torrente 
lejano ; i hasta los perros parecían cansados do perse- 
guir con sus trístes ladridos algunos bultos fantásticos, 
o acabo feéres invisibles para el qjo humano. £1 bulto 
de un hombre vestido denegro pasó quedo i velos por 
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▼anas calles, tomando diverso modo do andar en cada 
una. Aquel hombre porecia volar : sus pasos eran mas 
leves que los del gato cuando anda de cacería. £1 
liombre se entró por un oscuro callejón que daba a la 
huerta do una casa de las principales de la ciudad. 
Aquella huerta era un bello jardín de recreo i de pro- 
vecho ; porque al lado del jazmín, señoreaba el fron- 
doso mango, el níspero, el hermoso tamarindo, el gra- 
cioso naranjo lleno de sus perfumadas flores. Oh ! 
aquello era un encanto delicioso. En el silencio de la 
noohe, las rosas, las mosquetas, los lirios, las azucenas, 
los jazmines, los claveles, multitud de flores, exhalaban 
i mezclaban sus suaves aromas formando una fragancia 
embriagadora. £1 hombre dé que hemos hablado, subió 
mui paso una pared i cayó al jardín. Quedóse un instante 
inmóvil i mui pronto volvió como a rojistrar con la vista 
su derredor en busca de algo. Fuese en seguida hacia 
un magnífico mango i allí se quedó como convertido en 
un poste. Un silencio sepulcral reinaba en aquel recin- 
to. Al cabo unos leves pasos perdidos en la oscuridad 
turbaron aquella inmensa calma : un bulto apareció 
mas luego, tropezando allá i acá con bastante impru- 
dencia, i se dtrijió derecho al mango que ocupaba el 
bulto anterior. 

— Querido ? dijo una voz femenina con estremada 
dulzura. 

— Diosa? respondió con cariño el acento do un 
hombre. 

— Por qué has venido tan tarde, mi adorado amigo ? 

— Oh, mi yida, cómo no temer ? £s preciso temer ; si. 
no confiarse en nada, no. 

— ¿Pero qué podías temer estando ausente tu enemigo? 

— Ah, sí, pero es preciso que ningún ojo importuno 
pueda contar mis pasos : esto seria peligroso : podría 
costamos acaso la vida a ámbose sobre todo, tu honor. 

— Bien ; pero ya estás aquí: no quieras irte tan lijc- 
ro, no : hoi no tienes nada que te pueda inquietar en 
casa. Oyes? 

— Bueno, oh, eso es diferente ; pero díme, cómo pudo 
suceder que en la noche aquella, se perdiera una cade- 
na, un reloj, i una caja de polvo ? 

— Ah, te diré : eso no se perdió realmente ; fué que 
yo lo escondí para darle mejor la idea de unos ladrones. 

— Hola ! famosa ocurrencia ! 

— Pero estol con una preocupación, que no me d^a 
un instante de calma. Sabes ? 

—Qué ?. 

— Que esas cosas que oculté para fiígir el robo, no 
pareeen donde las había escondido ; i como no pupdo 
hacer una averiguación pública, interrogando a los 
criados 

— ¿Pero Rosa, no podría ? Tú has dioholc a ella esa 
medida ? 

— Sí, se la dije'i aun ella misma me ayudó a ocultar- 
lo todo a media noche. 

—Dios quiera ! pero en fin, ojalá que una idea que se 
me acaba de poner en la cabeza 

— Cuál idea? 

— Oh, no te afanes : es una majadería. Vamos a esto. 
I le habló entre el oído. ' 

— ^EUa repuso mui pasito : ¿ cuántas gotas ? 

— Cincuenta ; para no esponernos a errar el golpe. 

£n seguida o hablaban mui paso o ñor hablaban mas 
nada. No se oía ni una palabra. Algunos suspiros que 
99 confundían con el susurro del aura nocturna en los 



árboles del jardín, salian de Tez en cuando de debajo 
de la sombría copa de aquel propicio árbol ; que parecía 
nacido para ser el templo del amor i del. misterio. £lla 
había cubierto el césped de un pafiolon de crespón ^. 
gro. De repente, cuando él mas ardientemente se dis- 
traía en sus dichas, sintió una mano brusca i carnosa 
que le dio sin mucho cumplimiento un golpe en la nuca. 
La calda de un rayo a sus píes, no lo habría causado una 
impresión tan espantosa, cuando menos pensaba en las 
cosas de este mundo. Levantóse ahogado de susto con el 
corazón como un pescado que batalla entre una red, i 
quiso abandonar a su tierna amiga. ' 

— A dónde vas ? le dijo ella deteniéndolo con reso- 
lución. 

— Ah, qué, no, no oíste qué ? 

— No es nada í mira lo que te ha llenado de terror. 

£1 recibió con desconfianza lo que ella le daba. £ra 
un hermoso mango, que desprendido por la brísa de la 
noche desde la cima de aquel bello árbol, vino a turbar 
al feliz amante en el seno de sus delicias. 

•r-Maldito sea el demonio, dgoél mui pasito; pero 
mi vida, me voi : se me ha quitado todo el contento. Ya 
no es posible que pueda tener tranquilidad ; déjame ir. 

— Pero qué temes? acaso la nueva caída de otra fru- 
ta ? No te vayas, no ; cálmate. Veo que no me amas 
como yo a tí. 

Volvieron por fin a sus coloquios ; i al cabo fué preci- 
so separarse ; pero ella todavía lo retenia con instancia. 

— No, no, ¿ no ves que ya la luna empieza a salir i 
pueden verme ? Déjame ir, si me amas. 

Dieron juntos algunos pasos hacia un jazmín que es- 
taba cerca al teatro de sus glorias i hablaron alguna 
otra cosa; pero muí paso. 

— Ella añadió, ¿ cincuenta gotas, no ? 

Mucha calma, mucho disimulo, muchísimo. 

£1 aire resonó con algunos ósculos indiscretos ; i los 
amantes se desaparecieron cada uno por distinto lado. 
Un momen to de silencio se siguió después. Luego se 
oyó un ruido tenue i salló un hombre de debajo del jaz- 
mín, cuyas ramas rozaron el vestido del amante yentu- 
roso i formaban una especie de gruta. Dio algunos 
pasos, tiró un puñal que tenia en el seno, i corrió hacia 
adonde se había ido el amante afortunado ; detúvose, 
corrió después hacia donde había desaparecido la mu- 
jer ; ^ero también varío inmediatamente de resolución. 

Arrojó el puñal i miró al cíelo mordiéndose los la- 
bios i pateando i arrancando los cabellos. La luna de- 
jó ver en sus ojos dos lágrimas de amargura. La res- 
piración de su pecho se escucñaba a una distancia 
increíble : una sola palabra entreahogada se escapó de 
sus trémulos labios, venganza ! Tenia raeon : había pre- 
senciado su deshonra ; ¿ pero cómo pudo ño saber que 
su esposa lo traicionaba ? ¿ Por qué con un solo golpe 
no castigó el crimen aún antes de cometerse ? ¿ Pero 
quién podía asegurarle que aquella noche era la única 
que servía de velo a su infamia ? Nada de esto está 
claro. Lo cierto es que aquel hombre agarrotado, acaso 
por el dolor, guardó el puesto que había tomado, como 
el soldado veterano el puesto de su centinela al frente 
del enemigo. ' 

Una h'bra después, Isabel oyó el galope de un caballo 
i unos golpes a la puerta. 

— Oh, mí adorado amigo ! dijo Isabel asomándose 
por una ventana : qué te ha sucedido ? Me has dejado 
muerta. Yo te creía lejos, i estaba tan llena de pesar ! 
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^^Te diré, en Mariquita no mas, encontré al sujeto 
qne necesitaba, i ya me tienes aquS. 

-^A qué hora saliste de allá ? 
*-^Algo antes de salir la luna. 

— Has Tolado ; perqué aún está mui poco alta. 

•— Ah, este caballo es magnifico. 

—Me hadas tanta falta I he estado tan triste ! 

— Ah, sí : lo siento ; pero al cabo, ya me yes ; i aun 
te traigo un. obsequio que te será acaso grato. 

•^Hola I lo tienes ? 

-^No : viene atrás : lo verás mafiana : es una pe- 
quenez. 

— Ah, tú ei^ lo que basta a mi corazón. 

Diciendo esto, don Pacho entró, abrazó a su mi^er, 
bebió un gran vaso de agua porque tenia la gairganta 
abrasadora i entró a su cuarto. Isabel se retiró al su- 
yo. Don Paeho se acostó, pero apenas habia recliná- 
dose diez minutos puso las almohadas como brasas i 
no hallando acomodo, dejó su lecho. Sentóse en una 
silla que tenia a la éabecera de su cama : se puso a leer 
mn papel que jsareeia encerrar algima cosa exUraordi- 
nária, i las lágrimas le sallan a mares de los ojos. 
Aquel hombre, callaba devorado de un dolor inmenso. 
De pronto se levantó como poseído de una resolución 
ftrme i súbita, tomó una pistola i se la rastrilló en una 
sien. El martillo partió, la cápsula reventó con sonori- 
dad; pero eltironosonó. Don Pacho reconociendo que 
el arma estaba descargada, la arrojó con violencia i se 
dejó caer en su cama ahogado de despecho. Pero habia 
demasiada turbulencia en su alma para que permane- 
eiera muchos momentos en aquella inacción. Como 
poseído por una furia espantosa, arremete a un magní- 
fico sable, que sin vaina i untado, colgaba de un clavo 
romano. Toma una luz en su trémula mano, 1 maqui- 
nalmente se introduce en la alcoba de su mujer. Tem- 
blaba emi violencia aquel hombre, cuya alma era un 
infierno. Isabel dormía profundamente ; i su cabeza, 
descolgada hacia la parte atrás de una bella almohada 
de raso color de lacrC) ofrecía su garganta en toda su 
dimensión i en una actitud espantosa en aquel momen- 
to. Don Paeho llega paso entre paso, los ojos safXudos, 
la boca seca i entreabierta, los brazos trémulos, el sa- 
ble levantado i la luz con cautela : i al ver la víctima 
de su enojo, dice mui paso, i como si tuviera un inter- 
locutor i 

— { I duerme ! Duerme la infame ! Que duerma para 
riemprel Ah, no, se contesto a sí mismo retrocediendo; 
no, eso no mo satisface : moriría sin conocer mi ven- 
ganza; sin saber quién la castiga. Es preciso que la 
conozca, sí ; es preciso que la contemple, que sienta 
la muerte. 

Cuando pronunció la última palabra, ya estaba, sin 
saber cómo, fuera de la alcoba de su esposa. Arrojó el 
sai>le i se sentó en una poltrona, como un hombre qne 
está poseído de una extrema embriaguez que embota to- 
das sus facultades. Allí oyó dar el alba en una iglesia 
vecina, salió al patio, vio su caballo, al cual se habia 
olvidado hacer quitar la silla en toda la* noche : volÓ 
sobre él i so salió a andar por las calles sin saber por 
qué ni a qué ; como un cadáver que apenas remeda los 
mdvimientxw de ' la vida por un mecanismo galvánico. 
De la ciudad salió al campo con los primeros rayos del 
dia. Anduvo una gran distancia^ hasta que los^rayos 
de un sol furioso lo empezaron a molestar demasiado í 
^orque estaba sin soral^ro. Entonces, como si volvie- 



ra de un letargo mortífero sintió un rayo de luz en su 
alma, i mirando con atención la cmz del cementerio 
de la ciudad, por cuya inmediación pasaba, se resignó 
en la Providencia, dando un gran suspiro que pareció 
descargarle de un peso enorme. 

Mientras esto, no mui l^os de su casa, sucedia una 
escena diversa. Erase un cuarto no mui grande, en 
cuyo frente estaba un estantito humilde con algunos 
pocos libros de jurisprudencia. Cerca del estante es- 
taba una mesa con su escritorio sobro el cual habia un 
'infolio abierto como la puerta de una iglesia cuando 
llaman a misa. Un hombre de treinta aSos, moreno, 
barba negra i vista huraña, medio envuelto en una 
bata, i no muí vestido, tenia los ojos clavados en el 
grueso volumen, el cual decia : *' Tercera Partida, Tí- 
tulo XXII, De loejüyzios. Lei. XVI. Al cabo empezó 
a leer en clara voz : Afincadamente dette catar eUJudga- 
dor; cuando entró una miger dioiéndole con mucha 
impertinencia : 

— Hyito, oye, mira, no sabes lo que ha sucedido ? 

— Ah, cómo 7 dgo Conrado como ai volviera del otro 
mundo : ¿ qué decia usted ? £l?ira tiene alguna nove- 
dad ? le ha vuelto el accidente ? 

Era la suegra de Conrado, mujer que habia llegado 
a los cincuenta i cinco afios de su edad,, sin. pasar por 
los quince: esto basta para hacer su elojio en cuanto 
a la figura, que en lo demás, podrá verso adelante. 
Llamábase doña Aleja ; i realmente parece que aquel 
nombre le venia como sus zapatos, porque su presencia 
era capaz de alejar a una lejion de demonios los mas 
determinados. 

-^Vive Dios^ repitió Ctonrado. ¿ Qué ha sido se- 
Bora ? 

— Jesús María, hgito, qué sermón tan bonito el del 
cura esta maSana, dijo tantas cosas buenas I Ah, ¡ que 
yo apenas entendí unas pocas palabras porque casi to- 
do era en latin. 

— Acabaremos : bueno, bueno, estpi en ello. 

— Predicó mil cosas contra los zapatos de punta tro- 
zada. 

—Hola ! 

-^I contra los trajes de cotilla. * 

— Lindo sermón ! 

— Si hubieras oidp lo que^ijo sobre los bucles i de 
las peinetas a la moda. Dizque son inspiración del de- 
monio. 

— Bravo ! ¿ I no dijo nada acerca del asesinato suce- 
dido la semana antepasada, en aquel pobre viejo que 
ahorcaron por quitarle un peso que tenia en el bolsillo? 

— No : eso creo que se le olvidó ; pero habló mucho 
contra los calzones a la polka i contra el tal baile. 

— 1 1 no predicó nada contra el robo, el adulterio i 
^a murmuración ? 

— Ai, esas son cosas tan desagradables, que podrían 
ofender al au(^itorio ; i por eso el pobrccillo del sanU- 
to del cura, no hablaria do esas cosos, tan fatales que 
pueden acarrearlo millares de enemigos. Pero sí dijo 
i probó hasta la evidencia, que es malo comer carnes 
el viernes, i no vestirse como antes. Oh, qué de co- 
sas dijo ! Lo hubieras tú oido. También les dio una 
pela a los masones, que dizque son unos hombres que 
tienen pacto con el demonio. Ave María Purísima ! 
Qué diantres de hombres. Dizque reniegan de la roli- 
jien i escupen el Cristo, i comen carne revuelta con 
pescado, i cometen otras mil horren&as iniquidades. 
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Jeras, MarÍA 1 José 1 Dios nos ampare, i nos libre de 
la mala compañía de esos excomulgados. 

— Amen, dijo Conrado como queriendo Yolver a su 
in/biio. 

-^Pero híjito, escucha, ¿ qué te cuento ? no sabes que 
la bestia de m! muchacha se durmió proñindaraente 
durante la plática ? 

— Nq seSora: es la primera noticia que de ello 
tengo. 

* — I a la mujer del sacristán le dieron unos ▼omites 
que se iba muriendo. 

—También I 

— I al maestro sastre, al maestra sastre que ahora 
está do alcalde, al maestro Jarana, le di6 un accidente 
de gota coral espantoso ; lo cierto es, que les dio de 
puBos a una porción de hombres! miyeres que estaban 
jun^ a él, echando espumarajos que parecía un sapo. 

— Ah, al joei parroquial ? esos son efectos de la ju- 
dicatura. Tal TCz querría vengarse allí de los lUígaa- 
tes que ocurren a su juzgado. 

—-Quién sabe. Se me olvidaba decirte que ha parido 
la lavandera. 

— Vaya I 

— I que es necesario que mandes buscar un médico 
para el gato, porque ha amanecido como loco. Fué i se 
comió uno» chorizos, una gallina asada, derramó el 
chocolate, metió las patas entro la^opa, en fin... 

— Me parece que será bueno quitarle el mal ahor- 
cándolo. 

Ai! pobrecitol 2 por qué? Caramba! Ustedes los 
abogados como están acostumbrados a mandar aboroar 
jente, ya creen que así no mas se pueden ahorcar los 
gatos ! i un gato tan buen cazador, cuándo I 

— Pues que nolo ahorquen^ dgo Conrado coa xnqM- 
cienoia tratando de volver a su libro. 

— Ai, hijito, se me o^vida'ba decirte : pienso comprar- 
te una camándula. 

-^Boeno. 

— I que te apuntes de hermano de san..*. ^ 

— Espedente ! 

— ^Escucha, voi a decirte «n secrete. ¿No sabes ! oye : 
dicen que la hija do don Próspero se casa oom el go- 
bernador, 1 que tienen sus amores con «I consentimien- 
to del padre. I diz que la otra nocho fué a salir don 
Próspero a no sé qné al balcón, 1 encontró un bulto, i 

aseguran querrá Dios me lo perdone! Jesús, cree 

en Dios Piidre; pero se dicefu unas cosas ^mni feas 

contra el honor de las personas i yo lo siento en la 

mitad del -corazón. Yo lo que he oido decir es que Ba- 
rrabás se sube todas las noches, mui tarde, al balcón 
a verse con Carlota; así dicen, quién sabe, no hai que 
creer nada, hai unas lenguas. I no sabes la obispa que 
anda ? 

— ^Nada, no sé cosa ninguna. 

— Suponte qué horror ! 

— 1 Cuál ? 

— Que Adonis es hijo de un fraile. St:^nte hombre, 
qaé atrocidad tan detestable! hgo de un bendito sa- 
cerdote ! el pobrecito I Miren ; pero yo no lo oreo. Im- 
posible, esa es mucha lengua ; eso es ya mucho hi^lar 

del prójimo; me dá una ira que quisiera En fin, 

hijito, vaya, escribe. 

<— Si seSora, gracias. 

Conrado volvió con mal humor a fn libro i comen- 



taba otra VM BU anterior: Afineadamente dme^ ootado 
doSa Al^a volvió a la carga diciéndole : 

—Jesús, dispénsame hgito, <pie se me habla olvida- 
do lo que me hizo entrar a tu cuarto, dime ¿qué herwi 
eran anoche cuando viniste de la calle? 

— Las once i media. 

— : I dónde estuviste ? 

— Me fui al puente. 

— Con quienes ? 

— Con don Profiera, el doctor team. Barrabás i... 

— I después ? 

— Nos fuimos a ver un baileeito 4e esos de arr«i0«- 

— Hola ! i tú bailaste en ese baile ? 

— ^No eeSora : oómo ? 

— 1 1 cuáles eran ím pcrejas ? 

— Pues habia varias miseree oonoeides : hm eriadat 

de don Alvaro, la oeeinera de acá, multiind áé 

— I cuántas pietas bailaron ? 

— Ah, bailaron 

— ^2 1 kabia sefiorss viendo bailar f 

—Oh, oreo que qué sé yo. 

— Ah, habia, bien, ¿ i quiénes eran? 

— Quiénes eran.... .....pues 

— Ah,biea, bien; pero dime ahora, ideifOM a* 

En esto so oyeron unos patos, i m golpeeito 4e anun- 
cio de alguno dado en la medio cmada puerta del 
asesinado dootor Conrado, Jt quien bu «negra oon^raaba 
demasiado al trote I min en mala hora para que le 
gustara. £1 pobre doctor estaba ya al reventar, cuan- 
do a nn " uáeloñte, ** se presentó un bombre de buena 
figura, pálido en extremo, con los q) os sombreados por 
profundas ojeras, la barba despeinada i la mirada aba- 
tida : era don Pacho. La vieja se retiró cojeando ^per- 
qué no tenia mui buenas las piernas i Conrado se le- 
vantó i cerró tras ella la puerta para no ser intemun- 
pido con otra descarga de impertinenoías. 

Don Alvaro, por su parte, se ocupaba de sus nego- 
cios con su amado Tarasca, al cual decia : 

— ^Bien, ya veo que aqiá ¡no hai gran cosa 'oentra 
mí; pero sinembargo, bueno es lo bueno; porqnede 
repente resultamos con nada ee lo del «je i le lleva en 
la mano. Mucho debe temerse de los procedimientos 
judiciales, en un pais donde cada jues tiene su prAo- 
tica aparte. 

— Oh, sefiop; pero habiéndose esousade el seftor 400- 
tor Cornado eomo enei^rigo de usted 

— ¿ I quién diablos es ^ juez subrogante ? ^odmmes 
contar con él ? 

— Supóngase usted: yo 80i el presidente del ooncfjo 
municipal, d^ o Tarasca con cierto aire de inipertanflla, 
i como tengo influencia en la oorporacien.....f i aHi se 
hizo el nombramiento 

— Holat veamos: ¿quién es ese seSor jues 'Subro- 
gante del doctor Conrado ? 

— ^Magnífico ! dijo Tarasca abriendo los ojos. 

— -Bueno ; ; pero quién ? 

— Juan Pioafpica. 

— ^Dc veras ! Con que Juan ! Lo tengo en el bolsillo: 
suponte : Juan nació en mi casa ; es l^jo-do una escla- 
va de mi madre, i como tal, iüé esclavo mió hasta les 
dios i ocho atíes, según la lei; es claro que él debe 
quererme infinito ; pues aunque ahora recuerdo que le 
metí dos palizas; él debe agradecerme aquellas 00- 
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nr^ooiones indispensables, porque estaba dando en 
embustero i ladrón ; i fué preciso contenerlo por su 
propio bien ; de manera que si él es agradecido i tiene 
talento, antes debo tenerme reconocimiento por aque- 
llas felpas ; que lo han puesto en la noble categoría de 
jues subrogante de hacienda de toda una provincia de 
las primeras 4e 1* república. No te parece ? 

— Qué tiene que yer ! Ademas, con tres o cuatro pe- 
sos, se olvida Juan de todas las palizas de este mundo; 
aunque usted le hubiera roto una pierna. 

— Bueno, me g^sta eso ; aunque mejor seria que 
Joan obrase por puro reconocimiento i no por un vil 
interés con su antiguo señor ; pero lo daremos plata si 
la quiere. 

— Si la quiere ? la quiero yo, i no la querría él que 
cada rato lo soplan a la cárcel por deudas de cuatro o 
seis reales! Ni se lo pregunte. 

— Pues bien : lo que nos importa es que Juan, sin 
mas actuación, ponga un auto de sobreseimiento, me 
entiendes ? 

— Vaya, qué pregunta ! Lo que ha de hacer usted 
es ponerse a trabajar el borrador del auto ahora 
mismo. 

— Me parece bien. El auto se manda consultar con 
el tribunal para que no digan nada ciertos pollos aun- 
que les parezca malo. Eso se dice en el auto ; pero no 
se manda nada al tal tribunal. 

— ^Valiente advertencia ! 

— Sino al de la inquisición. Me entiendes ? 

— Toma ! A fuego lento. I que esperen que vuelva 
del tribunal. 

— Creo, sinembargo bueno, hablar yo con Picapica, 
para quitarle cualquier escrúpulo. 

— Escrúpulo I Juan no lleno escrúpulo, ni para 
ahorcar al Padre Eterno : jes un hombre de avería. 
Pero en fin, no será malo que usted lo vea si le pa- 
rece. 

— Sí, si, eso es indispensable : a la noche lo agarra- 
ré por mi cuenta. 
■ — Corriente. Agur. 

Yivia el ciudadano Picapica en una callo de las mas 
escusadas de la ciudad, i aunque no se le conocia ofi- 
cio ni beneficio, sinembargo, se le veía siempre muí 
planchadito i limpio como un dependiente de casa 
ítierte de comercio. Sus chaquetas, eran siempre de 
un dril de a peso la vara i sus camisas no bajaban del 
pontibi hamburgués : buena corbata de oían con sus 
esquinas bordadas : sus^botones de oro en la pechera : 
fino pantalón de algún jénero eztrafio i elegante, con 
su linda hebilla detras del mismo metal de los botones : 
8U calzado era siempre de gamusa color de naranja, 
con las puntas de hermoso charol. Los domingos no 
faltaba a la misa mayor con su buena casaca a la der- 
mire i bien neutralizado el vapor de sus sobacos con 
la favorita eau de lavande o esencia de rosa ; i por las 
tardes, salia a lucir la persona en -un caballito de un 
compadre suyo. Por lo demás, era un moceton do unos 
veintiséis aff os, alto, derecho i bien proporcionado ; de 
un color atezado, pelo negro mui crespo i fisonomía 
animada i en extremo alegre. Su morada no corres- 
pondia realmente a su bella persona. Erase una casa 
que oasi se le estaba cayendo encima ; i desde cuya 
sala, se podia estudiar prácticamente la astronomía 
sin necesidad de asomurse a las ventanas. Era una de 
aquellas casas, como hai muchas en nuestras ciudades. 



cuyo estado i situación, interesan tanto, que le pagan 
a uno porque las habite ; a fin do quo espíate, con su 
presencia, los lagartos que la embisten continuamente, 
i arranque la yerba que se atreve a nacer hasta en 
las alcobas : el tejado era im bosque completo ; donde, 
según decia el señor juez subrogante de hacienda, ha- 
bitaba una jeneracion completa de culebras tayat, 

Don Alvaro sabia mui bien la casa de su hombre, 
para necesitar reseñas ni preguntas de nadie ; porqi^e 
él era la crónica viva de la ciudad. Apenas vio las 
once en el reloj de su mesa, tomó su sombreron, su 
ruana del caso, i se fué mui pasito después de haberse 
calzado unas alpargatas antioquefias ; porque no le 
gustaba hacer ruido de noche por las calles ; sobre to- 
do, cuando tenia algún negocio que le interesara un 
poquito. Pero, qué demonios ! la puerta estaba cerra- 
da : qué fatal contratiempo aquel ! Mas don Alvaro no 
era hombre quo se retirase así no mas del campo de 
sus operaciones. Empegó suavemente la puerta, i notó 
quo aunque estaba atrancada por dentro, la tranca ce- 
día como resbalando i la puerta se abría lo suficiente 
para dar paso a una persona. Don Alvaro metió pri- 
mero la cabez{i, i notó una oscuridad espantosa i un 
silencio de sepulcro : i qué detenerse ? se sopló en una 
especio de sala que daba inmediatamente a la calle ; 
pero como estaba oscurísimo, fué i se dio mas duro de 
lo que hubiera querido en las espinillas, con una mal- 
dita caja o cosa dura que lo hizo ver mas estrellas de 
las que se asomaban por tos rotos de aquel ruinoso te- 
cho. Con esto, fué trastabillando i pisó un perro, que, 
lleno de una prudencia mas quo filosófico, no habla 
faltado a la hospitalidad ni siquiera con un rezongui- 
to entre dientes ; pero entonces, viéndose pasear las 
descamadas costillas tan sin merecerlo, le pascó i rc- 
paseó a nuestro don Alvaro las piernas con los dientes 
de tal modo, que lo hizo echar, en menos de un segun- 
do, mas vizcaínos que los que hai en Cantabria. 

£1 perro era perro para su oficio, i no hizo grande 
alboroto ; tampoco lo hizo don Alvaro, que no gustaba 
de bullas en la oscuridad. Escapóse lo mejor que pudo 
de los dientes do su enemigo, medio rompiéndose de 
nuevo la estampa con multitud de trastajos, i fué a dar 
a una puerta en la cual se detuvo en sus traspiés, i 
abriéndola sintió heridos sus ojos por los rayos de una 
lucecilla lejana.En efecto,como a veinte varas de distan- 
cia estaba ima especie de cocina de paja, entre unos 
escombros de calicanto ; i al través de varias luces se 
dibujaban en sombra, varias figuras, que parecían jé- 
ni^os del otro mundo, jirando en diversas direcciones sin 
salir de la cocina. Iba don Alvaro a proseguir adelante, 
cuando vio que una de aquellas sombras so venia ha- 
cia él a toda prisa. 

— Hola, dijo el desconocido mui paso, ¿ te encontra- 
ron los guardas ? 

— Juan ? repuso don Alvaro retrocediendo a la os- 
curidad, como convidando al tal a una conferencia. 

— Oh, quién va ? quién está ahí ? 

I echó mano a una tranca formidable diciendo : 

— Hoí no me dejo robar ni de Dios: nos romperemos 
antes el alma : tengo cuatro muchachos de sangre en 
el ojo : veremos. 

Iba Juan a dar la voz de alarma a su jente, cuando 
don Alvaro se dio a conocer con su nombre i apellido 
de la manera mas amable del mundo ; por dos razo- 
nes : tanto por el objeto de su venida, como porque no 
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ae Ib fuem á aotojar ul mQot juM aubFjgante dwq;ú- 
Ursc ñ trftBOiuoB de 1m falpas do ántiUIo. 

— Pura, ullar, ja ustod ve, dijo JutDñ^jíaDiloBlgiiti 
ráspelo, el pobra licué ueossiilad de ver úgjax modo de 
^luur el pan, 

— Ts;a, bombre, noBeiu tonto, bacubiui de itttx 
Ul poquito. J guú UlI loBioaa bien anieodo! Ganas 
butiwte T Hada debea temer de mí, que ho sido caai 
tu padre i nunoa te lie perdido aquel ouiilo antiguo. 
Por lo daoMB, liacer el controbauda en in»taria de 
•guaidient^ ei una Maion U maa saata dal muido. 
Yo mlnoo lo ha -hecho. 



— Para qa< t Acaeo ea preoiao «onTerear oan lu 1 
No te BiolMün por esaa bagatelae. Antea qaiero éee- 
pactarme a ^ea par» que no [derdaa Uempo. Vwfo 
a BD uegoiáo. 

— SI aaSor : Teamo«. 

-'Una patarata. Supoote. Sabea la del muerto en 
«aaa! iqn£ «ulpa puedo jo tener de que aquel tonlo 
■a meUera ia estoque hasta donde se lo dtó la gana T 
lo mandí jo aoaao que bo lo metiera ! Ee Terdsd que 
et inego fóí en oaaa ; pero 'entonces deberian haberse 
inalado todoa loa Jugadores : es elaro, i fundado en la 
mejor l6jÍoa de AriiUiteles.' Bien, esto es todo ; i el pi- 
caro del gobcEnadoT ha tenido la TÍllanla de haoerme 

— Bb susMtrio ! oh I eso, el doetor CeuTado T 
— Qoé Conrado, ai qui nada ; ei tfk eres el joet d« 
mleaaaa, i 70 no dudo que tú aanU on bnen amige. 

— Ah I aobre eso, ea preoiso que 70 abra algo el qjo. 
j Sabe upted que el tribunal del distrito me aoeba de 
«apelar uau multa de TelnCioinoo pesos que me ha aae- 

— Deidrall leeoT 

— Por nna ohnpleía : porque iina causa ae demorji 
trea o cuatro anea ; nna canea por un poUo que ratia 
raal I qedio. Le cierto es qne el reo mnrií en la c&r- 
m1 de hambre i jo be tenido que vender una pailita 
de cobre que me serria en el oSoio,pttni pugar la mal- 
dít* mnlta ; que a dereohaa, no aé por qud me la ban 
aplic&do { pero en fin, la he pagado porque 7a me lle- 
vaban para la e(rcel sin misericordia. 

— Pero hombre, pudiste haberme mandado nn reca- 
dllo i TD habría dado el dinero por ti. 

— On, graoiaa. Maldita multa! i por 'una demora 
de que 70 no ful culpable ; parque apdnas hace un mee 
que ad juei. 

— 1 1 ea posible que el tribunal T 

_ jda. SopSiieii 

na pobre juei lego que apenas sabe socar unas bote- 

llaa de aguardiente de contrabando para ganar 'ni 

Tid>! 

-^Eeo abude ; peio por ahora no debea temer ni a 
la corle suprema deJusUcia ; parque yo aoi otra cOsa ; 
i tu láeariá eu mis hombcoa apesar do tudoe loa tribu- 
n^ea del mundo. Quieto que me pongas un auto da 
"na in bisar " en la tal eausa. 

—r&to os preciso verlo despacio. 

-rCdmoI jAiiora me vienes con esoa! hombre I 
Q^ dúia laraec» ai tal oyera ! El, que tanloa. «lejíos 



nMl>hodetlte)^a«Mjk«tiM. Anf dtMBggto<«b:l«M 
el hombre mtu deegwciadtf del wumIo; (Mro» 

— Ob i pero ;a tutedivf, da qae, >por quH— ajJJt 
esas pajas, lleve uno una multa, no puede atr; ii«a 
justo que 70 dewe euhnr nd .piJl^jo ; parque il «o, 
quedará entero i verdadacoan iaa nsag ih fift£xMtan- 
^ cía; i eso^o me tiene aneaba. 

— Ab ; pera tú temee las mulUsi attinM WSipM- 
¡aidio: na quiMwetrvif «ua »niigo,ftitnh*Kl>ia-que 
I ha std» tu padre, i eiende jueii-üeBeeiViJar dcidaftaei- 
dar lai rentos de la Dscíen, eso es ijeno de ta talent*» 
de tu pepelraeion, .hombre. Me qreas qne haU«i«on 
uniagrato; yeaMOabaUaroineporloeaiDOlal. 

PieaiHeacQnoai)t.dietQaaiadDia<«i analto ano, país 
no oataprender el sMitido uneaaiNila defln paúinu 
i U oferta que a la *m .«nelviaa, i aalaalaMU, aa üi» 
entre si: 

—Bate empleo ea nn» ocnert» de Joa demosiw, no 
le dan auno ^aiadto onaBíUodeanddo: ai do obro 
a ni a&UgBO seflor, me hago w «ntmigo deoaaota é» 
jenio; i B[loHrTo......Okr «i loainol ftiliiÍMa. mi 

compadre Taraaoa, qna haataja^rataaidsmldlNe- 
tor, me abandosaña; i ei lo e*ntila*eo...dlil'ai lo 
compla<coI...Quí tiene qnevar! 

QuedÚae un memanlo sUaDdieao, 1 al aabo dije: 

-^ueno ; jpero neled me aaea .en bb« ■|»i1ilaa 1 
paga por «ú sí hai «ir« BMUa t 

— Qaé pregunta? repnao dom Ab—o dijiísdale'fl»- 
rrar «iit«e la toano om belaa algo pesada, .qneiS) in- 
terlocutor tuvo ol talento de no dqjar oaer. 

— Ahi esa ea dt» oom: paeie «piad ««atar «Aaü- 
goMm^guaf- 

-nSopoate; q»«a»»aa «laspaÜMita, 

^¿Waini«no. 

—Oh, ne: jJwiMiBianoKeí «M está ya « w ai l a d o 
eon lansea: tn «mpadre as'Wt twartire iMim» pets 
esto: «obene si a quiaiaitM honaa víalo a»eD»- 



—Ahon al te NcoDoaoo por al anlt(|B»ÍMa^qB» 
es&nalM antea («ato. ft««l»«Bt«, ena m noie d» 
muo haa daperaaMS. 

Don Alisro apretó la ituuw i» Píoapla»! nail&lknn 
da jubilo. 
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— He par«3e un saeKa le que acabo de eírdkmi 
labios, dijo Conrafa Brt&udoee lafrenie-aoafmpaeten- 
tda : eincuenla gotas t 

~Ojal& hiera nn eueKo, repn» don Foobe, deaido 
un suspiro; pero no puedo dudar de mis t^os ni de- mía 
oídos. Ah I al, yo he viato i es pretriso no neniar eit 
iluaiones ; pero necesita de sus consejos. Los de na 
amigo BOU siempre canaidadoreB ea los raoment«i srae^ 
lee de la eiistenoia ; i nadie sino usted i toe que me 
bao deshonrado poseen el fatal secreto de mi oraisa. 

Oh I esa ofensa es horrenda, pero usted temblaría 

i aun JO miamo vacilo al desMivolTeile mis terribles 
convicciouee en esta materia. 

— Temblar 1 yo I { aeaso paede haber una desgracia 
mayor pa^s a;^ qii* Ift wa n^ dew*4ft«a *l boiM i «1 
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eomon t j Qoi tuí bátU tembUr daqnea de ttl ialot- 
tuaioT Tiemblo, tí, da Tirme sscsnieaido i sin una 
TeogOUIB, un» TenguiiB tenible; i el deipreoio 1 la 

—Bien, dijo Conrado oon aire lombrfo, toí b abrirle 
• iul«d mi eonioa i a enietiarle lo que nIo han YieM 
uÜB amigos «n aquellos momentoB de eAuion 1 de oor- 
dlalidad qae itupira nna aoble eouGania. 

— Deeeo Eeparanoe de ni mujer 1 espero qn« ueUd 
me aniilie oon laa Inoes neoeiaríaa a su pronta veri- 
floadou. 



la misino hogar T Leruitar un altar a la prootituqion 
1 a ta infamia. £m es Mparane de su mujer un hom- 
bre, a quien esa mojer ha traieionado de una manera 



— Bien, oonoibo quo una mijer abandonada a su 
raerte por un motiTo tan digno de deeprecio, se cubri- 
ridaun oprobio eterno; {peto seré ;o quien deba 
writarle ese oprobio T No vale mas abandonarla a ese 
oprobio de que tan digna se lia heoho T ' 

—^é ilusión t Cree usted que seria ella la oprobia- 
da ! Cree usted que ella aentiría ese oprobio que tan- 
to parece ocupar la imajinacion da usted T QuÚ deli- 
rioí Oprobio. ...Si, ;o estoi seguro que si ese oprobio 
llegara a existir como realmente debería ser, no sería 
para su mqjer sino para usted. 

— Para mi T ; Tolerarla yo pacientemente su proati- 
tuDÍon ? 

— No importa : aunque oí enfermo no tolere la ele- 
fancía, no por eso d^a de estar minos lleno deúloeras. 
Pero en fin, usted qoiere separarse de su mqjer I Bue- 
no ; pero supuesto que usted quiero oir mis ideas, mis 
oons^os, los oirü usted como j'o acostumbro emitirlos, 
eon Aiuiqueía. Oiga nsled : — Yo considero el matrí- 
monio como un foso proCundisimo, al oual, uno no debe 
arrojarse sino después de haber preTisto perfectamen- 
te la salida. Sin esta previa oonsideneion, ;d jamas 
me llubiera casado. Es preciso que el hombre apure 
todos los medios que dicún la raoderaolon i un exacto 
conocimiento del mundo en materia de mqjeree, para 
erílar que una seBora casada desmereica de este nom- 
bre; pero, hii casos en que apesar de todo, nna mala 
•dneacion tríunfa deegraoiadamente de los mejores 
preeanoionei. Ah I si nuestros mujeres no saben ser 
esposas, es necesario que nosotros sepamos ser mari- 
dos : es preciso suplir aquella deficiencia con una so- 
bra de buenos principios, ensenados con templos prác- 
.iioos. B6 mui bien que usted no merece esta útUnut 
indicación; pero acaso la merecer&n millares de hom- 
bres casados, a fuerde monos, porque han visto casar- 
Ha otros hombres i nada. mas. Pero entremos en ma- 
teria. Csted ha obtenido el pleno cout ene i miento de 
que su esposa ha violado Ib sagrada fe conyugal : oon- 
vencimienlo doloroso ; pero £ menos £1 liberlA la 
conoiencia de un hombre de bien de los escrúpulos de 
la injusticia en sus procedimientos. ¡ No es cruel la 
■itoBoioa moral de un hombro que no adquiere un 
pleno convencimiento de su deshonra, ni se atreve a 
arrostrar la poübilidad 'de estar equiíoeadoT 
^ — Ah, JO no puedo imijinar siquiera una equivoca- 
ción : aún resuena en mi oído el murmuUo de sus pa- 
labras, sus impuros Ásenlos, su horrenda oferta. 

->Ah '. esa oferto, esas cincuenta gotas ! Maldad 



¡ eseerable ) Pero la separación sería para usted fatal 

1 en extreme. tlsCed tiene dos niOos qaemaSans, el uno 
seri su apoyo, i la otra su recreo, i Qnérria usted te- 
jerles una larga cadena de miseria I de baldan T Sepa- 

. rarse de usted es lo que ansiará mas su mujer ¡ porque 
eso le proporciona en alto grado un campo sin limites 
a BUS htsjes inclinaciones. jCree usted que la mujer 
que teniendo aún una reputaeion que couservar, un 

I mando a quien respetar o temer, no se abstiene de una 
aecíon ignomÍniosa,se abstuviera libre del freno de to- 
das esas oonsideraclenes ! No puedo concebir siquiera 
un absurdo tan contrarío a la naturaleía de las cosas. 
Has natural es, que esa miOor, libra de tos Inbas que 
ponen a tos inolinacionea perversas, las lejes de la 
sociedad, se lance a los mas vergonioeos exeaos. Pero 
nada seria si esos eiesos recayeran solo sobre el cul- 
pable. Oh, eso es lo sensible. L^os una ves la laujer 
adúltera del lado del esposo a quien ha ultr^ado, na- 
da puede encontrar que la vuelva a la senda del honor, 
de donde se ht, extraviado tan completamente. Repe- 
lida do la buena sociedad, busoa relaciones entre Isa 
jentes mas detestables: hombres corrompidos le for- 
man una corte abominable ; i mqjeres de la nías vil 
escena obtienen su conflania. Al principio, una seDo- 
ra do alte linaje i hermosura saiona el deshonor de 
su impudencia con los requiebros i rendimientos que 
le pr<Kligan a solas, hombres del m<gor tono social: 
olios flincionarí os, jenerales, profesores, eomereiantes 
de gran fortuna, le ofrecen su dinero i sostienen su 
lujo; pero la infiel a un esposo, no puede d^ar de 
serlo a un amonte ; cuando ya todos los sentimientos 
nobles, han sido expulsados del ooraion por una larga 
séríe do esc&ndaloB vergonicsos ; i entúnces se ve con- 
denada a sufrir la vénganla sin cmboio, que st^jicrc 
el resentimiento a unos hombres que buscan placeres i 
constancia, cuando esta última no puede ciisiir en laa 
mujeres sino con la virtud, que circunscribe el objeto 
de su ternura. Perolami^er, fior del¡cada,que se mar- 
chita bajo el ala del mas blando ambiente, entregada 
a una vida desordenada, no diUla en perder el último 
destello do sus gracias, aunque sea un liDJel de bellesa. 
La misma bi^eía de su vida, imprimo en bu fisonomía 
un sello indeleble de indignidad, de descaro, que afea 
sus mas lindas perfecciones; i estas, alGa, nodtgan 
ni el mas leve vestíjio. Los amantes de primera clase, 
empieían tf ver con desden a aquella beldad que han 
dejenerodo con sus propios exesos, i la abandonan sin 
misonoordia. £1 h&bíto del Iqjo i del buen tono de la 
clase B que pertenecieron, sostiene unos días las vanas 
esperansaa de estas mujeres desventuradas ; pero al 
fin tienen que capitular con el desprecio de los mismos 
que &ates los adularon, i con lo miseria que las cmpic- 
la a espantar con sus horribles prctintlnares. £ntfin-. 
oes no hai yo un cabello hermoso ni abundante: ni unos 
dientes intactos, ni un cUtis do rosa, ni unos labios 
frescos, ni unas miradas de cielo, ni una risa de llojel : 
de todo oso no quedan sino tristes memorias esté- 
riles e impotentes. Todo ha pasado, menos la infamia ; 
pero el hábito de los goces ba adquirido un imperio 
irresistible; i constituido una necesidad tremenda. 
Pora saciar esto fatal necesidad, bija de la proslilu- 
cion, es necesario dar un poso mas en el fondo de la 
degradación i de lo escoria, EntÚnees uno miyer da 
clase elevada, desciende aún a otro rango infoñor af 
que ocup¿ ; i perdiendo por sus torpeíos todo esperan- 



NBIttTBO BIOLO XtX.- 



128 



EA de da aibsDte oaballerú, licdófiti;, hombría de l:i 
baeDa clasa, eg contenU coa na ganrt pkn. Los hom- 
breB de Tftleí, bascan lo quo «!)■ t^d i no lo que ya c^ ; 
■ lleTsndo » otr» parte bus tiernos suspiros ; i rodHuilo. 
ctds Ves mas, en me abismo de infwnia 1 de i]i:gri- 
daoioQ, nu se deliene hasta haber apunado lu, licx de 
la sociedad. Llega a una Tejei prematura, rodeü^iln Jet 
desprecio maa humillante i mas justo, expelida de lo- 
dBs partea, menos del abismo de bu infamia; hijua Je 
distintos' liadres, S'n educaoion, sin un apelliíJn siquie- 
ra, la rodean acosados por el hambre, la deaiuulu^ i í;I 
desamparo ; i le formsn una corte horrorosa. <|im' vii'. 
ne a Mr la historia viva de BUS eilraiioB pn-nJo:'. i 
no le quedan aioo estos miserables ocmpafieroh jNira l<:i' 
jara un sepuloro, que no tendrá ni una crai. ( i^tn 
raía, hija del deseolVeno, formada i criada en A upru- 
bio.i en la humíUociDn, nutrida por las lágrimas i k 
miseria, termiuu en el oadalso i en los hospitali^s. I lul 
seria la miijer de usl«d I I esa la igaomlnio^u porcn- 
telft que esa indigna -miúer daría a los hJjuE- itu su 
afrentado esposo. Si, porque apesat de toda m^ i^'iiu- 
minia, de toda esa afrenta, de toda esa degrndtK'ii.m, 
de toda' esa infamia, esa mujer le llamaña la c-^ij^iii du 
usted, la madre de los .h^os de usted ; i los liiju:^ fi>r- 
madoa por ella en el oprobio, se llomariaD Lcrm^iuo! 
de los hijos de usted. \ I quiere usted separarle it su 

' — Es decir que debo eoporUr wcientemento ti mas 
indigno de los ultrajes f dijo don Pacho dando un sua- 

— Ahí ;aoDUOcer& usted mi modo de pensar. I no 
crea usted qn« aM ee terminaría toda el mal, ob, uo ! 
ojalá que aÚ se terminara. Yo supongo que Ui^icd edu- 
ca muí bieu a su bijo i a su hija. Es inútil. S!, os inú- 
til. Bien difícilmente hallará usted un marido decente 
para BU hija, cuya madre, oh, mas Tallera termioar 
aquf esto cuadro espantoso i-verdadero ; pero lo puedo 
prescindir BÜa. La hya de usted so Tcria en lu triste 
pdsicion de no casarse jamas, lo cual seria pura ella 
una posUiva desgracia; tanto por el heobo mi:eiiiu de no 
hacerlo, enanto por el motivo de tal privación, o da lo- 
mar un esposo indigno de ello. ; I qu£ descendencia 
podria usted esperar de un enlace índeeorosli '.' ¡ Cuúl 
seria la suerte de su hija i mas luego el rango de dus 
nietos! Csled, un caballero por Bu cuna i por bu edu- 
cación, aeostumbrado al buen tono, i al roce de U bur- 
ila sociedad, Teria en su v^ei, una descendencia ;in 
respetabilidad, oscura, ignorada i sin espeninra. 6a 
hijo podría ser mas diohoso ; pero cuanto riet^o iii> Iia.i 
de quo fUese desgraciado un jÚTon afrentado cuiiflan- 
temente por una madre infame f Uh, ;o me Lmrorizo 
siguiendo el cnrso asqueroso de esta lava de t°cüria 
qne se esteuderia sobre usted i lo envolvería eoEi leda 
su descendvncia. j No valdría mas llevar algún dia ua- 
t«d mismo a BUS hijos a orar sobre un sepulcro 1 

Don Pacho de di6 una gran palmada i miri) iv Con- 
rado con profunda atención : este continuú : 

—Para separarse de su 'mujer, tendrá u9ted que 
ocurrir a un majistrado, i a qué T a contar va opro- 
bio, a denigrarse por sus propios labios, a eicilnr las 
sonrisas de loe tinos i el desprecio de los otrus ; nnie 
un juez que no siente el peso enorme de la oteas» que 
oprime ot honor de un marido deshonrado : i erejmclu 
usted, mi amigo, para ese caso, nadií que nu acB el 
micmo ofendida, puede administrar una verda.dera 



justicia, una jueUcia que satisfaga el corason. Fen ■! 
usted se separa arbitrariamente de su mitjer, se aspo- 
ne a tener que alimentarla i a sufrir que lo calumnie 
para disculpar sus ezcaos criminales. ^I no seria 
monstruoso mantenerle una amanten primer aficiona- 
do ! ¡ Ko seria detestable verse de«honrada i ealnm- 
niadoalaveí! Parque mientras no decida la cues- 
ÜOD un tribunal, una mujer puede acusar a su marido 
de temeridad con algún suceso. 1 1 no m espondria us- 
ted a no poder comprobar sn demanda, i entfinoes 
era peor el remedio busoado que el mal sufrido T 
Pero suponiendo que usted probara su aocion, qne 
se separase usted de su miijer, j no diaria nEl«d im- 
puno a sa eómplice *. ; Ko se reiría ese aímplioe de 
usted desembaraiado de su presoncla i ún obstáculo 
a sus plaocres! Separarse un mando de sn niqier 
después de verse nltr^ado, es errar en la soeiedad co- 
mo un Paria. En vano ballaria nsted nna mnjer tier- 
ns, sensible al honor : esa mnjer no podHa aspirar • 
un titulo honroso; i si usted se atreviera a tener en ella 
descendientes, DO podria jamasUamarloe con el tierno 
nombre de hijos, delante de la inexorable sociedad, ni 
dejarles un pan alinorir oh, esto es horroroso 

¡Por qué el hombre inocente, a quien se ba man- 
chado sn lecho i amargado su existencia, ha de vagar 
como un reprobo, cargado de Ignominia i de desveittn- 
ra T Ah, pero los hombres que tienen Terdadero oario- 
ter, no sufi^n tanta humillación: no, ellos saben lo que 
son en el fondo la« cosu de este mundo, i no esperan la 

muerte cargados con la vergfienia i el oprobio 

Hal un m^o 

— Si, lo busco con ansiedad, intemunpiS don Pa-^ 

—Este es un secreto inviolable. 

— Mi palabra : él será respetado hasta la muerte. 

—Bien, dijo Conrado mirando con fiereta a en in- 
lerlocntor como si qoielera inspirarle ros mismas ideac 
Usted ha sido traicionado, asesinado alevosamente, es 
medio de la pai i de la mqor armonía ecnyagol. Esa 
mujer ha faltadb a sus juramentos, manchando el tála- 
mo nupcial, insultado a la sociedad i ultnyado a la 
relijion: es necesario castigarla. 

— Ah I castigarla '. castigarla 1 a6mo T 

-^Es necesario que muera, repuso Conrado dando a 
BU fisonomía una espresion de fiíineía inexorable. 

— Que muera? 8t, bien, qne muera, repiüó don 
Poobo con eneijfa i cono poseído por el jfinic de la 
yengania. Oh, que muera I Ea preciso. Yo mismo 
castigaré BU crimen, me vengaré, le daré mil putlaladas, 
eiclam6 levantando la toi i temblando de célot»; 
aunque me pongan en el cadalso ! iré con placer al 

—Al supliólo! vaya, dijo Conrado moviendo la ca- 
beia, al suplicio 1 bah! qué desvario! ¡ Ir al suplicio 
por babor castigado un ser, coya vida seria una plaga 
social! Habla uBled como un hombre que está fUera 
de sentidc. Bien poco habría usted adelantado, si dea* 
pues de converürae en la befa i el ludibrio de las JKl- 
tes hubiera de marchar a wi patíbulo! Bien pobrea 
serian mis ¡deas si fueran a parar a un Sn tan horren- 
do i tan injusto. Ño : mi amigo, un hombre Do debe ir, 
no digo al cadalso, ni perder un cabello de laosbeía por 
^crcer un acto do justicia, que lo liberta de la ignomi- 
nia, qne salva a sus hijos de la infamia i a la sociedad 
deán monumento de baldón. Menee merece un ladrón. 
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un Menno,4agM'l«iU borcn, quounft miOer ^fUte- 
r» U pena de luucric. I'qto m preeiao obrar ooa oier- 
lo Uno pn U ejeoacioD de mía idea». £9 nacwMio es- 
^pai a lu iiumtaBevaricUd(lele7eBilÍoladMen-BÍ£laa 
tútelMktí*- Olgí utUd 0600 sMdft bitu giu.. ...... 

.Cani«do 1« bablA mui puo. 

— >St, bien; compceado; i aun quiilM* Iaoiu d« 
nii ftlm» oliitM «pcrúpulM que la nlijlotí me ¡nraii*. 

.— I^ri^mioaJ ble«, Duawwwwt^nMJorUretijioii 
qp» encada Be^Mot^uiiAftodá joMioi»; potqa«SÍoa 
tfü fusjqatpdelMséiw; i ese nüsioo IHos Moao*; 
x*«on .Hn torntaato da eumos «uplioio» ?• lop q^LTadoB. 
- — ii, fá; pwo WTUiMrU «xisteoeU.» una taller, 
e(i medio 4*\ '"'Bo = "" ^ indefenso; i (i mansaúa. 
iKp sen» abuwr oon d^usiüdA veaMú* de U fuMu 

-ri&b|iMurdelanMiKafl«iaal ^I qv6 otraoouJiwM 
U iDdwúd enqtdenMdo » HO hombre, eondusiéiulolc 
iiolp, indefenso i masútodo taire Mnienares de eotds- 
ds* eritwles de bayaaetos i amureiiulolo «a un baa- 
q^o i de^edsi&iidi^ en él a bolaioe T Pero aquello 
usetlaneporan abuso de la Aieni ficáca de la so- 
ciedad ¡ porque realmente no es un abuso, sino un uso 1 
tnal justo, qne haos el Xstado de su faena, ooolr» un 
^neoilgo declarado. £1 dersoho de la sooiedaid esú en 
la Justicia oon que prooede; porque para ser ii^ultlj 
nadie tiene dereoho; i por eso Diaaeat& adornado con 
el sublime fttributo de una juftioia inexorable ; poique 
^Justicia no puede tener ninguna Sexibilidad. 1 eo 
esa juslúia oonsiste c! deraohodeun nutrido ultrqjado 
para tomar vénganla de ni orensa. El abuso estaria 
eo eer «xesii'o, 4n ser in^ulo, prooediendo por equivo- 
OOolúD. I sinembargo, apegar de que en buena juris- 
pmdenela Tale mas absolTor s un griminol que oonde- 
nar ^ \ib iiioo!nite> en 1> delicada materia que nos ocu- 
pk ^ale qas iiQndenar a un incóente que parece crí- 
nlilMl, que perdonar al culpable. Eee perdón llevarin 
-pansigo mil oonqeoneaoias vareoBiosas ; i aquel casti- 
go no oaqsaiia niM que nn doBo sin ramificaciones d£ 
ninguna e^eaie. £a preciso reaolTorae. 
— Bstoi leanelto. 

— Eb preeieo disimnUr; aparentar que se ignora 
todo. 

r—Qoé «Migólo tan «spantoBol He díúmulodo ya 
Unto! 

— Ba neoesarto. Nada que pueda alarmar ni poner 
enwpeotatiTalaopbion pública. Callarse, euFriral. 
ganos instantes mas : la vongonia ee demasiado oom - 
plata. Usted rempe la cadena de igaomiaín que lo ala 
oon un b£t onbl«rto de úlecrae pestilonciales: usteil 
•segnn el porrenir de sus büos. Mejor lee está un 
sepulcro doadeomr i darramar lágrimas, que unam&- 
dñ) cubierta de oprobio i do miseria 1 que una paren- 
tela OBOura, soei i fqrmoda en las cloacas mas impura?. 
.Usted adquiere el precioso don de la libertad indíT:- 
^bukl pMa buscar, si la osporieocia se lo permite, um 
nuera eompañasa ; i si el golpe llega a traslucirse, e<¡ 
¡ifíí sino BU elojio entre los be tabres que tienen honor 
W) el caraion. £n fin, la Teogonia de ualed alcBQiaii 
»l d^SYergoniado oúmplioc deeii infiel esposa; no ten- 
drá ja este un moliv;, de risa, i dcraas placeres, lejos éc 
.1» impoituna proseaeia de un marido, sino la oniargu 
fk de perder el objeto do sus ardores criminalcB, 

— Bien, bien, exolamú don Pacba con cierta oepocii.' 
de «legre sotisfaocíeu, estol convencido, consaUdi}. 



Uslod me lia TUdtn aUeiistaoeia: nqled roe ba *iut' 
LO al mundo oon sus nobles ideas. 

Ueepaes de oslas palabras, los dos amigos conTeíaa-: 
mu como cinco miautoB nui pasito, i despuea cooti- 
niiiron Su dlUogo lomando Conrado la palabra i di- 
ciendo a su interlocutor : 

—Cuidado 'con poner a otra persona eu el aecreto, 
Guillado. Ho diga usted nada al Padre Iquel. 



callado. 



le íl crea que .usted sigue bus ooas<yos de aomr 

_ I, repuso don Faobo, bien sé qoe seria fatal se- 
mejante imprudencia. Pvo eneloaso de uoaoutt^ 

^Nada lama usted : no habr¿ la menor sefisl ii«> 
Itlr, i nuestros mfdiece no son Orfllas ni Raspails. 
Cr-;ame usted que no bal nada que t^mer- Adeinos, ni 
aun el oaso de «fia eulopeia Llegará janias a verificar- 
se: pero yo supcDgo que se Teriítquei iquiS temons- 
loil que pudieran i^eI»Dlttr contra usted! Hada, nad». 
Le tutblo a usted coate abogado i oomo amigo ; m¡£n- 
traa usted solo posea su aecreto, mientras no baya nn 
teiitigc en el negoeio, nada debe usted lener. 

Conrado le bnbl6 otra ves «1 oído, t In^O anadió : 

uní Bg(^ Ana embebida 1 una picadura IcTC pero 

algo penetrante. 

^Ah, Bl ; pero podria deleitar al aoto de la ^e- 

— Escqja nsled un día aparente: por ejemplo, el 
aDiversariode su enlace. Es una ocasión magnlflo». 
I'rocnra usted hacerla tomar en el ambigú, después del 
b!tile, licores meiclados, liasta embriagarlo completa - 
rncute; i entóneos, cuando todos so hayan retirado i 
\m criados estín asaltados por el suetlo de la trasno- 

ciiüda entúncoB 

— Gb mui bien pensado. 

—Sobre lodo, al siguiente día se creerá un efecto de 
1;^ función, del balte, de alguna orchala tomada en 
luQla hora, de un mol aire después de haber sudado en 
íX lalsc. Todo eso conspirari a alejar las sospechas ; 
i uatod quedará perfectamente seguro. 

— Ah, g;rDCias, gracioB, mil gracia, mi amigo, re- 
¡litiüdonTacho apretando la mano del joven joei, con 
iuiieciblaemocion ; i fui tomando bu Bombrero. 

Conrado saliú con £1, cooverGándolc mui paso I lo 
acompañó husta el descanso de la escalera ; en la cual, 
fíales de despedirse, íolviaron a secretearse con suma 
Ciutela. Entfinces don Pauho se buso6 opriaa loe bol- 
sillos, sacó una linda cartero de tofilete morado, iso 
la iii¿ a BU ineiorable consejero. Courodo la abñfi, 
t.^mfi de ella un hermoso lápií de oro, i escribió en una 
■lo sus fojas dos palabras ; don Pacho las leyó para si ; 
i npénas ae le oyó, al terminar -iquella rápida lectura, 
Píiapársolc de entre sus pSlidoB labios, aunque mui 
pnso, " ccniBi." Guardó bu cartern, volvió a tocarla 
iiiuQo del juez, i este le contestó la despedida poniín- 
du9e el dedo índice en los labios. 
I Allá en la cslremldoJ del li-apallo de una bella ca- 
I M, EO vela una puerta torrado en láminas ■i'^ bronce; 
■¡o cerrojo pesoba cerca de veiaticiuiü libraa. Esta 
|:iierla era bajo, ani'lia i fornida. Por detrás tenia ba- 
rí jtes muuiiosi de guayaomi i claves gruosís do acoro. 
iW» lo puerta do un giando almacén de moroancías de 
primera. Cualquiera creerá que ao trata do ricos »<f- 
I J,;ríafl do la ludio o do Francia o Italia : no 1»1. AUi 
' ua habla sino muchos quintales de ¿erro de Buftda.1 
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Vizcaya ; mas de doscientas cajas de acero 4e Milán ; 
una enonne masa tic quintales de plomo i estaQo ; mas 
de dos mil castañas de Tino tinto, la mayor parte 
falsificado con palo campeche, rom, azúcar de plomo i 
otras drogas de la misma' clase. Mucho brandi hecho 
en Santamarta i Mompos, con aguardiente rom refina- 
do, dado de color con panela quemada, sazonado con 
agrio de limón i cabos de tabacos ; aguardiente de uva 
de la misma prcjenie ; teniendo por padres a un alam- 
bique rectificador, i a un cocimiento de ciruelas pasas ; 
i por abuelos, a la caSa de azúcar i al río Magdalena. 
También habla allí mucho vino dulce, fraguado con 
vino catalán i azúcar parda. En fin, había mas de 
ochocientas cajas de vinos Chateau La/lie^ Madera, 
Laeríma-CrUii, todos tan Jenuinos, como era Turco 
Napoleón en Ejipto apesar de sus proclamas; i mil barrl- 
litos de pólvora de tres efes^ de arroba cada uno. Aquel 
almacén era espacioso ; pero nada claro : el techo muí 
bajo i profusamente cargado de telarañas : el piso era 
de una especie de cascote de cal i arena lavada, tan 
compacto, que parecia piedra. Allí, sobre una mesa 
maciza estaba una botella con un resto de vino de Je- 
rez, i algunos libros de llevar las cuentas do los nego- 
cios comerciales, ^u partida catalana; porque aquello 
do líi partida doble, so le hizo al dueQo do casa un mun- 
do de enredos, una algarabía de lo mas detestable ; i 
su manera de llevar sus asuntos consistía en apuntar 
lo que le debían, i cuando le pagaban echaba una raya 
a lo largo de toda la cuenta, por todo balance. Es 
verdad que con tan lindo sistema jamas llegó a cono- 
cer el estado i naturaleza particular de ninguna negó- 
ciacion que no pudiera reducirse a un cálculo muí fá- 
cil casi de memoria, ni mucho menos el estado jeneral 
de su fortuna ; ni habría podido encontrarlo con 
exactitud ni el mismo Degran^c ; ¿ poro qué le impor- 
taba ? ** Ahí está todo " decía cuando se lo hacia al- 
guna' observación ; i apesar de esto, pasaba por un 
comeroante de primera ; hombre de cálculo i do gran- 
des especulaciones ; ¿ pero quó extraño, cuando casi 
todos nuestros comerciantes i empleados públicos no 
han oído hablar de partida doble en su vida ? I seria 
mas fácil enseñar a volar una tortuga, que meterles a 
algunos de ellos tal cosa en la sólida testa. 

Hacia un extremo de aquel lóbregp almacén, sobre 
anos cajones, estaban sentados dos hombres hablando 
vumamente paso : oran don Próspero i su hermano él 
doctor Onan. 

— ^Eso es imposible, dijo Onan. ¿ Cómo ha de que- 
darse impune una infamia, un robo semejante ? Ese 
hombre ha creído que nosotros somos unos cotudos. 
^ Habrás^ visto canalla ! 

—Oh ! pero b esencial es arrancarle de las oñas el 
ftdereso ; i eso es lo dlñcil. Qué malvado 1 Pero de 
todo esto tiene la culpa el fatal don Pacho. 

— Eso lo veremos : lo que te puedo asegurar es que 
don Alvaro no se roba el aderezo, como se ha robado 
muL de cuatro cosas ajenas a fuerza de iniquidades so- 
lapadas. 

-^l I qué te parece la operación del sumario ? Ello 
me ha salvado ; pero la ocurrencia de un hombre... 

— Sí : de un hombre que desollarla a Crísto por di- 
nero ; de un hombre a quien es preciso pagar i des- 
proclar : es un hombre mas corrompido que una cloaca. 

— Te aseguro quo estol por creer que ese picaro está 



realmente en aquello que nos dgo Barrabás, repuso 
don Próspero muí pasito. 

— Oh ! aquello de la miger del compadre. 

— ¿ Sabes lo que Barrabás me ha contado ? 

— ilola ! qué ? que la otra noche lo encontró baján- 
dose por 

Lo domas se lo dij^en el oidoco];Qo si estuvieran en 
un coliseo i temieran mil imprudencias. 

— Hace tiempo que anda ese run-run, repuso Onan. 
¿ I qué tiene de raro ? Tan bueno es uno como otro : 
d uno merece un balazo en el corason, i el otro ssr 
quemado vivo : son un par de tizones para el infierno. 
Ojalá acabaran a puñaladas: eso seria lo m^jor i qui- 
zá no será otro el .término do su ^mistad. 

A estas palabras, vieron un hombre que se atrave- 
saba en la puerta del álmaoen i que entraba sin cere- 
monia. Era el4ionrado Wolf. 

— ¿Qué ha sabido usted do los prófugos? le pregun- 
tó don Próspero apenas lo hubo visto. 

— Estes malditos de ladrrrones, ^dijo Wolf, se ha 
puesto plumas en sus patas para se escapar como los 
águilas ; pero mí .espera quo dentrrro de mui poca l0s 
va por ponerles la mano sobre su pescuezo de estes 
condenados. 

— Es preciso no desmayar, repuso Onan, es necesa- 
río perseguirlos con actividad, porque quizá aún no 
han gastado todo el dinero. 

— ^Ah, el dinero ! pero dígamí ustedes ¿ qué hombre 
es esto que acaba de salir de aquí cuando yo me iba 
entrando ? 

— I Hombre que acaba de salir de aquí cuando nsted 
iba entrando ? Hombre, de aquí ? dijo don Próspero 
fijtándose en su hermano Onan. 

Ambos se miraron con estrañeza, i Wolf so cubrió 
de una palidez horrible, con la vista clavada en tierra. 

— Vaya, dijo Onan, usted ha perdido el juicio, i está 
viendo visiones. Sin duda la idea de encontrar a los 
ladrones, le va a volver la chabeta. Lindo resuello con 
el que so viene usted ahora. Ah I dejémonos de esas 
paparruchadas. De aquí no ha salido nadie porque no 
hemos entrado mas que los dos i ya usted ve que esta- 
mos aquí i que somos los que usted conoce i no fantas- 
mas de la imajinacion. Desde el otro dia estoi notando 
que Diego i Pascual le han llevado a U. algún tomillo. 

— Vamos, dijo don Próspero a Wolf, ¿ qué se ha que" 
dado usted contemplando tan cabizbsgo ? 

— Oh, nada, nada, repuso Wolf levantando la cara 
de repente i frotándose fuertemente los ojos : nada» 
nada, i dio un suspiro.' 

— Es preciso ver cómo se arreglan nuestros negocios 
de importancia. Don Pacho es el autor do todos nues- 
tros males : por él hemos perdido los seis mil pesos ^ue 
se han robado Diego i Pascual ; por él se ha robado 
don Alvaro ese magnífico aderezo. 

— Ai ! exclamó don Próspero oon espresiva temeim 
quiera la Vírjen Santísima,! las benditas ánimas del 
purgatorio i santa Bita que podamos arranearle él 
aderezo. 

— Pero lo fatal es, digo Onan casi entre el oádo de su 
hermano, que mi idea de despacharlo aquí es hfii irrea- 
lizable, porque ¿ cómo hacerlo venir aquí ? Eso fuera 
un delirio ; i menos a una fiesta de famüia. ¿ Quién de 
nosotros va a tener la poca delicadeza de convidarlo 
para esponerse a un desaire infalible ? ' 

—Oh, no se inquieta ostedes mas sobrrre este : yo 
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yft he dado este paso ; pero el hombro se pone mas 
colorada que un orosta de gallo i dijo mi no le jase mas 
este propuesta. 

— Eso era de adivinarsoí repuso Onan ; pero eso no 
quita que siempre la pague. I dipjiéndose a su herma- 
no añadió : yo por mi parte estol entendido con Ba- 
rrabás, i todo se hará apesar dt tus preocupaciones, 
de tus sandeces que me hacen hervir el corazón de có- 
lera. Ademas, tú bieU sabes, como ya te he espllcado 
largamente anoche, que puedo absolverlo de antemano 
en virtud del texto del capitulo 20^ verso 23, de san 
Juan. 

— Si, sí, me has convencido completamente i tran- 
qullixado mi concieneia. Ademas, será bueno que des- 
pués digas algunas misas por el reposo de su alma. 

— Te lo he ofrecido. 

En esto se oyó una voz que, con gran empeflo, llama- 
ba a don Próspero. El jumento no le era desconocido. 
Don Próspero dio un salto de donde estaba, i se preci- 
pitó a la puerta a recibir al que daba las voces. Era 
un hombre mas largo que una guadua : ojos pequeQos, 
o^jas pobladísimas : nariz de judio : boca indefensa : 
cabeza blanca: piernas delgadas, rodillas gruesas: 
mejillas hundidas i quemadas por el sol. Era un hom- 
bre que no lo faltaban nietos ; pero tan entero que aun 
estaba en capacidad do darles mas tíos que maices dan 
por medio. Apenas vio a don Próspero, le embistió con 
un abrazo, que por poco le hace salir por las narices 
las dos terceras partes del menudo ; porque el recien 
llegado, aunque seco de complexión, como don Quijote, 
tenia, sinembargo, una contcstura nerviosa muí Úena 
aún de vigor. 

— Oh, tig Frasco ! dijo don Próspero, medio ahogado 
por el amistoso abrazo de aquel camarada. 

— Cómo ! £1 tio Frasco ! dijeron a una Onan i Wolf 
i salieron del almacén como locos. ^ 

— Bien, ¿ cómo fuimos ? le deoia don Próspero cien 
veces en un segundo. 

— ¿ Se hizo bien la cosa ? le repetía Onan metiéndo- 
le la cara entre la cara. 

— ¿ £1 gallina ha sido desplumado ? repitió Wolf con 
alegre semblante. 

^— Oh ! respondía el tio Frasco, oh ! oh I Silencio : 
entrémonos i cerremos la puerta. 

— Corriendo : dijo don Próspero entrando el prime- 
ro en el almacén. 

En efecto, entraron todps ; i apenas cerró don Prós- 
pero la puerta, quedaron en media noche en aquella 
especie do mazmorra. Onan creyó por conveniente en- 
cender una luz ; i se dispouia a ello, cuando empezó 
Wolf a exclamar con el acento de un hombre horro- 
rizado : 

— Dios mío ! Dios mió ! Dejanmi, Dejanmi ! 

I abrazado de Onan, temblaba como un hombro que 
está atado a un patíbulo. Todos se quedar op helados 
de terror en aquel mar de sombras ; pero don Próspe- 
ro halló pronto un fósforo i encendió una esperma 
atropelladamente. Wolf habla caido desmayado a los 
pies de Onan. La escena fué el silencio por algunos 
segundos ; pero xñui pronto don Próspero procuró en- 
tregarse a lo que le interesaba i Onan i el tio Frasco 
procuraron hacer otro tanto. Wolf estaba perfectamen- 
te privado : su cara daba horror : tenia los ojos entre- 
abiertos, los labiotf enteramente sin sangre i el cabello 
herizado de una manera horrible. Onan fué de opinión 



de dejarlo tirado en el suelo para que se desprivase 
cuando lo tuviera por conveniente ; pero don Próspero 
i el tio Frasco, monos crueles, lo arrastraron por los 
pies i lo pusieron sobre unas planchas i veijos de fierro 
de Suecia ; mas, como apesar de los filos de aquel le- 
cho infernal, el buen hombre no daba sefiales de vida, 
don Próspero, atemorizado de. que acaso estuviese 
muerto, tomó atolondradamente una botella de agua 
de colonia i empezó a frotarle las sienes 1 las narices. 
— Nada, si es que esta agua' debe de estar posada, 
dijo todo lleno de angustia. Si se irá este hombre a 
morir aquí i habrá otro sumario que me cueste doce 
mil pesos ! 

— Qué agua'dico usted, hombre? repuso el tio Fras- 
co, ¿ no ve usted que lo que ha hecho es llenarle toda 
la cara de tinta a este hereje? Vaya, d^elo usted i 
hablemos, que tengo hambre de darle cuenta de mi 
comisión. 

— Cuidado, dijo Onan, si han de hablar de ciertas 
cosas mui reservadas, aSadió bajando mucho la voz, 
no sea esta una estratejia de Wolf para imponerse de 
todo lo mas mínimo haciéndose muerto : es preciso es- 
tar en todo : cuidado ; porque noto que ya este hom- 
bre no está en sus cabales i los niSos i los locos 

ya ustedes me entienden. 

— Bien ¿hizo el negocio del collar?. dijo don Prós- 
pero. 

— *¿ Se hicieron los inventarios con arreglo a la ins- 
trucción dada al efecto ? 

— Bellas preguntas I Pero asi me ha costado. 

— Hombre, dijo don Próspero, usted es un hombre 
sublime, anjelical, divino. 

— I le dio un abrazo, que dejaba en pafiales al que 
poco antes habia recibido con peligro de vomitar las 
entrafias. 

— Oh, dijo Onan alegrando su estéril fisonomía ; bien 
sabia yo a quien encargábamos el asunto. 

— Pues diré, dijo el tió Frasco, casi bailando i to- 
cándole menuda i suavemente el hombro ya a don 
Próspero, ya a Onan : el maldito juez empezó a poner- 
me trabas ; pero como era arrendatarie del terreno 
consabido, le dije : si usted se anda con escrupulillos 
de niña de quince, con pelillos, le subo a usted el 
arriendo de su estancia, i tiene usted que pagarme 
cincuenta pesos mensales, o salir del terrero i perder 
sus casas i sus sementeras : tal es la costumbre, i yo 
estoi autorizado para todo eso. Qué tal ! Sé dónde me 
aprieta el zapato ? 

— Hombre, qué talento el de usted ! dijo don Próspe- 
ro. Eso fué brillantísimo; i sobre todo en regla; 
porque todo duefío de tierras Ya se sabe ! 

— Aflojó el negro, no? preguntó Onan con interés? 

— ¿I qué le quedaba qué hacer sino rendirse a dis- 
creción ? Por otra parte, lo ofrecí dos pesos pOrque me 
diera gusto en todo i se me entregó mas manso que una 
paloma. 

— Hombre, i no se ha tardado'usted nada: hombro, 
¿ con que vino el famoso collar ? ¿ I se puso el avalorio 
aquel en su lugar, en el inventario ? hombre, esto me 
consuela algo de las picardías i pérdidas infinitas que 
acabo de tener. 

— Oh, me habría despachado mas pronto ; pero el 
dia que llegué pregunté por el juez, i me dijeron que 
estaba pebcando por allá por el rio de Juntas. En efec- 
to, me marché a buscarlo por tierra, eogun cierto avi- 
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so que lave, i ánlcs dü llegarla la orilla del Karo, en- 
contró al BOffor-juez, qu^ venia casi desnudo, con una 
carga de lefia a las costillas i una sarta de pescadltos 
mas que medianos asegurada en la muñeca derecha ; 
i apenas descargó la IcQa en la puerta de su rancho, 
en cinco minutos estuvimos como para compadres. La 
única dificultad quo habla era la de encontrar una 
l^crsona desocupailA que escribiera el inventario, por- 
que fuera del cura i el quo habla, el juez apenas podia 
medio saber en qué aQo nació ; que eso de escribir, 
nunca lo habla usado, según me dijo. Pero yo me lar- 
gué volando donde el sefior cura, que es un eclesiásti- 
co maravilloso, hombre que no se anda con melindres 
ridículos. Lo encontré jugando al iuíe con unos patro- 
nes de botes i champanes que hablan llegado a Nare 
la noche anterior. De allí a un momento se apareció 
el alcalde, que venia del puerto del lugar de vender 
unos plátanos quo había traído do una estanéita que 
tiene del otro lado del Magdalena, a una de las embar- 
caciones de los jugadores i buscaba su plata : recibió- 
la en efecto ; i como le hacían peso los rcalitos que 
acababa de cojer de mil plátanos, a peso el ciento, em- 
pezó a provocar a otro juego mas pronto i de buen tono. 
£1 señor cura no se hizo de rogar, i sacando aquel una 
bolsita que tenia debido do su ruana, presentó un sur- 
tido completo de dados lindisimos, hechos de su propia 
mano ; ofreciendo como asunto del negocio, un puerco 
del cura, que, según decia el buen sacerdote, no podia 
moverse de gordo a ííierza de maíz i desperdicios de ca* 
sa; el cual puerco, lo avaluó allí mismo en doce fuertes, 
ni mas ni móuos. Yo también entré .en la rifa del marra- 
no ; i puestas por cada uno sus respectiva^ cuotas, empe- 
zó la fiesta entre cinco. £n menos de que me toco las 
narices, salí de en medio, porque ademas de que nunca 
he sido dichoso al juego, tengo la peor nulidad para 
esta clase de negocio, i es que no sé hacer trampas. 
Al alcalde me lo despacharon tan lijero como a mi ; 
pues según vi, era mas bisoño que yo ; así fué que se 
lo mamaron como si fuera una breva. Quedó el señor 
cura con los dos pilotos, agarrado a las manos con un 
encarnizamiento que daba horror. Ya no andaba so- 
bre la mesa el importe del puerco, sino multitud de 
granadinos, columnarios i aun algunos dobloncitos i 
onzas de Femando yiI,quo el señor cura habia traído 
sucesivamente al combate. Al cabo, el uno de los pa- 
trones pereció como yo i el alcalde, i quedaron solo dos 
campeones ; pero el cura llevaba lo peor del negocio ; 
i no cesaba do hacer entraditas a su alcoba a sacar 
moniciones para la pelea. Estaba colorado i sudando 
de ira el buen sacerdote, viendo sus onzas i doblones 
brillando en montón delante de aquel canallon del pi- 
loto cienaguero. Los dados traqueaban, las onzas pro- 
vocaban i los denuestos i reniegos del cura armoniza- 
ban con las careo jadas del ganancioso patrón ; que 
echaba suertes como si tuviera familiar. £n esto Vino 
el sacristán a llamar al señor cura para quo fuera a 
confesar a qué sé yo quién. 

— Sefior cura, señor cura. 

— I Qué demonios me quieres ahora ? dijo el buen 
clérigo con los q)os inflamados, pero fijos sobre las 
onzas quo veía delante de su adversario, i meneando 
los dados a coigipas, ahora estoi ocupado, eh ? 

— Se mucre la sefiora.... 

—Que se muera Cristo i toda la Corto Celestial. 
— JBs que quiere confesarse. 



— Pues que se confiese. 

— Pero t 

— Qué pero, ni qué m<g adcría : ahora no estoi para 
confesar ni a mi madre, aunque mo lo mandara el 
Papa i todos los Concilios ecuménicos que ha habido 
desde la eleceion del sucesor de Judas. £1 que se quie- 
ra morir que se muera como Dios le ayude ; i no me 
vuelvas con impertinencias ; porque sol capaz 

En esto perdió el cura una parada do seis onzas, i 
bufando de rabia exclamó golpeando la mesa : 

— ¡ Pues no he perder, cuando este salvaje mo acosa 
para que confiese a todo el mundo ! Pedazo de animal, 
vive Dios ! bestia de Satanás ! ¿ No te tengo dicho quo 
cuando estoi ocupado^ estoi ocupado, salvaje? Sitante 
ínteres tienes en quo se confiesen millones de migeres* 
i cuantos perros i gatos se te antojan, confiésalos tú 
bestión, confiésalos co^ la pepita de tu alma, i no mo 
vengas a buscar, porque tengo la sangre hecha una 
hiél, mas hiél, que la que le dieron a Cristo, i si mas 
me molestas, te hago entrar en razón a patadas. 

Oyendo esto el ganancioso patrón, empezaba a guar- 
darse onzas por cuantas faltriqueras so encontraba en 
los calzones i chaqueta, en tren de tomar las de Villa- 
diego ; lo cual, visto por el cura, le voló encima como 
un tigre cebado; i agarrándolo por el pescuezo le 
decia : 

— ¿ Cómo es eso, pedazo de ladrón de los demonios ? 
Con que después de perder mi puerco también me 
vienes con esas ? Soi capaz de excomulgarte pública- 
mente. Levantarte asi no mas con mis onzas i mi puer- 
co ! ¡ ah canalla ! 

Pero el patrón, (¿uc habia sido boga diez años, i era . 
hombre de espaldas anchas, manos calludas, i no muí 
amigo de rezar, en vez de ponerse con argumentos a 
probarle al señor cura que no tenia facultad de exco- 
mulgarlo, ni menos llamarlo ladrón e impedirlo largar- 
se a sa bote, le sacudió tan descomunal trompada, que 
lo hizo bailar como una perinola. Con todo, no se tuvo 
que ir hasta Roma por la respuesta ; porque el sefior 
cura, no habia sido boga, pero lo habia sido su padre» 
i él habia heredado de aquel, la fuerza de un marine- 
ro inglés ; i así fué que le contestó, i lo refutó, i le co- 
mentó, i le anotó tan bien al patrón su texto en las 
narices i costillas, quo si no se lo quitan, se lo como a 
patadas. El pobre diablo salió de allí con mui poco 
dinero i muchos chichones, hecho una máscara de es- 
pantar muchachos. 

— Bravo condenada de cura ! exclamó Wolf sentán- 
dose i frotándose los ojos. 

—Hola ! dijo don Próspero, qué demonios, hombre, 
usted i^os ha espautado con sus accidentes. ¿ Qué es- 
pecie de ? 

— Oh ! nada, nada, este os un friolera del entcndi- 
mento. Mi tiene necesidad de rlposo. Ya ustedes sa- 
bes que don Pacho no se deja caer en el trampa : arré- 
glase ustedes como se lo pueden. 

Wolf hizo una caricia do mui buena gana, al vino de 
Jerez quo estaba encima de la mesa, i acompañado 
hasta la puerta del almacén por Onan, salió de aquel 
ilustre club a lucir los pegotes de la tinta con que su 
amigo don Próspero quiso confortarlo en su desmayo. 

— Bueno, bueno, todo me parece mui bien ; ¿ pero 
por fin ese buen cura hizo el inventario ? dijo Onan 
volviendo do despedir a Wolf, a quiou ya no Icnian 
mucha fe desde la cosa de los seis mil pesos. 
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— Toma, entre los dos liicimós cuanto nos dio la ga- 
na, en un santi-amcn. Eso si, tuve que dar una decla- 
ración falsa en favor del seflor cura por aquello de los 
soplamocos del patrón ; porque la cosa fué caliente i 
el pobre hombre, no pudo seguir viaje i hubo deman- 
da i JO tuve que declarar. Eso si : ah clérigo cuadra- 
do ! me onsefi& una lección tan orillante, que salió 
Sor mi boca mas puro que un ánjel. Pues jo antes de 
eclarar tenia mis escrupulillos ; pero él me dy o al oido 
una manera divina de declarar en falso sin comprome- 
ter la condénela. Qué injenio ! 

— Veamos, hombre, qué precioso sujeto es ese ecle- 
si&stico ! dgo don Próspero. 

^—Famoso hombre ! exclamó Onan, p^ro bien ¿ cuál 
•8 su sistema ? 

— ^Pnes, me dijo que cuando so ha de declarar en 
falso, se hace primero un juramento interno i sblemne, 
prometiendo jurar en falso ; de manera, que el falso 
juramento que se hace al dar la falsa declaración, le- 
jos de ser un delito ante Dios, es antes una cosa sa- 
oratisima ; porque viene a ser el estricto cumplimiento 
de un juramento solemne. 

— Qué talento! dijo don Próspero trasportado de 
admiración, i dándole mui sin saber cómo, una mano- 
tada a la botella que estaba sobre la mesa con el Jerez, 
que la hizo dar en tierra a> son de mil maldiciones. 
Beniego yo del tal clérigo, affadió pateando i mirando 
los restos de su amada botellita. 

— Es un hombre de primera, dijo Onan, i aunque se 
rdmpan todas las botellas del mundo para elojiar su 
iiy e^io. La tierra ha bebido en su honor lo que debi- 
mos haber bebido nosotros. Tanto vale lo uno como 
lo otro. 

— ¿ Pero no saben ustedes a quién deb^ aquel señor 
cu!ra su secreto ? 

—Oh ! 

^-A quién ? 

— Al famoso don Alvaro, eí hombre mas fecundo del 
universo en materia de sacarlo a uno de un pantano. 
• — Bahl 

— Bahl repitieron don Próspero i su hermano a la 
par con desprecio, | don Alvaro ! don Alvaro ! 

— Dejemos ese hombre abominable, dijo Onan. 

— ^Es preciso que nos ocupemos en salir a toda pri- 
sa de todo riesgo en nuestro asunto pendiente, dijo 
don Próspero. Es necesario que las cosas se pasen do 
la embarcación a aquí, a media noche, a fin de que la 
jente no vea nada 1 vaya a murmurar i hacer comen- 
tarios llenos de impertinencias i de calumnias. Bien : 
i i cumplió usted mi orden de remitir las bestias por 
la via de Carare, a fin de que parezca que vienen de 
Bogotá, cuando me las traigan, haciendo lo posible 
por disfrazarles los fierros del difunto ? 

— No solo eso, dijo don Frasco, a quien llamaban tio, 
porque el padre de Onan i de don Próspero, era hijo 
del padre de don Frasco, sino que he dado un golpe 
magnifico. 

—Cuál ? 

— ^Vaya ! 

— Pues agarré al hijo mayor del difunto, le di unos 
ocho pesos i se lo entregué al patrón de la. refriega 
para que se lo lleve para la Ciénaga do cocinero de su 
tripulación, con la condición de ouseQarlo a boga. 

Don Próspero i Onan tomaron a abrazar a su digno 
tio, prodigándole los clojios mas extraordinarios. 



— Si, dijo don Próspero después de una breve calma, 
lo que haya puesto en el inventario lo compra usted 
tio Frasco, por mi cuenta i todo queda arregladito. 

— Oh ! i después que chillen : repuso el tío con én- 
fasis. To he tomado algunas cosUlas para mí. 

— Hola? qué cosillas son esas! interrumpió don 
Próspero. . ' .. 

— Algunas bagatelas, d^o Onan con indiferencia. • 

— Si, el reloj del difunto, un relojito de oro. 

— El reloj ! dijeron a una Onan i su hermano ; el 
reloj montado en diamantes magníficos ! El relqj I 

— Bien, pues, el reloj, el reloj de los diamantes, 
¿ pues qué, ustedes no.mas tienen estómago ?- Cuidado 
conmigo, eh ? Qué, ¿ iría yo a Nare a lidiar con aque- 
lla canalla, con riesgo de unas calenturas eternas i do 
ser maQana echado a en fin, i todo esto de cuen- 
ta' de Virgo fiddit f Ustedes tienen mas agallas que 
un sábalo de Cartajena. Vive Dios ! No hai que que- 
marme la sangre mas de lo que me la he quemodo en 
el vi^jc que acabo de hacer ; porque yo no robo de 
bi^de ; de modo que, o somos ladrones justoii i racio- 
nales, o lo digo todo ; i a todos nos lleva una l^ ion del 
infierno. Cuidado I 

Don Próspero i su hermano temblaron con semejan- 
te amenaza ; mas por el dolor de perder io que tcnian 
entre las uflas, que por el oprobio i el castigo legal do 
sus inicuos procedimientos. Fiígieron que hablaban 
de chanza al tio, le dieron palmaditas en la espalda i 
lo convidaron a comer ese dia ; i también para la fun- 
ción del santo de Carlota que vcni^ por la posta. 

Entre tanto^ don Alvaro estaba como petrificado ; 
con los ojos espantados, fijo» sobre un pax>el, que se 
movía sacudido por el temblor de sus manos. El hom- 
bre estaba pálido, desfigurado, reducido a la nada ; 
como todos los cobardes en la adversidad. Leía i re- 
leía i volvia a leer estas palabras : 

** Un nuevo acontecimiento acaba de llenarme de 
desconfianza : el paQolon negro de crespón que llevé 
anoche, ha desaparecido. Fué lo primero que noté al 
despertar por la mafiana ; i recordando que lo d^6 
olvidado debajo del mango, fui volando a buscarlo i 
no encontré nada.'' 

Braulio entró ; pero su padre estaba tan distraído, 
que casi no se advirtió de su presencia. 

— Oh, caramba ! está usted como los santos de nues- 
tras iglesias. 

— Ah ! ah ! ah I repitió don Alvaro como si lo hu- 
bieran despertado de un sueflo profundo. Iglesia ! sí : 
si. una iglesia puede en algo parecerse al infierno que 
tengo en el corazón. 

—Hola I i qué? 

— Mira: ven acá,loe para tí, i cuidado con el brandi! 

Braulio leyó ; i se quedó lui mómfento pensativo. 

— Ah ! dijo do improviso, como agarrando una idea 
fugaz, por brava bagatela se le pone a usted el oorazon 
de a cuartillo. Vaya, i luego me da usted consejos. 
Dígale que usted se trajo el tal paHolon como un obje- 
to fecundo en recuerdos agradables ; i todo está hecho. 

— Sí, tu idea es buena ; pero no basta ; porque no 
solo se trata de tranquilizarla por vi momento : es 
necesario pensar en el porvenir de los acontecimien- 
tos. Convengo, sí, convengo contigo en que ella con 
esíi respuesta,, so calmará, ni es que dá crédito a la 
veracidad de mi salida ; porque ella sabe también 
como yo, que uo he tomado el tal pafiolon en mis nm- 
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nos ; ni recuerdo si ella lo dc^aria o no debajo del 
mango ; pero suponiendo que lo crea, ¿ esto detiene el 
corso fatal de los sucesos, cuyo onlace empiesaya 
a desagradarme en extremo ? Es preciso pensar que 
una reunión de combustibles puede producir una ex- 
plosión tremenda. Los objetos que ella habia aus- 
traido como robados i que pensaba obsequiármelos han 
desaparecido : uniendo lo uno con lo otro, hallo mucho 
de qué desconfiar. 

— Sí ; ^ pero cómo han podido desaparecer esos ob- 
jetos? Quién ha podido diar con ellos sino la misma 
confidente ? 

— No hai duda. ' 

— Pero valiente imprudencia la de ustedes, esponor- 
se con esa mujer. 

— Ha sido ella la que, desoyendo mis censaos, ha 
confiado su secreto ; i aun yo al ñn tuve que conYenir 
en ello, porque sin una persona intermedia, es casi 
imposible 

— ^Bien, en todo caso seria bueno tomar una medida 
aparente, una medica fuerte con esa maldita traidora^ 

— I Pero qué adelantaríamos con un castigo inútil e 
inoportuno en las presentes circunstancias ? Si él ha' 
cojido mis cartas o impuéstose de ellas, si está instrui- 
do de todo por templo, ¿ que adelantaríamos en tomar 
una venganza, que pudiera ser un absurdo i que no 
haría sino comprometemos ? Veo que pienso siempre 
con mas prudencia de lo que tú crees. Ademas, no es- 
tá averíguado que haya sido Rosa la que haya come- 
tido ese crímen. Pueden combinarse tanto i tantísimo 
los acontecimientos humanos, que quién sabe cuál ha- 
brá sido el verdadero enemigo que yo tengo en este 
negocio. 

— Bello modo de pensar el de usted ! Este negocio 
no ha salido de usted, de ella i la tal Rosa ; el marido 
lo sa^ i usted está buscando un cuarto término imii^i- 
nario a quien echarle el pecado. Vaya^ esto parece cosa 
de sueflo. 

— ¿ El marído lo sabe ? el marido lo sabe ! Cómo es 
que el marido lo sabe ? a ver ? cómo es esa sabiduría 
del marído : esplícate ! 

— No : yo no sé realmente si lo sabe o lo d^ja de sa- 
ber ; pero i qué puede inferirse de lo que usted mismo 
me acaba do rcferír ? 

— Ah ! esa es otra cosa. Pero yo estoi^eguro do que 
él lo ignora ; de otro modo, las cosas habrían reven- 
tado : mi compadre tiene un carácter demasiado vio- 
lento para soportar aquello Sí , no hai nada descu- 
bierto, estol seguro : todas son aprensiones. Tal vez 
la muchacha ha cójido las cosas ocultas ; pero no para 
traicionamos, sino para aprovecharse de ellas : si, una 
ratería miserable es creíble, ¿no te parece ? 

— Quizá ; pero lo del pañolón es para mi muí sos- 
pechoso. 

— Ah, es verdad, me olvidaba de ese maldito paffo- 
lon. Sabes ? 6e me ocurre una idea. Quiero saber si 
habrá habido* alguna novedad en la casa, respecto del 
comportamiento de mi compadre con ella. 

— ^No me parece mal ; pero usted, en todo caso, de- 
be resolverse a todo lo mas malo : esto me parece in- 
dispensable para que pueda estar sereno en medio dfi 
la borrasca i parezca inocente aunque se le hagan los 
mas terribles cargos. 

— Temo algo de mi maldita complexión nerviosa en 
demasía, i no tengo mas medio que resolverme a ir yo 



mismo, como a ver a don Pacho de vuelta de su viíge. 

— ^Vaya, yo le daré a usted un consejo i un remedio 
a la ves. Tómese usted una buena copa de brandi, o 
dos si le parece, i verá usted qué sereno so vuelve en 
medio de todos los mayores lances. Oh I créamelo us- 
ted :- no hai amigo ni compaffero mejor que un buen 
trago para esas aventuras. Tengo de ello ima espe- 
ríencia mui constante. 

—Convenido, d^o don Alvaro, tu idea es superior i 
realmente eficaz para eLcaso. Sí, es preciso que yo 
observe por mis mismos sentidos para saber mejor lo 
que puede convenirme. Es necesario que el golpe 
aquel se precipite o se detenga, según laa circunstan- 
cias ; porque todo puede ser o dejar de ser urjento de 
un momento a otro. 

Don Alvaro en^ a su alcoba, abrió una linda fras- 
quera llena de licores afiejos i de buena calidad. Si- 
guió tan cumplidamente el consejo de su hijo, que hu- 
bo de rascarse el pecho mas de lo necesario, con los 
ojos mas llenos de lágrimas que si se le hubiera muer- 
to toda su familia. 



CUADRO }tX. 

— Bien mi querido Amílcar, d^o Julio tomando d&l 
brazo al hechizo flanees, que paf ocia curado do su 
extravagancia de no saber hablar la hermosa lengua 
do Cervantes. Cuéntame las grandes cosas quo has 
visto en Paris i en Londres. 

— Oh, eso es mui digno de verse : tanta jento por las 
calles ! no eomo aquí, que parece que todos están en- 
cerrados durmiendo : lo atrepellan « uno a patadas i 
a codazos en los sardineles oh, vieras qué almace- 
nes tan llenos de patios divinos ! Ese Palais Roy al do 
Paris t Esa Regent Street de Londres 1 Eso san Pablo ! 
Ese Louvre, esa abadía de Westmiruter ! UAre dcV. 
EtoiU! 

— ¿Hai muchas academias de sabios allá, no ? 

— Ah ! ah ! millones de academias ; pero hombre, si 
hai unas modas admirables ! el bal masqué ! i los bai- 
les del Ranhdagh. Eso es sobre humano. Allí es donde 
se baila la Polka como Dios manda, vieras tú ! 

— Dicen que el Observatorio astronómico es una co- 
sa que pasma, no ? 

— Oh, muchísimo, es obra estupenda ; pero hablas 
de ver esas carreras de caballos : son cosa quo aturde ; 
i sobre todo, esos Campos ElUeos, donde hai tantos 
matachines i farsantes graciosísimos. 

— Dime, hombre, ¿cuáles son los autores mas cetima- 
dos en medicina i en jurisprudencia en Paris ? 

— Oh varios ! pero hablas de ver a los famosos 
Jokej/8 : parecen garrapatas sobre los caballos. ¡ Irso 
uno a los boulevards a las once del dia ! Qué delicia ! 

— I Es verdad que cuestan mucho los libros espaSo- 
les en Londres ? 

— ^Pues te diré. Aquel es un pais tan triste ! tiene 
un cielo de condenados, que prefiero vivir en Fontlbon : 
una estiradez de don Quijote : un afán por el maldito 
money que dá colera. Las mujeres caminan marchan- 
do 1 tienen unas patazas horrendas : las cinturas como 
abispas i todas rubias, todas sin gracia, sin 

— ¿ I qué se dice en Europa de nuestro pais, de 
nuestros hombres eminentes ? 
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—BKpnil^ ÜtUnnA, banittrt, aA quirido Julio, 

UMe q«» liúl«n> «no «MB iwotKM d« «une Ru gnu- 

. de qn* d CUakeMco, i ma ciirta 1 MogrisMa qn* 

■■«•trMgiMnmamlN: «m^ 



te. I Inga M|nal bcbn «teño I Totadlr^ qaayn 
iba 70 MlieMto un. bomaho eoannntk) ; pen ma Ur- 
gu6 prontito d« allí : si no, SíUuiia qw ■• ftaia hol ! 
i hMo taa aarol 

— iCoaacMe algaan hetabres álittngidiloat Mr. 
1)úm, Ut. Araga, Lotd Bvcogham, O'Caaall T 

— Qn£ UaBCqneiar! paro 1» eoailda franeoa» Tala 
mil vaeet mas qaa aqnaU» «agauK daUüaUe. E* m 
oantanhi ooner eon loa Aaaflaaea: todoaaJIUUoI a«D- 
rreuoiaaaaladlamiBí; todoahablaDiiMdlelepideinua- 

las a an vadno. VUnw t dai * .....> 

pnlas, aanaloM^ reaitadpa 

■os i bot«IIaa rotoa. Ob I aao aa dMno 

-^Vaya, dhiiB, i dáada bal mqjoaes eBUblaaitaieutoa 
aiantifiaaa a indnstriale^ an Paria o «n Undraa T BL- 
bliateoaa! AaadamiaaT F&briout 

— PusB, pnae, la Europa «a nna danta de mil diablos. 
Slnembargo, ea muí ofimodo poder cambiar uno en 
Bombraro onando tiene quinoe diaa de uso i empieía ■ 
aer roneo, i una oaeaaa tococo, i un oalioa rococó, i un 

choleoo roMCo i una eorbaW reaoto, i &h 1 no ae 

puede negar que «1 Tutmti ea obra de romanos. Pero 
Aoi nmofaos autores ; oh, muchos sabios i sabias. De 
BDsotros se babla por alIA oono aquí hablamos de los 
indios de Opon o de 1» Qovira. Craea que todos somos 
indios saribea. 

Aquí llegaban en su di&l^ Julio 1 su reoonqnistodo 
amigo, cuando se les nnl6 Feps, que venia de donde 
las litria*. Eran las ocho de la noohe i loa tres esta- 
ban en la esquina de la plaxa de la Catedral que mira 
al coliseo. 

— ; ftaí, dijo Pepe, no iremos al teatro a ver a lot 
afioionados! 

■ — Qué pregunta ! repuso Julio tom&ndolo del brazo. 
Casualmenle eslübamos ea eaa idea Amllcar 1 yo. Ve- 
remos cAmo anda la tal Zaira en manee de esos eaba- 

— Obi la ZatTílavlrepresenÉar en Paria. QnS cosa I 

— Dios quiera, dtja Pepe tomando el poso de sus doe 

eompaSeros, esto de representar bien, no es un modo 

— Oh I en Lfindree t repiUó Amllcar. 

— Dioen que el Jóren que hace de Zoira trab^a dj.- 
t] ñámente, repaso Julio. 

— ¡ Un jÚTen que hace de Zaira I dijo Amllcar con 
nna afectada admiración. ¡ Qué ee (liria ca París si se 
supiera que aquí se representa la Zaiía con un j6«en 
vestido de rntOer! 

En esto llegaron a la puerta del coliseo. 

— Vea usted, dijo Amllcar, hombre, si esto es una 

sahorda Vieran ustedes esos teatros de la Apera ! 

Eso el ee bello ; pero esta cloaca, esta pocilga I Oh, esto 
es inaguantable : oh desgracia no TÍTir uno en Paria '. 
En fln, entremos a esta maimorrn insoportable. 

Nuestros hombree entraron i empezaron a ver pasar 
hombrea i miserea vestidos con elegancia. 

— Oh, d^o Amllear visado con voheadoi labios 
travee a una familia riaamsnt« vestida. VayUíbah! esas 
capas son rocera, las-gorraa son rococó, esisph 
'"'to, esos larciUcB son rottm, esos guantes si 



Ha|ni«d«t«r. Buptaaanae ustedes, dlirqne ahora con 
las modas d«] alie treinta I nueve ! Taya una miseria ! 
Fabrwjentes! i creen qoe esrfin bien vestidas: son 



esle paaí un mflltar Reno de mas esirsllaa que 



X", 



— Qslén eeesteT preguntó AmJIear mir&ndolo ood 
1 tenteeil» a guisa ds mfope. 

— Ea el ooronel repuso Jnllo dleUndoIe el nom- 
bre al oido. 

—Corona ! dl]o Pepe con admtneion, es posible T 

— Coronel i muí eoronel, rei^lM Julio. Era «sidlan 
intsa de la revolución ; pere tomó parte en la rebelión 
del Sooorro ; se batiS en la Polonia contra el gobUmo; 
taá prisionero en Aratoca ; se bigói aa tné ala Costa ; 
de Ull vina con Hemíndet a OcaDa, allLse bntit otta 
vei oontrs si gobierno ; sa volvió a eaoapar, se reunió 
con Obando, I ta ta Chanca se pasó a las tropas con»- 
tltneionalea con las charreteras que le ves. 

— Hola! exelamS Jnllo : cuando veo a estoB cambia 
colorea, me pesa habrr ida con mi ílwa í mi cÁopo a 
Pa^ a lltnatma de caránpintoi en favor del gribierao. 
Taja* con que coronel ! aSadlA meneando la eabesa. 

— EatA in^namente TBiUdo, dijo Amncsr. Eea oa- 
«asa ne pueda ser, tiene on toUe incousulto ; el celton 
•st&oortadaa ta^abla: el, astijtcohoun mamam- 
oho «1 tal hembra; i tan orondo! Parece nn eoronel 
de Uteres con lodos sos colgajos. 

Entró en ssgnida una familia rieamente poesta. 

—Oh, dijo Amllcar: esto ee otra cosa, ^Qolfties son 
estas boletas t 

— Es la familia del oonerol ante aqueí 

— El de la quielira ! Hola I qué lujo ! qué sdereíoi) 
llevan las se&oraa 1 1 quebndo en mus de qulnlenioe mil 
fhwoos t C¿i^ta I Psro no se puede uegnr que esttn 
a la deraiirt. La leBora *• sabe prender can primor. 

— Mqor me parece que se prende el msrído, repuso 
Julio, i tan cierto es, que se ha prendido tan bien de 
mas de cuatro, que a nü saegro lo ha prendido en mas 
de quince mil pesos 1 lo ha dttjodo eeencbando dónde 
gxiJsan. 

— Oh t . pero la seUora me ha beoho recordar a París, 
aSadió Amilcor, afecttndose mocho id pronnncitr h 
palabra Parle. 

En esto entraron al patio i empeiaron a ver pan 
loa palúot, con aquel úra de predominis de hombree 
que esUn peiausáidos de tu jentilsia. Amllcar olean- 
16 a ver a su amigo el canoditone 1 voló a él casi sin 
despedirse de sus aom patriotas. 

--Qraoiae a Dios qoe solimos de Paris i Wndres, 
dijo Pepo con buen humor. 

—Me tenia ahilo con sos bagatelas, repuso Jidío. 

—Oh, te aseguro de buena It, alladifi Pepe, que sí 
he de ir n Europa para venir lun inaguantable, qnicoo 
morirme sin ver el vi^o mundo. Pero vaya, dime, 
quién ee aquella joven rubia de risos lau gracioso» i 
elegante presencia ? 

— Oh! esa esunase&ora una seBora ¿Bote 

parece dírma ? 

— Qué graciosa pregunta 1 Lo que te digo ee que me 
leep ondas quién es, 

— Puee te diré : esa es 1s favorita de un azcelenüd- 
mo seHor, i es también mi fiíijel querido. 

—Hola! Con queaelanilaiaDS? i el magnate, qnién 
diremos ? 
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— Ta ftCDOdu <1« ftguel oabaUero i|U tenU an la 
mano 1« vida de TaUeyruidT To adquiri amiMad non 
ella; porqna Sa Eieakiioia dh biueó jpara qtta U mnm 

oierCa antiniMdad Ia im t6 qniena «nnrla a tn 

baila Cirmen. 

Pept palid«ciS, como ñ hubiera Tiste un pnllal te- 
vaalado osbre m paolw. 

—I la «mrt perhelainanto,' aDadlft JvHo. Desde en- 
túMM teMoun aiacba amistad ; I aun abara eatcl al 
eonsqplT rá bonito daaUao por n infloeada. Es nr- 
dad ^ua lo pnteaden tarlot indlvlduoa : i algnooB de 
■lio*, honbrM de obum 1 da «erriclM ; pero cMuido la 
«aélrm de pet medio, no bal mlsnioordta ; ;ci ad el 
noBbrado ; porque 8ii Bxoeleneia Ueue un gran aHen- 
dienta on ri aeeretatio reapeetlro ; i ademas, la ntta 
cs |>ari««ta de la eellora del dicho aecretario, i ari, m 
ianlibU; i adanas, iidmit}er esparleata delaseflo- 
ra dal eoiaandaBta jenaral del departamenlo ; ! mi 
negra ea padrino de eonfimadon de nno de.lai eon- 
tadoree jeneralM de la repúblioa. Suponte. 

— Ah, es seguro. 

A estos palabras pasú por allí «1 saBor diaofpnto de 
Tallef raad i Uaqaiaielo 1 pré*io un taludo mui a la 
pariaieasc^ le hiio naa lafia a JoUo i eato ee sepat6 ia- 
madiatamanle de sn amigo, bacidudola otra sella al 
(teepedine para que lo esperase allí mismo. JbIíd s« 
(M eon disunnlo tras el peíaon^a i tai. » atoaaiatlo 
al corredor do los palcos de en medio denda («tieroD 
el Hguiente diált^ > 

— 1 Qoé ea lo que tanto mira ese jórea para el paleo 
deTeodoraT dyo cIExdelentlsiiiio SeSor oon qjoipre. 
JladoB de oálera. 

— Ab, Mflor, ss un amigo, es el b^o de doo AlTáro, 



— Áanqoe SM büo del Espíritu Santo. Yo no le ^a- 
gsat« a usted qniÉn es aa padre : eso lo si 1 me Impor- 
ta un bledo : lo llamo a usted para decirle que le jm- 
Taagaa esa jÚTOn no «ontinuav en sus mnecaasino 
qoMie perderse para riempte. 

— Paro saflor 

— Ho bal mas que hablar : i ignont usted que mi 
henaano ea gobernador de la proTÍnoia ? pignora us- 
ted a qi^éa le debe usted su destino ! Si ese j&mi no 
quiere ir al ^íroito, que tome otro partido. Usted me 

El Ezeelantlsimo SeBor entr£ a mt paleo i Julio aa 
qaedó helado de terror; pero no debiendo perder tienv- 
pei te tai Telando al patio e impuso a tu amigo del 
eoqjo da Su Eieelenaia. 

—Es que puedo batinoe oon esa hombre, repuso 
Pepe p&Údode oorqja. 

— (Iu6 batirte, hombre ¡ Esa no es hombre de armas 
tomar; pero por debido de suarda ts manda hasta fu* 
eilar ti ei posible. I ;a «es : tiene influencia, dinero, 
mn alto rango: entra en raion i no Teas mas par» ese 
MMldita paleo: no Teasmae para allá. 8i quierea, yo 
ta lleraré a donde pnedas rer a la catira maa a tus aD- 
abas i sin eeponerme ; porque al fin, eres mi amigo i 
70 no puedo ser indiferente. Ademas, Sn Exoeleacia 
me ha dado el destino que tengo hoi : maSana me darft 
otro mejor como ;a le be dicho ; i si ae daBa el nego- 
cio por una imprudencia indtil, me amuelas, le aspoDei 
i noa embrómame! tod<:FS. 

—Bien; peroyonoTuelTomaaataeaaadaeeehom- 
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Qof ditM,qaskIdoI M aitás loooiltiftoeonoeee 
lembrv. Mira^ apena ha visto que has d^do* 
da lürar pura donde aa amada, 7a eeU e»al otro de 
risneSet Lo o<minco tanto t 

La Mrqnesla ampaa6 ocm bastante baen tono nos 
hermosa obnrtura italiana ; 1 Papa, oimdeMendiendo 
absolutamente mb aa amigo, sa pae a airta para otro 
paleo a donde, sin dada, no habría singan injel de Su 
Exeelanda. lia mfi^oa no sanaba mal ; pwo el tlireo- 
tor de la orquesta mareaba el compaa eon tanta fuñn, 
que maa pared» que estaba tasando una sepnllura que 
tratando de cosas de esta mundo. 

Dos hombres se llegaron corlesmente a los dos ami- 

SOB i los aaludama eon afobilidad. Eran el oficial 
oije t el estudiante Sleoterio, el cual era t«do un sa- 
tlor bachiller en jurisprudencia. 

— Si supiera usted le qne me ha pasada ajn, exola. 
m6 el ndbtar, con un seQor secretarlo de Estado ! d'tje, 
diciendo la vista para donde estaba 8a Ezaelencin 
DonTersando con un hombre flaoo, de anteojos. 

— Bien, I qué le ha jasado a usted I repuse iíepe. 

—Una Molena. Vaya, { tS usted aqnel paleo donde 
estáji aqueltas diTioidadea? Pues bien, aqu^Bs ditl- 
nidades que nstad Te alU ostentando tanto h^o, i cnga- - 
lanadas entre dos familias de les mas respetable9de la 

Nueva Qranada, esa nnae hfjaa de la alegrfa; i 

ajar, demnse qne salí de guardia, tn*e, en mola hora, 
la idea de ir donda una de esas bslllsimas Btsp 
Tase tí, iqoJ podía ;o sdMr de aquello! Yo tí noté 

rouaRdá entrf a la eals como que acababa de suce- 
alll algo ; pero eomo no tí a nadie, poco me mlldé 
de cosa ninguna, Eatri francamente: me tendi sobre 
un blando sofí i empead a llamar a Clara, !a eual no 
qoeria rsaponderme ; peM> como jo «opeeá a llamarta 
oca alganas palabritas de ocatvmbn, se me preaentA 
toda píUida, haeiéndome aallal para mía aleoba. Hcria I 
tenemos gato an madiilla! lÁ mnobaoha alargú el 
rostro oon horror i me reiteró la aefia ponlénilose al 
Indiea en los labios. Fué entornes, cuando, Tolvlenilo 
los qjcs háoia una merita qnq estaba frente a mi, re- 
paré un bello sombrero merino de resorte i un lindo 
bastan de earei eon un pnBo da oro slncclado, de todo 
oosto i Iqje. T,c entinees, como si temiera despertar a 
nn niQo enfermo, me puse en puntillas i me eopW a la 
aleaba coma para eaeonderme ; pero di6 la desgracia, 
que el magnate, sea porque no le cupieron o par negli- 
jcnela,se dejó ñiera dd eaoondita una buena pordon de 
lae saneas ; i huyendo al oabo oca tilas hftcfa el inte- 
rior da bu contera, tr«pes6 omi onas ToalnlUes; i lo 
peor de todo, meUí brusoamonle la mano entre un 
canaston donde estaba oha perrilla {«rida alimentan- 
do a su prole. Maldito animal 1 ^jremetlA ton sin 
miramiento al' señor seoretsaio, que le fué imposible a 
sn muí grsTC persona raislir aqudla embestida largo 
tiempo. Timbóse on combate tremendo : los perrillos 
ohillabseí, la perra ladraba oon Jtrcr i Su Sefloria 
batallaba vtlre ana multitud de trastajos eecapaodp. 
oomo podía, las taraecadae de su easaiiga. Al cabo, Hu 
SeSorfa, deqiues de una resisteaMa in&til i de tras- 
tornar algunas vascas osusles, que »a siempre están 
radas, toro que emprender una retirada jnas que ver- 
goniosa t preolpitMia báaia afuera; sin eeordam, 
a«asa en aquel momento, ni de 1» madre que lo parif). 

Enneeámen; nos vimoa las earas I hoi he recibido 

una 6rden terminante para marchar a Fasto, jNow 
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esto UDft iofunift t ; E> «ato gotilemo ni com qne lo 

ereica ! Tienen ruoa loa faocioBOS. Por otra p>Tta, 
pedido on asoaiuo, el mujaflo del aundo ; i ae me 
ha negado índiKnamenlc. ;A mi, qne me ke baüdo 
mas que Altúandro el Grande, en Tesana, an la Chan- 
ca i en mil combates T No hai dada: eate miniaterio 
ca un harapo, una piltrafa asqneroaa. 

— Oh, dijo Eleuterio Brrc|}ando una gran bocanada 
de humo de un grueao algarro de Ambalema. Esto no 
puede aer: be solicitado un deaünito de mil doadentoB 
pesos anuales ; una limoann, una miseria ; porqao ec 
ño, ;o SOI un baahlllBr; i en fin, puedo eerrir mucho a 
la palria ; i todo lo que ha dioho el ^eautivo ea, que 
se me lendrí presente, j Qué habri querido decir el , 
preeidente, oon eaa ñraae barbara de que me tendril , 
presento T presento a mi 1 cae hotentote t j Quí enten- , 
detí ese orangutang por el verbo tener 1 por ol adjeti- ' 
*o presente T soi eepai de ensenarle al tal, la gramt- > 
tica i la ideoiojia gritis, Tajaunainioranóial jG6mo 
han de aer aoloeadoa los hombres de mfríto oon nn 
aigtema tan absurdo i tenebroso f Imposible I Nada, 
ea necesario oonTenir en qne loe soldadoa no airren 
para mandar. 

— Ya ei oreo, dijo Julio, que este paia no puede mar- 

— ; C6mü ? interrumpid el estudiante ; { cómo ea eso 
do marchar! Entendámonos: el verbo marchar tiene 
uccpcioaaa t sigDiScacianes mui diferontee ; porqne 
marchar aigoIGca dar pasos, i maroharse quiero decir 
largarae. Est6 nsted ! I sL lo primero, no es exaoto 
deiur que nn pais no marcha ; porque para marchar es 
prceiao dar paaoo, i para dar ^asos tener piernas, i es 
claro, evidentlaima qne nn país no tiene piernas i qno 
sería absurdo, b&rbaro 1 aDtiaocial atribuírselas; i ai 
lo Bogundo, minos puede decirse de nn pala quo bo 
marcha; porque unpaieso maroharia a otra parte i esa 
otra parto seria otro pais ; lo cual seria eetablecer un 
pais encima de otro pais, una cúpula de paises a to- 
llas luecs ; i eso ya ñiera una benita digna de los la- 
bios de Arrio, do Zninglio i-dc Luthero, sostener ac- 
ra ej ante doctrina. 

— Oh,, dijo Pepe con impaciencia: jes decir que 
usted no admite el lenguaje figurado t tas metáforua! 

— Distingo de figuras i metáforas, interrumpió con 
furor ol bachiller: Bf señor, distingo, 1 lo distingnin! 
a usted miliares de Tocea. Por figura so enücndc el 
limite de los cnerina u objetos que hieren la vista en 
linea recta do nuestro ojo : he aquí el punto de pcutida; 
de manera, que la figura no es mas que una eérío do 
lincas ; porque los limites i las lincas son una misma 
cosa, o lo que se llama en griego linénimo i en fhinces 
T^nDnyiTK, i en latid, íynonymum, etc. etc; de manera 
que no siendo loa sonidos cuerpoa, aino un accidente 
de los cuerpos percibido por nueatro sistema nervioso, 
negun la opinión do tos mejores físicos ingleses, fran- 
ceses i alemanes del siglo diei i ocho, es claro, mate- 
máticamente clarísimo, que siendo las palabras soni- 
dos, los cuales no son capaces delineas, estas tampoco 
pueden tener figura ; ni mucho menos ol lenguaje, que 
es un agregado ile palabras. Luego ea b&rbaro, nqns- 
(rtiQso i disparatado pretender que el tengatye tiene 
lincas, es dcciTi rayas como una pieía de laraia. Ten- 
gamos a las metiforaa. £Ma es una palabra griega que 
aignifioa 



Iba a oonlinnar al aloeuenlfltecbiUeraon otra sarta 
del mtamo Jaea, cuando qnlao Dloa que jsonaae el pito 
preenrsor de la «aceña. Un aliénalo repenüno reino en 
aquel momento, Intermmpido apiñes por nn j6ven 
cart^enero que hablaba en seotelo con un paisano 
Buyo. 

Nopuede negarse, los actores estaban mui bien ves- 
tidos : Zaira i Orosman brillaban oon magnifleenoia : 
pero en cambio, Zaira lloraba en falsete tan peifeota- 
mente mal, que hacia llorar perfeotamente bien dr 
riaa al anditorio ; I el amartelado Orosman tenia lan 
mal aseguradas las barbas, que continnamenl« se le 
venían al pescueío. Resultaba de aquí, que Corasmin, 
su confidente, no podía tenerse de la rísa en presencia 
del celoso Soldán, viíndolo en la batalla de mantenerse 
las barbas en la barba. Zaira no acertaba entónete a 
llorar en ningún tono ; ¡ Nerestan que veta lo de las 
barbas, temblaba ile lisa oyendo las amenaias del 
Soldán, que se las tenia oon una mino, miúntraa con 
la otra fulminaba cosas extraordinarias, 

La risaera joneral; porque apénaa la mano délas 
barbas dejaba au pueel«, laa barbas dtijaban el de la 
cara, i el Soldán quedaba de la mas bellaca figura del 
Dniverao. El Consueta gritaba como ü pidiera soco- 
rro, al viejo LuciDan se le cayeron las narices 1 a Ffi- 
tima se lo olvidó el papel desde que empeió haaln que 
Dios fafi aervido ae aeabaae sqadla faraaiusopottable. 

— Pobre Voltaire I decia Pepe. 

— Qué asesinato ', decia Amtlcar que se habla reuni- 
do con £1. Este no pnede soportarse: esta ea nna in- 
famia, una bestialidad digna de la horca, i Quá autor 
puede ser ni chifable siquiera en manos de estos aai- 
malesí Aflcionadoa! iNo fiíera mejor que ae aficio- 
narán a comer alfalfa 1 Esto ea un descrédito, t des- 
pués de lo que he visto en Paris, en Londres '. bah í 

— Malditas sean laa barbas do Orosman t ezolamaba 
Julio. 

Nuestros hombrea aalieron del coliseo después de ha- 
ber sido robados ampliamente en una cantina donde 
había vinos tan bien bantiíadoa como «1 mejor cristia- 
no, i cuyo precio ozcedla al de las viandas do Carta- 
jena en 1815. Cada biscochuelo valla lo que pesaba ; 
de manera quo nuestros jóvenes, habiéndose metido a 
galantes con ciertas damicolas, en los entreactos, de- 
jaron el pellejo, el alma entera en las despiadadas u lías 
de la cantinera ; que era una vii^a que sin duda habis 
sido águila o gavilán intes de tomar figura humana. 
Por último agasajo, les enc^ó nn cariuchilc de confi- 
tes que pesaria tres onzas i que parcelan preparados 
con algo de bálsamo de copalba, en ocho reales. Julio, 
que, como decimos en estilo familiar, había siJc el 
pagano, dijo entre si, mifntras sus compaQeroa eator- 
nqüaban que se volvian locos, nfeolados por el cambio 
repentino de temperatura que acababan de hacer : 
entrada de los tres, Us dos madamas i la madre, tres 
peaoa : el palco, trea pesos, i van seis : dulces i uBas 
do la cantinera, tres pesos. C&spital nueve pesos '. No 
está tan malo el cuento. ] I esto, para ver una trtüedta 
llorando de risa I Me parece que he quedado convida- 






villa. 



e iremos a 



—Bien caballeros, dijo Pepe, parece qi 
poner los huesos de plan T 

— A dormir T repuso Amftcar, linda graoia 1 apiñas 
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n|^. Es un baile a la última moda. Maohaohas eonme 
üfaut, jente sablime. > 

— Te entiendo, d^o JuHo : será una rexninisoencia 
capuchmeaea ; ya estoi. 

— Corriente, afiadió Pepe ; pero quizás es un baile 
de aficionados, como la triyedia. 

— I gracias, repuso Julio : suponte, demasiado talen- 
to tienen esos jÓTenes. Nadie los ensaya. 

— Bah ! dejemos eso para ma&ana, d^o Amíloar. Si 
hubiera sido en París I oh, les juro a los tales 

Julio, aunque se prestaba voluntario a ir al baile» 
se hacia el remolón ea|Mrando a su querida Candelaria; 
por quien habia pagado ^1 palco i la mayor parte de 
los cristianísimos licores i aguas aguadas. Al cabo sa- 
lió con su hermana i su madre. Pepe i Julio les dieron 
el brazo i el seffor Amücar se ftié a esperarlos en el 
rtiidez V0U9 convenido. 

— Ai ! qué comedia tan bonita, d^o Candelaria con 
la mas imbécil sinceridad. 

— No señorita : era una tnjedia de un famoso es- 
cirtor francés, el padre de la literatura. 

— Ai ! de veras I ¿ I ese fraile por qué pondria ese 
rei tan m&lo que ftié a matar a la pobre Zaira ? 

— Cuál fraile ? preguntó Pepe asombrado. 

— Pues, el padre ese, el fraile ese que liizo la come* 
dia. 

— No sefiorita : se le llama' el padre de la literatura 
por su gran fecundidad i tino para las composiciones 
de teatro. 
' — Ah, ya 

-^esus, nifia, d^o Lorenza, dando un manotón que 
fué a encontrar, de un modo brusco, las narices de 
Pepe que iba un poco inclinado h&cia ella. Suponte que 
' sea fraile u obispo ¿qué tiene eso que hacer ? pero a 
mí no me gustó nada la tal comedia. Mas bonito me 
pareció aquel saínete que vi representar ahora meses, 
donde aparecía uno enseSando a hablar un burro en 
el teatro, i una comedía en donde un hombre mató a 
su mujer i después llamó al diablo i la resucitó metién- 
^dole el rabo de una culebra por la boca. 

— Esos serian juegos de manos, repuso Julio; pero 
esas diversiones no son de tan buen tono. 

—Ai ! pues mire usted, contestó Candelaria, a mi 
me gusta eso mas que las comedias, sinembargo que el 
llanto de la reina i las barbas del rei me hicieron reir 
bastante esta noche. 

— Ah ! ¿ i qué dices de los volatines ? exclamó Lo- 
renza con un ínteres extraordinario ; soltándose casi 
del brazo de Pepe para accionar con mas elocuencia. 
Qué dices de esos saltos, de esas suertes ? Cómo le ha- 
cen las plumas al maromero ! sobre todo, el payaso tan 
gracioso, tan divino, que lo hace a una reventar de ri- 
sa con sus cuentos. No hai duda, es la mejor diversión 
del mundo. 

— A mí me gustan mas los títeres, dijo la madre, 
entre un armonioso eructo de bizcochuelos i agua alo- 
ja que le perfunió a Julio la guacharaca. 

— Oh ! i los matachines ! dijo Pepe con ironía ¿ dón- 
de me los deja usted ? 

— Ah I añadió la vieja, ¿ i la plaza de toros ? Jesas 
que cuando yo estaba en mis quince, ahora unos cua- 
renta años, vino un caballero muí buen mozo i me 
ofreció un lance, salió a la plaza con un garbo que pa- 
recía un rei ; pero vino el toro ahtoro ! i le dio tal 

sopapo, que lo levantó tan alto ; el pobreclto, tuvieron 



que llevarlo casi muerto a su casa. Pero no se pueder 
negar que los toros son muí bonitos. 

— Otra cosa: dgo Lorenza, le aseguro a usted que 
esa música del coliseo no toca piezas bonitas ; ese run, 
run, rin, ran, no se entiende. Ni un valsecito nuevo, 
ni una contradancíta regular, sino un sonsonete de 
iglesia : vaya una música mas insípida ! mas me gus- 
ta el torbellino que ese cencerro, que parece que los 
músicos están medio dormidos. 

— Niffa ! respondió Candelaria, no hables una tonte- 
ría semejante : siempre te estoi predicando lo mismo. 
Pero ya se vé, como tú no sabes nada de música. 

—Oh, ¿ i tú sabes tanto ? repuso Lorenza a gritos i 
manoteando : hace afios que estás aprendiendo i no 
sales de cuatro valsecitos, i media docena de sonajas 
de enterrar difuntos. 

En esto, llegaron a la puerta de la casa, hubo tres o 
cuatro cumplidos ridículos i nuestros amigos se fueron 
volando a su baile. Después de haber caminado a tro- 
pezones algunas cuadras, cuyo empedrado parecía he- 
cho por algún mal intencionado, oyeron la música i 
redoblaron el ar^or de su marcha. Llegaron, en fin, 
i se atarearon a echar la puerta abajo a pedradas, 
porque nadie les oía ni siquiera venia a ver quién era. 
Los unos bailaban i los otros estaban demasiado ocu- 
pados de cosas propias del higar para pensar en puer- 
tas de calle. Pero al cabo fué tan terrible el estruendo, 
que- sobrepujó al de la música; i los recien llegados fue- 
ron recibidos con un júbilo imponderable. 

— Hola, Pater Saturno ! exclamó Julio viendo con 
placer al que les abría la puerta. ¿ Con que esta noche 
es usted también de los nuestros ? Diablo ! La cosa ha 
de estar buena ; pero cuidado cómo va usted a mani- 
festar la vocación de la otra noche al Dios Baco. Ca- 
ramba ! me dio usted un soplamocos,^ que al otro dia 
tenía la jeta como un marrano. 

—Oh, dijo el tal con una algazara descomunal, esta 
noche vamos a echar el resto : hai unas chinat de en- 
cargo ! eso sí, tengo que irme un poco temprano por- 
que mañana tengo que ir a decir misa a las madres del 
Carmen, oh, son unas viejas ! Pero bien, entren, en- 
tren amigos, que esta noche, es la noche ! Oh, esta 
noche, es la noche, repitió dando varios saltos en el 
aire como que queria volverse maromero. Hai mucho 
brandí, las muchachas son de averia i los chinos unos 
héroes. Oh ! aquí morirá Sansón con todos los fílesteos ! 
exclamó, volviendo a las corvetas. Entren, entren 
queridos, por las benditas ánimas tlel purgatorio. 

Tras estas palabras, los dejó en el zaguán i se metió 
volando para adentro. £1 buen hombre tenia el seso 
algo alborotado de suyo i como habia dádole algunos 
besos a unas botellas de vieux cognac^ estaba que pare- 
cía un poseído. 

— I qué diablos hfkce aquí este monigote, preguntó 
Pepe a su compañero. 

— Cómo, chico, qué dices ? Sí es el mas bien parado 
de los cuartos para una chirriadera : bebe mas que toda 
la Inglaterra i sin caerse. Qué hombre ! Baila, canta, 

enamora, juega, ñuna, se trasnocha, i después oh ! 

es de bronce ; jamas tiene ni un dolor de cabeza. 
Sobre todo, es hombre muí despreocupado. Cree tanto 
en Dios, como una muía ; pero dice sus misas muí se- 
rio, confiesa i echa unos cachitos sobre esas cositas 

de algunos de sus cofrades i las diabluras que ha hecho, 
i las mujeres que ha conquistado a las barbas de todo 
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«I mando. Oh ! eso es cosa magnifica. Eso sí: él está 
chilladisimo con el sefior Arzobispo, porque dis que nó 
lo quiere el Prelado ; por cuentos, por chismes; pero 
es un muchacho inmejorable, i serrioialisimo. Bi se te 
ofrece una parranda, te acompaña, ei es una sere- 
nata, se disfraza i no te deja solo. Conoce todas las 
muchachas amable» i asegura que jamas es desdefiado. 
¿ Cómo no habla de estar aqui ? 

— Pues te diré ñranoamente mi modo de pensar. To 
no soi hombre afeminado, fanático ni preciado de es- 
crupuloso. Yo también he dado la cueriza que ya te he 
contado ; pero me gustan las cosas en su lugar. Un 
militar cobarde i am\g erado, que se enferma de que le 
quemen junto un poco de pólTora ; una miger casada 
que haga alarde del oprobio i de la desyergüenza ; un 
viejo metido a joven suspirando de amor entre ñiflas 
de quince, perftimado i vestido a la moda ; un mocoso 
metido a hombre de esperiencia; un clérigo parecido 
a un botarate insustancial, me repugnan en extremo. 

— I Pero qué quieres ? repuso Julio, de eso tienen la 
culpa los ilustrísimos señores que ordenan a esa clase 
de perillanes. Suponte,*se dice que Saturnino era sár- 
jente do un escuadrón de húsares allá en el Ecuador ; 
que salió de aquella carrera, por no sé qué cosillas al- 
go picarescas ; parece que fué condenado a reclusión 
por no sé qué navajazo que le dio a otro saijento en 
\m paro^inia \ que concluyó su condena, anduvo de 
maestro» de moral i de primeras letras por varios pue- 
blos de su tierra ; i últimamente, se apareció por aquí 
i se aganlS de las barbas de san Pedro ; pero es un 
muchacho cuadrado, magnífico ! 

— Temo, dijo Pepe, que no se haya metido aquí para 
fisgar 1 damos luego una buena fápa en el pulpito. 
l'So será este un espía de los jesuítas para vemos <r 
aprhs nature f 

— Oh, imposible I 

En esto entraron al corredor de la casa, donde con- 
versaban tumultuariamente varios individuos : el ca- 
nadiense o sea Mister Alberto, Amílcar, Joije el ofi- 
cial, Éleuterioel bachiller i varios otros jóvenes délas 
primeras familias de la capital. La música habia cesa- 
do i un vasto corredor interior era el punto de reunión 
para los comentarios. 

— Cómo me divertirla yo esta noche, dijo Jorje, si no 
tuviera que largarme mañana para ese maldito Pasto ! 
I todo por4iabex visto al eeffor Secretario deldespacho 

de jugando con la perra de Clara debajo de su 

cama I Maldito sea el gobierno! 

— Oh ! el gobierno no, repuso Pepe, el gobierno es 
una persona moral i los gobernantes son cosa mui dis- 
tinta. El gobierno es la acción de la soberanía ; pero 
esta acción nada tiene que ver con los desaciertos par- 
ticulares que, en un caso como el suyo, comete la injus- 
ticia inspirada por pasiones innobles. 

— Sí ; pero si esos gobernantes, dijo Alberto, no 
tienen una conducta legal, «n vano las leyes dirán 
cosas mui bonitas. Lo que realmente constituye el go- 
bierno es la acción de los gobernantes, porque esos son 
los que ejecutan la voluntad de la soberanía o la de 
ellos mismos, cuando son arbitrarios i desprecian la 
opinión de sus gobernados. 

—Lo que le puedo jurar a usted es que yo iré a Pas- 
to ; pero ¡ Dios quiera ! Ya estoi viendo que es- 
te gobierno es esencialmente retrógrado, fanático i 
traidor ; que tiende a dominar por medio de las camán- 



dulas, con clérigos traídos ad hoc para sus pillería? 
abominables ; pero ya veremos. Hiü mucha esperanza 
en la juventud : nosotros, los hombres que hemos na- 
cido en estos tiempos, no estamop por las patraflas de 
los frailes, i al fin haremos tina buena wmza con los 
ñrailes i las monjas. 

•— Yi^a, vava, repuso Julio, no se afane usted tanto 
mi amigo. No hable usted contra el gobiemo por quien 
lleva una espada. 

— Verá usted lo que hago con elKk. 

— ^Nada que desdiga del honor de un buen granadi- 
no. Usted no irá a Pasto. Hablaremos después de eso. 

— Hola! exclamó Alberto, tste hombre habla como 
si fuera d adorado tormento de algún Excelentísimo Se- 
flor, o su ohisgaravis. Eso es mucho ; pero en fin, 

quién sabe no digo nada, porque todo podria ser ; 

i hemos visto tanto ! 

— Yo si veo mui claro, djjJQ el bachiller, que las ideas 
adoptadas por los corifeos del partido constitucional 
que triunfó en 1842 sen enteramente vetustas, góticas, 
carcomidas e inconducentes hasta un extremo que cau- 
sa vértigos. Vaya, vayii, predicamos hoi diablos con 
rabos i patas de carbón ! hogueras de azufre inflama- 
do; calderas con estaño.. ....con estaflo! bahl con es- 
taño ! ¿ Habrá minas éntrelos demonios ? ¿ habrá quí- 
micos i mineralojistas ? Barbarie! porque la química 
es una ciencia mui moderna, i los diablos son unos 
soquetes mui viejos i no consta por pruebas tesUmo- 
nisdes, instrumentales, evidencíales, ni siquiera coxge- 
turales, que los diablos hayan venido al mundo a es- 
tudiar la química en alguna de las Universidades jcono- 
cidas, como en París, en Londres, en Lisboa, en Ma- 
drid, en Berlín, en San Petersburgo, en Koma, &c, &c. 
Bien, pues, no contando este hecho previo, este hecho 
sustancial i esencialísimo, ¿ cómo sostener que los de- 
monix>8, que son una especie de sátiros, de sátiros des- 
figurados?.^. 

— Oh ! intermmpió Amílcar con arrogancia, no nos 
predique usted mas contra las fantasmas de los cleri- 
zontes. Me parece que estoi oyendo a cierto cura q«t 
predicó en días pasados un atajo de bestialidades dig- 
nas de los muchachos de tres años. Oh ! dijo que el 
bailar era mui malo, que leer libros de sabios era mui 
' malo, que ir al teatro era un veneno, que el galanteo 
era una atrocidad, que la debauche es un pecado nefan- 
do, que no contarles todas las vidas i milagros de Pe- 
dro, Juan i Diego, es una infamia ; en fin, que no creer 
que hai infierno con penas eternas ! es una blasfemia 
de primera clase. ¡ Habráse visto unas prcoeupaeioncs 
mas rococó 1 

— Sepa usted, dijo Julio, que haber traido aquí a 
estos rejicidas, es un delito de lesa patria. Lástima que 
no hagan con el presidente lo que hicieron con Enrique 
III, con Enrique IV i con el filosófico Ganganelli ! 

— Qué patria, ni qué calabazas, gritó uno que salía 
de la sala como un energúmeno. Vamos, vamos, hom- 
bres, parece que estamos oyendo sermcfties de los je- 
suítas. Las botellas están llenas i las muchachas aban- 
donadas como si acabaran de confesarse, es decir, 
tristes como si se acabaran de desacreditar por sus 
propios labios. Tu dors Brutus et Rom eat tur la tahU f 
Voto a san Cristóbal, que ahora mismo soi capaz de 
echarles a\u9tedes un aspeijesde brandi para sacarles 
el demonto de la necedad que les ha metido hasta el 
pescuezo entre el cuerpo. 
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El de «tu veoeé en nn tnrbnlento capuchino ,- i sus 
cutumdM, d^jiodoae Tuioer pop su elocueacis, ae 
entraña todoi » UmU. AUlhabiados.docenasdemu- 
jereaiicamentafesUdu, ientrs ellu, la bell» Clan 
ostenUb» en hmsoaan 1 ra l^jo. Al TerUs, co&Iquie- 
rs liftbria tomidolu por ia»a aeBoriUs. El Upo jene- 
nl de lu midetea de nneelroe olimu BndinM w mni 
wm^uite ftl de U Enropk; blaneas, roaadttB i de fke- 
ciones reful^res. Eso it, la mit»d de eUae Unían der- 
las afea<áoneill>s de mal agüete, i todae los demás m- 
bUn lo qae eran las balas co reüidos combates. Bn 



siete de lae ec 



r prouaortt a siete 



aficionados de alto oobinio, graves pereonejí 
puesto, sin que este impidiese los airanqui 
humor de aquellas bellezas. £d medio de ellas, echa- 
ban espesas booanadas de tabaco i exhalaciones de 
brandi i de eognae loa elegantes del baile, oapaees de 
emborrachar al vi^o Sileno ; pero, como las niOas, en 
eso de aliar el codo, eras mai leteranaa que unas ¡adyt 
de Norte-Améríoa, no se bailaban mei coa acuella 
nube de hnino 1 de anardiente que las ütiolvia i pw. 
fumaba. Cada una de ellaa leuia, por lo mdnOB, doa 
afioiouados ; ea lo enal no hallaban nada de extraSo. 
A la T0« de " a 1» mesa" oada oual procuró lleTar a 
una de aqoellas matronas aliada en sus brasoe; 
pero oomo no eran tantas como los hombree, hubo al- 

C)s altereadiUos que iban parandi 
todavía no estaban las ooaas en 



botella tntaeta. 

dq&ndose cada mqjer abraiar a nn tiempo por dos 
tres amables eapuMiuii ,- i asi fueron ú refireeco ; i 
una de ellas en los liraios de Amflear, que por 
mas eorttsla i elegancia, la Uevaba leíantaja una 
Tara del suelo, ain olndane lerantarle también el tra- 
je i echarle al aire las mas bellas piernas del mundo. 
Esta divinidad era la amabilísima Clara, la amiga del 
seüor secretaño. Su Ii^o era mui superior a lo que 
alcaniaba a ganar un medio eioomulgado. i que, ade- 
mas, no Anda con botas eomo lurronea i coa los há- 
bitos manchados de masamorra i de iliaco. Oh! decia 
Saturno oon sus camarades, es alare, un olérigo que ae 
muda de limpio como las demás jentes ; que se viste de 
bneu paQo.quc usa cuellos elegantes, hebilla de oro en el 
tápalo, media de seda, sombrero de castor i sotana de 
^Bs dt Ifapta, es pcoo menos que una imiten de Sata. 
nSiS; esjauDolírígo reprobo; un masón, i se muere 
de hambre, si ao tiene otra renta que la de su corona: 
ninguna vieja le manda decir una misa ; pero ;a ee 
vC, diceu, ese hombre parece impío i/rancmaion en su 
planta i perifollos, i qu^ ánima va a d^arse tomar en 
el purgatorio por la mano de ese pisaverde ! Pero Cla- 
ro, como sus oompaaerae, seguía las m&iimas de ser 
caritativaa con sus semejantes; i cdibo realmente, en 
nada defraudaba a Su SeRoria perqué su amabilidad 
no conocía limites; habría sido una falla, de veras, 
mai poca Glosofia la de aquella humosa criatura si 
se hubiera andado con meluidrea do ahoré cien aSoe. 
La llegada a la mesa fu£ una verdadera revolución. 
Los bailarínes tenían allí, ei-profeso, botellas de cua- 
tro o cinco licores mezclados ; i empelaron oon estas 
los Bcgonilaa libaciones, porque las primeras las tenían 

Ía en las testas. AHÍ eran de buena lei todas las pa- 
abros, cerno tos monedes entre los jugadores. Lo? 



brindis retumbaban al son de las eopu qne saltabas 
en pedazos, en medio de las oarioiM mas Indeoenteií. 
m que las mqjerea perdían tí arreglo de snt cabellos. 
Esta es mucha luí I gritaban toe mas frenéticos. Esta 
m mucha luí I Ho, no; gritaban otrol, todavía no er 
hora de las tinieblas. 

— ^sericordia I misericordia 1 voceaba Alberto ala- 
gado por Amilcar con una copa do esas de beber agua 
rebosada de vino de madera 1 cognao. 

— Condenado Judio de los demonios, deoiaelterriblp 
Choachí^ o tragas o te bautiio ; traga, abre la jvla. 

bisoBo, abre.. 

I diciendo esto, con los qjos inflamados, la jntradh 
extraviada i las mejillas que le vertían sangre, le arro- 
jó por la cabeía al oanadienae la mavor porción de 
aquella fatal mesoolania ; i tomando del resto un gran 
bache, se lo rooi6 con violencia en la cara. Entóncei-' 
Alberto, que estaba con toe csscob a la jineta, tomó 
una botella de almíbar de almendras, i se la rompiú 
en la cabeía a su adversario, con tanta fortuna pam 
[ este, que Ibera del golpe que no fué mui pasito, i dr 
' haber quedado enmelotado! peg^oso, no recibiú mau 
1 daflo; porque los vidrios saltaron en diversas direo- 
, oÍDues, ain hacerle la menor laeradora, a una i otru 
parte, sin daño de nadie. Es creíble que lodo aquel 
tren habría volado por los aires en aquel Instante : 
pero la música puso en pai a loa dos Ilustres campeo- 
nes, que vularoa a sus parejas para d valse. Habiit 
mqjeres ^ui- tenían dos Otrespañjat; i algunos hom- 
bres habían coniprcmetido también des o tres mojerea; 
pero salvo algunas reprimendas meioladas de cierlat 

£1 valse era de los de Straiú, i la nfkeioa iba tan dr 
posta, que aquellas mt^jeres pasaban por la vista de 
un miran, oomo rel&mpagoe; con los n^es inflados i 
las piernas tan visibles como las de Bva en el Faraiao 
En este violento arranque, que daba la idea de 1o^ 
movimientos de los planetas, hubo algunos enenentro* 
i oabeíasos descomunales, pisones de haeer estirar la 
cara mas de una tercia de vara ¡ i «u fln, algunos ca- 
yeron a la larga con sus damas, sin poder evitar una 
docena de coces de sus camaradas ¡intea de utinar ci.f 
sus piemos para escapar de aquel tremendo torbcñínii 
I Uno de estoa malaventurados era el alcalde de la ¡.r.- 
' rroquia, el oual, apesar de au alcaldía no pudo evil>:r 
que el herrado tacón de una hota de tos que allí voln. 
bao a su derredor, le disparase una eoi en )o fTi:r^¡ 
que lo hito ver maravillas. Por fin tos gritos de I«4 
caldos i pisoteados delnvieron aquella, infernal bnr->. 
hunda. Se volvió a íamesa; i allí hubo nuevos brínit Ib 
al bello sexo i a la amistad; pero como ya las caK^LS 
estaban a la altura de la ehnllídon, empeinron leí 
brindis políticos. 

— Yo bebo, dijo elaloalde, por la vuelta del Ineliv 
jeneral José María Obando ; porqne salga de la Nu'v-. 
Granada d Anobispo Mosquera i ana jesuíta*, a [ri'- 
dicar sobre los sapos i las culebras lejos de mi potril^- 
sobre todo, brindo porque Obando vuelva a ser Presi- 
dente de la República i se aientc en una silla forr^<' . 
con el cuero de MaicacAoeha» I 

I al terminar su arenga, di6 un traspié tan lempll 
codo en evoluciones báquicas, que le puso una p.ita I.ü: 
bruscamente sobre nn piS a una de las uJIorax, qut- V 
hiio soltar las ligrimas : de paso encontró ctn un '< - 
do uno de los ojos de Amflear; i por último, vién )cm 
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ya sin recurso se agarró de la guackaitaca de Pepe i se 
dio con la cabeía de este un tope tan recio, que retum- 
b6 en toda la sala. 

—Viva Obando ! viva Obando ! exclamaron Joije, 
Eleuterio i otros varios. 

— Muera el asesino de Sucre I gritaron Pepe, Amfl- 
car, Julio i el canadiense, con una algazara tremenda. 

—Mueran los fanáticos, los godos, los picaros, que 
quieren volver el pais a la barbarie del sistema infa- 
me de la opresión española ; que la sangre de estos 
traidores tíJIa nuestros ríos i sus cadáveres sirvan de 
pasto a los puercos I 

Esta fué la seSal de combate. Las botellas volaban 
i se reventaban en las cabezas de los combatientes o 
con mas estruendo sobre las paredes, manchándolas' 
asquerosamente. Los bizcochuelos i los merengues, 
aunque menos ofensivos, andaban también por los aires. 
Al entruendo de los platos i botellas i copas que pare- 
cían llover del cielo, se mezclaban gritos de, viva 
Obando ! viva Mosquera ! Ai mi ojo ! ai mis dientes I 
al mi cabeza I Dios mió ! socorro ! misericordia ! soco- 
rro! socorro! 

Estas últimas exclamaciones eran de las mujeres 
atemorizadas i no mui bien libradas ; porque los cam- 
peones iiabian llegado al colmo del furor, i no se aho- 
. rraban ni con sus madres. Donde vefan figura que pa- 
reciese humana, tiraban a muerte ; buseándose unos a 
otros con encarnizamiento. Las pobres mujeres ! ellas 
bien quisieron desde el principio del combate abando- 
nar el campo de batalla ; pero las puertas estaban ce- 
rradas f fué imposible emprender una retirada opor- 
tuna. Una de ellas se ocultó tras de una puerta ; pero 
dos de los combatientes, batallando a las trompadas 
fueron a dar contra el escondite de la infeliz, i la opri- 
mieron tan sin miramiento,que por poco le hacen arro- 
jar lae entrafias por las orejas: la dejaron medio muer- 
ta. Las mas ajiles, acosadas sin piedad por los desco- 
munales puñetazos de aquellos descomedidos galanes, 
que las perseguían gritándoles: para, picaro retrógra- 
do ! Viva Mosquera ! no tuvieron mas recurso que 
subirse al tejado las unas, otras se encendieron entre 
un homo, i algunas se precipitaron a las casus del 
vecindario, rompiéndose una pierna o brazo. Entre 
tanto, Pepe parecia deber escapar del estrago común. 
No quedaban sino dos luces al espirar, i él se habla 
' agazapado debajo de una de las mesas de], refresco ; 
pero la batalla era demasiado jeneral para que esca- 
pase uno solo de la 'suerte común. Alberto, el padre 
Saturno, Julio, el bachiller, Joije i otros dieron tro- 
nando como una tempestad contra la tal mesa, i al 
?oloarla patas arriba, cayeron sobre Pepe i lo acaba- 
ron a patadas. Pepe se defendía con valor ; pero esta- 
ba debajo de aquella masa enorme, de la cual, uno 



combatientes que aún podían moverse a gatas, creyén- 
dolas partidarios de Mosquera o de Obando. 

A las ocho de la mañana, Amfloar, con un cjo ver- 
de, la naris oomo,un trompo, las trabillas de los cal- 
sones reventadas, el nudo de la corbata junto a una 
oreja i el reloj echo una ruina, salió como pudo de de- 
bajo de un canapé, i viendo auna sus compañeros, allá 
i acá derribados que roncaban todavía, i al amigo Ju- 
lio i a Clara, i la sala llena de peinetitas, flores 
de mano, pedazos de vasos i algunos zapatos de 
seda ; i las paredes Itjosamente manchadas por los 
licores de la víspera, dgo iy|plándose un resto de la 
escoria que habla arrojado áms de quedarse dormido : 

^kf, .' c' Mí qutUque chote detptíittu maUona pari- 

nennet! * 



CUADRO XXI. 

— Es demasiado dinero, mi querido, para un pobre 
subalterno que tiene que estar comprando cada rato 
nuevo uniforme ; porque diariamente se dan reglamen- 
tos ad hoe. Si ust^ quiere ocho onzas, 1 es muchísimo 

dinero ; pero por no ir a ese fatal Pasto 

— Ah, ir a ese fatal Pasto ! ese es el asunto ; no ir 
a ese fatal Pasto, i ya usted ve que aquella canalla no 
juega, que aquel es un pais bárbaro, sin un teatro co- 
mo el que tenemos, ni unos bailecitos como el que us- 
ted sabe ; un trio endemoniado, fanatismo, mugre, 1 
sobre todo, mi querido, el número uno en un tilm ; por- 
que esa jente entiende de matar, mejor que nosotros 
los médicos i aun saben de ciertas mutilaciones m^or 
que el mas esperto mayordomo de las mas pintadas 
haciendas, eso es admirable ! 

— Bien, bien repuso Joije, daré a usted los doscien- 
tos pesos con un plazo de un mes. 

— Eso no, repuso Julio, el dinero me lo dá usted ade- 
lantado ; i de lo contrario, no hai nada de lo dicho ; 
porque mi amigo, después que usted vea que no se va 
para Pasto, se le dará un pito pagarme o no ; seamos 
francos. En tal caso, mas bien le admito a usted las 
ocho onzas dentro de dos horas que 

— Bien, bien : está cerrado el negocio. Cuente usted 
con el dinero. 

— Corriente; i usted con la contraorden: aunque 
oiga usted : se me olvidaba decirle una cosa de impor- 
tancia e indispensable. 

—Cuál? 

Pues, que usted tiene siempre que montar en su 

caballo i decir que se va a cumplir la orden del go- 
bierno, i largarse. 

— Hola! eso no me ^ ^< 

-~Bah ! i qué le importa ? 

Pues cómo no mehadeiiñportarque la ta¿ contra 



casi lo ahorcaba ; porgue le tenia una rodilla sobre orden no llegue a tiempo, o no llegue jamas, o llegue 



el pescuezo. Qué remedio ! apeló a una de las armas 
que nos ha dado la naturaleza; i prendiéndole los 
dientes a aquella pierna enemiga, oyó el efecto d^su 
venganza en un horrendo berrido del señor alcalde del 
distrito. Al fíu, los campeones se encontraron envuel- 
tos en un mar de sombras a cuyo favor sucedieron 
escenas que harían temblar. Algunas miyeres que no 
hablan tenido bastante buena cabeza para ponerse en 
fuga, yacian postradas por la mas pesada embriaguez, 
i sus quejidos hicieron arrastrar hacia ellas algunos I tud dé la nobleza celebraba sus orjias. 



a manos de algún alcalde que no sepa leer para que 
me la comunique, i no me haga tal comunicación, i yo 
tenga que irme a desengañar después de estar en Fas 

to i usted con mis ocho onzas: eso está algo 

jQué poco sabe usted de negocios de alfo gobier- 
no I vaya hombre I No es así como van las cosas: us- 
ted se va con la contraorden en el bolsillo, para apa- 

* Así se llamaban en tiempos de Luis XV en Francia 
ciertos brillantes lugares de prostitución, en que lajuven- 
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rentar luego que la recibió en La Mesa o Tocaima, en 
donde lo alcanzó el correo ; porque usted iba a obedc^ 
cer a Su Excelencia. 

— Maldita sea Su Excelencia que me hace comprar 
tan cara una farsa ; pero supuesto que dicha farsa es 
indispen8able,la representaremos lo mejor que se pueda. 

En esto, Julio se paró, miró para cierta casa, dgo 
un agur al oficial, i se entró silbando por el zaguán. 

Era una casita de los lados del presidio, plntadita por 
fuera i mui arregladita por dentro : una de aquellas ca- 
sas en iñiniatura quo hai en la capital, cuyos techos i 
puertas son tan bajos \m unos i pequeñas las otras, 
que de no andar uno npnpre haciendo rcTerenoias, se 
espone a romperse la crisma. La tal casita parecía una 
jaula de canarios ; pero no le faltaban sus taburetitos 
de espalda pintüda de pájaros mas grandes que los ár- 
boles en que estaban, ni sus mesitas con unos fruteros 
de yeso, su par de tocadorcitos, dos canapés forrados 
en />Wa, i una cama mas que regular : este mueble era 
el mejor sin disputa. Una mujer joven i bella, estaba 
en la sala, mui peinadita, i empeff ada en ejecutar unos 
bordados quo parecían cataplasmas ; pero qué extra- 
ño ! se le habla metido que sabia bordar ! i esta idea 
era como un diablo entre su cuerpo. 

— Bien, amable Teodora, dijo Julio entrando, eres 
mas afortunada que un judio. Suponte, Clara está 
que vuela de la calentura, i Amílcar no podrá salir de 
dia a la calle en dos semanas : tiene el un ojo de mas 
colores que una colcha inglesa. Hiciste bien de no ir 
al baile. ^ mi me pesó ; pero qué hacer ? Anda uno 
vagando sin saber qué hacerse en esta maldita ciudad ; 
pero tú hiciste bien : eres bruja. 

— Yo no fui por darle gusto al doctor pero 

desde que supe ayer la cosa, me he alegrado; 
porque una ocasión que fui a un baile a esa misma 
casa, un inglesito mui buen mozo, que fué casualmente 
el quo me convidó, me hizo dos descalabraduras ; i al 
fin pude escapar de los demás, precipitándome entre 
un poto seeo que hai en el traspatio ; de manera que, 
como estaban borrachos, iban hasta la puerta del tras- 
patio i como no veian a nadie so volvían para adentro. 
Pero ah ! me iba muriendo de hambre, porque por la 
maOana todos se fueron, porque la casa estaba vacia, 
como hoi lo está, i yo me quedé en el traspatio entre 
aquel agujero, mui vestida, i sin poder salir de alli ; 
aunque me faltaba mui poco para ello ; s), casi al- 
canzaba brincando a poner las puntas de los dedos en 
el brocal ; pero nada mas. Pasé unos momentos ! gri- 
taba unas veces, pedia socorro ;^ pero no me venia na- 
die a socorrer. Como la casa queda casi aislada i ro- 
deada por detras de alfalfales i cebadales, nadie oÍa 
mis voces ; hasta que al siguiente dia vino el dueff o 
de la casa a verla ; porque le contaron que le hablan 
arraneado una ventana los seQores que me hicieron 
echar entre el pozo. En efecto, el buen hombre entró i 
por fortuna eon un hermoso perro que se fué derecho al 
bordo del pozo i empezó aladrar con ahinco. Yo en- 
tonces esforcé la voz i fui socorrida, con asombro de 
aquel hombre, >que me envió, sin duda, el áigel de mi 
guarda, para que no pereciese en aquel desamparo. 
Sali medio muerta : esa noche anterior habla llovido 
muchísimo, do manera que el agua del pozo me daba a 
la rodilla i todo mi cuerpo era una sopa. Me cosió un 
reumatismo do seis meses la maldita diversión. 

— Vaya, querida, gracias al cielo que escapaste esa 



ves para que yo te amara i me amaras tan tiernamen- 
te ; pero dime ¿ qué hubo por fin ? 

— Le hablé i todo está hecho : hoi debe espedirse la 
contraorden para que el oficial se vuelva donde quie- 
ra que esté. Eso era hecho. ¿ No se acuerda usted del 
empleo que me consiguió en dias {>asados para aquel 
joven buen mozo ? 

— Ah ! tú eres hoi el gobierno i yo el hombre mas 
dichoso, porque tengo tu tierno corazón. 

— No idee tanto la voz : puede oirlo alguna criada i 

un cuentecito Es verdad que el doctor me. cree a 

pufio cerrado ; pero es un hombre tan celoso que si no 
le hubiéramos embocado que somos hermanos, ya ha- 
bría usted sufrído Dios sabe qué desgracia. 

— Ah ! el demonio ; pero conviene que le digas siem- 
pre que eres hija' de mi padre; porque realmente, a 
tu padre le decia yo mi padre cuando conversaba con 
él ; i te aseguro que merecía este tratamiento mas por 
su carácter que por su corona : era un buen hombre. 

— Dios lo haya perdonado ! repuso Teodora, dando 
un suspiro i poniéndose graciosa aunque tristemente 
una ifiano en la mejilla. 

— Ah ! era un filósofo ; pero filé realmente lástima 
que lo hubiera envenenado esa malvada enfermedad, 
ese reumatismo que cambió tan malamente por la pla- 
ta de las misas i de los sermones. Pero a otj^a cosa. 
¿ Reparaste en aquel joven que te miraba en el teatro ? 

— Mucho : i es buen mozo : ¿ cómo se llama ? 

— Mejor te está no saberlo: es un hombre fatal. 

— Me pareció que usted lo trataba oomo amigo, vi 
que le echaba el brazo por el cuello. 

— Esa es otra cosa ; pero cuidado, porque es un po^ 
lio de real i medio : hombre mui jactancioso, impru- 
dente i en fin, ya sabes. Esa noche Su Excelen- 
cia me dgo algunas cositas mui duras cbntra la curio- 
sidad del tal contigo ; pero porque se k> conté, me 
repuso que tú era^ una fea i que la rabia de Su Exce- 
lencia era inútil ; porque él no podria jamas enamo- 
rarse de una mtger tjín repugnante. 

— Vaya ! se conoce que qs un hombre en extremo 
grosero : siento que usted me lo haya recordado. Aquí 
no me lo traiga jamas ; porque se espone a un desaire 
completo. 

— No, no querida, no 'te daré esa molestia ; pera 
como que jra es hora de Su Excelencia. Celebro que 
se haya obtenido la contraorden aquella. Hasta la 
noche, ^o se te olvide hablar sobre la plaza de jefe de 
la segunda sección de la secretaria de 

Dijo, i le dio un ósculo en los rosados labios i volvió 
a sañr silbando por el zaguán. 

Media hora baria que Julio habla salido de donde 
Teodora i se dirljia en busca de su oficial, cuando lle- 
gando a la calle de San Juan de Dios, oyx> una gran 
voceria i mas luego vio un gran tumulto que se agol- 
paba en oleadas con aire amenazante. Acercóse impe- 
lido de una curiosidad natural a un joven; i mas aún 
porque entre tanta cara, no dudaba ver aunque fuera 
alguna parecida a la del alférez Jorje ; cuyas onzas 
le lu^cian mas falta, que si se las hubieran sacado de 
sus baúles. Era el de aquel alborota el aún no repues- 
to Amilcar, que ostentando sus recientes cicatrices de 
la pasada gresca estaba a tiro de verse con las tripas 
afuera. Dióle la gana de volver a su manía de no saber 
hablar castellano, con un talabartero fanático e inso- 
lente, hombre del siglo pasado de esta tierra en toda la. 
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D da laptUbr».' EiiIt6, poca, en ol taller de 
aquel itnaaraiíiBiao husuiDO, hablamd» csn loa dienUa 
MmD ■! cBtutiBTs ampaivjtiado. tr&gaado en eeco, i lia- 
cl^fido un milloB de monadas de eapirutle. 

— IHen, eh bien, macftrrr. To vengo por pagar * 
oit6 la Talor de la (dlla a montar qne otU ba gname- 
oido BObrrr mi cuenta. 

— Bueno, vate oico pesos, veipondi¿ el tal non eara 
do Terdugo. 

— Ob, fiflor, ob, eeté me haeo una teponaa que no 

— Le be diebe a aMad que rala oien pMoa la iwebn- 
ra, i no hai maa que babUr. 
— Oh iñDor, oh, oeté teta iiuolaD, on «analta, on bri- 



—QiuS, ^también loe macones, loa judfoB i los ingle- 
ses han de venir a qtMdarw aim el Icabuo de los ame- 
ricanos, de los hambres que oteen en Dioi í üenen 
agua de butismo T Floaro, masón ¿esoomulgado 1 j I 
hablscme a tal efl lengua, nn ingUa que ns sabe lo que 
ea la seBol de la cmi I Va rnaaon I un masaD T 

A estas palabras, masón, ocudiA un i^iater* del 
Teoindario, hombre de paBuelo en la cabeza i mascada 
entre la booa, anaado de una berma' desaomuu»! L un' 
enebillo que pareáis un esp^o^ gritando «on una vói 
furibunda 1 

— A ver : i a dónde eBt& ese nuwon, enemigo da Je- 
eoerisLoT a tot, ahora veremos c&uo ea eso da pisar la 

A estas Taaea.ocniTÍfi im viqjo sastre iélíKaia con 
una plancha ardiondo en la mano, gritando: 

— Al loasQii, ot maaou, ah picaro enemigo del Verbo 
Encunado! Ocíenmelo a mi no mas i verin ustedes 
o&mo ahora mismo lo hago creer en Dios con esta plan- 
cha ; d^eume a mi solo ese judio masou pioup, pierdo 
jento. i A ^íor dundo esti ese herye í 

Una nube do populacho, moa voloi que ei se tratara 
de la salud do la patria, se presenil allí con ferooes 
miradas pidiendo ¿í masou para despedaiarlf. Amil- 
«ar estaba oturdidj) i no se atretia a hablar puro ci)s- 
tellaoo, acabando de estropearlo sin miserioordia, 
cuando uno de los mas atrevidos dé aquel pelotón do 
caníbales arremetió al supuesto masón 1 delprítner so- 
papo le l>ot¿ l^os el sombrero. Fué en este momento 
que se iataipuso Julio gritaado : 



— Hetlores ¿qué baoen nste<feí! Vean que _, 

Amlloar Goni&lei. hijo del puro CboooM 1 déla mujer 
de don Jervaoio Uoniúlos. Deténganse, oigan. A estas 



i. Deténganse, 

lopBltro con el brsjo levanlAdo _^.. 

a hiena, iba a ilfwtargar oontra el aenslado 
Amlloar usa tremenda puTlalads ; pero la vos de Julio 
pudo canteaorlo un momento. Kslo, enlAnces, aeordán- 
dose de eisKo pasaje que le sueedíl} al filósofo Leib- 
niti, arremetió a su inseguro ami);o, i desgarrAndole 
el eeao de la oamisa, puse ala vista de aquella forbn- 
leala imiltitad un rosario oon so lignam enteú, que 
AmSear llevaba al euello desde su infancia, ^ 
• — Ah, a, es erieti&no, es cristiono, eiokmaban tos 
mas furiosos : ee oristiauo el ¡Qglf!a, es eríetiaoo el ju- 
dio, ú, VB cristiano... I empelaron a desfilar, roeeno- 
etendo su error i eohándole la culpa al talabartero. 
Kele aTergoBiado i ridloulameote humilde, teniendo 
en ana nano, un estribo de lapato que habla desiiaado 
a la cabeía del masón, i en la otra una trinnenda no- 
rhetoTta, b« arrojó a los piis'de Amllcar, i «mpeió a 



soUoiar i a pedirle perdón en el mas efansco udcmaii 
que puedaicuijinarse. Amlloar to perdonó lo mejor que 
pudo irccibió cp premio, gr¿lis la montura compuesta, 
que &nies valia ei<n petos. 

— QuiStolI dijo Amiloar, tomando ea sn dieistra 
trémula aún por loa Meólos de la masonería, uu vns« 
de vino de madera ooo el cual pensaba volver loa eolo- 
res a em labios eadavdriaos ; ' qui tal T Si vieras tó lo 
que pasa en Pane, en Londres i en Viena i los 
Balados Unidos I 

— Quó qoieree I Esos son los efectos del fanatismo t 
la ¡gnoraiMia de este puebla. Da.vergüeutaTer lo quo 
pasa i ha pasado entro noeotr^ i Quiín ha de orecr 
que hai un pueblo que no entiende de otra cosa que 
de frailas i beata! ! En 1S30 se dorrocí un gobierno 
lejltimo lanoaaado hombres rendidos en el u&mjio dil 
Santuario, inveeanda la relijion i pretestando su de- 
fensa ; i en IMl faó neeeiaño que el pueblo se pusiese 
un Jmoi, Maria i Jote por «soarapela, para que ^o se 
üsjaMsaqneac i degelLor por el ejército de O oniíilei. 
1 £a esto soportabía siquiera ? No entendéis osto pue- 
blo nada de libertad, da seguridad, en fin, do sus de- 
rechos T Pero te aseguro quo desde hot, voi a ponerme 
una cam&ndula por encima del obaleco ; poique sin 
esc, está uno espueelo a ser asesinado como iqipfa ma- 
són, i a no obtflner los nifrajios de sus compatriotiui, 
ni para Juet parroquial ¡ que ae cnanto so puede deoir. 

— Ya, el pueblo pudiera ser otra cosa, repueo Aniit- 
Bnr; pero tiene unos díreetorea tan lindos, quo no es 
exIiaBo que quiera viriver a los tiempiie ou que era 
orfaun digno de la moerle el no o<anor tocino : aque- 
llos duloisimos dios de U, Santa inquisioion ! Ua una 
lástima que no volvamos a los Sambenitos, a los pasei- 
dos, las brujas, los diablos incubes, las corotas, las 
llamaradas, tas hogueras, las felpas n son uie miierne ; 

Sero ;a me parece que sicuto al' calorcilo confortable 
o las candeladas do los autos de fe. ¡ Dios los traiga 
pora contento de nuestros tartufos i honra i gloria de 
nuestros hijos ! 

Serian los once de la ngche i cafa un terrible agua- 
cero meselodo ile rayos i relámpagos quo badián ealrc 
mecer alas j entes Tulgares; pero no a dos magnates 
que, encerrados en un gabinete cubierto de hermosas 
vidncras, saboreaban hondos pocilios de un chocolate 
aromoso, NI medio de la mas amigable confiania. Era 
el uno aquel dootor Haquiavelisti^ ol amonte pagano 
de Teodora, a quien llamaremos en adelante el doctor 
Tallcjrond ; por bu gran afección > las müiimás i 
fechorías del aoñor de Perigord. El otro era un hom- 
bre ñaco i medio contraído, como que habla escapado 
del culera morbo ; su color blanco i muí pálido anun- 
ciaba una mala salud : sus gran'Ies tálenlos políticos 
lo habían elevado a los mas encumbrados pucaíOH so- 
ciales ; sus maneras tenían cierta agradable facilidad, 
pero BUS grandee anteqjoa inspiraban desconfínnia. 
Este era el Secretario de EsUdo a quien nuestro alñS- 
rez Jorje confinó debajo de la coma de la amabillíima 
Clara. Su nombre era Baca i por sus precedentes era 
uno áe los oráculos del gobierno. 

— Nada, nada, ya es visto, dije el doctor Basa me- 
neando la oabeía en ademan sentencioso, ya es visto 
que este pueblo tiene un exeso de libertad que no con- 
viene de ninguna manera.Es preciso traer a la obedien- 
cia pasiva a las masas; i prsparar el terreno per me- 
dio de esa obediancis pasiva para llevar a cabo la gran 
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r<jeaaF3CÍon r|u« ha tiempos nos praponemos loa bom 
brw pcDHdorea de la naeioa. 

— Uli i ropugo et doolor TnllejMBil, daado el último 
boeo a va pocilio, la modida qua benoa «doplkdo es 
magniSaa on BzLremo i ;» hacomiDiado a prcHlualr re- 
sultadoB admirablM. £b ncossario esCableooF aqol nna 
arislooracia, un» oligarquía ; porqng mt« pueblo rat& 
mai bárbitf o i no ea aún capai d<r aer libr« i felii ; que 
ae» (sdaTo í sa deje gobaronr j» que'no naba gobw- 
narae por al miamo aia labrar an ruina i tu deaorédito. 
£itMi cfl on puebla en donde cualquier faolncroM halla 
cómpii esa para turbar el 6rdco público. Eate'm»! Tiene 
de la muguDA marol rd^ioaa que eiiate en laa masaa ¡ 
I ealoi aeguro quo los padres jeauilaa ensGQar^ liqoie- 
ra al pueblo a temer al diabl», ja que no aabe ^eroer 
BUS dürecboa. Estos pulrea venidos de fuera, baria 
mucho por noaolroa; porque «in noeotros no habriaii 
Tenido; isaben que Dosolroaaomoa su mufuerta |ipi>> 
70 contra los demagogos que loa ataoan. 

— Ah '. pero la prensa loa ha ataoado oon una aañ- 
moní» Bsoandalosa, detestable. Jijo el dootor Kaoa. 

— £h, la prensa ¡ repuse el doctor Talle; rand. ¡ Aoo- 
ao eao ha de durar toda Li vida? La libertad de U 
prensa puedereatrinjirso par unalei al efecto. Se as- 
tableco unaproTiaoenaurai todo cata heeho. Unacosa 
no mma temo yo respecto do osa ioflacnoiu monacal da 
los jesuitaa i.oa,que después que Mngsn un gran asoen- 
dieuto DO aa quieran aliar, o de hecho sa aloeoí aon el 
Basto i la limosna : eato ca un poligro. 

.^Ea un temor <fuc me ha desvolado noches enteras ; 
pero siempre he nato oon placer que el oUro grontiU- 
no, no quiere a estos apóstoles de importqoion, i eatq 
rae ba Ironquiliíado. Me paroce que la poltüca aaon- 
B^a hoi mantener una especie de equilibrio entre el 
clero nacional i el importiúlo ; a fin de qna el gobisrno 
pueda impartir au apo^o a eaift o la otn porto, aegun 
le esa nooasacio. 

— Ahí uní Uenequeverl d{]o Talleyrand ; pero vea 
naUd qdí boenoa resultados ba traído la reforma de la 
coneUtoeÍDn saneienada en tS4S. Hoi es segnro que ti 
Preaidenle puedo contar e¿n una popularidad de hecho 
en laaG&múae l^ialativas: porque hoi pueden smtar- 
H en ellas emplMdosque dependen de su autoridad, 
a quienes ha favoreoido i quicnoa por gratitud eAda 
obligados a ser condescendientes : loa gebemodoros, 
loa jaíea de seoeitm, los administradores de las rentas 
pAbliaoB ; i en Bn, todo el tren ejeontÍTo, está iscrua- 
t«dó «Del Congreso. Hañdoese uno da los trlunfbs 
mayorea que hemos podido obtener pora la realiiEMÍon 
d« kaertcaa ideas. 

— Todo cao «• Terdsd 1 me agrada infinito, repuso 
Baoa^; pvo quisiera que padiísemoa ver por nuestro* 
miamos ojos el pus arreglado 1 Uano de h&bitoa mora- 
1m aparentes para una verdadera felioidad. Bon nui 
lentos loa pasoaque hacen los pueblos en la oarrera de 
1& eiviüxaoioii ; i muohe moa miando están en la iataa- 
cia aomo Mtapais. * 

— AlU Tamos, all¿ Toajos aonteetú el dootor Talley- 
taad, animando sua (¡jaios. Allá vamoa. Esa obedien- 
oia pitaiTa que se predica en las iglesias.ea domo pasar 
el arado por on campo. Cuando todo eat^ Hato, entonces 
a« T& poco a poco estableciendo el sistemo. La libertad 
da la prensa ae deroga o se modifica da un» manera 
legal ; se erije un Preeideut« pcrpdtuo oon el nombre 
d» oinanl o do protector, de una manera legal ; i en 



fiíf, se ponen las cosas sn 6rdea, de nna niaaera legal ; 
porque siendo nueaUro el Congreso, pasará con loa ojea 
cerrados por los proyeotoa de laá que le praaeMcmoa. 

— Con todo, dijo al dootor Itaaa¡ teme mnohouna 
reíoluelon eapsnloaa i lañan» jeneraolon aa Inquieta 
i exaltada e* extremo; i aole con mocha dulmr» 1 
prudenci» se Uegari al vaaoMado. To orM qaa aa pte- 
otso ganar a todoa las claaaa cmi la eOBesaian de eier- 
taa bagatdoe de sn agrado. Atameriíadaa una t«i Ua 
maaaa «w toa ftirorea del infisrmo, oa preeiao que el 
tjénlta tMiga faero, qn^ el cleio tenga faero pora 
todo. 

— ConTenido, reptuo Talleyntnd, dsapnea da eso no 
queda ja qué haoer sino proeoror dea ooaaa iadiq>en- 
Bables : oanaraaa a todoa loa aaonigoa gaBaUea ; eato 
eelkoItMmo! poique entre saaolM» laf optatamapo- 
lltiaaa aon na» maroaad» ton eoaptable I tan TewUblo 
eamo oaalqulera atra ; i con daaUnoa i panalnaa Hado 
aaboce: aa anaa aaoo destinos 1 aa dotan tiiaa; ae 
aamantan ba sontribnoloBaa Indiiaetaa, 1 T«ni ualad I 
I sn onanlo a loa anemigos qna BOBO puedan gaaar, aa 
preelao cooftaarlaB al piüe do hu alaua. Balo aa IwHa- 
pensabla. 

' —Tenga h& dUa ea la cabei» la ld«» denn» lei de 
jubilaciones dTllaa. BatamedidaooBtrlbnlrtaanailre- 
mo a aUanonoa sL aantae, dijo Haca. 

— Oh¡ repuso raUejraad, tengo elproyaotn de una 
leiaboUuidoIa lihartadde loa ;^ulos. EistonaBdann 
grande aaoradíanta entre loe piopielariaa,entre loa ham- 
bres de pro.'por so fórtqaa 1 i a estos asa quienes deba- 
mos poner de nuestra parte: Iajenlus»,el vulgo, tiene 
qne someterae aunque sea mordiéndose d codo. Ea 
bueno proeurar aunarles grandes rantaa a loa prel»- 
doa del elerot a los jofea del^érelto; porque laderi- 
gaUailaiMdadescaTa detraa do ellos, como lea perros 
traa el oatador. Oh '. no lo dude usted, mi amigo, onan- 
do loi'jesuitaa nca hsyaa puesta oí pueblo mansito, en- 
tAncea hacemos cuanto nos pareica deél, ia laectaqm 
que no temea las calderas do plomo derretido i de al- 
quitrán hirri ando de los diablos, aeleahaee esperarlo 
todo de nuevo Srden fe Isa cosas, mléntrat se oonaoRda 
la obra. 

— Yo estol mnl complacido deVAifla que baata aho- 
ra neran losnagocioa ; pero veo maoba lentitud i re- 
conoico qne no pueden preeipUarae ats un gran pelf- 
gro. Hal muchoa hombre» petindleiales qne no nos n 
fácil destruir de pronto ni hacerlos tomar porte en 
nneatras ideas. He deeoonsnela esa lentitud ; porque 
oonoico el oanloter mudable de nnestros eorapatrlolss 
i temo mucho de au inosostanola. 

— Oh no 1 eonteotA ToUeyrand, esa serla de lemer ri 
loa eosaa dependieran de humoradas popularse ; pero 
on el catado en qpoya eatE el plantel, ea m» biea im- 
posible Tclrer atrás que dineil acabar el camino. 

—Es verdad, dijo Raeo. 81 pudlSaamos llevar a 
efecto el famosa proyecto do la división territorial I Ese 
es uno de loa pasos mas jiganteBcos que pudMrameadar 
en el asunto. Ese es el medio ioflthble de darle al go- 
bierno ima oonstitucioo vigorosa. EnWnces cada pro- 
vinuia es una entidad mui pequcüa respecte delano- 
cioni i por lo mismo, no puede ni conceblrjamas.la idea 
de desafiar la o6Iera del gobierno nacional ; comosuce- 
diS en 1840 i 1811. Hoi oído provioaio ea muí grande 
i tuerte : cuenta con muchos reoursoa dentro do sf mis- 
ma. iauQ hai algunas, cuya voluntad tiene un influjo 
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Iii>t»bl« en Iw dMiaioQM del gobUrno i de 1» lojiBlatnra. 
EsnecesftTio ai!3trnireuÍBflueiio!apeniiaiowi revolu- 
donula: esnmeSkriyMditisiatidcl Uniloria. 

— Ken, bien, abattte tut«d uu sos». Usted ene 
. que marohamMeim puMdel4ituga,i yaareoloaon- 
trorio. Vuelva lutsdlotiijaaftlBaimportáQteerefoniuB 
que ae ban introdueido de pocos aBos b esta parte L Ter& 
usted enanto hamos ayanudo eo el negodo. Antes no 
podUn los gentes del podar tQacutÍTo sentarse nomo boi 
ea el Cangreto ; les fiaoales do los tribunales do eren 
ajeotes dM poder (¡jeouÜTO, ni mueho miiiioB podian 
oon tal earáotar sentarse a Jiugar como conjaeoes, domo 
Buoede bol en eiertoi distritos 1 sejeneraliiBir6 después 
«D toda la reFÚblioa,porqae por algosa hade empeiar; 
la edoaadeo púbtio» no estaba reñ;enada ni en manos 
deloabijoade Ji070la, ni teníamos eao* berros cam- 
peones de San Ignaoio, qne noa ban de aerrir tan admi- 
rablsnmte. Lm enerpofl profinolalw i manisipalee 
(eiüan mas henltadea ; iM gobenadorea IJefes pollti- 
eoe no podian declarar vago al qne qoldenm 1 eobailo 
al qjfrcito tia mas ni mas ; no bablan los preddentes 
atréridose a adidonar e Interpretar ki leyes por medio 
de otras le^es, dadas por ellos con dJtUntó nombre : no 
se habían desarmado las proTlnolsa litorales para 
eritarpronnnalamieutca: en fin, hombre, no creaba 
el poder eJecutiTohastalosJiugados de primer» ins- 
tanoia. Vea usted si hemos ganado twreno, sobre 
todo, estos dos pasoe : et presidente tiene boi gentes 
activos en e> Congreso i en todos los tribunales de la 
república. I ya usted sabe, con nnbnen fiscal, se le 
pone al tribunal entre nn upato í se le mansja i go- 
bierna a maravilla. 

— Sinembaí^, esa maldita im);>erUnenola del Ecua- 
dor, qniíá nos va a poner en algon apuro. Sepa usted 
que temo ver nn rio de sangre ; i en mis sueDos no veo 
¿ao cadalsos, incendios, hombres desnudos que piden 
pao i buscan en vano nn abrigo contra la intemperie ; 
I no oigo ñno jemidos i maldloionss, ooyo recuenlo me 
haoe temblü. 

— Veo que C. es miü dado a baoer oaso de las visio- 
nes de sn inuúinooion. Yo oreo que hci esl& en nuestro 
ínteres que baya obra revuelta. Horran dqjú mnobo 
qne hacer en materia de limpiar el pais. S» seguro 
que ü hai otra eharnbrana, los facciosos do profesión, 
vuelven a las ollas de E¡jiplo, i entonces se le va dando 

Sisaporte pura el obro mundo ; porque esa canalla es 
eorr^ibte. 

— Temo el cursa que pudieran tomar bol nuestras 
eowa públicas; 1 d nubiera usa sombro, dyo el doo- 
tor Raca moviendo la oabeía, Dios sabe quS ftiera de 
nosotros. I ese asunto del Ecuador 

— Vaya hombre I pareoe que usted no quiere ver lo 
que cstí palpable. Esa guerra nos conviene : ella dis- 
trae lo opinión pública hacia el estericT i nos dejo un 
oampo vastísimo o nuestras empresas de organ ilación, 
de Tejenerooion nacional. No temo usted nodo: eihoi 
revueltos, yo tengo ya una ideo qne no puede' menos de 
ser Tecibida con aplauso. 

—Hola! 

— Sf, it, conlinuú Talleyrand : un proyecto de leí 
muí sencillo. Todo rebalde que se aoja con las armas ea 
la mano debo morir, si es militar cuya graduación pasa 
de espitan ; i ai es particular, debo sufrir la misma 
suerte si es cabecilla ; o si lo fuere tal, el militar subaU I 



— Concibo todo eso, pero veo, sinembargo, que liai 
un inconveniente para atajar el curso do una revuelta. 
E^ indispensable proceder con formolidades de 

— 1 1 cu&l es el objeto de esos formalidades ! inie- 
irumpiú Talleyrand con enfado, i Qu£ se propone us- 
ted con sus vsjaaes de sus formal i dadee góticas 1 

— Ah, qué mo propongo I Estraüo queusteU, aboga- 
do i ministro de la Quime propongo! i Pues qué 

mo he de propoRer ! 1» investigación de la verdad por 
medio de un esclareeimienlc de los hechos ; dar al hom- 
bre uno defensa indispensable en un pais civiliíado. 

— MJose usted de defensas ^ de ctvilisnoionos, vol- 
vió a InlAnumpir el doctor Tffieyrand. Oiga usted mi 
Ideo, i luego fitoBoraremoa sobre cuanto o usted le ps- 
reíoa acerca de fSrmulas i de páDos calientes. Esas 
fórmulas notienen mas objetoque uno de eeloe dos : o 
volver eternos los procesos porn buscar modo do aumen- 
tar sus costos i de} ar las penas sin su ^amplaridad, o 
poocrenevidenoialos hechos materia del proceso. Ko 
necesito de largos oonientarios paro decide o usted muí 
sencillamante, que lo primero es inadmiñble ; i en cuan- 
to a lo segundo, no debe ust«d asustarse ni ofimarse por 
nnos harapos Inútiles del todo. No hai un hecho mas en 
cloro, mas cridente que una revoloeion a mano armada 
contra el urden legal de un pueblo : querer f6rmnlas 
pora probar esta evidencia, es tonto como ponerme yo 
ahora a probarle a usted que se llamo Race. Bien que 
cuando un faeoho está dudoso o ignorad o, se creen forma- 
lidades para esclarecerlo; pero cuando oslo esclareci- 
miento consta con el mismo hecho ; cuando con elmiimo 
deltMse eseaudaliía oí pueblo entero i se resisto al mis- 
mo poder de la naden, ;qué es loquead busca con las 
tales formulas T i Quién puede dudar que un fuccioSo 
coj ido con las armas en 'a mano, es un criminal pora 
todos los hombres T 

— 81, pora todos los qne [úensan como usted ; pero no 
deja de haber quienaspiensen de otro modo, f yo so! por 
desgracio uno de ellos. Es siempre necesario saber cuill 
ha sido elmolivo qnehaimpolidoaunhombreacome- 
terundelito; estaeaunaproteecionconcedida por to- 
dw las l^es de todas las ntidones al hombre acusado 
deonorlmen, seaelquesefliereí i esta proleoeioi trae 
ndl embaraiDs i no puede arrancarse de los c6digos sin 
causar uua revolución. 

— Ho vamos de acuerdo. El falsario, el ladrón, el 
asesino mismo, violo opinas uno odas artículos del có- 
digo pehol; paro el revoltoso atacando a lo sociedad 
entero, atacando et 6rden público declara el mismo que 
los códigos no existen, i por lo tanto, no puede preten- 
derla protección de unas leyes que hadcBconoido : nna 
cosaesalocar o un particular i otra mui diferente ata- 
car al estado en suniismo orgoniíosion, en bu mismo 
existcDoia. EL asesino viola una lei, paro dejo ciis- 
tentes todos las demás, i estas demás que él no ataca, 
deben protejerlo ; pero no asi el rebelde, cate se declaro 
contra todola sociedad, contra todas losleyesi i por lo 
mismo, ninguna puede favorecerlo. Esta es mi opinión; 
i asta opinión es la que mil veces he matiifestadc oon 
hechos poüüvcs en algunas épocas do mi vida : por 
ejemplo, en 

— Ah ! pero usted recordaril que 

— So hai nada que recordar ; eino que los comandan- 
tes délos divisiones debcu autoriiarse por una lei ai- 
profesa, pura msudar fusilar a todo malvado que sea 
aprehendido haciéndola guerra al gobierno, provio un 
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consejo de guerra de dos horas i nada mas ; compuesto por qu^no ha de refocflarse un pobre hombre que está 

de dos o tres Tócales : eso basta. Pero volTÍendo a la todo el santo dia ideando proyectos do reforma para 

cuestión del Ecuador ¿ no tc usted mui claro que un acabar con la libertad de su patria ? Es justo, es nece- 

nuevo triunfo del gobierno, lo daría un inflige i una sano confesarlo, 
verdadera fuena moral irresistible ? Oh, si se hubiera gran las doco de la noche, llega i ve la puerta de 

querido seguir mi consejo cuánto no se lograrla con j^^ ^j^ p^p^ ^^^ ^g ^^ 9 dijo entre sí con enojo. Nada 

él! Pero eljeneral Cmcmato, seha opuesto a mi idea p^j^ responderse después que vio a dos estudiantes 

con mil escrúpulos 1 temores de niHa doncella. Parece ^^^ Rabian echado culebrilla i se proponion quedarse 

que ese hombre ha estudiado su diplomacia con los frai- ¿nj^j^g ^q^^^^q ^q ^n^s mismas cobijas ; pero en la casa 

les. Pobre hombre » ^ ^ . ^^ , que paga Su SeBoria? Valiente atrevimiento I No pue- 

~Es necesano no perder de vistii que Obando.... ^^ ser tamaHo desacato. Sinembargo, Su Señoría tuvo 

— D^we usted do Obandos, mi amigo. Obando es 1,^^^ cuidado de entrarse en puntillas, i de no respirar 

una enüdad puramente eonvencionaUn este juego ; es j^| pj^g^r el corredor donde estaba la puerta de la sala. 

como si usted dijera un duende, un vampiro para pg^o, oh insolencia ! El buen bachiller Eleuterio esta- 

hacer bulto en él drama i nada mas. . ba tendido a^lo largo en un canapé, i doña Clara le 

—Sí, dijo lUca ; i pero quién sabe si eso bulto con- peinaba tiernamente el abundoso cabello con un Undo 

rencional se nos vuelve un bulto sustancial de carne ^^^ ¿^ cuerno de búfalo, regalo de Su Señoría amante, 
i hueso que nos surra el bulto real i materialmente ? -Habráse visto una picardía ! deoia entre sí Su Se- 

-Desengáñese usted, repuso Talleyrand, nMtro H^rf^^ g^^ atreverse ñ mostrarse a la luí de una medio 

gobierno lo primero que ha debido hacer es mantener tiniebla que habia en la sala exprofeso. Sentóse en un 

una lygocuwion diplomática muí Hien sos^nida en el rincón sobre un baúl i desde allí se puso a contemplar 

Perú, por medio de un hombre de su confianza. Por ^^ ^^^^^^ ¿e su infortunio; pero el diablo que no duer. 

templo, yo me ofrecí a desempeñar esa misión ; pero ^g, tuvo la ocurrencia de enviarte un maldito estomu- 

el tai jeneral.... ; Qué haya el presidente llamado ¿^^ ^^ Señoría batalló largo rato con aquel importuno 

al ministerio a semejante ufcpista ! El se opuso 1 logró íj^ jg^, ^o la naturaleía. Tragó en seco muchas doce- 
alucinar con sus discursos estudiados ; pero mi idea ^^g ¿^ veces, pujó, cerró los ojos i se frotó la naríat con 
nos habna desembarazado con ventaja de mü cuesüo- ^olencU, nada ! estaba decretado i al cabo el traidor 
noe imperunentes. Sí, hemos debido mantener esa ne- i ruidoso yu^wíAi, vino a turbar la pai de doña Clara. 
gociaciOQ para dividimos el Ecuador con el Perú, en ^Diablo! exclamó el bachiller, ¿qué es lo que anda 
caso de que previésemos un mal desenlace a las hosU- ^ j^ ^^^^^ ^ j> ^^^^^ ^l ¿¡ersonaje 
lidades. Por otra parte, nuestro gobierno, desde que ¿^ Estado ? o » o r v 
▼ió que en el Ecuador había hombres enemigos de la «chito, chito, negro, dijo Clara mui asustada. 
Nueva Granada a la cabeza del partido vencedor de _Será él ? añadió Eleuterio. 
Flore», ha debido dirijir sus miras a un objeto indispon- __sin remedio. Dios mió ! Van diez veces I 
aable para darlo la loi a aquella RcpúbUoa. Por ejem- ciara se levantó mui atemorizada i Eleuterio le pro- 
pio : se ha debido mantener allí una docena de buenos «nintó en abreviatura : 

ajenies bien pagos, hombros do luces i de buen tacto, ® £| g^ queda aquí ? 

que hubieran fomentado las disenciones domésticas de _No, dijo ella, so va a la hora del alba ; pero vá- 

aqnel pueblo, para impedir la consolidación de su -^^g^ vayanse, por Dios. 

actual gobierno ; i caso do no bastar esto para el objeto ciara se entró a la alcoba I nuestros estadiantee se 

indicado, dividirnos con el Perú aquel país, para cortar yoi^ieron humo 

el nudo gordiano de un solo tajo como Alejandro. En _, Es posible, Clarita de mi corazón, que hayas 

la Europa misma so ha practicado una cosa semejante ^u^lti a las mismas ? dijo Su Señoría con el tono del 

con U Polonia lia Italia; do manera que el mismo he- h^n^bre mas cómodo del mundo. No han pasado octfo 

cho en U Americano habría sido nuevo en los fenóme- ^ias de lo que me sucedió con aquel ofioAalillo, i ya 

nos de la diplomacia. volvemos con estudiantes. 

.^"""V*'. ^??*?' P®T?v®? ?^f '^^ observar que e^ _^j ^^^^^^ ^ lorú^á, repuso Clara, sobándose 

idea destruiría el equilibrio internacional de la Amé- j^ y^^^^^ ^^^ g^^^a . p^^^ ^^^g estudiantes no han 

noa «^nola 1 acaso Us demaa naciones ^^^j ¿^ ^ ^^ j^ ^^^ j j^ ^^^ ^g ^^^^ ^^^^ j,^ 

-Oht repuso Talleyrand, eso 09 allá en Europa o j^^^o. Tú eres mui cosqulllosito. 
enNort^Aménoa; pero entre nosotros es cosa diferen- _^^ gj ^^ ^e amarTtanto! repuso Raoa,. queriendo 

te. Los rntere^ de la Aménca de* Sur no esUn aún ^^^^^ ^^ ^^^^^^ ternísimo, que le hizo ejecutar una 

bajo aquel pié de robustez e importancia que mas allá ^^^^ espantosa, peroteadoro i seriacapaz Mira, 

del océano ; por manera que el temor de usted, de una ^^ ^^^ ¿^^ xmirmo que no me consientas mas aquí 

intervención europea, úmca real 1 de imporUncia, me ^g^g ^^^^^^^ insolentes. 

parece ilusorio : nuestros demás hermanos tendrían _Ah, pero eso es imposible, repuso Clara con dis- 

qoe inorderse el codo. v -t u . 1 gusto: yo no puedo echarlos de aquí porque eso seria 

El doctor Raoa tomó bu ^pa, se embozó hasU las Jjui feo, i coiíio tíénen amistad conmigo hace tanto 

cejas i 8u interlocutor salló a dejarlo hi«ta la esca- ^ ^^ ^^ ^^^^^ ^ echarlos, 

lera, donde se hicieron los últimos cumplidos de esUlo. _^g ^^^^^ ^^^ ^o los echas ? 

i Pero a dónde va el magnate ? Sin duda a ejecu- — No loa echo, 
tar algún trabajode gran prónacionul. Oh, ha tomado — -¿ Es decir que yo debo aguantarlos eternamente ? 

por unas cuadras demasiado estraviadas de lo que se Cómo es posible oso, mi adorada Clarita ? Cómo es po- 

ílama su casa de habitación. Ya no hai que dudarlo: sible que un hombre de mi rango sea pospuesto por tí, 

Su Señoría va derecho donde la bella Clara; ¿pero a unos zoquetes sin nombre 1 sin dinero? Por Dios, 
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por Dioa, CUriU qnerídft, por IHos, por Dídb, dijo Su ¡ 
Señoría, como queriendo prwminplr en un llanto bron- 1 
«o i degcDlonKdo. Pero no, eao no es oreible en In alma ¡ 
jenerosa, uSadió oon los ojos agnados oomo ai se aoa- , 
bara de beber una poeion de aji. ! 

— Ah, pero BÍ tú quieres que jn sea una malariads, i 
■mu groBcra, i eg imposible que 70 desdiga del seSorio ' 
de m^ ouna, eohundo con deepreoio a uuos Jóveaes bien 
criados i boeuDa motos. 

— Buenos moios! oielos, qudoigo! Es decir que no 
los eolias ! es deoir qne los amas, qn« te interesan, que 
los prefieres a mi ! es posible, CUrita idolatrada T Es 
posible tanta ingratitud con tu protector, oon tu aman- 
te, oon lu esclavo T 

A estas pnlabras, las lágrimas se okomaron como 
granos de niaii a los ojos ile Bn SeRorla i le oscurecie- 
ron los anteojos hosLa dejarlo entre sombras. Fiu!le 
imposible ja eontenerae, i se arrpj6 a los divinos piÉs 
de Clara, que si no se dejó veuaer por el brilla de loa 
anl«o]os,n¡ por el de loa verdaderos ojos de Su Bc&oria, 
si se dejó avasallar enteramente por la aijentoda luí 
de una roseta de brillantes que Sn SeBoifa tenia en el 
alfiler de la corbata. 

— Bueno, bueno, dijo Clara, levantando a su postra- 
do lUDante i Uesprendiíodole eoa inocencia el hermoso 
brillante; está bien, mi nogrilo, proonrat^ haoerlet mal 
modo a los júvenes esos, para qne no vengan tonto oci. 
Bol 

— SI, si, repuso el doctor, d^ándoee despojar sin 
resieteneia i que no vengan mas. £sos moioe me jelau 
1» sangre en las venw. Tomo .tinto perder tu Uemo 
coral oQ ! Oh, que sería eapai de morirme, de... Ah I 
Dios mió 1 

— No chine, no oreas jamas en esa pérdida. A ver, 
qué tienes en elobaleeo? Ab, cnios! esto esmni boni- 
to ; no d^es de ocharte de esto en los bolsillos cuando 
vengas a ac&. Estoi debiéndole a la francesa modista 
dos ooias, i al dueBo de casa una orna, i en la calle 
real debo oinouenta pesos, i necesito psra ir al coliseo 
el domingo 000 mis amigas. 

— Bueno, bueno, amiguila ; pero cuidado, cuidado, 
mi bella Clañta; no mcbagos el moadesventuradode 
los mortales. 

Estas palabras de Su SeDoría fueron interrumpidas 
de repente por nn ruido descomunal que se cjú en el 
laguán. Eran como médiadocenadecocAocoj que salían 
de una oijfa; 4 querrían terminar el cuadro de sus gus- 
tos eo la casa que pagaba 8u Señoría! 

—Hola, Clara, Clara, Clorita.con qu6 picaro esUs ahí 
adentre t Ahora veremos si es verdad que te est&a con 
«sopCTTO gordo de los demonios. 

~--C1ar¡l«, hijita, Clarila querida, decia Su Señoría 
mui pauto 1 temblando. jCámobasldo a dejar abierta 
la puerta de la calle, hijita! 

— No tengas cuidado, repuso Clara al ctdo, el porten 
interior ostí seguro. 

— Api^o, apaga la luí. hüil»i nilra qne he oido la 
ves de mi hijo i ai me viera Ah, Dios mío ! apaga. 

Mientras tanto los caeluicoi balaUaban con el por- 
tón para echarlo abajo a patadas. 

—-Silencio, dijo Clara ; pero es preciso hacerle fuer- 
la al poríoQ para que no lo eoben abt^o. 

— Sf, si, bueno, vamos ; pero d^ome quitar las bo- 
tas para que no me oigan andar. Malditoa trabillas i 



!íada, ea preciso : ayúdame a quitar lolcnliones. Bien, 

En efecto. Su- Señoría, aunque sin caliónos, se venia 
mu) resuelto a contener aqnelloa descomunales metal- 
vetes, cuando cediendo de rapeeto la puerto, lu loiuó 
por delante i lo arrojó u gron distancia con an amable 
Clarita : que di6 un grito como el la hubieran matado.. 
Dos de los ioTasunu; cayeron sobro el maltratado scfior 
Secretorio de Estado; i como cstotian o oscuros i los 
rccicn llegndos 00 tenían uiui claro el ontcndimienio, 
por un efecto do la mas rematada crípulo, ol uno se 
oferró de doHa Clarn ; pero el otro so poeesionfi de Su 
BeDorla ; i abruindolo tiemamenic le decia mil dul- 
tnras amatorios ; creyendo que acariciaba a lo bella 
Ctarito. Mas al fio, aunque Su ScTlorfa no tenia mu- 
chas barbns ; no dejaba do tener idus que las que tiene 
una cura femenil de los que comunmente se usan ; i 
esto TuA cansa ú/i que yendo aquel postrada caehaec,¡ a 
hooollo una mamola u1 8r. Secretuic, se loa tocase en su 
amartelaniieulo.d Índole un enorme soplam lióos. Horri- 
ble nltemativa! El eathaca desengaCado ero cosusl- 
asnlé el hijo de Su Señoría; pero el sillo estaba tan 
OBouro como laa caberos de siiuullca lunanles. Bu Se- 
ñoría sufriendo i callando como un negro de injcnio, 
se escapó en aquella fachtf i sin snicojos a la calle ; i 
al favor de lo oscuridad, llegó a la puerta de su cosa, 
con el coraron deapedaiado por la cruel idea de haber 
dejado a so amado Cloríta eo poder de oquell os tigres. 
Los cuatro restantes se habinn largado en tumulto de- 
trás del t)ul(o devn^ mojer. 

Al siguiente dia, Joije se encontró con Eleuterio en 
lo esquina do Fiarían. 

— Hola, dijo el bachiller, veya hombro, ya tienes la 
oara de hombre reconciliado con su misera existencia. 

— Cómo no, repuso el oficial ; la cora dice lo que et 

— No convengo en que sen el coraron el que úenta, 
dijo el bachiller formalii&ndose. 

—No me imparta por shoro que siento el coroion o 
los botos : lo oierto ea que yo no voi a Poslo. 

^Oh ! eso de que sean lo míamo loa bolas que el co- 
razón, tiene mucho que iisblar; pero seria necesario 
entrar en mil esplicaciones abst roelas de la mae subli- 
me matnfiaico de l'ascsl, para Lncerte ver la inmensa 
diferencia iiue boi entre dos entidades lan lietcr<ijlS- 
noas. D^emoB, pues, ahí esa importante cuestión i 
veamos cómo conseguiste los dea cientos duros! 

— Te dir£ ; eso bo sido odmirable. Supe qne Amíloar 
hablo traído de Europa muchos libros, i entre ellos 
uno caja con cien templares de las obras del célebre 
Ilelvecio. Al instonto le ofrecí cuatrocientos pesos por 
ella: convino, i me M derecho donde cierto ñtjo, 
donde don Blas, aquel vejoio que oanfi con nosotros 
aquella noohe en la fonda. 

. — I bien i qué te fuiste a buscar con toles libros don- 
de ese orangután de mugre i de ignorancia! Valiente 
ocurrooma Is tuya ! Obras de Helvecio para tal igua- 
nodonte! Tienes unas exlrovagoncias inauditas. Por 
supuesto, que el tal viqjo lo primero que haría sería 
preguntarte si el tnl Helvecio era alguna nucta clase 
do turma desconocido en eatos países ! 

— Ahlver&s: me dijo que lo esperase un momento 
en uno esquino, i se entró a Sanio Domingo, do dandu 
salió en breve con otrosdos vrjotes deiombrcran de 
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fieltro i osdaTÍDftj tlicicndo entre silos, con dd mur- 

— Si, al, en el niom<!ii[o, eaprecÍMqaenaquede uDO, 
ni uno Bolo : seria dd cargo de oanaienoib eepantoso 
permitir una iaiqnid&d saoKyiinte. 

Ui hombro se me U11I6 otra ves i me dúo; 

— Bueno, es usted '•ristioiioT 

— Qaé, me le usted cara de turco T le repuse, i ade- 
luaH, pitra que noa arreglemos, oreo que no Importa 
que lüera ;o el proreta Uahom», 

— Ali, el faino profeta Mahoma, eso pfearc arriero 

&raba, ese maWado ; pero ea fio, usted ea cris- 

tiauo, i no putde desmRitir las creencias de sus aia- 
yorc». 

— No teogo tal ídea en este mofaento, le repuse ; 
pero reo que usted DO me dioe quéteoemoa por lio 
ooeroa del negocie de los libros. 

— Paea, amigo mió, me dijo cmí espumando de colo- 
ra : «M seBor UelveoEo está en los profundos infiernos 
en cuerpo i alma, «at& usl«d 1 

— Bien puede catar en doode ualcd quiera ; pero eso 
nada me importa, ni podremos DTeriguarto ; porque ni 
ueled ni yo queremos irnos a dar ud paseíUi entre los 
diftblaa, ooau) vamos al 8Ü10 de Tequcndama en el mes 
de diciembre. 

— Pnes, pero como usted oa un j6ven cristiano, ti- 
morato sin duda. 

— No tal, le dijo ; a mi me es prohibida ser timora- 
to. El gobierno no gjsta de ofloi^ea timoratos, sino 
<]« bombrea que soquen tripas, como quien sana Schaa 
de una lotería. En el campo do batallo, no valen ti- 
moratos ni sandeees de ese jací : allt ea preciso matar, 
molar a balazos, o toniaaos, a estocadas, a metralla- 
sa«; matar de todos modos i cuanto mas bien se mate, 
mejor ; i un timorato baria en un combote el papel d« 
una monja eipantadiía. 

-i-Dht repuso el viqo, siendo contra masones, con- 
tra impíos que insultan al Verbo Encamado. Esa es 
otra cosa ; enlóncea es motor uno eosa sontísima, por- 
que se iioee en honra i gloría do Dios. En loa íoÜcea 
tiempos del Sonto Tribunal. Oh I enUSnoes no se jugaba 
como ahora .con libros impíos públieomente por las 
ooUes. Ya se guardarioD miü bien de tal otrevinüento, 
abl 

— Bueno, d^ündonos de Verbos encamados ni ain- 
les, i oompra utud los libros T 

— Alt& ibaj i siendo usted un júven que ^ene la 

Sloriadescr crialiano, no puede negarse o satiabcer a 
t divbia justicia, entregándome osos libroa penersop 
para qnemarlos hoi mismo. 

— Quemarlos? le iuterrumpf, quemarlos ! Bien pue- 
de usted hasta comérselos si le parece ; pero dindome 

— Hola I con quo usted no es crisüono ! Con que u»- 
ted es impioT Con que usted ')» hngonoteT Con que 
□ated pisa la crux ? Con que ustxd es nn- masan de pri- 

— Lo que yo soi, le dije, ea un hombre que no puode 
vender sus cosas de balde, para vorse después en lo 
eároel por deudas. Agor. 

Ibamc ; pero entonces los demás vejetes empezaran 

— Oh, eso no: j cúmo hemos do pcrmiUr que se río- 
pie la siiaRa ; que se propaguen esas doctrinas mortf- 



hras 7 Bolo 1 amigo, omiso, venga aei, veamos j cuán- 
to quiere usted por eso sTiaDa devoradoro T 

— Seiseieatoe pesos, ni un cuarto minos por lo o^a. 

— Bueno, eiolamoron o una, i domos a usted las 
groólos porquenos ba facilitado una ooadon brillante 
de tercer nnestro ardiente celo enfoTor de la relijlon 
de nnestros podres. 

— He oqul, pues, mi querido, címo he nnado doa- 
oienlos pesos pora no ir o Pasto ; vendiendo a Helve- 
cio paro quelo quemen media docena de earroQM. 1 
Sanándome un ciuonenta por ciento en el n^^o. j Ko 
ebo estar contento! 

— Quiéo lo dudo ; apesar de qne A vamos o meditar 
eon profundidod sobre 1«b males del Jénero humano ; 
es imposible tener ano la barb|trie de reiree jamos en 
suvido. He leido lahistcrio de uno batalla en que que- 
doron setento mil hombres en el eompo. He Irido un 
lerremoiti en qne perecieron doscientos mil almas, ea 
decir, doscientas mil personoa ; que eso de olmaa ea 
mui diaputobte aún entre los fllúsofoe. He Iddo on» 

peste en Sn, es terrible lo que poso ¡ pero qué digo 

;o, bárbaramente lo que /lofa / Qué pata, ni lo que 
paia! Mal dicho, pésimamente dicho ; porque eaaa 00- 
sne no es que pasan ; porque no están pasando ahora, 
sino que han pasado ; 1 por la mismo, no lea pueda 
convenir el preaente del indicativo, sino el prmrilo 
perfecto de iDdtcottTO : «a decir, potaron. 1 No te pa- 

—81: sobretodo: me parece que no vol a Paato, i 
sea eato pretérito o presente de indieatjvo o como me- 
jor te cuadre ; a mi me agrada mucho lo idea de no 
tener que irme a lidiar con eaos salTi^ee. 

— Distinga de solv^jea, repuso pronlomeote el ba- 
chiller ; porque salvi^e, viene de selva ; i aun es mo- 
Ifsimamente dicho s&lyAJe ; porque no viene de si^va 
o saludo ; i los salvajes no saludan a nadie ; sino 
de selva que es cosa muí distinto ; I por lo mismo, de- 
bo decirse selvije, a causa de que viven en las selvos 
como los bestias feroces o cerriles. Bien, pues, de loe 
tales selvgjes es de los quo 70 distingo. 

— Bueno, bueno, querido, interrumpió Jorjo casi 
enfadado, ;o lo que distingo por ohoro, es a Julio que 
viene allá derechito a mi por sus reales ; i le aseguro 
que desearla que íbera un salvtOe, o selvas como tú 
dioes, para no tener que oflc^arle eaos dosoientoa pesi- 
tos ton bellos i anubles ; que me parte el ooraion el 
tener que separarlos de mi lado. Pero es preoisol 
Paciencia '. 
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Don Alvoro, lleno de su idea de ve 
propios ojos, tom6 el portante t si. 
donde su compadre; pero apenas habta 
veinte posos de lo puerta de su eoso, cuando se t16, 
sin poderlo evitar, asaltado por don Roque ; el ou&I, 
I lo soludabo con una mono i oon la otro se bosooba, 
caai con robla, los bolsillos a toda prisa. Al cabo aacfi 
un pape! i dyc : 
— Vea usted. Cosas del gobernador! perovamos por 
I partes. 

.Ah. si, le diré a usted que pues, iba a una di- 



lyen 



—Oh, reposo don Roque, verá usted- aquí i 
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verá usted. Las oosus que stteeden en este país. Eso 
no puede ser. Vea usted la nota oficial que le paso al 
gobernador sobre mi nombramiento de jefe político. 
Vea usted. , 

•— ¿ De jefe politioo ? repuso don AWaro, no es usted, 
pues, todo un señor Senador? 

— Bah ! i qué importa ? ¿ No ve usted que hoi pode- 
mos sentamos en el Congreso los aj entes del Poder 
j^jecutiyo sin perder nuestro carácter ? Oh I oso es fa- 
moso. No so puede negar que don Rafael Mosquera 
sabia dónde le apretaba el zapato: era todo un hombre 
de Estado. 

— Si, si, dijo don Alvaro, queriendo continuar su 
camino ; después hablaremos despacito sObre eso i ve- 
remos cómo se 

— Oiga usted, interrumpió don Roque trabando de 

él por un brazo, oiga ustcá la nota oficial que le dirijo 

en respuesta al seSor gobernador: óigala usted aquí 

no mas i ver& usted : atienda usted : 

' '* RepúbUoa de la Nueva Granada — Su eaaa 25 deoe tubr 

de 1848— ATtáwkjro 12. 
'' Al señor gobernador de la provincia. 

** Señor : — Lleno de un alto reconocimiento por la 
extraordinaria munificencia de Su fieñoría, en nom- 
brarme jefe político i jefe de policía de este cantón, i 
Jefe del alcalde i de los aj entes do policía e inspector 
de los juzgados de primera instancia i de los jueces 
parroquiales, etc. etc. Señor: ayer hizo ocho dias que 
como a eso de las once i diez minutos i cuarenta se- - 

gundos del dia, tuvo la honrosa satisfacción do recibir 
L alta i respetable nota de üsla, en que se sirve ele- 
varme al rango de jefe político, jefe de policía de este 
cantón, i jefe del alcalde i de los agentes de policía c 
inspector de los juzgados de primera instancia i de 
los jueces parroquiales, etc. ctc, cuya nota oficial, 
marcada con el número 200 i de fecha de 13 del pre- 
sente, me fué entregada, por un mocito caratoso, alto 
de cuerpo i algo jibaido como si estuviese afectado de 
tisis pulmonar ; cuya entrega me la hizo en una tien- 
da, donde casualmente me hallaba almorzando huevos 
tibios i tajadas de plátano maduro ; i en cuya tienda 
vive la señora Catarina Iguana, cnva señora me hace 
de comer, (es decir) de comer, almorzar i do cenar, 
hace hoi cabalmente cuatro meses, cinco dias i medio. 
Tomé, pues, en mis manos la susodicha respetable no- 
ta de 18 del presente, número 200, i le rompí la oblea 
o lacre aporque no recuerdo fijamente con qué venia 
Cerrada) i quitándole el sobre, que era de papel flore- 
te de la fábrica de ■." 

— Sí, sí, repuso don Alvaro con impaciencia, permí- 
tame usted que 

— Ah, interrumpió don Roque, ya, oiga usted, pues, 
bien ; pero aunque parezca importuno, oiga usted otra 
cosa que me tiene ardida la sangre. 

— Válgame Dios señor ! contestó don Alvaro deján- 
dose de escrúpulos i consideraciones, vea usted que me 
interesa en estremo 

— Es que a mí también me interesa en estremo lo 
que voi a decirle. Vea usted hombre, vea usted i llé- 
nese de horror. Vea usted este sobre de este pliego. 

— Sí, bien, ¿ i qué tenemos con esc sobre de eso 
pliego ? 

— Pues no ve usted la atrocidad inaudita ? 
— Veo la atrocidad de aaesinaraic aquí en el sol : ya 
sudólos sesos. 



—Vea usted : ¿ cómo es posible sufrir que el jucr 
letrado de Hacienda tenga la audacia de poner prime- 
ro :« Juzgado de Hacienda,» i después debajo : u Al 
señor jefe político ?» Qué horror ! Qué atentado desoido 
en los anales de las administraciones de todos los pue- 
blos de la tierra. Hoi no he podido almorzar del ta- 
bardillo que me ha metido tal atrocidad, tal crimen 
horroroso : este es un escándalo horrendo. 

— De poca cosa se pone usted a ayunar. 

— De poca cosa ! Hombre ! es posible ? de poca eo»a ! 
Ya verá usted si me qu^o al Presidente de U Repú- 
blica, por este estupro moral de mi catearía. Ah ! ya 
verá usted lo que le cuesta al tal juez,- ya verá U8tt>d. 
Poca cosa ! Por eso está así la canalla ; porque vemos 
sin la debida circunepeccion las cuestiones de mas vi- 
tal interés Poca cosa! encaramárseme el tal juez 

encima I A mí, que sin la revolución de 1810, seria un 
Excelentísimo Señor en España, i encaramárseme a 
mi ese jueoesillo T ah ! me quitarla yo hasta el nombre 

que llevo Pofta cosa! un hidalgo por todos cuatro 

costados como yo, i encaramárseme un ekvnila detes- 
table! Vaya,hombre ! Usted me ha requemado la sangre 
ofn su tolerancia, con su flema inconcebible. 

— Es que usted se vuela 'demasiado: eso no conviene 
a un funcionario público. 

— Bueno : ya verá usted lo que voi a hacer con el 
tal juez : a mi no me muele el tal doctorcillo Conrado 
con sus insolencias : ya verá usted cómo lo declaro 
vago i lo hago ir al servicio de las armas con basten i 
todo. 

—Al juez ? Cómo ? eso es serio : habla usted de- 
véras ? 

— No estoi ahora para andar con chanzas, ni con el 
que me enjendró. Va al ejército ; como usted lo oye. 

— Ojalá ! Sepa usted que nunca le darla a* usted un 
abrazo de amistad mas apretado ; pero dudo que ese 
ardor jeneroso, ese carácter, esa dignidad que en us- 
ted descubro, no se evapore como un poco de éter. 

— Ya verá usted : ya verá usted, si conmigo juegan. 
Apenas hace ocho dias que soi jefe político i ya he de- 
clarado vagos a un médioo i a un abogado i a dos indi- 
viduos que servían de acólitos en la iglesia. 

— A ver ? Quiénes son esos. 

— Pues de mi no ^ ríe ni el mismo Dcmócrito. Ah ! 
He hecho lancear todos los perros, gatos, puercos, 
bueyes, asnos, mulos, caballos, ele, eto, eto, que so han 
encontrado por las calles. Es verdad que a una mal- 
dita muchacha le metieron uu lauMiso por una pierna; 
Sero eso no es nada. Ademas, es una vaga, una atur- 
ida que deberla también ser destioada al ejeroito ; 
pero tengo acá mi duda sobre si las mujeres estén o no 
comprendidas en la lei do policía jeneral i sus concor- 
dantes; pero ya yo consultaré. He establecido una 
policía admirable, magnífica: jamas se había visto utl 
orden igual al que hoi reina en esta ciudad. Todos 
están asombrados i nadio chista, porque la lei de va- 
gos es terminante, eh ? 

Engolfado en estas alabanzas do su gobierno can» 
tonal hebdomadario eutaba don Roque, cuando se lo 
acercaron dos andrajosos i empozaron a pedirle una 
limosBa entre una armoniosa letanía de santos i santas 
de todas categorías celestes. 

— 'So me parece mui corriente la policía en este 
punto, dijo don Alvaro con maligna sonrisa. 

— Oh I repuso don Roque dirijiéndose a los mogro- 
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808 mendigos: eh, eaiallas, i o6mo han tenido ustedes 
la aadscia de andar pidienao, i de pedir Umoana por 
las calles, gandules ? 

— Seffor, nos morímos de 

— ¿No han Tisto ustedes mi decreto de 20 del presen- 
te autorizado por el respeoüyo seeretario i diotado en 
la sala de mi despacho, prohibiendo molestar a los 
ciudadanos i habitantes, transeontes, etc. eto. etc. f 
Ah, gandules? 

— rSe&or, no sabemos leer. 

— ^Pues aprendan ustedes o muéranse, demonios de 
hombres ; ; qué ministrado puede lucirse donde abtm- 
de esta canalla, esta ralea abominable i nauseabunda f 
Imposible I eh bien: quedan ustedes conminados con 
ana mhUa igual al cuadruplo de sos bienes^ si yuel* 



Ten a..^ 

— ^E8t& mni bien sefior; pero sírvase someroed dar- 
nos una limosna de por 

— ^Ah canallas ! interrumpió don Roque ahogado de 
coraje, esta es ya una burla, una reincidencia escas- 
Ualosa i atentatoria. En mi presencia I 

—Sefior, de por Dios, un ouartilUto aunque sea. 

— Oh, repuso don Boque mas braTO aún. Bien, bien, 
aquí de la Bepública, aquí de la Bepúblioa, para Ue- 
Tar estos dos rebeldes a uua masmorra. Ahora mismo, 
iodo el mundo. 

— Pero sefior 

— ^No hai sefior, ni pero 

— Si tenemos hambre. 

— No puedo ser, está prohibido. 

— Bs decir que si uno se está muriendo 

— He dicho que está prohibido ? repitió don Boque 
dando una grsa patada i lerantando homblemwte 
la TOS. 

— Vaya, si está prohibido morirse uno de hambre. 

-^ómo es eso 7 reconTenciones ? a mí reoonTsnoio- 
nes ? Ah canallas I un sumario le toí a hacer a cada 
uno de ustedes. Veremos si ustedes deslucen mi admi- 
nistración con su hambre i sus necedades. 

Iba don Alvaro a tomar la palabra para calmar al 
sefior Jefe político, jefe de policía. Jefe de alcalde i de 
los comisarios i alguaciles, e inspector de los juzga- 
dos de primera instancia i de los jueces parroquiales, 
' cuando de repente salió de una casa arruinada un 
hombre mas andnjoso aún que los que tenían por de- 
lante, comiéndose un pedaso do mortecina, i acercán- 
dose a don Roque, le dio tan riolento manoton> * que 
apesar del bastón gubernamental, el sefior jefe políti» 
co. Jefe de policía, etc. etc. etc. eto, vino a tierra de 
hocicos ; porque el soplamocos ñié dado en la nuca. 
Don Boque tenia llenos los bolsillos de pafiue^s i ca- 
jas de toda clase de polTos, i Áraseos i tabaqueras di- 
ferentes i casi no podía leTantarse ; peta gritaba : 

— Cojan a ese traidor, cojan a ese reo de lesa patria 
que ha muerto a un senador, a un padre eonscrípto, a 
vn procer de la independenqia, a un héroe, a un jefe 
político, iefe de policía, etc. etc. Cójanlo, prAidanlo, 
amárrenlo, ahórquenlo. Ciudadanos, habitantes, 
pueblo, hombres, i mujeres, i niflos, i TÍ<gos, i Tiesas, 
acudid a la autoridad ! 

— Vamos, mi amigo, d^o don Alvaro loTantándolo 
son esfüerso. Vamos a casa i se IsTará usted la cara. 

— Hombre i nadie viene al gnío de la autoridad pú- 
blica, hombrea Esto no puede ser. Ya verá usted dijo 
lo tierra. To haré ver que hai un jefe de po- 



licía en este santón. Voi a haoerle una eaiisa a loda 
esta calle «ntera, iaelosa la iglesia i el cura i elsacri»» 
tan : yo Tere si estando per uexva mía autoridad, sf 
le debe d^arqne se revuelque aquí como si fiíeraim 
macho. 

A estas palabras Tolvió el del soplamóoea brincando^ 
crujiendo los dientes i burlando a <lon 'Boqoe con nal 
monadas ridiculas. 

—I TttelTe, dijo d<m -Boque temblando, i Tuelve a 
darme otro sopapo : sefid* don Alvaro, amigo, Tuelve 
ese vago maldito ; pero al ^éreite válese flMiseroBt. 

--Qué fs^ército dice usted, hombre, repuso don ál* 
Taro eon impaoienoia: ¿no to nstsd ^ne este es el 
loco, hijo del saijento aquel llagoso, .que andaba en 
días pasados arrastrándose sobre un oaero pidiendo 
limosna t 

--8e gnardará md bien de pedirla hei. 

— Bien, pero usted ¿ oémo permite oue ande un leeo 
|>or lae calles esponieiMio su vida Hade los demás eo» 
soiloenrast ;No está eso prohibido por la lei de poli* 
cía jeneral t 

— -Ah, ya, pero ya nsted to, que en tu, Teremos qué 
hacemos de ese loco. A mí me pareóla lo mejor echarlo 
al ejército. 

Bl loco se escapó huyendo, no sin mnoho gusto de 
don Boque, por mas que deseaba mandarlo al ejércete, 
i aun a los ^ércitos de los infiernos lo mandarla de 
mil amores ; pero no le era posible al selíer j^e poU- 
tico; i daba gracias a Dios de Terse libre de otro b^- 
po que le hiciese comer mas tierra. Lástima grs^dlsi- 
ma I pero así era la verdad. 

— Bs necesario seguir a este bribón, dijo dotí ftpqae 
temblando aún de miedo o de cólera. Bien sefior don 
AlTaro, usted es granadino i me debe obediencia como 
jefe de policía, etc. etc. etc. Venga usted, pues^ eonr 
migo i Toamos si ponemos un coto a ese looo. 

— ^Válgame Cristo, sefior 

— Oh I es inc^ensable a la salud de la patria : oh ! 
ese loco ¿ sabe usted le que el tal loco nos pudiera cos- 
tar? PiéBselo usted pr(¿^damente. 

*^No TOO qué nos puede costar ni a usted ni a mi 
un infelis que no üene ni aun su J«ÍGÍe para ñafiarnos. 

— Oh ! no es así como deben Terse las oosas. Piense 
nsted eon análisis profundo. Vea usted, oiga usted, le 
d^o sacudiéndolo M. cuello. Sapéngase u¿ed que el 
tal loeo Ta donde algún firanees» donde algún' inglés, 
donde algún ruso. Snpéngase usted hombre, i Ta ese 
demonio de mentecato i se como un pan o rsmpé una 
botdla. ¿Qué hai mas que decir? Una cuestión de 
derecho intemaeienal ; i yo en medio, por no hab«r 
encerrado al looec linda ganga! I les sefiores rusos no 
d^arian de pedirsM ptfa ahorcarme sin mas cumpli- 
miento. { Qué horror t ah ! eon mui boberas esas na- 
cienes del norte I Pero eso sí, a mi no se me ahorcaba 
así no mas, ni de^ un modo tan detei^ble (l>me tí 
ahorcar a unos negr^ot a bordo de un buque hkglés : 
eso era abominable ; pero a mí se me habria de s)ior- 
ear oomo Dios manda, come oabsllero, i nb ootiio a un 
perro. Eso lo Tsriamos. En fin, no solo eso, las iadem- 
nitaoiones que nos pedirian 1 Santa BáiHbant ! i yo en 
medio, i por el tal loco ! No tendía el diablo la oul. 
pal Vaya, ya usted lo re, es prociso contáier a ese 
hombre de Batanas. * 

Con estas palabras tomaron la dirección que éí loco 
habla tomado i después de seguirio mas de un cuarto 
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d» han, m» par» don AItuo fud «t«rno, aqol te 

jallo, Minl no (« pillo, fieroa al tal buUniio en U 

paella de nnii omII* medio ooíd», 
— Hétemsli elU, sielunó don Eoqne, Dios quiera 1 
— Qué teme usted T Con loa dos Ventee de poIloU 

qa» N noe luui onido, usted, jo, «luttro hombree p*rb 



El looo, apénM h pemuulió que aqaeUoH emb^ado- 
raa miiMí paiftatamento diapueatos a unurarlo, ae 
^^r6 en au obotk ; i obrwido oomo el onerdo mae 
onerdo de eate mondo, ae mlió puicamanle por el oer- 
oedo del eorral i tomfi lu de Villadiego. Hilntraa taa> 
to, don Boque aíeetando urbanidad, mandaba entrar 
primero a don Alvaro ¡ pero oomo este era todo du 
loro jugado, lemia qaa el aelior looo eatuvlsse oon al~ 
gnna tranca detras de la mal segura puerta da aque- 
Ua obou. Don Boqna tnataba haoieodo oortMdaa, don 
AIthv se eaenaaba oon mJl frasea de buen tono i loi 
^ientea de poliola, que el ano era oqjo t el otro eataba 
oomo nn eapeelro apenas oonTaleoienta dennasoaten- 
turaa biliosas, proonraba» mantenene reapetuoaamen- 
te l^oa de la puerta en que ae llensbiA de onmpUdoe 
don AlTVto i aa amigo don Boqne. Foro loa ajantea de 
polioU tenían sobrada raxon. , 

— Juan, deola el uno al otro : Juan &ntes de perder 
«1 Jnioio daba unos peaooionea que no eran de deaear ; 
de manera que ahora que ha de tener mil Teees mas 
haría por la perdida del juiolo, que le ponp laa qoi- 
jadaa un biirro. 

— Vaya, pnea, respondía el ooQTaleoienle, I yo que 
apjnaa pnedo oaminar, i dii que a meterme aJkora a 
amarrar a Jnan ! Antea temo qoa aalj;a ; porqne aquí 
no h^ qni^n le aguante on resuello. 

— No oye nated eaoe qnijidaB I dfjo don Boque a don 

— Sí, sí, eco eataba Alendo. Cómo que se qu^a al- 
guno en la aloobita. 

— Fada, no hai remedio, en el aoto, es neoesorio 
allanar la casa. Quiíá ae est& oometjendo ahí adentro 
al^n gran crimen. No bal remedio, es el caso de la 

leí del del tratado segundo de la en fin, ei el 

OBBO de la lei 1 eeo beata. Qui£n aabe al ae eatA aten- 
tando contra el pndor ; si, temo que ae eaíá Secutando 
an Reaman ; porque eaa looo pnedo atentar tan bien 
oomo cualquier ouerdo ; por lo menos, no he leido ja- 
maa lo Bontrario en ninguna obra antigua ni moderna. 

Los qntúidos fueron al oaboajea laatimeros; i nnes- 
tMa htmbrea casi simnltaneameate ae preoipilaron 
dentro de la eaaa. Ya en la sata, don Roque rcjiatraba 
oon rápidas i l«meroau mlradaa aau derredor bosoau- 
do al looo ; pero no viendo a nadie, exclamú : 

— £tt nombre de la Repúblioa i por autoridad de la 
M, el jefe de policía del oanton, pide franca esta casa. 

Nadie reapondiú ; pero de repente entró ana fiqeoi- 
t» del veelndario i d^o a don Roqne : 

— Be manó n I 

— j Quién ae ha muerto o ae muere aquí ? 

~l Pnea qnidn se ha de morir I pero no, no Be ha 
muerto el pobre. 

Don AWaro ae enlrú a laalooba, oyendo la pregunta 
de la vi^a, i casi lolña a aalirae ; porque U fetidei 

3ae habia en ella era la de nn ead&Ter deabeobo, coan- 
el paciente, haciendo nn esftieno, d^o oon morí- 
banda toi: 
— Caballero, por Diou, una limoana. 



— C6mo r exelamó don Roque, que con un pafiuelo 
mni perftunado en laa naricea, se habia aTenturado a 
llegar hasta la puerta de la alcoba, limosna ! limosna 
en presencia del jefe do polid» I Este ea un esoíJidalo. 
A Tert veamos? alladi6 asociando maa la oabeía ; pero 
ain pasar adelante i teniéndose ftiertemenle la nariz 
oon el pañuelo perfumado de esencia de rosa, j tienes 
lioenoia espedida en forma para mendigar T 

— Una gota de agua por el amor de Dios I exclamó 
el infelii, por toda respneala. 

— Esa *e otra oosa, düo don Boque oon énfasis. 

—Pobre hombre t dfjo don AlTaro, esti oaai dee- 

Bn eftato, el paciente tetaba lleno de enormes llagas 
contraídas en ti eerrioio de Isa armas. Era el pobre 
BBtjento camarada de Braulio. £1 deediohado estiba 
aeoatado sobre un pedaio de estere, que habia reeojido 
en un muladar poco antes de la poBtraoion que lo opri- 
mía. Aquella alcoba era lo que se Uama nna pocilga: 
un suelo sobre el cual ae pegaban loe lapotos al andar : 
im teoho lleno de agqjeros : ara inTiemo, i el agua se 
Tria empelada en lu depreaionea de aquel piso que no- 
tenia ladrillos : en nn rincón celaba el enfcrmo en- 
vuelto en unos andrajos Matilentea. En otro rincón 
ardía una vela de a mitad, una volita de una cuarta 
de Jargo, negra como un malagüero, ardiendo sobre 
nn cuello de botella que le eerria de eandelero, delan- 
te de un mamarracho que la bnona viqja llamaba Pa- 
triarca aeHor San Joeé. 

— Esto es lo que importo, dijo la vioja atíiando la 
vela, que el Patriarca tenga bu luceaita ; porque para 
Dios no hai nada imposible; i uaa vale una vela a 
tiempo que todos los médicos que hai en este mundo i 
el otro. Santísimo Patriarca, mira que me haces el 
milagro de sanar al enfermo, o matlana te coje i te 
saco al m1 hasta que ae te derritan los sesos en casti- 
go. Eh 1 tú sabes que yo lo ei faaeer ; con que cuidado 
i andar listo en darme lo que te pido ; porque ya lo 
sabes, te pongo al sol hasta que te deseqierea. 

— Oh. i oon quién habla usted dijo don Roque ; pa- 
rece que esta mujer ha perdido el juicio T Bien, vea- 
mos r Será ouento de bueoar nn looo i encontrar dos T 
— Usted »er& el loco, d\jo la viqa con enfado, loca 
yo 1 vaya un sabihondo I 

— iC6mo es eso T .Sabe usted oon quién eetá ha- 
blando T Insolente T ; Conoce usted a don Roque Pisoo- 
bravo, Bivadeaetra, Urrucurmoechea, Meudinueta, 
Melgarlo, CbiDchlÚa 1 demos, jefe politice de este 
cantón, jefe de policía, jefe del ¿oaldc, de loa ajenies 
de policía, jefe de la c&roel i del aloaide, e inspector 
de los juagados de primera instancia i de los parro- 
quiales, visitador de las ofioinia de Hacienda del can- 
tón, etc. etc. etc r 1 Sabe usted quién soi yo ! 
— Ah 1 si seilor : me acuerdo del Üo Molgarajo el 

sepulturero i del lio ^ 

->-Esas tíos no son Uos míos, ni lo han sido, ii! lo 
podr&n aer jomas; serán íioe de usted ¡ de toda bu ra- 
lea. Yo Boi un caballero, hijodalgo por todas loe goioa 

de mí sangre i cuidado, porque la leí de vagos no 

tiene eBcepciones ; ni yo ando permitiendo que baya 
jenCe sin oficio que me falle al respeto. 

— Bien, pues, seDor don Pieeo, le diré a usted que 

realmente 

— Señor don Fisco ! seilor don Pisco, no, yo no me 
llamo Pisco, sino Boque ; i si usted vuelve a llamarme 
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de mi moda Un b&rbaro, de un modo Un ebaordo de 
Uamur e loe hombree reepeUblee, o. loe mtuietrsdoe de 
categorie 

En «alo entrA on hombre como de oinoneala kHw; 
alto, morena i de una Seonomla respetable. Saludfi 
oorteemenle i entrCee a la alcoba ; llorando en ene ma^ 
noe algaaoB enToltoños ; era el dooter Oonialo. Ape- 
nas don Boq^ lo Ti6 entrares tan de eopeUin a la «1- 
eoba. exolamó : 

— Doctor t Hombre, ngted nn hombre Teretdo en lea 
(«oriaa del oont^io i i ee introdooo ad no ntta, en nna. 
atmfiiftn impregnada de los mas metlfioos miasmas I 
Tamoa,tome usted nn pooo do tan defiatr d* orangt qne 
«e lo únieo que me toompafla en 



£1 doctor respoadLÍ sooa, aonqae orbanamenlo : 

— QraciM, graoiaa : noBotroa tenemos obligadon da 
no tener asoo a la bnmanidad : nuestro minlaterio ee- 
demasiado sublime para acercarse a esas ideas. 

— Ah, ah, yt¡ repn»o don Roque cortado, pnM 

■JO creía que 

El doctor no reapondiS moa a don Hoque ; pero dijo 

— Bien, mama Eufrasia ¡ me le ha untado uatod en 
. la frente el aacatiae que lo mandé comprar f 

— Pnealedii4: yo iba a comprarlo ; pero cfimose 
habia de quedar el Patriarca ain snTeiitaT Eso era 
lo primero ; i nated sabe, ;a le be contado a nated que 
«■ milagroriaimo. Ahora días sud6 suigre, i oaug6 un 
mielo terrible en todo el TeaiodaríD. 

— Sodfi aangre t repnso el doctor. 

— SI aeflor : aangre ha sudado el divino Patriaraa ; 
todos lo vieron, i baatael aeSor alcaide Ttno i lo ii6 
enaopadito que parooia un pato, en sangre pura, qne 
daba compasión ler aquel gloríoao Patriaroa. 

— Bien, bien.; pero lo cierto es qne usted no le ha 
untado nada. ¿ Está ;a' el agua de malraa ? 

— Eso A, repuso la vieja \ pero el aacariaa no ; })0l^ 
qne el Patriarca está primero, i ya veri nated come 
noa lo san» con el favor de Dioa. 

E! agua vino, i el doctor noú de ana bolaílloa *arioa 
polvos i ungUentoa que llevaba i algunos pedaioa de 
j^nero vi^jc de Uno para vend^jea. Puso sn sombrero 
sobre el pojilo de nna ventanilla, se oolodS sos gran- 
des anteojos, i empeifi la operación de onrar a aquel 
iafolii, ayudado de la viqja ; mientras que don Koque 



vicios i sos medicamentoal Quién I 
ma misma. Este hombre jeneroso, era con rason lla- 
mado por el pueblo : ü paire dt la irroviáenaa. No se 
orea, por tanto, qne aquel hombre aeuaible era rico : 
sa vestido no mas, hacia ver lo contrario. Apenas tenia 
nna mala chaqueta llena de aaroidos, un oaúon de dril 
ordinarjo, unos tapates de toche i nn aombrero de p^a 
oomuD. Eso A, extremadamente aseado ; pero nada 

— Seanmiateriola vidade «ate hombre, dcoia don 
Roque. Con nna familia tan numerosa i siempre a la ca- 
becera del pobre : eso es algo de particnlai. 

— Oh, repuso don Alvaro ; este hombre ea mui raro ; 
pero ea el único hombre a quien se puedo tener envi- 
dia en este pais. Las bendiciones de los infelices le si- 
nieu por donde quiera. El va donde el blanco como 
«loBds el indio o donde el negro ; se sienta lo mismo 



Bobre un lioo soft, orano sobre ana piedra ; de día, de 
noche eati pronto a aliviar los clamores de ana afllj!- 
doa aemqantes ; aean pobres o neos. Es lo qne se lla- 
ma un médico verdaderamente penetrado de su alta 
misión en el mundo. £1 que quiere le paga : el qne 
no quiere no le paga, i el pobre obtiene de él cuidados 
1 medicamentOB gr&Üs. ; Cómo no lo han de adorar ! 
Por otra parte : es nn hombre que pertenece a los po- 
trlotaa antiguos, a loa hombres quo desafiaron el furor 
de loe espaSoles ; i en cnanto a luces, puede aeegnrar- 
ae que oooooe au profeaion como pocos. 

--Oh I el otro día. estaba yo apesadumbradlaimo, 
SnpCngaae nated qué contratiempo 1 qué calamidad 1 

— 1 Tuvo uated ^gun ofilico ? 

— Peor qne cólico. Una oourreúoia fatalísima. Sa< 
pingase u¿od que se me habia acabado nna excelente 
pasta cosmética admirable, de unas dooenaa que com- 
pré ahora nueve aQos, a precios de Jamaica, a cierto 

alemán, alemán, alemán, ale man; no, ingljs, no, 

no, oreo que era mas bien ruso : era un tal Sürogonoff, 
que, segnn se decia, habia sido oflcial contra Napdeon, 

i sn ejército grande en 1800 i tastoa, en fin, Stro- 

gonoff ere mUitar I eso basta. I con cate Btrogonoff.,. 
pues I quá era lo qne le iba didendo a usted ? 

— Vaya, dijo don Alvaro con Impadenoia, me ii»- 
blaba uated de cierto cosmético 

— Abl ^í el que ae hace oon almendras amargas ea- 
U reputado por elxoEüor, i;o soi de la misma opinión. 

Entretanto, el doctor, terminada su operación, ha- 
blS poso a la vieja, le meUé doa o tres peeetaa en la 
mano, i ae Hlié para la aala. 

— Pobre, desdichado, dijo dando un austro. Ea nn 
dolor ver to que pasa entra nosotros. 

— Era lo qne yo estaba diciendo, dijo don Boque. 

— I ee^un se dice, afladi6 don Alvaro, ese pobre 
hombre airviS en el qjéroilo colombiano en el Perú. 

— Eso es lo mas sensible, repuao el doctor. Este In- 
Telii ha derramado en sanare por la libertad 1 por {a 
gloria de su patria i hoi tiene que pedir nna limosna. 

— Oh, sf, obteniendo la respectiva llceooia del Jefe 

competente aBadié don Roque cerno hablando oon- 

dgo. 

—Eso parte «I coraion, oonUnné «I doctor, rin haoer 
caso de don Roque. Ahora mismo acabo do verle laa 
dcattioes de dos balaios borribl A ; d nao retíbido n 
las firdenea del jeneral Mata, en el Magdalena, 1 él 
otro en la acoioo do Ayaonoho ; pero nosotros no noa 
ocupamos de esas cosas ya, riño de degollamos por los 
JesUnoa lucraliToa. Dioa twga pledaa de etfe pobre 



— Es InúUl,dUo el doctor. En días paaadoa yo le pro- 
porcioné unos realitosiaunlehabléaciertojfivenpan 
que me lediqjiera una petición documentada al pré- 
ndente: lodo se hiio, peto nada ae ha logrado. Pare- 
os que habrin tirado la tal petición debajo de alguna 
mesa en Bogoti, mientras este pobre ae muere aqnl de 
miseria. I lo peor ea lo que le acaba de paaar ^ des- 
venturado. 

— Pnes qué le paaa, repuse don Alvaro. 

— Veamos, dijo don Roque. 

— Eso es horroroso I Pero en fin, ustedes quieren sa- 
berlo ; i aun estroBo qne le ignoren ; pero ya ae vé, 
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oam pan qne iut«dM hn 
Tunoa ftt dbso. El I^jo de cst« iofeUi, rignieiido las 
pnooapMlones ridlañlw qii« eÍT«nlMi en natatroa pus- 
bloc, m átfjí sednoir por im ambaneador da bbob que | 
diral%yapao(m «1 obJBto delikllai tonluflnDa. Soatie- i 
nenestos fluwntM qae el aigopaáo rehuíalo quaestá 
oenlto «n 1m «Dtnfiaa de la l[eiT>; i que 1m tesoros 
eMOndidM M ha presanUa a b riats con U iii*70T In- 
flidef . Oon «aU IdM, andan a oaim de Jant«a nr^dnlaa 
qa« se Bomaten a ai* tnaniobTM, a tietga de qnedar, 
ootno ba mndado ti pobre Juan, son la eabeía en nn 
oontlni^o delirio. Uatedea no lloran qne la yopa o'ho- 
rraehero, no es otra cosa qne nna plani« mid parecida 
por sns chotea al AoteUcA de los orientales ; qus lo to- 
man eou el fin de goiar de hs Tlsiones nns volDptao- 
ns. Pero esta prtMoa ttoaiva «o extreoo, est&rodea- 
da del fsuIíteDM palig» de qne noa Tei msnpaih un 
IucUtMw, qo raoobre jamas et ecmplelo «so déla n- 
■on ; oonuí lo he titto mas de ana «ei ; 1 lo ven Dst«- 
dea en el Inftlti qne aliara mismo noa oeopa. l'omó 
Joan la ycptt oon el otéelo de desoabrlr un antiguo 
UH t uarie qne, sOfon la td* popular, d^ann unes es- 
paBolet entuñado en la saaa qoe oenpamn en eeta 
atildad laa antoridades pentnanMkTes, hasta su eapnl- 
Blon por oonaecnenoia de la glotloaa batalla de Bijii- 
ei. Sea eoino se-Aure, el tal gnagum o embaneador 
de qnien eetaues nmando ana bátala, es el eul- 
pabU de qiM « Joan se I« haya ido la paloma ; ain 
que ha^an bastado los eenUnnos medtoamentos, qa« 
oon mil diflenltades le he adminlslndo, eompadeoidc 
de sn defdoiiable eitnaelen. 

Id» qoe mas admiro jo en. todo esto, no es qne se 
ntMenten en Ua poblaólones todo jénero de cabolleroe 
3íe Indaatfla i de embaucadores de las mucheduiobteí 



. b&roas de las auLoridadeo, ge cometa el incalificable 
abuso de enTsnenar a un infelii, único apoyo de aa 
padre aneluio t desralido ; i qne sem^ante maldad 
tenga el mismo caeUgo que el que se impondría por 
dib^ju' o tocar flauta. I después se nos dice qua tene- 
mos leyes de policía i flincionarioB de poUoiai i s» 
esquilma al pueolo oon mil oontribuciones so preteeto 
de hacer ni Uen ; i el bien que se le haoe es di^jarlo 
entregado al primer bribón que quien engaDarlo c 
neritlcu'lo. Sstoi ardido. Ustedes dispenaarin que 
mt eepiaaa aín amb«jea ; paro hai casos en que no ee 
posible la moderación. Ber o no ser. Si no podíamos 
aún ser rerdaderos tiorabres Ubres con un verdadero 
gf^iemo, mejor hubiera uilo habernos critado los 
ernentos saerifieios que nos ha costado la patria; {i 
par» qué ? Para haber adquirido el dereobo da matar- 
nos unos oon otros, for ambiciones odios», per cbica- 
nsrtas ds poUÜOOS OnlsnlAM, que no producen otroa 
bienes que derramar U sangro de loa pueblos, i ele<rar 
nulidades comeiviantM en la cosa pública, que renden 
sobre dorado por orolejitimo. 

Pero d^ando a on lado todsa estaa ou^as, que a 
nada conducen ; rol a diríjirme hoi mismo al gober- 
nador en busca da un remedio, ai es que lo hai, quL' 
cierre la puerta a deaSrdenes oomo el que ha priradi 
de la mion a ese pobre muchacho. I esto! resuelto a 
oonrrir al gobierno supremo, i al eongresoi al ioGemc 
dlüere necesario, porque es pteciso que («ngamos na 



^blemo Tordadero o qae se nos diga franeaneutt que 
ao tenemos riño la realidad de pagar contñbueiones 
para mantener oachorroa. Bo aqoi cómo ha üdo que 
Joan ha perdido la raio^ i ae ha ido del lado da su 
ri^o i enfermo padre, dejíadolo entregado al hambre, 
aLdolor i al desamparo ; a un anoiano prúzimo a la 
Wmba i cabierto de úloeraa i andrajea. 

— Esas son las eonaaDnenoiaa de las ideas faniUcaa, 
retrógradas i antediluvianas ; d^o don Alvaro. 

— Pero bien, no eomprendo oúmo un hombre puede 
llenarse de ll^ae en A lervioio de laa armaa : eao ea 
predao verlo nni deapado, anadió don Bioqae, algo en- 
fadado por laa pnllaa que cnüa aantir en el diseurao 
del dootoi ; porque adentas, hai una lei, varias tejes 
que disponen cosas admirables; i este saijenlo puede 
estar ooiqirendids ea el arUoulo 

— ^IN^ese usted de artlenlos, repuso el dootor. Oiga 
usted e6mo es qne nn hombre se llena de lUceras en 
el serriolo de las armas, i cómo no eati comprendido 
en mas articulo que en el de la muerte. Ese pobre hiio 
la bmosa campaDa del Magdalena con Maia I la del 
Perú con el Libertador. De vuelta de loa campos de 
Junin i Ajacucho, fué a Cartajena pot los afloa de 
1830 a 1831, i el jeneral MontlÜa to hiio marchar en 
el batallen Tiradores a Rio de Hacha, a sofocar cierta 
revuelta contra el gobierno intruso del Jeneral BafaeL 
Urdaneta ; i alK recibió varlaa herídaa de algunas fle- 
chas envenenadas de que se sirven los gemiros 1 los 
riohaoheroa indistintamente en ciertos casos. El pobre 
saijenlo, con la ayada del cedrón i otros coatravene- 
nos aplicados bien o mal,1ogrú sanar do aquellas ' 
das; pero como no guardaba un buen réjimcn, 
se le abrían de tiempo en tiempo ; i como no eran 
didas Con el esmero requerido, se volTicron poco 
00 de un oaricter tenas i crónico. El caso es, q 
lograba sanar, volvía a enfermarse ; i los mojadas, lai 
Catigas, los íra^oj, i los malos allmenlús, fUcroD ha- 
ciendo mas graves los aloques. Por último, eate pobre 
estaba en el batallón 3? que guarnecía la plaia de 
Cartajena en IS40 I fué con Gamona a Tescui en 
clase de ofieiaL Fui vencido, i | desgracia a los ven. 
eidosl como dijo Brenne a los Romanos. Hoi no ea ni 
oficial, b1 saijento i ni aun ser viviente ; porque ea 

posible qne la gangrena ..En flD,DioB tenga miae- 

rioordia ds ól ¡ Agur eaballeroa I 

£1 eofenao se habia tranquiliaado algo : el doctor 
se salló a bascar al loco, para evitar enestiones inler- 
naoionalea, i don Alvaro torbó con eua pasos un diílo- 
go misterioso entre don Pacho i Rosa, la confidenta de 

— Oh t mi querido compadre, veo que usted ae ha 
vuelto mni lijero de BU viaje; jtuvo mted algún con- 
tratiempo T dije don Alvaro entrando. 

— No ; repaso don Pacho con eereaidad; encontré en 

Mariquita la persona que neceiltaba i. ya me 

tjene usted otra vai a an mandar. 

— Oh, mi querido compadre, celebro infinito verlo a 
usted tan pronto en el seno de su familia. I^a aseguro 
a uated oon lo Intimo del ocraion, qne habla sentido 
en el alma su viaje; porque ea tnn sensible sepa- 
rarse uno de un amigo a quien ama! sobre todo, un 
amigo antiguo, un amigo de ccraion, de confianio, un 

Son Pacho se sonrio de un modo sardónico, i don 
Alvaro, cujroe ejos clüspeaban de ínteres, as sombi«a- 
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ron un instante por unas cejas unidas de improTÍso ; 
pero todo esto fué obra de un segundo, i don Alvaro 
dejó Tagar una sonrisa 'hechiza i pero mui parecida a 
la natural, sobre sus pálidos labios. Isabel, acaso con 
sobrada prudencia» no quería presentarse en aquel 
momento ante su desventurado esposo, apesar de que 
la vos de don Alvaro le hacia palpitar el corazón. Este 
hombre pérfido habia sabido fanatizar de tal manera 
el corazón de aquella mujer, que los mas bellos jóve- 
nes no tenian para ella el mérito de su amante. A quien 
feo ama lindo le parece : he aquf realizado el prover- 
bio. Pero don Pacho habia sido demasiado ultrigado, 
demasiado traicionado, i el arrojo de aquel malvado, 
en apareoérsele en su casa después de lo que sus mis- 
mos ojos hablan visto, le hicieron olvidarse de los con- 
sejos de Conrado i deseaba una escena mas ruidosa 
que terrible, i aun acaso, terrible también, espantosa, 
— Isabel ? exclamó palideciendo en extremo. 
Don Alvaro no pudo evitar una especie de eontrao- 
cion rápida en sus miembros. Aquel dulce nombre de 
Isabel, tan caro para sus oidos, fué esta ocasión como 
un rayo que le arrancaba el alma : habria preferído 
una puflalada. El brandi con que salió de su casa, se 
habia quedado todo en la del pobre sárjente ; i don 
Alvaro no tenia ya mas apoyo que el de una razón es- 
pantada, por una posición nada envidiable. 

— Isabel ? repitió don Pacho, haciendo extremecer 

a su compadre, apesar de un puf! al que traía oculto 

en el seno. « 

— Ah ? ah ? repitió Isabel trémula, turbada como 

una mujef que está sobre un cadalso, eñ. presencia del 

verdugo. Qué me decías? ah ? 

Don Alvaro la saludó sin acertar a levantar los ojos 
para verla ; pero se mordió los labios con violencia i 
aun escupió, escupió alguna sangre. 

— Quería que saludaras a mi compadre : ha tenido 
la fineza de venir a verme de vuelta del vii^e 

— Ah, sf, no lo habia visto desde desde 

— Desde cuándo ? 

— Pues desde que ú, desde entonces i 

— Sif repuso don Alvaro, haciendo un supremo es- 
fuerzo, desde la última vez, aquella, ¿ no recuerda us- 
ted que nos vimos en ? 

— Sí, sí, repuso don Pacho, ríendo de un modo iró- 
nico ; pero que no lo quería parecer. Sepa usted com- 
padre que se encuentra uno mui mal cuando está fuera 
de 8U casa. 

—Oh, si, debe ser un martirio 

— Jesús, excla^ió Isabel, me sirve de tanta pena tu 
ausencia ! 

— To no tengo vida en esos momentos ! afladió don 
Pacho con afectada afabilidad. Anoche estaba deses- 
perado 

— Ai, yo estaba anoche anoche, Jesús! 

— Qué tuviste anoche ? Algún accidente? el 

calambre ? te ha vuelto ? 

— No, no, el calambre no, estuve...'. donde •«• 

— Donde quién estuviste ? 

— Donde el doctor Conrado Sí, con Elvira, i 

estuvimos cantando...... 

— Ah, cantando aBadió don Pacho moviendo la 

cabeza i ríéndose como que no lo quería. 

-r Ah, es mui afecta al canto esa seSora, dijo don 
Alvaro queríendo, con su opiniqp, apoyar a Isabel de 
un modo indirecto. 



— Sf, no tiene nada de raro que cantase, eso es mul 
natural ; sf , mui natural que cantase su himno de 
muerte. 

— Cómo ! exclamó don Alvaro*, como si le hubiera 
caldo un rayo : himno de muerte ! Qué dice usted ? 
himno de muerte 

— Sí, himno de muerte : solo el himno de la muerte 
puede cantar una miger que está deshauciada por el 
médico. I volviéndose a Isabel continuó afectando 
siempre una especie de rísa maligna, ¿ con que estu- 
viste cantando con Elvira ? é 

— Ah ! no ; cantando no, pues, yo era la que canta- 
ba 

— Cantabas ! Hola, cantabas a la cabecera de tu 
amiga moribunda. 

— Pues, sí, le cantaba un himno «reUjioso .i 

ella 

— Comprendo: te hacia dúo repuso, dando una 

carciúada. Me agrada tu candad, mi querída Isabel. 
Tus ideas son particulares : cuando los parientes i 
aun los amigos lloran, tú cantas ; pero ya, era un 

himno de agonizantes sin duda i volvió a dar otra 

carcajada. Te diré aSadió, uniendo de pronto las cejas 
de un modo siniestro, quiero que mi compadre dé su 
voto sobre la calidad del obsequio que te, tnge. 

—Con mucho gusto, compadre, lo que tiene relación 

con usted aunque yo en cosas mujeriles ya, 

si es un diamante 

— I qué es ? . A ver ? lo tienes ahí ? algún anillo ? 

— No, no, anillo! oh anillo ! ya no es tiempo 

de anillos entre nosotros : eso para los novios. 

— ftihembargo, dijo don Alvaro, un bríllante es siem- 
pre un regalo de buen tono. 

— Sí, lo brillante debe ser Siempre al prín'cipio dé) 
matrimonio: hai cierta época en que pega mas un cres- 
pón negro 

— Ah ! ah ! dijo Isabel como involuntariamente. 

Don Alvaro estaba petrificado i don Pacho lo mira- 
ba con una especie de sonrisa feroi. 

—Acaso una cadena ? aSadió aún Isabel. 

— Cadena ? cadena ! Las cadenas solo rotas pueden 
ser bien miradas. Aborrezco ese signo de opresión, de 
atadura. He sido mas modesta en mi obsequio. 

— Bien, que trae usted por fin a su seQora ? dijo don 
Alvaro. 

— Un paSolon, repuso don Paoho con acento realza- 
do i enfático. 

— Dios mió ! exclamó Isabel, i cayó desmayada. 

— Compadre ! dgo don Alvaro temblando, i quisa 
socorrer a Isabel que quedó en una postura penosa so- 
> bre el sofá en que se habia sentado ; pero se contuvo 
, sin saber por qué. 

— Qué, se detiene usted, compadre ? dijo don Pacho 
sin tomarse la pena de dejar su puesto. 

— Ah, mi corazón á\¡o don Alvaro, i dio un sus- 
piro, sosteniendo la cabeza de la sefíora. 

— También tengo yo un corazón ; pero enfermo ; i 
sin saber de qué enfermedad. Oh, no lo sé...... Sí estol 

asombrado de . 

— Oh! esoosa....,,pue8 quizás el 

— Pobre Isabel ! hace algún tiempo que sufre algu^ 
nos accidentes nerviosos, dijo don Pacho afectando un 
aire compasivo i como resuelto a parecer conmovido. 

Parece que su cabeza está llena de ilusiones ¿Vq 

usted este estrafio accidenta de buenas a primeras t 
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—Oh ! yo he leído cosas ! repaso don AWaro oon sa* 
tisfaccion. San mui pariicularea esas afecciones áú 
sistema nervioso. Mi pobre comadre ! 

Don Pacho sacó un hermoso paSnelo de la India i 
eigugó la fíenle de su mi^er inundada de un copioso 
sudor frío. Entró a su cuarto i Tolvió con un Arasco de 
agua admirable : le frotó suaTomente las sienes, le 
aplicó un fhksco de éter a la narís, e Isabel abrió unos 
cgos lánguidos, llenos de una espresion de m^ancolía 
encantadora. 

— Vaya, dijo don Pacho, siempre te estrenar&s el 
dia de tu santo ese lindo paBolon rosado que me ha. 
importado tres ornas : es de un merino finísimo, con 
bordados divinos. 

Don Alvaro e Isabel se miraron r&pidamente ; i don 
Pacho afectó no haberlo notado : aquellas tres miradas 
fueron como el águila tras la paloma i el ravo del ca-. 
sador tras el ágiüla ; pero la observación ael marido 
quedó envuelta en el silencio. Don Pacho habia sido 
casi imprudente i se reprendía su falta de consecuen- 
cia, acordándose de lo convenido con su amigo Conra- 
do. Determinó volver sobre si en lo posible, i procura- 
ba destruir todo el mal efecto de su indiscreción ; i no 
teniendo, sino apenas visto en un almacén, el paBolon 
que habia descrito, se salió protestando ir en busca 
del médico para comprarlo, i dgo a su compadre: 

— Dejo a mi seffora oon mi mejor amig^ : vuelvo 
ahora mismo, si puedo encontrar inmediatamente al 
doctor Gonzalo. 

Don Pacho salió i los amantes se quedaron mudos 
un instante, como dudando de sus propias sensaciones. 
£1 primero que rompió el silencio fué don Alvaro. 

— Ah ! he temblado ! pero ya estamos fuera del pe- 
ligro. £1 no tiene el fatal paBolon. 

— No, no, no lo tiene, dijo Isabel ; pero { oh Dios 
mió ! ¿ Cómo pudiera yo defenderme de ciertas impre- 
siones horrorosas ? Es imposible : estol cansada de lu- 
char conmigo misma i ya veo que no puede ser. 

— Gracias al cielo, repuso don Alvaro, veo un rayo 
de esperanza. El habernos dejado solos en este mo- 
mento, me tranquiliza en estremo. 

— Sí, sí, dijo Isabel : eso ha calmado mi espíritu. 

Don Alvaro lo hizo algunas caricias tumultuaria- 
mente, le habló mui paso al oído i apenas dejó enten- 
der esta frase : ** mañana mismo." Pero en cuanto a 
las caricias : i qué importaba eso, i mucho mas, al 
marido que haDia visto su deshonra por sus propios 
ojos ?... Ya no era tiempo de cuidados para don Pa- 
cho, sino tiempo de castigo, de inflexible venganza. 

Rosa se presentó en aquel momento i don Alvaro, 
sea que quiso aparentar poco interés, sea que la pre- 
sencia de aquella mujer de quien recelaba estremada- 
mente, llenaba de ira su alma vengativa, tomó el som- 
brero i dejando a su compadre unas secas memorias, 
se salió con la cabeza como una revolución. 

Don Pacho, por su parte, temiendo haber sido de- 
masiado imprudente, se ñié derecho donde su amigo 
Conrado, i al entrar por el zaguán temió que a la es- 
posa de su amigo le hubiera llegado la última hora. 
£n efecto, hablaban recio arriba, gritaban ; pero bien 
pronto conoció que no se trataba sino de algún disgus- 
to doméstico ; i ¿sí, mas prudente con su amigo, que 
lo que acababa de ser con su misma esposa, se salió 
mui pasito i fué a pagar tres onzas por el pafiolon que 



una imprudencia le hacia comprar sin Vetdadera nece- 
sidad. Conrado, entre tanto, decia : 

— Ladrones aquí ! I cómo ?. por dónde han podido 
entrar esos ladrones? Vive Dios! Pero si me han 
arruinado, asesinado. Dios mío ! Esto es horrendo. 

— Pero bien hijito, repuso doña Aleja, medio con- 
fusa, yo t*e diré que 

— Qué tiene usted que decirme nada ? Ahora mismo 

voi a vaya ! mi Yattel, mi Bentham, mi Rousseau, 

mi Montesquieu, mi :.vaya, m^han soi ca- 
paz, afiadió pateando ; ahora mismo voi a poner en 
confesión a todos los criados, i yo veré cómo es que se 
me roban de esa manera mis mejores libros ; veremos, 
i si andan con picardías, a foetazos, a oh, soi ca- 
pas de beber sangre. 

— Mira, hijito, sabes ? 

—Qué? 

— Pues, yo te dijera pero 

—Qué me dg era usted ? A ver ? pf onto ? 

— ^Pues pero, si estás tan bravo, que temo que... 

— Bueno, entonces me dirá lo que quiera después : 
ahora no quiero sino mis libros, mis libros, o seré ca- 
paz de cometer un atebtado, de matar ahora verá 

usted. Diego ? Lina ? Rufino ? Hola I No vienen uste- 
des aquí volando ? 

I diciendo esto, como loco, tiró de un sable que tenia 
en un rincón. 

— Yo veré si mis libros parecen 

^—Hijito, hijito, exclamó la vieja, conteniendo a 
Conrado i poniéndose de rodillas delante de él ; mira, 

voi a confesarte la verdad, oye, sí, pero tú me 

quieres ; i cómo habia yo de permitir que se perdiera 
tu alma? Eso nunca jamas, hgito. 

— I Se perdiera mi alma ? I qué tenemos ? a ver ? 
diga usted. 

-^Pues, ya ves, el padre Joaquín me dijo que esos 
libros estaban llenos de herejías. 

— ; El padre Joaquín ha tenido el atrevimiento ? 

— Hijito ! No digas eso de un santo sacerdote: no, 
no, mita que puede caemos un rayo, una desgracia... 

— Bien, bien, i dónde vive el padre ese ? dóáde ha 
llevado mis libros ? Qué quiere hacer ^e ^os ? Oh, 
voi a enseBar a ese hombre 

— Es inútil hgito : él los hizo arTcjar al Magdalena ! 

— Al Magdalena ? mis libros ? Bueno, bueno, ya 

veremos dónde lo arrojo yo a éL Voi a ¿, le 

voi a seguir una causa por ladrón. 

— Jesús, María i José ! exclamó la vieja santiguán- 
dose con horror : llamar ladrón a un bendito padre ! 
a un santo jesuíta I Dios I 

— 1 1 con qué derecho se ha entrado aquí ? Con qué 
facultad me ha saqueado mi estante, me ha robado ? 
sí seBora, robado, i mui robado ; i santigüese usted mil 
veces por cada pelo de su cuerpo : el tal padre Joaquín 
es un ladrón ; i como tal» lo voi a hacer ir a un pre- 
sidio ; i mis libros me los paga, o no soi yo Conrado. 
¿ Es posible que un olerízonte insolente no se contente 
con sembrar el fanatismo en todas nuestras familias, 
sino que ahora venga también a robarse mis libros i 
que yo se lo sufriera, imposible ! 

— Ah ! ya, sí ; pero él no fué quien los tomó de ahí, 
sino que apenas me dijo <|ue se loe llevara para que- 
marlos o arrojarlos al rio i libertarte de una calamidad 
horrorosa. Sí, hijito, yo no sé cómo tú eres tan ingra- 
to que no le agradezcas al bendito padre el haberie 
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libertado del furor del demonio ; quitándote, hgito, 
esos libros herejes, buenos piía los masones i no pars 
tí que tienes agua de bautismo en la mollera. A.h ! tú 
no sabes el bien que el padre Joaquín te ha hecho : si 
lo supieras 

— Lo que sé es que el tal padre no se queda riendo ; 
aunque sea mas padre que el padre que lo hiso. 

' — Bien, bien, exclamó la vieja tomando el tono de 
una furia : te pagaré tus libros ; sí,- yo te los pagaré* 

-^Enhorabuena ; pero eso no erita que el tal clérigo 
Ueye su merecido. Qué, ¿está erando el tal que pue- 
de buVlarse de la jente con impunidad ? yo le haré en- 
tender su equiTOcacion. Yo lo oompondfé. 

— ; Pero serías capaz hgito, cuando el bendito padre 
acaba de hacerte un seryicio tan seff alado ? Cuando 
no solo mira por la salvación de tu alma, sino que ha 
dichoque Elvira 

— ^Qué es lo que ha dicho de Elvira? ah? 

^-^h, mira i verás : tú no sabes una cosa importan- 
tísima para nosotros que me ha llenado el alma del 
mayor regocgo. 

— ¿ Cuál es esa cosa? a ver? despáchoee usted con 
mil 

— 81, sS, dice que si Elvira se muriera se {ba derechi- 
to -al cielo : como él la ha confesado 

— Oh^Dios mió ! se muriera! oh, desesperación ! 

— Pero aún no sabes lo mejor. * 

— ¿Qué es lo mejor, seSora ? 

— £1 padre es un médico famoso. 

—El padre ? 

— El padre; i escucha: ya puedes volver a ver 

a Elvira sin temores de perderla. 

— Es posible ! Dios I 

— Se ha puesto de acuerdo con el doctor Gómalo i 

entre los dos le han dado una bebida ha habido 

una deposición de lo mas fétido, i dicen 

— Qué dicen ? 

— Que ya está fuera de riesgo. 

— Sí ? Dios mió ! ¿ Dónde está el padre? El doctor ? 
Yol a abrasar a mi esposa, al padre, al doctor. Vamos. 

— Maldito cólico miserere ! pero ya me habia tran- 
quilizado con la idea de que se iba al cielo mi hgita. 

Conrado, atormentado con la idea de perder a su 
üema Elvira, habia separádose de su lecho, desde 
que le dgo el médico que estaba en inminentísimo 
peligro. Su fJma, demasiado sensible, no podia sufrir 
el aspecto de una esposa adorada a quien atormenta- 
ban los mas atroces dolores ; 1 hacia dos dias que 
apenas llegaba a la puerta de su alcoba en puntillas,' 
i preguntaba si ya habia alguna esperanza ; no obs- 
tante qué el fatal silencio del médico le decia demasia- 
do divamente que no debia tenerla. Mas las últimas 
g «labras de su suegra, únicas palabras agradables que 
í habia oido desde que era su yenio, le hablan inun- 
dado el corazón de dicha. Volvió, pues, a la cabecera 
de su esposa,, a donde habia pasado noches enteras con 
la cabeza entre las manos^ sentado soore un butaque, 
antes que un peligro inminente le hubiera lanzado de 
8U puesto por un efecto de su mismo carifio. Conrado 
entró con precipitación ; pero en puntillas como si te- 
miera interrumpir algún sueQo reparador. 
— Duermes, amiguita?.dyo con blando acento. 
— Ah ! cómo me hablas abandonado I repuso Elvira 
dando un jsuspiro i volviendo tiernamente unos lán- 
)(aido8 ojos aziües a su sensible compafiero. 



-^; Abandonarte? eh, tú conoced mi corazón : sí, tú 
conoces toda mi alma. 

— Sif sí ;, pero dime, negro qué has hecho ? a dón- 
de has ido ? siempre a tus visitas ? Ai 1 estol tan ali- 
viada, que Sino estuviera tan débil y. 

—-Es natoxml que estés débil, amiguita, después de 
tantos remedioe, tan rigurosa dieta* 

— ^Pero ¿ qué peinado es ese que tienes hoi, negro ? 
por qué te has peinado fuera de tu uso !LEs alguna 
exg encía? 

— Ezgencia! Quién podria ?...... Es que tengo el ca- 
bello mui largo. 

— Quién! Seria la primera vez? i te has afei- 
tado la ffitaeharaea, ¿ por qué ha sido eso, ah ? 

— ^Te lo diré amiguita : fué que al afeitarme, la mal- 
dita navaja estaba algo pesada, i ya conoces mi jenlo 
impaciente, me la paisé de un modo brusco, me hice 
una herida. 

—Ai, una herida ! negro. 

— Sí, pero poca cosa : esto no fué todo, sino que me 
hice un sooabocado en- la línea que pasa por la barba 
i fué va imposible conservar esa parte de la barba ter- 
minada de un modo tan estrafalario. 

— Hola ! estrafalario ! Caramba! parece que estu- 
vieras enamorado. 

— S!, lo estol en efecto de mi m^Jer. 

— ^De mí ! picaron ! d^o mirándolo con ternura'. 

—Pues, te duré : yo no soi petimetre ; pero no me 

Fusta parecer patán o borracho, afeitado con caminos 
zanjas, eso da al hombre un aspecto desalisado i 
plebeyo. 

-^Bueno, bueno ; pero a ver, dame acá tu mano : 
este anillo t ah, ¿, el que yo te regalé ; pero mira, 
negro, acércate mas, a ver, quiero olerte... me hue- 
les a como que no tienes ya aquel olor de antes... 

qué sé yo, me oliste a Dime la verdad : no has ido a 

ninguna parte? 

— Mi palabra de honor, amiguita. 

En esto, entró dofia Aleja exclamando : 

— Albri<Aas I albricias ! Ahora sí es segura tu com- 
pleta reposición, es seguro que te has salvado, hijita 
de mi corazón ! te salvaste, Elvira mia. Se ha muerto 
el gato. 

' — Se murió? d^o Elvira. • 

— De veras ? afladió Conrado ; ¿ pero qué copexion 
puede haber entre ? 

-«-Ah! cómo no ? ¿No ves que se ha cambiado el sig- 
no, i que la muerie se ha contentado con llevarse al gato? 

— Hola ! Gracias a Dios, repuso Conrado fi^Jiendo 
tragar aquella ocurrencia. Ojalá se mueran todos los 
gatos de este mundo i de todos los mundos imfgina- 
bles antes que a Elvira se le muera un solo cabello. 

— Gracias, negro ; pero cójala quiera Dios que seas 
tú el que me Ueyes al cementerio, porque la idea de 
perdérteme es mas dura que la de mil muertes. 

— Jesús, d^o ía vieja, yo no quiero que se muera 
ninguno de los de casa : pobrecito del gatol 



CUADRO XXIIJ. 

Serian las cinco i media de la maflana : estaba casi 
oscuro aún; porque el cielo amanecía cargado de niebla; 
pero mas oscuro el fondo de una alcoba cuya puerta 
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1 TenUoss estaban perTectanieüte eerra<Ing. Uda ud- 
jer, juren i hermosa jada boca arribi eobre un leobo 
sencillo eiiTuelta en una Bübana de estopilla. Tenia 
loB qjOB perfectamente cerrados, Ja boca entreabierta 
oomo si acabara de pronunciar un nombre querida i el 
braiD iiquierdo atraTCSado sobro ana frent* belliBÍma : 
dormía ; pero au BueQo no era tranqtdlo : moria loi 
* labloB como buscando algunaa palabras i solloiabatso 
Bonref a altematíTameiita sin atinar a formar masque 
un vano murmullo confuso. Pobre j&Tenl batallaba 
queriendo abrir los ojos, 1 parecía que una mano de 
hierro peiaba sobro sus párpados ; porque no lograba 
leranlarloe ; ainembsrgo, algunaa l&grimaa corrían 
por (Ul maíllas. 

De pronto ae oyó un ruidito cauteloso, una mano 
apareció entre los hojas de la puerta, i eeta, abHén- 
doM pooo • poco, deja ver por grados el cuerpo de un 
hombre. Ene hombro ae presenU, andando en piinU- 

. Ilaa, temblando sellegúalleohoi tirando de soae- 

no nn enoho pufial, dijo, con la toi de un trueno : 

— C&rmen, tu padre. 

El hombro estaba ahogado de furor i tos pabbras 
cqilraTon en bus laMos. Carmen diS un ulta, como 
«IdslpeiTotador quehuyeilel delfin; i ^¡6 sobre au 
padre una mirada de horror. Aquel momento fluS co- 
no el que m£d¡a entre el relümpagol el rayo, Icrriblo 
i silencioso: solo se ola In fonada rospirttoion de un 
paoho henchido de coraje. 

— C&nnen I tú has manchado mi nonibre, deshonra- 
do mis canos. C&rmen, tengo a vongarme! 

— Senor Dtostoio! Pap&, esloi medio desnuda... 

permítame uated siquiera 

— Ojalá hubieras conocido el pudor, h\ja indigna. 
Hija! No; hija mia no eres de bol mas; me arer- 
giknta de haberte dado el aér, mujer desventurada 
e insensata. 

El hombre di6 un salto, i toreifi la llave a la puerta. 
Tol6 otra toi sobra Cirmen i te d^o : 

— ; Pensabas que el misterio de tu bajeu habría 
Ae serlo parami eternamente? ;Croes que el infame 
qns te ha deshonrado a tí podrá deshonrarme a mi 
Igualmente t Ahí B] miserable! El se ha equivocado 
mucho: jO le haré ver a ¿1, te hará ver a tí, el temple 
de mi alAa ; i sobre mi osea no caerá esa mancha ; 
porque la fuena de mi corácler, es mayor que tu insen- 
oatel, mayor que le audacia de aquel canalla. He dicho 

Ína no quería un bastardo en mi casa : él quiere que 
I baya : no lo habrá, no, no lo habrá. Me has oído I 
He has entendido T Bien : ahora mismo vos a vengarme 
tú misma. A ver, vengan las llsTea de tus banlcs. 

— Papal miserícordia! perdón I 

— Cómo ? las llaves : aoiero las llaves en el acto. 

— T(á seDor, repuso Carmen pitada por un temblor 
i nna eonnision hcfroroscs. 

La jéven no tenia una golado sangre enlaoara. No 
Mertiba a vestirse a la lijera ; i en su oonfusion, toma- 
ba tina pietu por otra, mientras su padre le despedía 
miradas tremendas, poseíndoae precipitadamente de- 
lante de su lecho. C¿^en ae medio viatió, i cayó de 
rodillas a los piéa de bu padre. 

— Qué ! exclamó aquel hombre con un desden lleno 
de ferocidad, j Crece que tenga una alma de mujer ~ 
Ias llaves de tus baúles o ; vive Dios ! 

— Aquiestin! seUor; pero perdón, perdón, di 

pi, por el Dios del ~- 



— Después hablarem 03 üe ese perdón. 

Era aquél hombre Je una estatura regular ; pero 
maciía. Su CaonomSa respiraba, aun en medio de la 
mayor calmo, un aire de dureza inBeiiblc. Sua cejas i 
cabellos perfeotamente blancos, «ontraslaban de nna 
manera eiCroDa, con la tei de sn cara bronceada por el 
sol de los trópicos, de manera que no ae necesitaba ser 
mui fiaoDomiata para hallar en eu eemblanle el rostro 
de nn agricultor. Era uno de esos hombroaes lle- 
nos dehonradei ido oierto pundonor caballeresco: an 
fidalgo cen toda la ambición do eer llamado hombre 
de bien por todo al mundo. Llamábase don Severo, i la 
dnreta de au carácter Uenaba perfectamente el signifi- 
cado de su nombre. 

Don Severo tomó los llavw, i abrió doa baúles i un 
escaparate do su hija. Lo primero que ae ofreció a su 
vista fué el retrato de un hombre, qeontado al Dague- 
rrotipo. Lo tomS, lo vi6 con una mirada de demonio, 
hito un ademan como de lÜTársclo a Carmen a la cara*; 
pero luego lo arrqjó con violencia contra el auelo, le dio 
de patadas ; lo escupió entre mil imprecaciones horro- 
rosas ; i volviéndolo a arrqjar i a tomar suoesivamente 
le dijo a Cámen, que temblaba anonadada en au pre- 

— Bien : j era ese su retrato T 

— Su retrato, repuso Carmen sin atreverse a levan- 
tar loa ojos, 

— Bien, repuso don ScveroJ.raspaTtado do furor, té- 
malo, escúpelo ahora mismo. 

—Popa 1 

— Qué '. no to cojea, no lo escupes, exclamó levantan- 
do el puCal. 

Carmen, como movida por una rucran invisible que 
la hacia remedar lea movimientos de un outómeto, tomú 
aquel retrato donde habla impreBo tantas teces sus 
labios do amor, i trató de arrojar aobre él una saliva, 
temblando que caaiseoala de eu pies; pero su beca, 
enteramente seca, no hiio mas que un movimiento in- 
^ctuoBO. Sinembargo, algunas gruesas gotas de un 
sudor helado i algunas lágrimas, cayeron sobre aquella 
ruina de la ternura de su amante. 

— Bien: ahora lobas de arrojar aquf, dijo el te- 
rrible padre balbucí onte de cólera I presenl&ndolenn» 
inmunda vaeija. 

La turbada joven, sin,7espirar, muda, yerta como 
una estatua de bronce a la media noche, dcjú cae 
aquel queríd o retrato, que querría bailar de lágríma 
i colmar da besos de amor ; pero quiso la suerte que no 
cayese dentro del infome vaso. El padre pareció no 
advertirse do aquella casualidad : estaba ciego en su 
ftiror. Abriólo todo: rompió cartas, pateó anillos, es- 

Ssrció risos queridos, en fin, se volvió loco i maldijo 
el cielo i de la tierra. 

— Bueno, dijo dando a su fisonomía una espresion 
horrorosa i sacando un frasco que traia entre un bolsi- 
llo : toma, bebe, euidado ! piénsalo bien, si osas resis- 
tirme, porque te beberé la sangre a puBaladas : bebe, 
todo, todo. 
Carmen lomó el fraseo i lo apuró hasta las heces. 
— Ah! ja estoi vengado ya estol quél Cftr- 

Cármen cayó ñn sentido ajitada de un temblor ho- 
rrible, con tos ojos abiertos en actitud de dolor i de sfi- 

— Bien pudieras morirte de una vei. Oh ! Ctrmen í 



inrmie naLO uz. 



153 



mihifst tú Dome oyaiT do m« reapoadea t Carmesí 
hya miaT Oleloil ^Qiifi es la qua 70 he hecho, Car- 
mes I Oh 1 sa ridor ea el de la muerte. Ah, ii, he he- 

chobiea: no que respira il, qjalii noMÉpirara. | 

Tamoa, ea Bn, eres mi hü* al cabo, i te he libertado 
de una mancha ; porque hai deagraeiaa onyo íoIH- 
mienlo Tiene a aer una infamia. 

Todoa los tranaportea tienen un Urmlno: loa del 
amor como loa del enojo. Aquel hombre aaeiado al fia 
en Bns furorea dal momento, do podía mjnoa qne eatar 
batto de vengnoia ; 1 la naturaíeía do podia faltar en 
BD eoraisn ; parque al fin era padre. Tomó a on hija 
•a loe braioa, la ealooú auaTemenie en aa lesho, la 
arropó solieitamenlc,! h aaliá paao a paao del teatro de 
■uAirorea. 

A laa dos de la noehe de eae mismo día, la lana men- 
cnante iluminaba eoQ en pálida lambre la earaaombrla 
de nn hombre qa« oavaba nn «epularo b^o nn irbol 
oentanario. Una mala linterna Miaba haoia nn lado 
del Mptüturero, dqjando tot un enToltorio manahado 
deaangre que pareóla freaea. A laa trea de la maSasa 
el euTOltorie caj6 entre un hoyo de ana vara de pro- 
fiíDdidad, Íd«Mparea¡6 bajo reiterada* oapaade tierra. 
El hombre habla terminado au tarea, I al darelúlümo 
golpe de piaon en ra obra, dijo, como al tunera na in- 



— Estol aalisfecho ; porque veo que tengo cardoter 
para no aufrlr el oprobio ooq la tinddei de un canalla 
Tulgar. No he hecho nadaque pueda excitar la risa do 
loa demaa hombrea ; 1 la mancha qne ameoaiaba timar 
el honor de mi casa, ha sido enruelta «n las acmbraa 
de U muerte. 

Algunos taomenlot despnee, entró en una alcoba, 
donde ana joven cubierta de una palidra cadaTéñca, 
derramaba torrentes de l&grlmag, medio Incorporada 
en un lecho manahado con la aangre de sus Tenas. 

— Lloras h^Ja! Llora enhcrabaeua. Solo ahora pne- 
do perdonarte, parque podr&a comprender lo que ee Ufi 
bijo para el ocraion de un padre; bI, solo ahora te 
perdono ; porque he puesto entre 11 i el objeto de tu 
deshonra, la etemidmd de loa sepulcros. Cuando tt 
asomes a esa Tentana i Teas ese lirbol que cubre las re- 
liquias de aqual sír inooentc e infortunado, recordarliB 
este día, triste i felis a la tbi, en que has hecho crimi- 
nal a un padre a quien primero cubriste de oprobio i 

Don Seiero abraifi a C&rmen, 1 por un impulso lu- 
Tolnutarlo, pero natural, derramó con ella lágrimas, 
qne en aqnet bombre Inexorable, no se sabe si fueron 
de placer o de dolor. 

Al aigutente die, fué don AWaro interrumpido cu una 
medEtacion infernal, por el buen amigo AdSois, qne 
restablecido casi absolutatoeute de au pasada mal- 
sndania donde Conrado, maldecía aún la hora en qne 
•e metió a andar por los aires sin ser pájaro. 

— Esta ha stdo la última, dijo el pobre diablo, en> 
trkndo por la puerta de la sala de su camarade, aoabo 
desaber que si gobernador, por empeBoa de qué aé ju 
quien, me ha destituido del em^ileito de oficial ter- 
cero de su secretarfa que pretendió cierto joTCncitLi 
que apenas sabe hacer palotes. 

— Toma 1 I quó otra ooaa podria hacer el tal ? ; Ig- 
&or» tist«d que ese Jorenaito m hijo de nnami^er que 
cri6 a U beúai a la eoqnetona Carlota, hija da don 



Próspero T Ese es todo el misterio, que para mi es maa 
ol«i% qne el agua destilada. 

-Taya una RepúblicalEs una liWtmii no hnber na~ 
cido uno en el Congo o en la Tierra del Fuego; i ;o,que 
estoi en la Inopia mas rematada I pero en Gn, Dios 
dará ; i si no d^re, réremos qué tal cosa es morirse 
uno de hambre ; que estol seguro que no eer« jo el 
introductor de esta moda en eate Talle de lágrimas. 
Sépase usted qne deseo nna revolución. 

— Ah JO, a rio remelto, ganancia de pescodores ; i 
quién sabe cuánto no pudiera m^orarse nuestra con- 
dición; pero 70 estoi ya un poco temeroso desde que 
be visto las gracias del Tío lUatcachíchai, que es hom- 
bre qus lo fusila a nsled i deapuea le hace el proceso. 

— Para los demonioa ! Pero el cuento eelá en no 
d^arae- uno poner el guante 1 proeunir llenarse 
loa bolsillos i largarse por ahi a Curasao o a Jamaica, 
i luego volver después a ser gobernador o alguna cosa 
parecida ; porque aquí las cosas van sabe Dios oúmo. 

— Oiga usted; voi a darle nn consejo; o mas bien 
Tol a darle un consuelo. Antes que CristÓTal Colon 
Tlniera a estos países, habia en ellos una población 
simple i salTBJe que, por lo mismo, goiabn de nna ple- 
na Übertad i no conocía lo que tiene de feo la cÍTilica- 
clon. Tinieron los eapaBoles i tansa en mano esolaTÍ- 
saron o asesinaron aquella población libre 1 salv^e : 
a los treecietitoB aüos nosotros, hijos de los espaBotes, 
dimos la vot de independencia, fuimos tbeilados i fu- 
silamos lambien a los espaffoles ; i al cabo echamos a 
esto» a patadas de la América; i nos postramos ante 
el Inmortal Bolívar, cantando bimnoa s la libertad. 
Has tarde, ese Bolívar, antes un b^roe, un bombre 
sobrehumano, nos pareeió un tirano vulgar i lobuscamoa 
pnBa! en mano en las tinieblas do la noche del 26 de 
setiembre do 1823. £1 fusiló algunos hombree determi- 
nados; Isns socuacesnaiaroB en sangreen el Santuario 
de Bogotá, I por Sn lo matamos a pesares en ISSO. 
Sobrs su losa no se escribió nada ; porque su nombre 
era nna maldición i no parecía bien maldecir en el 
Bino de la muerte i en su misma fosa. Santander, esca- 
pado del oadalao como nuesiro jefe en la oonspiraclon 
, contra el Libertador, erraba por el vlqo mundo sd- 

I friendo algunos malos ratos I oon la muerte de Bc- 

llvtr apareció en los playas de Santamaria, nada m£- 
, nos que de Presidente de la Nueva Granada, a pregun- 
tamos en dónde estaban los que se habían altado 
contra la libertad. Esto hombre de lai leya, que fuó 
' recibido en triunfo como im Camilo, i como lo merecía, 
, al aflo de su gobierno despachó ni otro mundo a Sarda, 
a Arjona, a Sema, a Anguiano, i según dicen, a Ma- 
. riaoo París. 

—Oh, a Mariano ParisI No aeBor, no, eso no : a' 
HarisDO Paria, no : Santander no fu£ el autor do eso 
crimen. 

— Bien, bien ; pero el caso es que Saotander futil6 
a los dsl partido que había fusilada antes a los de sn 
comparsa. Pero al Bn llegó el caso de dejar Santander 
la presidencia ; i a medida que sefué acercando el fin 
do bQ mnjistrstnra, ü honAre de la» leyst tai convír- 
liíndose, para bus miamos aduladores, en un Nerón, 
en una bestia, en un ladrón de los caudales públicos, 
í otras mil injurias i calumnias' infames propias do 
aspirantes chasqueados. Santander subió si go- 
bierno entre aplausos i bajó entre silbidos; porque el 
pueblo corona la víspera de degollar. También San- 
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Umder mtirió entro pesares ; aunque füó menos des- 

• venturado que Bolirar ; perqué tsmbien ers menos 
grande que aquel gran Libertador de un mundo ; i 
nosotros detestamos a los hombres en razón do su méri- 
to. Sinembargo, Santander se fué al sepulcro, d^ando 
su. espada a Obando, que la exápleó magníficamente, 
degollándonos sin misericordia. Entonces ttxé la época 
de la opoHdon i el minüterio : la opoHeion representaba 
a Santander silbado al dejar la presidencia en 1887, 
i el minüieríOf a los que lo silbarbn, que no dejaban de 

' representar a los antiguos amigos del Libertador; i los 
cuales no dejaron de sacarse la estaca de las* muertes 
de Berna, Sarda, París, Arjona i Anguiano, fusilando 
a su tumo a V anegas, Yezga i Górdova, i a algunas nu- 
lidades que no merecían ese honor. Éstos caballeros 
tienen hoi el puesto, i sabe Dios quién los vendrá a 
fusilar a ellos; porque no puede faltar, la segunda par- 
te de un drama que ha mas de tres siglos que se repre- 
senta en este continente, que antes estuvo cubierto por 
las aguas del océano, i hoi por la sangre de nuestras 
VMUis. Yo estoi aun con la cabeza donde usted me la 
vé, porque he tenido el buen tino de ponerme con tiem- 
po del lado de los fusUadores, ¿ Comprende usted la 
moral, o mas bien, la sustancia de mi nanracion ? 

— Bah ! i es decir qu(f los que hoi están de pié, cae- 
rán mafiana? 

—Cabalmente ; i que si usted tiene buen olfato i sa- 
be hacerse un lugarcito con los que han de quedar vio- 

• t^riosoB ; Está usted ? 

— ^Bstoi amolado roas que la navaja de un barbero ; 
pero supuesto que no me queda mas que la esperanza, 
me quedaré con lo úqico que me queda ; aunque mas 
quisiera quedarme con seis u ocho mil pesos, aunque 
fueran del mismo Padre Eterno. 

— Qué Padre Eterno ni qué poparruchas ! exclamó 
con una voz tronante i algo descompuesta Branlio, en- 
trando en la sala con los ojos como dos brasas. 

Estaba en su elemento ; pues tenia media botella de 
brandi de'pulpería en la cabera; sin que le faltara una 
gota. Sinembargo, esta carga no era la necesaria para 
postrarlo, pues estaba acostumbrado a palabras mayo- 
res en la materia. 

Braulio tenia toda la cara llena de una especie de 
rúbricas ensangrentadas ; de manera que sus mejillas 
i su frente, tenían toda la apariencia do una acta de 
pronunciamiento de pueblo, donde se acostumbra fir- 
mar con tinta de zapatero o con jugo de achiote. 

— Maldición venga sobro la maldita cacería de hoi ! 
dijo recostando su escopeta sobre una silla. 

— Oh! viene uStod de cazar, repuso Adonis ; pero 
la otra falda de la levita? 

— Quedó entre las garras de un maldito bejuco que 
podría habérselas con un tigre. I todo eséo para matar 
una iguana. Yive Dios I Es una maula el tal don Ro- 
que. Supóngase usted qué oompaficro de cacería ! 
Aunque los animales nos hubieran hecho antes escri- 
tura pública, la mas completa, para obligarse a dejar- 
se matar, no lo habríamos conseguido. Cazador con 
anteojos ! cazador cantando ! cazador que le tiene mie- 
do a las culebras ! cazador que no se quiere humode- 
oer ! ja, ja, ja, ja, ja., Maldito sea el vejete i mal- 
dito sea yo, que fui a tomar un compafiero semejante. 
Cazador don Boque ! 

— Por Dios, dijo don Alvaro, que tú tienes mas es- 
travagancias que don Quijote ; pero ese buen hombre, 



qué demonios ¿Cómo diablos fué a dar en la locu- 
ra do ser cazador f Sin dada que se juntó Sancho con 
su rocín. Habría yo querido verlos a ustedes por esos 
bosques. 

—De veros : sepa usted que no sé cómo no he ma- 
tado al flUkl parado vic¿o,porque me espetó un tabardi- 
lio de primera. En fin, me sentaré : estoi muerto i tengo 
cuarenta millones de garrapatas en cada palmo de mi 
cuerpo. 

— I desde cuándo partieron ustedes, preguntó Ado- 
nis. 

. — Oh, eso es maravilla. Yoi a echarle a usted todo 
el cuento ; con eso le pagaré a usted el de su matri- 
monio; porque al cabo, tan cacería hace uña mujer de 
un marido, como la que nosotros hemos hecho hoi de 
nuestra iguana; único animal, bastante estúpido para 
dejarse matar por nosotros cuando menos lo pensába- 
mos, porque estábamos durmiendo. 

—Durmiendo? repaso don Alvaro. 

•—Pues durmiendo. Estábamos muertos de fatiga i 
nos tendimos a la sombra de un caucho. Yo me había 
quedado dormido, cuando fui despertado por las mal- 
diciones de don BÁque, al cual acababa la diñmta 
iguana de sacar de su dulce suefio, llenándole la ca- 
beza de algo que no se parecía mucho a la pomada de 
Mr. Pivert. El fétido asperjes, aunque venido de arri- 
ba, apestaba como si viniera de las mas recónditas 
profundidades de los infieles ; i cob^ó tan perfecta- 
mente la cana cabellera de mi compafiero, que este so 
precipitó, sofocado como estaba, entre una quebrada 
inmediata, de ddhde salió sin el menjuije ; pero con un 
romadizo de patente. Bufaba el vejete (Usparándole ti- 
ros inútiles al animal, hasta que yo di completa ven- 
ganza a su perfumada cabeza. Pero no trastornemos 
el orden del cuento. 

Desde anoche me dijo don Roque que hoi hablamos 
de ir a cazar; porque mafiana es el santo de Carmita 
la hija de don Severo i éV quería regalarle algo de 
monte : quizá le querrá regalar la iguana ; pero será 
bien difícil, porque se q^edó entre las ramas del árbol 
en que estaba. Parece que Carmen le dijo que le agra- 
daba la carne do monte. Sea lo quo se fuere ; lo cierto 
es que el hombre me manifestó tanto afán, quo fué im- 
posible negarme a sus instancias ; i ademas, yo soi tan 
vicioso para eso de la escopeta, que iría al monte hasta 
con una bestia ; pero no volveré mas con don Roque, 
aunque me hicieran principe de Asturias. Diablo de 
' hombre ! Hoi me levanté a las cinco de la mafiana i me 
marché con mi escopeta, mi municionero, mi cuerno, 
mis tacos, mis cápsulas, en fin, bien provisto. Llego, 
i encuentro a mi hombre colorado i dando recias pa- 
tadas. 

— Qué tenemos ? le dgo. 

— No ve usted esta canalla ? 

—Cuál ? 

— Pues cuál ? No ve usted ? Haber quedado de man- 
darme el caballo desde las cuatro de la mafiana i s^n 
las horas que son i no venir todavía ese maldito cua- 
drúpedo! Oh insblensia, oh falta de respeto; i ni porque 
soi el jefe político. Estoi en ascuas. 

— \ Es decir que ya no hai nada, que me vuelvo por 
donde vine ? 

— No tal ; porquo antes consentiría yo en que me 
llevara una lejíon do demonios. Esta maldita Repúbli- 
I ca, esta maldita igualdad ! la canalla lo manosea a uno 
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1&8 barbas iminuemente. £n fin, ya, vaya, parece que 
▼iene por el xaguan eí caballo, no oye uatéd ? 

— Claro ; oigo i aun veo. 8Í sellor, ahí está. 

Era on caballote enorme ; pero mas flaco que si 
hubiera TÍajado al otro mundo : era un esqueleto ; 1 su 
mirada humilde i abatida inspiraba un títo deseo de 
dejarlo comer diex aSos antes que ponerie una siHa en 
los lomos. Pobrecito ! le revoloteaban al rededor de 
la narix multitud de moscas como anunciando!^ una 
muerte, que si no era prematura, porque el buen roein 
estaba en su Y^jésimo «fio, sí habrU sido estemporájaea 
en aquellos momentos en que debia conducirme a dos 
leguas de distancia. Viendo aquel animal, que parecía 
mas paciente i resignado qi|e Sócrates, estaba yo ha- 
ciendo algunas reflexiones, cuando me interrumpió Bil 
compafiero, blasfemando del cielo i de la tierra. 

—-Quién puede sufrir esto con paciencia !• 

— Bien, puee, qué tenemos de nuero ? 

— Si digo yo que este picaro negro InfiaBie, aborto 
del Tártaro, me ha de conducir a la tumba,a un cadal- 
so ; porque al fin será preciso que un canalla semejan- 
Ce peresca entre mis manos un dia de estos ! Haberme 
daSado el macho en tal estremo ! Esto no puede ser, no 
puede ser, ni podrá ser jamas I Un macho tan manso, 
ton paciente i de tanta intelijenda que casi hablaba, 
ya está hecho una tapia, i tan lleno de resabios que 
no es posible tolerarlo. ¿ No ve usted la horrible mal- 
dad 1 EsquiTarme la oreja, un macho que era una otc- 
ja, una paloma, una seda, una dama I ¡ Oh negro, ani- 
mal antediluviano ! 

— ^Pero bien, don Roque, le dije, el sol no nos está 
esperañdo,i loBpaufüet i Itapavoí no se aguardan has- 
ta las doce del dia. To no yeo la necesidad de 

— Ah 1 cómo no ! l«a necesidad es clara, eyidente, 
matemáticamente demostrable. Vea usted : el otro dia 
encontré un Tenado, parecía un burro, qué hermoso 
animal I To que leyanto la escopeta i tuTO la inadver- 
tencia de tocarle la oreja al macho, el maldito sacndió 
IB cabeza i buf^ se ftié el yenado : ahí lo tiene usted : 
▼ea usted si importa que los animales no nieguen la 
onja. Gaco^ negro de Satanás ! traeme el acial. 

El negro trajo el instrumento, i el macho-dama 
quedó alU mas sujeto que un amante por los ojos de su 
querida. Entonces don Boque se puso a acariciar su 
macho comotsi fuera un hijo. Llamó a Caco segunda 
Tes, para que le trajera manteca caliente, porque el 
macho tenia las orejas llenas interiormente de garra- 
patas, descubrimiento que se hiso durante una mui 
bien medida hora de reloj, mediante unos admirables 
anteojos i con tanto esmero, como si se tratara de las 
manehas del sol o de la luna, o del descubrimiento de 
algún nuero planeta. Entre tanto, mi caballo dormi- 
taba ensillado en la mitad del patio, con la yista i las 
orejas inclinadas a tierra, las costillas i domas huesos 
inclinados a salirsele del cuero i yo inclinado a irme 
a los iofiemod de cólera. El sol subia por el cielo como 
una cometa en tiempo de brisas : eran las ocho de la 
mafiana i mi hombre no se cansaba aún de exclamar 
elojiando su macho, o vituperanda al buen Caco, que 
no parcela ser mal muchacho. El macho, aunque bien 
asegurado del acial, no por eso dejó de dar dos o tres 
sacudones, con los cuales le echó la manteca encima a 
BU amo de una manera nada elegante ; pero al cabo 
cesó la operación, i yo Yolé sobre mi mui pacífico Ro- 
cinante, que t-enia todo el aire do no poder con su pro- 



pio esqueleto. Monté, pues, i empecé a talonazos con 
aquel enfermo animal, que apenas respondía a mis 
instancias por una especie . de moTÍmiento de cabesa, 
que mas tenia por objeto espantarse el enjambre de 
moscas que trataban como de comérselo vivo, que de 
responder a mis patadas. Pero mi don Boque, en Tes 
de seguirme, empezó a sobarse aceleradamente la Aren- 
te, como si le hirriera la sangre, i volvió a d^ar la 
silla que ya habia tomado. 

— Bien, vamonos, le dge. 

— Ya verá usted: va usted a ver...... Hola, Canuta» 

I me hiciste el fiambre ? 

— Mi amo ? 

— Que si me hiciste el fiambre, demonio de m^ie|r 

del infierno i estás sorda ? canalla. Soi capas ¿ Ya 

lo ve usted, hombre ? d^o encarándoseme, ¿ no sol el 
mas desventurado de loe mortales ? 

-—Mi amo^ como qumerced no me d^o •. 

— No te dge ? ah canalla I te desbarato ahora mis- 
mo la estampa. 

£1 hombre arremetió a Canuta, qne os una moza d9 
diez i ocho afioe, bien dura i no de malas barbas ; ss 
una sambita de ojos vivos i pelo crespo, cintura di^ga* 
da i cadera redonda. £1 buen hombre yoló sobre ella 
con mas furor que el que habría manifestado yo en 
otras circunstancias, pero don Boque tenia desfoe 
feroces ; deseos de despedazar, de nadar en sangre ; 
mas, como apenas tenia en la mano ua laigu^mo pe- 
rrero, tiró un lapo a Canuta con tanta furia i poco ti- 
no, que la muchacha sin mucho esA^erzo esquivó el 
golpe, i el látigo voWió ds donde habia partido, enre- 
dándose con violencia en el pescuezo de don Boque, i 
santiguándole con el extremo un (jo, de tal "manera, 
que echó un vizcaíno mas grande que el Chimborazo. 
Entonces su furor creció de punto : la muchacha lo ha- 
cia quites por detrás de mi, i estaban que parecían que 
jugaban a las escondidas. Al cabo, don Boque pescó 
de una trenza a Canuta i le dió una bofetada de soslayo. 

— Bueno, bueno, exclamó ella llorando, acuérdese 
usted que me ha pegado : desde hoi se acabó 

— Suénelo! canalla. 

— Como lo oye : aunque se me vuelva a poner de 
rodillas, no hai caso. 

-^Hola! dije yo, adpraoiones tenemos I 

Don Boque estaba morado de vergüenza. 

•—Nada, exclamó, ésta infame está borraoha sin du- 
da ; pero has de ir a la eáreel ahora mismo : yo te 
haré ver que soi un caballero, un patriota 4ol afio de 
diez; i sobretodo, vil mig^r, in8idiosa,provooante i mal- 
vada, ¿ignoras que soi el jefe poUtleo del eanton? Aho- 
ra lo verás: a la cárcel vas. Caco ? Caco ? Caco ? 

—Pero seBor, le dge, entóaees cuándo nos vamos ? 

—Oh 1 permítame nsted ; no ha oído la insolenoía 7 
jactarse de mí en mis barbas esta canalla! pero» bien, 
bien, después veremos : volveré de la cacería : me 1^ 
has de pagar. En fin, vamonos ; pero no, no nos vamo9 
asi en ay^ias : mejor será tomar algo, no le parece ? 

—Bien, le dijo disimulando la cólera, estáoorriente: 
me parece bien almorzar. 

En efecto, ya eran las nueve de la mañana, i a esa 
hora, Gscusado es saÜr a cazar ; de modo que me dge: 
así como así, no hemos de encontrar nada, será l0 me- 
jor ir con el pancho forrado en bronce ; almorcemos. 
Sinembargo, no quería detenerme nada, i a$i fué quo 
me tragué en abreviatura unas tajadas de plátano ma- 
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duro, un par de huevos fritos i algunos oKlobarronea 
eniremezolados con el chocolate. Vana precipitación ! 
Mi hombre, cuya dentadura está de marcha ha mas 
de diez aGos, mascaba cada bocado un siglo entero; de 
modo que me daban ganas de oojerle las quijadas i 
meneárselas a mi agrado. Bstaba yo pendiente de las 
-mandíbulas de don Roque i el almuerzo del sefior jefe 
político, cuando entró una vi^a a pedirle una limosna 
para cumplir una promesa. La vieja era sorda i don 
Roque algunas veces adolece de la misma enfermedad: 
sobre todo, en circunstancias como aquellas en que no 
tenia ni un centavo en casa. La ocasión era propicia ; 
así fué, que el uno hablaba de camisas i la otra res- 
pondía de tinijas, i yo me iba i mft venia de los infier- 
nos lleno de cólera ; pero qué remedio ! Al cabo la 
vieja perdió toda esperanza, don Roque terminó, se 
labó la boca i las manos, i montamos. Gracias a Dios, 
me decia yo, ya estamos montados por fin ; si habrá 
otra calamidad I Ahora con un buen galope, algo en- 
mendaremos de esta serie de necedades. Buen galope ! 
No tal ; don Roque tne manifestó que el movimiento 
muí acelerado a caballo después del almuerzo i de cual- 
quiera otra comida es un veneno ; porque la dgeetlon 
se hace mejor en reposo que corriendo, según varios 
autores, de hijiene. Salimos, pues, como quien va sobre 
un barro a la vergüenza pública. A mi caballo no le 

S crecerla malo aquello, porque como ya he dicho, al 
feliz le gustaba mas el sue&o que la vijilia. Al cabo 
de dos horas de soportar un sol que nos hacia sudarlos 
sesos, llegamos a una casita en una especie de hato, 
donde no encontramos a nadie^ Continuamos aún nues- 
tro camino i al cabo de una hora, me anunció mi oom- 
paflero que Íbamos donde el Remendado. 

—Hola el Remendado ! ¿ I quién es ese personaje ? 

— ^Vaya, dijo don Roque, el Remendado es el mas fa- 
moso cazador de estos lugares ; i aun extraEío que uq- 
ted no lo conozca : él es el que me vende siempre los 
mejores bocados : los ternísimos conejos, ' las jugosas 
tórtolas, las pavas, los paujiles, etc; en fin, los produc- 
tos de su industria, porque es un lince ; si supiera us- 
ted, es todo un hombre, i el nombre del Remendado o 
eobrado del tigre. 

— Ah I el sobrado del tigre I esa es otra cosa le repu- 
se : lo conozco como a mis manos ; i sepa usted que el 
suceso al cual debe su nuevo apellido, no es un moco 
de pavo. Bernabé tuvo un dia que abandonar su rancho^ 
su mi^er i sus hijos para escapar de cierto jefe de fac- 
ciosos que quería ponerle el chopo en el hombro ; i al 
efecto se retiró con un compaSero al fondo de una 
montafia intransitable, donde construyó una barraqui- 
ta de bihao, o bifao, i se ocupaba en perseguir los cafu- 
ches i los chri-blancos con su lanza i dos perritos de 
mala muerte. Sabido es que los tigres andan a menu- 
do detras de estas manadas, para picarles la retaguar- 
dia ; único medio de no perecer entre los colmillos de 
los tales marranos, que son demasiado bravos i nume- 
rosos para no espantar a los mismos tigres. El caso 
fué que Bernabé se vio una maOana acometido por un 
tigre, por ir siguiendo el rastro de una manada de 
eari-blanoos ; pero el indio es todo un hombre, i aun- 
que el animal, con su natural perfidia, lo esperó al pa- 
sar, detras de un árbol, i por lo mismo, Bernabé no 
podía defenderse de la fiera con la lanza que llevaba, 
tuvo el valor de agarrar a su enemigo de las muñecas 
•n el instante en que la bestia se le paró en dos patas 



para caerle encima : entonces fué la lileha : el tigre 
estiraba el pescuezo con los ojos preüados de rabia, 
queriendo alcanzar la cara del indio, i como si anhela- 
ra besarlo, en medio de un sordo ronquido que le re- 
tumbaba en el pecho; i pasándole a su enemigo por los 
ojos las ásperas cerdas de su boca espantosa : el indio, 
hombre de pulso i de serenidad, le gritaba a su com- 
pafiero: 

— Hambre, dale por detras con^el machete, dale, da- 
le con mi lanza, mira que nos come. 
— 1 1 qué hacia el couipafiero ? repuso don Alvaro. 
— ¿Qué hacia ese salvige? affadió Adonis, indig- 
nado. 

» — Qué hacia ! temblar, llamar a los santos, i por fin 
huyó i dejó al heroico Bernabé luchando con su tre- 
mendo enemigo. 
— Oh infamia I exclamó Adonis. 
— ^Es el caso de una puOalada, escapando de la fiera 
con una mano para darla, añadió don Alvaro. 

— Corriente, d^o Braulio. Don Roque, cuando lle- 
gué a esta parte del cuento, se puso mas pálido que un 
difunto, i empezó a ver todos los árboles del camino i 
a preguntarme si seria fácil subirse a ellos en un caso 
como el de Bernabé. • 

— Sí, sí, bien, dijo 4^6nis ; pero la lucha... 
— ^Ah ! el indio, al fin, cansado i viéndose solo, no 
tuvo mas fuerza que para hacer un acto de contrición ; 
pero de repente se acordó del cuchillo que llevaba a la 
cintura : aflojó una mano del tigre i tiró de su arma ; 
pero entonces el animal le dio un tremendo manotón 
sobre la cabeza que lo trajo a tierra. La lucha fué ya 
otra cosa, porque no consistía como antes en verse las 
caras,sino en hacerse pedazos ; i Bernabé, aunque ciego 
por la sangre que le corría a mares del cráneo, tuvo 
la destreza de darle dos certeras puñaladas al tigre 
cerca del codillo. Ambos quedaron sobre el campo de 
batalla, i cuando el cobai^ie compañero de Bernabé 
volvió con dos hombres mas a ver si encontraba el lu- 
gar donde se lo habría comido el tigre, encontró antes 
el cadáver de la bestia, que el despedazado cuerpo del 
valeroso indíjena. Bernabé se vio a las puertas del 
sepulcro; i las cicatríces que aún en8eña,hacen temblar 
de horror. Pero volvamos a don Roque, el cual, sabia 
el sobrenombre de Bernabé ; pero ignoraba los deta- 
lles de su historia. Al cabo divisamos a la c^sa de nuéá- 
tro héroe, no sin que don Roque me manifestase un vivó 
deseo de no pasar adelante. 

— Vea usted, me decia, yo creo que estos lugares 
están llenos de bestias feroces, crueles, salvfges, car- 
nívoras. 

— Sí señor, para servir a usted, le repuse ; pero para 
esas reflexiones, mejor estábamos en nuestras casas. 

A estas palabras rebuznó un asno de Bernabé, que 
estaba entre el bosque, a un lado del camino ; pero fué 
tal la impresión que aquel súbito ruido produjo en mi 
espantado compañero, que me dgo todo lurbad<v 

— Hombre, hombre, qué es eso? oyó usted? qué 
estmendo tan descomunal ! qué animal ha bramado ? 

— Bramado ! le repuse, hasta ahora sé que los burros 
braman. 
• — Pero braman las bestias feroces, los tigres. 

— Roncan, dice por ahí el cantor de Eneas ; pero 
ronquen, o bramen, o cacareen, lo cierto es que los bu- 
rros no braman ; aunque sí suelen hablar o ir ij con- 
greso en nuestro país. 



NDKSTBO nOLO ZIX. 



Wi 



Bn esto sali^ conienda de entre el monte el asno del 
bramido, i don Boque, en ves de tomarlo por el verda- 
dero autor de sus terrores me dijo : 

— Ya lo ve usted ? este burro se escapa del animal 
que acaba de bramar ; i nosotros aquí tan descuidados! 

— Bueno, me gusta que haya bramido8,porque teme- 
mos un buen par de escopetas, i si enoontramós na 
tigre, podremos lucimos. Voi a decirle a Bernabé que 
nos lleve donde haya algo de eso. 

— Pues amiguito, me dijo don Boque, irá usted solo ; 
porqve una cosa es. salir a matar palomas como un 
caballero, i otra mui distinta ir a cometer la barbarie 
de lidiar con una bestia indómita i horrorosa : ademas, 
¿ no ha oido usted decir que el lidiar con bestia brwm 
es una causal de exheredaoion ? 

— 1 1 qué tenemos aquí que ver ahora con herencias 
cuando se trata de cacería ? i ademas, no creo que 
exista ya sobre la tierra ninguna persona que lo pu- 
diera exheredar a usted que puede ser mi tatarabuelo. 

— Se equivoca usted medio a medio : mis padres han 
muerto ayer, el aOo de cuatro, i eso de una peste i no 
de vejes ; i en cuanto a eso de tatarabuelo, no soi yo 
el único hombre que lleva canas prematuras ; si usted 
leyera en la Biblia, veria usted lo que vivian los hom- 
bres de la antigüedad, ese Job, ese Matusalén esos 

sí eran viejos i no yo, que soi un hombre apenas, un 
hombre de ayer, un muchacho, nn niflo en su compa- 
ración. 

Con eete diálogo llegamos a la puerta de la casa de 
Bernabé ( pero como hoi es domingo, no encontramos 
a nadie. Bernabé sé * viene a la ciudad a oir misa los 
dias de fiesta ; i solo un perro estaba[cuidando las ga- 
llinas de la casa. Seguimos, pues, internándonos con 
gran disgusto de mi camarada; i después de estar como 
a una milla de la casa, encontramos una puerta de 
trancas. Don Boque, por una especie de cortesía par- 
ticular, se desmontó de su buen macho, quitó las tran- 
cas ne9esariaB, i yo pasé primero : pasó luego él, i 
fiado en la amable mansedumbre de su cabalgadura, 
la puso a un lado sin curarse de amarrarla mientras 
metia las trancas de la puerta : terminada esta opera- 
ción quiso volver a montar ; pero aquí fué Troya. El 
amable macho tuvo, sin duda en aquel instante, algún 
recuerdo desagradable que le inflamó la imajinacion, 
porque recibió a mi buen don Boque con una especie 
de bufido, i dándole un par de coces en las costillas 
que lo pusieron en tierra de redondo, emprendió un 
arranque de demonio, que no parecía sino que llevaba 
mil lejiones en cada pata : los estribos le volaban per 
encima en diversas direcciones, formando un ruido 
extraño contra |^8 rocas i los troncos de los árboles. 
Don Boque, entre tanto, exclamaba : 

— Don Braulio, cójamelo, cójamelo, para bajarle el 
pescuezo a ese fementido animal. 

Yo entonces, salí a los talonaxos con mi moribundo 
esqueleto, tras el traidor macho ; pero por mas que 
deseaba alcanzarlo con los ojos i aun con los talones, 
que le hacían sonar como tambora los huaros a mi en- 
fermo rocinante,no pude sacar a este de un trote de en- 
juagar botellas, con el cual me eiguagó desde el colon 
recto hasta la boca, mientras el amable macho de mi 
compafiero se desbarataba, o mas bien desbarataba la 
montura, que ya la tenia en la barriga, atronando un 
potrero vecino, que estaba lleno de toros furiosos. 
Cuando yo me vi entre aquellos camaradas, que me 



miraban con ojos de fuego i levantando u&a ftrente ar- 
mada de excelentes astas, i montado sobre aquel an- 
damio, creí que se llegaba mi última hora; i estuve por 
hacer un acto de contrición ; pero por lo pronto, olil* 
dándome del macho i de don Boque i de cuanto ha!, 
fui tocando una prudente retirada. Al cabo llegué don- 
de el mal pagado jinete, que se quejaba i me decía que 
tenia dof^ costillas deshechas. 

— 1 no tener aquí un frasco de agua admirable, excla- 
maba : si usted pudiera ir a casa ! 

— ^A la dudad ? le dije, lo mejor es que veamos me- 
dio de cojer ese demonio de animal. 

— Estoi admirado, repuso el coceado don Boque, 
porque sépase usted que no hai bestia mas asombrosa. 
Oh ! si usted lo viera en un camino doble ! pero ayúde- 
me usted a levantarme, que estoi oomo desarmado ; i 
luego me montaré en el anca de su caballo, 1 veremos 
como hacemos. Qué fatal cacería 1 

— De veras ; porque andar dos leguas para venir a 
cazar un macho que lo teníamos perfectamente atado 
a un poste en la casa de usted, es la última. 

— Oh mi amigo ! es imposible sondear los arcanos 
del destino: busquemos el macho ; porque sépase usted 
que me ha costado catorce onzas de oro, ahora once 
aQos. £s un animal de un talento estraordinario ; pero 
está ovaehorij juguetón i ha querido chancearse, vamos» 
busquémoslo. 

Don Boque montó con suma dificultad en la huesosa 
anca de mi tísico caballo, él cual si antes se movía a 
fuerza de patadas, ahora apenas podía mover las patas 
para mudar de sitio ; pero don Boque me dijo que lo 
pasara únicamente de cierta quebrada, para entrar al 
potrero en donde estaba el macho. Híoelo así ; i apenas 
lo dejé en la orilla opuesta de la quebrada, traté de 
volverme al trote para buscar a Bernabé, para que este 
nos cojiera el amable macho ; pero apenas intentó don 
Boque dar un paso, cuando se le presentó un toro fu- 
rioso de los que había en el potrero : es claro que el 
animal era bravo ; ^o don Boque es tan manso, quo 
creyó ver delante de si un elefante con cuernos, 
i no solo emprendió una fuga atropelladísima, siao 
que empezó a gritar como si lo estuvieran matando. A 
los gritos i al ruido que aquel cristiano formaba pa- 
sando la quebrada con botas i zamarroty i nn ^ mas ca- 
balgadura que su miedo, volví la rienda 'i encontré a 
mi hombro mas pilido que un difunto, ensopado hasta 
las barbas i habiendo perdido el sombrero en la bata- 
lla ; pues enredadt) con las espuelas, los zamarra» i «1 
miedo, se había caldo boca abajo dos o tres veces al 
pasar la quebrada i no sabia de sombrero ni de si te* 
nia o no cabeza en aquel momento. 

— Esto es horrible, abominable,, me dijo, hombre, 
vea usted qué barbarie ! en los alrededores de la du- 
dad, en un lugar propio para cazar, i toros furiosos ! Si 
lo he dicho ; estamos bárbaros absolutamente. ¡ Cuáor 
do en Europa encontraría uno toros furiosos en on 
parque ! Es una porquería este país : mas valiera haber 
nacido uno en Angola que entre esta canalla. En otra 
naden no habría esos toroSf ni esos tigres, ni esas 
quebradas llenas de lodo. Vea usted como ma he pues- 
to las botas, unas botas que me las he estrenado hoi. 
He perdido el alfiler del pechp, una boquilla de la mu- 
nicionera ; loB/ó^orot se han mojado, la pólvora se me 
ha mojado, los tacos se los ha llevado d diablo. Mal- 
dita sea la hora en que yo vino a semejante bestialidad. 
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Afti desahogaba don Boque el furor de su bilis cuan- 
do D08 pasó, veloz como una exhalación, por delante, 
el macho autor de tantas calamidades ; el cual, sin 
duda no habria parado hasta la oiudad ; pero el pr6- 
yido Caco se le apareció en el camino i sin mas que 
una y 01, lo contuvo i nos lo tngo ; i luego se echó por 
ese campo de Dios a recojer, aquí el sudadero, all6 la 
gualdrapa, aouyá el encauchado, en fin todo el tren de 
aquel cazador desventurado, el cual, tuvo que no volver 
a ver mas su pellón ni su sobrecincha, porque el macho 
los arrojóla patadas donde el fiel Caco no pudo verlos 
por mas que los buscó como si fueran agtgas. 

Caco venia cargado con una esterita o petate, una 
sábana de holán, con su respectiva almohada,una olleta 
de bronce, otro encauchado que no habría sido inútil 
en el paso de la quebrada. En fin, traia el fiambre, i 
todo el tren de un cura octoj enano. Montado otra vez 
nuestro hombre se consoló de sus infortunios i me dijo : 

— Bien, me parece que sería bueno volvemos. 

— Convenido, pero tomaremos distinto camino del 
que hemos traido ; yo soi un baqueano esperímezitado. 

Entramos en un hermoso bosque de ceibas i earaeo- 
Uu tan viejos como las monta&as, i cuya sombra mis- 
teriosa formaba un hermoso dosel que no podian pene- 
trar los rayos perpendiculares de un sol sin nubes. 
Apenas entramos allí, vaya un hombre ! empezó con 
una voz descompasada a gritar como queriendo cantar, 
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En qué hado nací tan funesto 
ue a perpetuo dolor me condena ! 



-**Bien condenados quedaremos con semejante modo 
de cazar. 

— ¿ I le coje a usted de nuevo? Ignora usted que a 
Orfeo le lamían los pies los leones ? que Anfión levan- 
tó los muros de Tébas al son de su lira ? que el inmor- 
tal Metastacio cantando una vez, reunió a su rededor 

multitud de aves ? i que 

Iba a prosegpiir mi hombre cuando dio en un tre- 
medal espantoso. Yo me separaba en aquel instante 
de mi compafiero, porque sentí volar una pava, i don 
Roque parece que al principio tuvo la idea de no lla- 
marme ; pero como el macho se le atascó hasta el rabo, 
trató de salir a pié de su apuro, saltó de la silla i que- 
dó enterrado hasta el pescuezo. Entonces se le figuró 
que mil tigres lo acometían, i empezó a gritar de tal 
^ manera, que yo creí que realmente estaba en las garras 
' de alguna fiera i no tan bien acomodado en el fango, 
eeíno' botella entre paja de caja de vino. 

Aquí iba Braulio en la relación de sus aventuras, 
ouando se oyó un ruido como de un fuerte estornudo : 
era él. Don Alvaro hizo una señal a Braulio i este va- 
rió de conversación parap disimular. 

— Hombre ! exclamó don Roque, todavía tiene usted 
encima ese fatal tren ? Está usted mui bonito ; pero 
](0, oh ! eso es horrendo. He gastado media docena de 
agua de Colonia en matarme las garrapatas, i estoi 
mas lleno de ronchas que un lazaríno, pero vea usted : 
mas quisiera estar no digo lazarino, hecho carbón es- 
taría con gusto antes que haber tomado la cólera que 
de reíVesco he tomado al volver de la maldita cacería. 
Esto es un oprobio, grító, dirijiéndose a don Alvaro 
con un impreso en la mano, es un asesinato, un robo, 
una ignorancia crasa, sólida. Si digo yo que roas va- 
liera haber nacido uno entre orangutanes que entre 
9Sta canalla. I yo, que sería hoi rcjente de EspaQa, i 



aun quizá* pero en fin, es preciso qu^una infamia . 

tal se conozca. 

— Qué ha sido, pues ? qué le sucede ? 

— Oh ! qué me sucede I ¿ pues qué me ha de suceder'? 
qué pregunta ! va usted a ver : sabrá usted que desde 
que supe que era candidato para el Senado de la Re- 
p&blica mandé a Bogotá, a la imprenta un articulo 
.que aquí lo tengo oríjinal, porque una copia se fué a 
la imprenta : oiga usted, dice : 

• « Ciudadanos de mi provincia ! Sé que estáis anima- 
( dos del deseo de votar por mí para el Senado del pró- 
ximo Congreso. Tongo mil proyectos de bien público 
que he meditado con calma ; i si me diereis vuestros 
snfrajios, mi alma reconocida, os hará ver que no soi 
de esos hombres venales que van al Cuerpo lejislativo 
como a un indecente mercado. Veréis, veréis, veréis. 
Oh! si, veréis, oh ! sí!» 

— ¿ I cómo le parece a usted que me imprímieron mi 
artículo ? Oh vergüenza, oh furor ! Si tuviera aquí a 
ese hotentote impresor, lo habia de encerrar en un po- 
trero de yerba deguinea. Un artículo tan espresivo, tan 
oportuno, véalo usted i dígame si esto es imprimir, ni 
puede serlo jamas en ninguna parte del mundo. Oiga 
usted i compare. 

«Cuidados de mi provincia!» Habráse visto asnos 
iguales ! cuidados donde decia ciudadanos ! Quién no 
se muere con una de estas ? pero vamos adelante : « Ser 
que estáis animados del deceo de velar por ni sandio 
del próximo Cangrejo »! ¿ Qué dice usted de esta salva- 
jada? Vive Dios, hombre, sino «sé' lo que me pasa! 
Entre congos debería haber nacido uno antes, que en 
un pais en donde se llaman impresores unas muías de 
carga semejantes : malditos sean todos ellos ! Pero si- 
gamos. '< Tósigo mil proyecto, que he meditado cuca- 
fia." ¿Lo oye usted? lo oye usted hombre? si estoi 
por haqer un visge a Bogotá. Tósigo! un tósigo le die- 
ra yo a ese detestable animal que así me ha estropeado 
el mejor escrito que he hecho en mi vida: un tósigo 
que lo hiciera reventar en cinco segundos ! Oiga usted : 
** I si me diereis veinte sufrajios, mi alma recocida, os 
para ver quien soi de hombres venales que van al 
cuerpo lejítimo como a un indianté mercado. Versos, 
versos, versos. Oh ¡sí! versos! oh sí!" 

¡ I que tal infamia haya visto la pública luz bajo mi 
firma ! Le aseguro a usted que a saber yo qué clase 
de hombre es ese infame impresor lo habia de desafiar 
por medio de un cartel público. 

— ¿ Pero por qué no ha ocurrido usted a una fe de 
erratas ? dijo Adonis. 

— Ah ! pues, bah ! fe' de erratas ! 9e eso se trata 
casualmente; ¿pero hasta dónde demonios, ha de ir 
esto ? yo no tengo la renta de los reyes de Persia en 
tiempos de Darío para estar dando cuatro pesos cada 
día para tomar un tabardillo: cuatro pesos me costó 

el impreso disparatado mandé una fe de erratas, i 

vea usted : ¿ no es capaz uno hasta de morder una pis- 
tola ? dijo sacando otro impreso de sus preflados bol- 
sillos, oigan ustedes* i verán cómo se me roba mi dine- 
ro, mi existencia, hombres, cómo se asesina aquí a los 
caballeros, a los hombres respetables! Volví a dar 
cuatro pesos por la fe de erratas ; pero óiganla ustedes : 
vea usted el orijinal. 

*' Erratas de la proclama inserta en el número ante- 
ríor de este periódico.» 
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« Donde dice ouldadoa, léase oiadadanos : donde di- 
ce : ser que estáis animados del deceo de velar por mi 
sandio del próximo Cangrejo, léase : sé que estáis ani- 
mados del deseo de Totar por mí para el Senado del 
próximo Congreso : donde dice: tósigo mil proyecto 

3ae he meditado cuoaSa, léase : tengo mil proyectos 
e bien público que he meditado con calma : donde 
dice : i si me diereis veinte sufrajios, mi alma recocida 
os para ver quien soi de hombres venales que van al 
cuerpo lejltimo oomo a un indi ante mercado Ver- 
sos, versos, etc, léase: i si me diereis vuestros sufra- 
jios, mi alma reconocida os hará ver que no soi de esos 
hombres venales, que van al cuerpo lejislativo como a 
un indecente mercado. Veréis, veréis, veréis, oh si ! 
veréis, oh sí !" 

— ^Bueno, dijo don Alvaro ¿ i qué mejor quería usted 
quedar que haciendo una corrección tan exacta ? 

— Ahí está el mal : ahí está la bestialidad, que ten- 
go que volver a escribir otra fe de erratas que esplique, 
que ponga en cl|tro la fe de erratas anterior. Es nece- 
sario que usted me ayude a componer un artículo que 
deje mi honor oomo Dios manda; porque esto es una 
vergüenza, un asco. Vea usted lo que han impreso : 

** En ratas de la proclama dS número anterior de es 
este periódico. Donde dice cuidados, lanza ciudades : 
donde dice : se que están animando del disco de velas 
pon mi sandio congo, lance : se que estáis minados de 
botas por mi para el próximo Congreso : donde dice : 
tósigo mis proyectos, que hemedictado cucafia: léase: 
tengo mil proyectos de bien público que hes meditado 
con calmas : donde dice: i si me dierecis veinte sufra* 
jio, mi alma recocida, os dará ver quien soi, hombres 
venales que van al cuerpo lejítimo, como a un indiante 
mercado. Besos, besos, etc, léanse : i si me dieres 
muestres sufrajios, mil almas reconocida os hará ver 
que no soi de esos hombres versales, que van al cuerpo 
lejislativo como a un indecente mercado. Vercis, ver- 
éis, oh sir, vercis, oh sir? 

¿ Qué le parece a usted esta infamia, esta calumnia 
execrable ? Esto es inaudito; i yo no puedo pasar, ni 
he pasado nunca, ni pasaré jamas por la picardía de 
qaé se imprima con mi nombre un atajo de barbarida- 
des tan disparatadas. Sin embargó, yo tengo una in- 
mensa filosofía, i soportaría esta iniquidad ; pero es- 
tando nombrado senador, es imposible callar, porque 
¿ qué se diría de mi ? • ' 

— Es verdad, repuso don Alvaro, conteniendo una 
esplosion de risa ; macana arreglaremos ese negocio. 

Entre tanto no puedo menos que sospechar 

— Qué sospecha usted, hombre? Qué puede 

#* — Pues que usted ha mandado sus orijinales de su 
letra ; i^ra letra.... pues, no es tan clara que digamos. 
— Bah, bah, repuso don Roque rascándose la cabe- 
za como si la tuviera llena de hormigas candelas ; mi 
letra !' mi letra ! I sobre todo,- ¿ cuándo ha visto usrted 
que hombre alguno importante haya tenido jamas la 
letra de un pendolista amanuense ? Mi letra es mi letra 
i eso basta. Ademas, recuerde usted que Napoleón es- 
oribia en una especie de taquigrafía inintelijible ; i que 
en aquella ocasión solemnísima en que navegaba de la 
isla de Elba para las costas de Francia, quiso leerles a. 
sos soldados una proclama de su puQo,! al fin la despeda- 
zó i la arrojó al mar porqao no la pudo entender. Qué 
tiene, pues, de raro que yo no escriba mejor que aquel 
grande emperador ? 



— Ah, dijo Adonis, pero los impresores no son adivi- 
nos; i sabe Dios cómo estaría lo que usted les ha envia- 
do ; porque no estamos tan atrasados en la tipograña, 
que enviando un escríto medianamente intelijible, le 
pongan a uno tanto disparate cómo le han hecho . decir a 
usted. 

— Todo puede ser, aBadió don Alvaro con aire mali- 
cioso. Por otra parte : hai impresores de impresores ; i 
quién sabe en qué manos ha caido su escrito. En todo 
caso, cuando se remite un manuscrito de un lugar, para 
ser impreso en otro, se recomienda a una persona la co- 
rrección ; porque una vez sacada la prueba, sino se oor- 
rije con cuidado, sale a veces a la diabla i dice uno lo que 
no diría un looo escapado de una jaula. Repito a usted 
que maHana veremos eso. 



CUADRO XXIV. 

Dos dias después, decía don Alvaro a su hijo: 

— ¿Con que tú orees que don Próspero ha perdido 
toda esperanza de adquirir el aderezo ? 

— Sí, repuso Braulio a su padre ; por lo menos me 
lo han hecho pensar ; porque estos dias me han trata- 
do con mucho cariBo. 

— Hola ! pero cuidado ! porque esa puede ser alguna 
emboscada : es necesario pensarlo todo i estar siempre 
en guardia. 

— A propósito de esa cautela ¿ qué diablos querrán 
hacer de mi escopeta ? 

— ¿ De tu escopeta ? eso es bien raro : ellos tienen 
varías en su almacén i 

— Vaya ! ¿ i cree usted que don Próspero fuera a 
usar de lo suyo pudiendo servirse de lo ajeno ? 

— Te explicas ; ¿ pero qué quieren hacer de tu ar- 
ma ? quién te la pidió ? con qué protesto ? 

— Onan me la pidió, dioiéndome que era para espan* 
tar unos gallinazoa que se meten a la cocina de su casa 
i causan mil males a la cocinera ; pero yo tengo acá 
mis recelos i le diré a usted ; pero entremos a la alco- 
ba i hablemos paso. 

Ambos se entraron a la alcoba donde dormia don 
Alvaro. 

— Ha de saber usted que Carlota me ama.,. 

— De veras !... te ama esa bella i cruel criatura ? te 
prefiere al gobernador ? 

— Tengo razones para creerlo ; pero soi tan desgra- 
ciado, que el motivo de mi felicidad se me ha conver- 
tido en un motiVo de amargura. 

— Eso sucede siempre con las mujeres : si las ama- 
mos poco, sus favores son insípidos ; si las adoramos, 
sus menores descuidos son desdenes, ingratitud, pesa- 
res para uno. Maldita alternativa ! Pero dime : ouál 
es la causa de tu desagrado ? 

— Óigala usted. Al cabo obtuve una cita 

— Magnifico ! 

— Ah, qué se yo ; lo cierto es que parece que algún 
jenio enemigo se complace en amargar mi vida. Fué 
anoche. Yo estaba en el hermoso balcón guarecido de 
un tremendo aguacero, mezclado de súbitos relámpa- 
gos, que sin la hora que era i la lluvia que caia, me 
habrían denunciado completamente a una buena dis- 
tancia. Al cabo el agua cesó, i al acercarme a cierta 
puerta, sentí pasos cautelosos. Temiendo siempre un 
descubrimiento, me retiré al estremo opuesto del in- 
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IBMIM bklcoD d« U oam, L tI «1 bullo de un hombre 
Momar por U paert> que acababa de d^jar : me crei 
perdido ; pero no aeertanda ai • moverme, petrificado 
por la primera impreaiou, vi que aquel bullo tomaba 
DBS reeoluaion estrafi» e ¡Desperada ; era un hombre, 
no me queda la menor duda ; i eie bombre en vea de 
pensar en perseguirme, detoendió del balcón rápida i 
eauteloBamente. 

— Hombre, axclamú don AWaro, tú eree liciaSo de 
CHS enfermedadee : le uaguro que estoi creyendo que 
eres algo viaianMio. 

— Tisionarie i visionario, eiiele un Barrabás, cuyo 
impura labio ha sellado sue tremas de seda! visioua- 
tioJ parece que usted se olvida de los moe interesantes 
ODteoedenteB. 

-^Bien, i qu£ espensT necesitas de mi bruto vi^o i 
sin enerjfa para tornar una vénganla T 

—So, no, mil veces ng. Ella ser* compleU. Agur. 

— Dios te ayude, dijo don Alvaro eon el acento de un 
oondenodo. Prudencia ! prudencia para no errar el 
golpe. 

Eran loe diei de la noche t lalunaBehabiapuesUi 
entre loe preludios de una borrasca, cujoe truenos leja- 
nos retumbaban a lo largo de los Andes, oomo las reile- 
r*das descargas de la artllleria en una batalla. Eatre 
tonto, dos hombres hablaban con precipitación i mui 
pasito entre el obouto tagua □ de una casa. Va el uno 
partía Ueno de reeolacion, repitiendo un bI, el, como en 
oonfirmacion de un p!an convenido, i eotreabria la 
puerta de la calle asomando una cabeía ca uteloea, cuan- 
do el otro lo agarrli deuD brazo i le retuvo apret&ndole 
ana mano i diciéndole : 

— Mi querido BarrobÍB, no golpe, nn solo golpe ; ya 
tabes enil es la recompensa. Te espero para tomar 
una botella de ohampalla en obsequio de tu deelreía 

- — No hai cuidado, eioUmó Barrabás, i salió muí 
paso, arreglándose algo entre el seno. 

Braulio, con el coraion henchido por el deseo de una 
celosa vénganla, motivo el mas inezorabla para el oo- 
nion de un hombre enamorada, arreglando los datos 

3ue poseía, vino a ponerse en un lugar aparento a sus 
etermin ación es. 

Torios veoes se ha hablado de un hermoso tamarin- 
do, b^o ouya sombra viA ion Alvaro el bulto de un 
hombre vinleado de arreglarse con su grande amigo 
TsrsBOo, o uno hora mui avaniado de lo noche. Ero 
uno da esos hijos del color do U lona tórrida, cuya 
sombro magnifica llamaba el sueDo en lo fuerto del dik: 
sus ramos, aunque cubiertas de innumerables poráal- 
tos, por la Incuria ije loa miseros habitantes de una 
ciudad medio calda, no por eso dejaban de cubrirse 
del saludable fruto quo producen ; i en la cosecha, su- 
frían el trajín de los muchachos del vecindario, que 
>lgunas veces descendían da su copa, algo mas líjeroa 
de lo que se hablan subido. Fui este bello árbol el si- 
tio que esGoJió Braulio como teutro lie eua operaciones, 
o mas bien como puesto de observación. Encaramíse 
allí con sumo cautela i se subiA hasta donde se lo per- 
mitían la robustez de las ramas i la abundancia del 
loUiúe; i como desde alli ae dominaba o poca distancia 
el balcón de bus furores, se quedó laa quedo como una 
serpiente cazadora que atisba su presa. Vestido per- 
rectomento de negro, su bullo bg confundió en el oscu- 
ro fondo del árbol i qucdabo Invisible, como los fontas- 



Dua hora baria que removía en su cabeza n 
ideas, a cual mas exaltadas. cuando viú venir hacia él i 
coa paso ton quedo oomo ü viniese por los aires, el bullo 
de un hombre oeelerodamente. Aquel hombre vino! s« 
puso tras el grueso tronco del árlül en actitud de ver 
algo. La noche estabo oscura; pero Braulio no podía 
engañarse : tenia muchos dalos i uu ojo de águila o mus 
bien de buho, para distinguir a su enemigo eu medio de 
loe sombras: era Barrabás, Braulio babria querido 
caerle como un rayo de lo alio, i asombrarlo por su des- 
éense i destruirlo por sus golpes ; pero un resto de duda 
le rétenlo allá arribo como la espado de Dámocles. 
i Qué buscará aquí este infame T pero será él ! Esio úl- 
tima pregunto lo obligaba a permanecer en observación; 
iyalas piernas ledollande mantenerse absolutomente 
inmóvil; porque el menor mido habría daflado todo su 
pUn. 

Serian como laa doce i media de la noche cuando 
Branlio oyfi el mido progresivo i redoblado de los pasos 
de nn hombre con botas: vi (i bien pronto su bulto de- 
linearse entre lo* eombraa ; pero imposible conocerlo; 
la nocbe pirecia uno maso de azabache, i ni una sola 
estreUa se asomaba en la inmensidad de los cielos: el 
ealor ero insniortable. El que venia estaba ya a cuatro 
o sras varos de distanoia, i entúnoes el que so habia 
ocultado tras el árbol, tirando algo de su seno, ae puso 
en uno actitud pérfido i amenazante : Braulio sa B¡en(« 
sobreoojido un momento ; pero tomo una resolución 
súbita. El uno paw junto al áiboi i el otro le descarga 
un golpe que provocA este grito, asesino ! Braulio se 
desprende del tomaríndo como lui rayo de castigo : el 
hombre herido estaba en Uerro boBado en su sangre i 
Braulio Irabfi un combate de lucha con el agresor sin 
lograr sujetarlo sino unos cortos inelantee. Arrcyado 
por Braulio contra el enelo o gran distancia. Barrabás 
so rehizo mi(<ntraB su enemigo acudió a socorrer al cal- 
do, i desapareció entre los Bombraecomo una ilusión. 
El herido se levanta con esfbeno sostenido por Braulio, 
habla i es reconocido por su libertador : era don Pacho. 
Braulio lo abraza con ternura, le inquiere con interés 
porcl estado de n salud. 
' — Dónde ha sido la herida ! 

— Aqui en el brazo izquierdo. 

— Ah, en el braío. 

— También me alcanzó el coítado izquierdo. 

— El costado! Puede usted caminar f 

— Si, si puedo, creo que no es gran ooao infame 

asesino! j Conoció usteid quién era ! 

— Lo sospecho: el golpe nos separó InmediatamentK 

~~ Vea usted el puBal: el cobarde lo ha<Í«jadoen 
el suelo, lo he hallado con los piée. 

— Ah, siento que pierdo mucha sangre 

^Venga usted apóyese en mi : vamos. 

Braulio condujo a don Pacbo a su cosa i recibid de 
este la espreaion mas lisonjera de uno pura gratitud. 

Braulio voló de la oasa de don Pacbo a la de su pa- 
dre,i ap&ar de laa malos inclinaciones de su educación, 
sintió un¿ salieraccion i un orgullo noble i mui justo 
en haber ejecutado una acción jeneroea; aunque cier- 
tamente no ac habió propuesto semejante cosa al coln- 
carse en su escondrijo; pero seo lo que se fuere, C1 
podio jactarte de haber salvado la vido de un hombre : 
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I esto le inspiraba una alegría desconocida hasta en- burlón i capat de las mas atroces acciones estando con 

tónoes a su corazón. su padre ; pero dotado de una gran sensibilidad, era 

Don AWaro se había acostado hacia mas de dos ho- J^^^^^^* ^? acciones j onerosas: era uno de esos 

ras, i batallaba con un insomnio cruel, cuando sintió l^ombres de quienes se dice que *<m capaces detodp. 
entrar a su hijo Barrabás por su parte, entre asustado i triunfante, 

-Bien, qué traes? como saliste con ese malvado Pí'^ ^ í^"í'^l";^T''®; ^Í *''*'*Í ^^ ^"^ ííí*^'' * 

Barrabás? Lo has dejado en disposición de seguir *"f.* ^«^f la botella de champaña prometida ; i a 

burlándose de tí i amenazándote de sopUrte la dama? ratificar el contrato de famUia que dependía de su 

-Lo que acaba do pasarme va a parecerle a usted ^"1" éxito. El no podía decir con certeza si había 

muí particular; porque es un lance que no habia pa- dado un golpe mortal o no ; pero esUba resuelo a 

sado por mi imajinacion, ni podia preveerse jamas. ^««^«^«^ ^* afirmativa a U>do trance. Entró en el os- 

Braulio se inclinó al oido de su padre i le refirió lo ^^^ almacén, i fué recibido en él por don Próspe- 

que acababa de sucederle. '° ^^^ «^ semblante mas amable del mundo. 

-: I eres tú el que tienes la vileza de referirme una "¡'^^ j'*^^' i "T°^ '*^^'^^' ™? ^"^"^J' Barrabás ? 

torpeza semejante? Miserable, imbécil, ¿tienes valor puedo darte un abrazo de alegría? puedo?.. 

de venirle a cónUr la acción mas bestial que has po- -Está cumpbda mi Urea, exclamó Barrabás con un 

dido cometer en tu vida ? ; Qué te hubiera impedido ?®®°í^ Batánico, señalando una mancha de sangre en 

consumar el intento de Barrabás haciendo un gran lam«J.g* derecha de una blusa de color de plomo que 

servicio a tu padre ? Cuando te quedaste con ese hom- «? había puesto al intento para confundirse con las ti- 

bre solo, i no pudiste servir a mi cólera ? qué te hu- ^^®^^" ^® I* "^^^^ • \^^^T1 *", ®*'**''®* . • 
biera costldo profundizar un poco mas una herida ya , "i^® ^^^ ®*^ segundad donde era preciso ? quedó 
hecha ? i Ignoras que ese hombre envenena todos los ® redonao ; . ' / . , 

insUntes dS mi vida ? Has debido vengarme i le has T^^t *^ 8Í?P« ^ *Pf «^ ^^ ""* ^?/J* • «^ P""^*^ 

salvado la existencia !....Estúpido I yo no reconozco en ^ ^í ^^^ hundido en ¿pecho ; pereció ; no me que- 

tí al hijo que mas mereció mi confianza: vete de mi ^ duda que el hurgón fué en buena parte. 

presencU: el que salva a mi enemigo, me condena a „ T^'^^ ^"^ .^?* cojido en buena hora I repuso don 

bií en su alma i merece mi execración. Oh, Dios mió I P'^spero mu^ndo un insUnte las cejas ; pero dime : 

pero dime, aún es posible, i Querrías aún volver a su i ^^^JL^ ]? *^* ^"^ ^ 

casa i? —Nadie. 

—Señor, repuso Braulio con entereza, no es posible ^ r ^«'P *^ P^*^ ? ya, no tenia marca parücular.c^o 
desempeñar a la vez el papel de libertador i de verdu- *»« muchos, eso nada importa. Bien, mi querido Ba- 
go. Ademas, mi imiyinacion estaba mui distante de- lo ™"» 8«^nate un momento, tomemos del viejo chwn- 
que ha venido a fómar el fondo de este negocio. Yo P*«*, <IV« destinamos a U celebración de este terrible 
no supe cómo ni cuándo me vi salvando a don Pacho acontecimiento. . . . . .^ -v, i n ^j, 

de un segundo golpe que sin duda lo habría sepul- . 7-Temble acontecimiento 1 temblé lo lUmaustedl 

tado en el sepulcro. "^ \, , . j . ./. ± 

-Maldito seas mil veces! pero bien, dime 1 dónde ^ -Ah son paUbras que nada sigmfican: tu me 

fué la herida? es de muerte? ^^ ^^^^ un servicio que jamas se borrará de mi 

—El perdía mucha sangre. . memoria. Bebamos. 

— Mucha sangre ? Hola ! bueno ! eso es bueno. Seria Don Próspero i su futuro yerno, apuraron dos copas 

al corazón ? respiraba bien ? se quejaba mucho ? pudo de champaña, i aún otras aos ; i en seguida se die« 

siempre andar sin tu ayuda ? ron un estrecho abrazo ; i don Próspero que parecía 

— No señor : nada de eso : se quejaba bastante i la acosado ya por un frió i temprano remordimiento, 

sangre lo inundaba como un torrente. animado por el vino, le dio a Barrabás un beso en 

— Eso da alguna esperanza. Mira, tu pudieras aun la frente diciéndole : reconozco «en tí un hombre dig- 

deshacer algo de lo mal que has hecho. Mi compa- no de mi eterna amistad : tú has vengado con tm 

dre debe prestarte ahora toda su confianza, i tú pu- solo golpe diez años de pérfidas persecuciones : de 

dieras mui bien ofrecerte a curarlo i mezclarle hoi mas, podré dormir tranquilo i no temeré verme 

óyeme al oido, eso que te digo,' nos haria alcanzar despojado de mis bienes por un hombre que había 

ion la ocasión que se nos ha escapado. jurado mi ruina. Sí Barrabás, tú has salvado mas que 

"^Braulio hizo un j esto desconformidad, Heno, de firial- mi vida; has salvado mi fortuna. Sol tuyo, dúponde 

dad, como para no indignar a su padre por una con- mi a tu placer. 

tradiccion manifiesta, i salió de su alcoba dando las — Qracias, graciss, dijo Barrabás, fumemos un oi- 

bueñas noches. garro para serenar el espíritu ; i arreglemos de una 

Solo el hombre que se ha envejecido en el crimen vez nuestro asunto principal, 
fascinado por convicciones tan erróneas como espan- — Cuál asunto ? repuso don Próspero hundiendo sos 

tosas, es totalmente incapaz de alguna acción j onerosa ; mejillas con esfuerzo para hacer arder un cigarro mal 

pero Braulio era joven, i los bellos títulos de libertador, torcido. 

salvador, ánjel tutelar, con que don Pacho lo había — Cuál I añadió Barrabás arrojando una nube de 
acariciado, palabras quejamas ningún mortal le había humo azul, parece que usted tiene una cabeza mui 
diluido i que tan bien las merecía en aquellos mo- débil para esto de tomar un trago. ...i.... 
montos, lo tenían encantado, i dispuesto a no trocar — Ah, ah ! exclamó don Próspero, eso no, mi ca- 
' su posición ni por todo el oro del mundo, menos por beza es regular ; ya, recuerdo, el negocio de los rea- 
una infamia tan cruel como repugnante. Braulio era les para irte a la Habana a tentar fortuna Cion e 
luí hombre violento, feroz en sus ideas de venganza ; dado : mañana podemos arreglar ese negocio. 



162 



ItoEsiko eiúLO XIX. 



— MsEísná npuMi ¿ambiía moviendo la oabetk, 
Brard i endose los Ubios i Brrojando centenM por loa 
ojoB, i con quo mAlT^na aiTog;larontos eso ! oon que los 
reales para irme a jugar a la Habana ! ¿ Ha olTÍdado 
nated lo que mo tiene ofrecido T Ilited cree <)iic soi ca- 
paz de soportar una burla ! 

— Vaya, TRja, exclamii don PrSspero dando una 
gran carchada, tienee mni mal jenio, « leva ttmae/u> 
mas breve de lo que parece ; no obancearenioB pues : 
estoi diipnesto a oomplir mi promesa. ¡ Cnindo pien- 
sas celebrar tu boda con Claudia 7 

— Con Claudia? repuso Barrab&s entre rísnello e 
indignado, con CUadía! aBadÍ£ con ironía, Tayal 
DtjdmonoB da ohaniaa. 

— Choniaa ! repliod don FrSspero con gran serie- 
dad, he dicho que, d^emos laa ohaniai. Yo quiero 
cumplirte lo ofreoido. i Eatis dispuesto a casarle con 
Claudia T Est¿ en tu mano entrar o no en mi casa. 

— Ah : exclamó Barrabii dtwda una recia patada, 
qne no tenga ;o aqui el pulial con que heri aquel 
hombro deaTouturado ! 
^ — IquíTte enqja mi oferta? 

— Si, repuso Barrab&s con un aoenlode trueno ; me 

enoja, me ofende, me degrada No es ciertamente 

por una mi^er estampa de Salan&s que ;o he consen- 
tido en ser criminal, en grabar un remqrdimiento cu 
mi coraion. jl usted tiene la infamia de ser un mal- 
vado doblemente ? Usted me ha inducido a un crimen 
i quiere burlarse de mi desesperación ! ¡ Usted ofre- 
cerme DO nna miyer, ^no un* furia, en vez de la que 
oMad sabe adora mi alma ! ; Usted se ha atrevido a 
wpecuUr de eaa masera oon mis mas tiernos afectos 
i piensa DBled quedar impune? Carlota eelamitjorque 
ja idolatro, que 70 exgo ; es la mujer que usted me ha 
«A'ecido. 

— Mientes, repuso don Próspero oon entereza : am- 
bas son mis liijoB ; i demasiado favor te bago permi- 
tiendo que una h|ja mía acerque su mano inocente a la 
mono sangrienta de un asesino. 

— Malvado hombre í exclamó Barrabia temblando 
de cólera, ¿ i quión me faa hecho cometer ese crimen I 
miserable I 

—Responde ei quieres a Claudia por tu espoaa. 

— A Claudia? Ño, jamas, antes mil rajos cayeran 
sobre mi onbeía i me precipitaran en la proñindidad 
de los infiernos. 

— Pues te casarás con el espeotro de la muerte, re- 
puso una voi formidable tras el enyido de nna puertc- 
cilla que se abrió a un ostremo do aquel inmenso i 
medio oscuro salón. 

Tres (brazos desnudos amcnataron a Barrabás; le- 
vantando sobre su pecho las anchas hojas de otroe 
tantos pu Dales. > 

— Fon tu alma oon Dios, rosa el credo, le gritó nna 
voi Inexorable. 

' Barrab&B estaba cercado por Onan, Wolf i el lío 
Frasco : bus fisonomías respiraban la muerte. 

— Reia el credo, volvió a decir Onsn, ealreobándolo 
contra unos barriles de pólvora. 

— No, no, espiSrate un instante déjalo que se 

arrepienta dijo don Próiperoiníerpotiiéndose entre 

Barrabás i su hermana, cubierto de una mortal pali- 
dez i temblando cono si k £1 se dirijiera el terrible 
apostrofe de Onan ; a loe pies del cual se arrojó re- . 



— Noto mates, bombre, mira, escucha, déjalo que... 

— Imbécil '. exclamó Onan con una cara de demonio, 
i dándola una gran palada que lo arrojó conlra unu 
meea. Aprende a ser virtuoso sino tienes el valor ne- 
cesario para ser ua malvado. Don Próspero dio un 
giito que desconcertó a los demás auaÍBOs. Barrabás, 
entúDcea, dandoim gran sallo, pegó una violenta pai- 
tada sobre la tapa de uno do los barriles de púlvorn 
que tenia cerca, i sumiéndosela, aplicó su tabaco :>1 
tremendo combustible, en advman de volar con toda U 
manzana. Los asesinos temblaron mudos de terror. 

— Miserables! exclamó Barrabás con el cuerpo in- 
clinado al terrible barril, ahora mismo vais *. conocer 
que yo sé morir cuando es preciso : abom mi^mo csle 
almacén, esta casa, muebles, efectos, dinero, familia, 
voaotroa mismos, cobardes execrables, volareis en pe- 
dazos por los aires. 

— Barrabás ! yo te he sal vado:., perdón! exclamó 
dan Próspero trémulo de horror. 

— Bien: dijo Barrabás, después de un breve silen- 
cio; agradecedlo a Carlota ; si esa m<íjer no estuviera , 
abl arriba, ahora'mismo iríais al inSemo a recibir el 
premio de vuestro alevoso modo de proceder. Dejad 
esos puSales i retiraos a esa caverna que oa ha vomi. 
tado de loa profundos 

Barrabás fué obedecido en silencio. Sus cuatro ene- 
migos, pálidos i temblorosos, no esperaban sino un 
jeelo do aquel hombre para moverse a su voluntad co- 
mo unos autómalos. Ban^b&s se acercó a la luz que 
tenia a dos pasos, i chupando su cigarro, que hacia 
unos instantes que se le habla apagado, lo encendió i 
les dijo, con una especie de ironía satisfecha: 

— Cobardea, con un oigarro frío os he desarmado de 
vuestros puBücs. 

Tomó en seguida el barril destapado, fumando sobre 
ál con sereno ademan, i volcándolo de una manera 
brusca que los hiio ealremocer, formó un ancho cami- 
no de pólvora hasta la puerta del almacén, del cual 
salió TÍcterioao llevándose las armas de sus enemigos : 
i corneado el pesado cerrqjo de aquella puerta maciza, 
encerró a aquellos tigres en su misma guarida, des- 
pués de haberlos cubierto deinjurioside maldiciones. 

Una escena mui diversa posaba catre lanío en la 
alcoba de nna casa. Un hombre de bella figura, mar- 
chita por una gran palidez, movía con Ínteres unos 
qjos centellantes reteniendo entro bus dos manos, la de 
otro hombro que le hablaba con afecto. Tendido sobre 
un lecho manchado de sangro, parecía desear algo con 
suma vehemencia. 

— Ya usted conoce mia seerclos, sabe mi situación t 
puede calcular cu&n peligroso me es permanecer en 
esta casa. 

— SI, si, repuso Coqrado: mi quetido don Pacho, 
es necesaria su Iraslacion, 1 yo tehdré sumo placer de 
hacerlo cuidar a mi lado. 

— Oh, el ; pero que me lleven al mobtento. 
— A dónde? repuso larcí de una miuer.que entraba 
en la alcoba. 

— Fuera de esta casa, contestó don Pacho. 
— Diosmio! Fuera de casa, li^cs de mU £s posi- 
ble? 
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— Operación ! Dios oiio ! exclamo Isftbel levantando 
unidas sus manos al cielo. 

Don Pacho sin mirar siquiera a su mi^er, dijo a 
Conrado : 

— Que me lleven inmediatamente. 

Isabel se salió «on el rostro encendido, no se sabe si 
de oólera o de vergüenza. Volvamos al sombrío al- 
macén. 

Don Próspero, Heno de estupor, se habia quedado 
como petrificado en la posición en que lo dejó su ftitu* 
ro yerno Barrabás. 

— Qué, ¿ 3e ha convertido usted en estatua ? d^o el 
tío Frasco chispeándole los ojos de rabia. Lindo papel 
hacemos aquí ahora encerrados como anas gallinas. 

— Oh, pero ustedes han visto 

— Si, interrumpió con ira Onan, hemos visto tus 
eternas sandeces, tus preocupaciones de niño de coci- 
nera. Vaya, me dan ganas de tomar una venganza. 
Oh ! si no tuviera siquiera el consuelo de que ese pi- 
caro de don Pacho, ese autor de todas nuestras des- 
venturas ya no existe ! 

— Este no está averiguada, dijo ^olf, vale mas que* 
Barbas, se ha c|capada 

— Sí, nosotros no debemos de estar disgustados, re- 
puso don próspero, porque so ha conseguido el objeto 
a poca costa. 

— Sí, sí, añadió el tio Frasco ; pero una vez dado el 
golpe, no pudiendo condescender en el enlace de Ba- 
rrabás con Carlota, era necesario salir de él de alguna 
manera ; porque su resentimiento podría comprome- 
temos.. 

— Claro, dgo Onan, por eso yo tuve la idea que iba- 
ínos a poner en ejecución, idea necesaria i fácil ; pero 
esa maldita pólvora 

— La maldito está Barbas, aSadió Wolf, este es un 
polla mui jugado por d^ase cojer de los narices. 

— I bien, dijo el tio Frasco, ¿ qué razón de peso hai 
para que Barrabás no obtuviera la mano de Carlota ? 

— Qh, eso es mui delicado, i un padre de mi espe- 
riencia debe verse muclio antes de enlazar una hija 
apetecible para muchos. Es preciso saber que el go- 
bernador 

— Hola ! peiro ella quiere al gobernador ? repuso el 
tio Frasco : entendámonos mui claro sobre esto ; por. 
que las mujeres tienen mas caprichos que pelos ; i a 
Veces desdefian a un personaje por un mata-perros que 
no tiene ni calzones. . 

— Oh ! repuso don Próspero levantando los hombros, 
yono puedo creer que mi hga 

— Pues, hablando Arancamente i como entre amigos, 
dyo Onan, yo SÍ creo que Carlota quiere a Barrabás, 
porque í 

— ¿Porque, qué? repuso don Próspero con mal 
humor. 

— Yo está de un opinión diverso, añadió Wolf. Yo 
cree que el señorita está ettaxtiorado de este vagamun- 
do hgo de don Alvalra. 

— De quién ? preguntó don Próspero apretando el 
puño i mirando a Wolf con furor, de un miserable ? de 
un aturdido sin porvenir ? 

— Vaya, dijo el tio Frasco riendo. ¿ Cree usted que 
las m ujeres se enamoran de porvenires ? Parece que 
usted nació ayer, i lo criaron on la luna. Cuando Una 
miyer se enamora, bien puede ser de un salteador de 



caminos I si la cosa es como dice Wolf, abrid el ojo > 

porque ese mozo es una pieza de a treinta i seis. 

— Es que en mi casa, repuso don Próspero con 
énfasis. 

— Hasta en la iglesia, replicó el tio, son capaces los 
jóvenes de hoi 

— Se guardarla mui bien, añadió Onan. 

— Sí, se guardaria mui bien de que ustedes lo vie- 
ran ; pero no se guardaria de otra cosa. Oigan una 
triste verdad. Yo' fui en mi juventud un demonio...;., 
ya, no era mal mozo, que es lo primero para las mige- 
res, i tenia una labia i un arrojo sin iguales 

— Bien, ¿ cuál es la triste verdad que va usted a de- 
cimos ? interrumpió don Próspero. 

— ¡ La triste verdad ! La triste verdad, que para mi 
era mui alegre cuando yo era joven, es esta : que cuan- 
do una mi:ger se enamora, no hai llaves, ni puertas, ni 
testigos que p^iedan guardarla ; porque las llaves se 
hacen, las puertas se abren \ los testigos se sobornan 
o se engañan ; i qué digo los testigos ! los padres» las 
madres se engañan cuando menos se piensa. 

— Sí ? repuso don Próspero abriendo tamaña boca 
como si quisiera tragarse vivo al buen tio, de veras ? 
A ver ? cómo es ese sistema ? instruyame usted. 

— Vive Dios ! repuso el tio carcajeando, veo que us- 
ted es un viejo recluton en la materia ; que ha llegado 
a ser viejo sin haber sido muchacho jamas: es usted 
bien feliz en tener esa masa de bisoñería i ser padre de 
dos hijas ; porque sépase usted que si yo tuviera esa 
compañía, con la esperiencia práctica que me acom- 
paña, viviria mas atormentado en este mundo que si 
estuviera en el inñerao. Es imposible que usted se 
pueda figurar con la finura con que se juega un cubile- 
te amatorio cuando dos se quieren verdaderamente : 
de dia, con el mas cluro sol de este mundo i a las bar- 
bas de una vieja que era un tigre, he cometido una 
vez una picardía Oh, fué una hazaña que toda- 
vía me enorgullece aunque ya han pasado treinta años. 
Ah tiempos! qué llegue uno a ser viejo! Es cosa in- 
creíble ! pero las migeres son las primeras que nos 
convencen de esa triste verdad ; haciéndonos mas de 
una notificación significativai 

— Oh, repuso don Próspero oon suficiencia: 8f, ya 
concibo : hai ciertas jóvenes sin educación, ain moral, 

sin un pan, sin porvenir peromih^a! mihga, 

que me ha costado ta^to dinero en Bogotá i ha recibi- 
do una educación admirable! Respecto de ella, es cosa 
imposible, ni concebir siquiera una idea que pudiese... 
¿ no te parece Onan ? 

— Oh, sf, imposible, imposible, repuso Onan con to- 
no determinado. é 

E iba a hacer alguna reflexión, cuando oyeron una 
bulla descomunal allá arriba i como gritos i sollozos. 

-^Dios mió ! exclamó don Próspero corriendo hacía 
la puerta del almacén i de ahí a uno i otro lado con 
las manos en la cabeza, i oomo queriendo salirse de 
aquel encierro por las paredes. Oiste Onan ? hombre, 
qué sucederá ? Dios mió ! Animas benditas ! Patriarca 
Señor San José ! qué será eso ? I aquel malvado ha- 
bernos encerrado. 

— Este debe de ser alguna cosa, dijo Wolf con una 
especie de estúpida indiferencia. 

Bl ruido crecía por momentos, i los encerrados oian 
sobre sus cabezas los pasos reiterados i repetidos en 
varias direcciones, de personas que vagaban coda 
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aiordidas allá arriba. Don Próspero i Onan, ixnitabaii 
iguales carreras ac& abajo i se hacían mil preguntas 
diversas en un segundo. Wolf estaba como poseído de 
ese estupor que de algún tiempo a aquella parte lo do- 
minaba de continuo, i el tio Frasco, sin inquietarse 
mocho, se recostó sobre unas ciyas de vino diciendo: 

— Pandorgas ! Lo que fuere sonará. 

Aquel ruido se aumentó mui luego i permitió que se 
oyera fácilmente el acento de amargura que exhalaba 
la familia. Don Próspero, oyéndose llamar, creyó, co- 
mo era natural, que él era la causa de aquella alarma 
i empezó a exclamar en el mas tierno acento del mun- 
do, i con unos gritos que podrían oirse en el centro de 
la tierra : 

— Aquí estoi, hgitas de mi coraxon, aquí estoi ence- 
rrado, aquí, en el almacén. Venid, pronto a abrir. Es- 
toi aquí, aquí estamos. 

Estas Toces fueron interrumpidas por el ruido del 
pesado cerrojo de aquel salón, que corriendo de dere- 
cha a izquierda, dio libertad a los prisioneros. Una 
mujer de algnna edad, precipitándose en los brazos de 
don Próspero, le decía : 

— Quién me habría de anunciar, ah Próspero ! que 
hoi habia de ser un dia tan horríble para nosotros f 

— Pues qué hai ? exclamó don Próspero altamente 
Borprendido. ¿ Han robado ía casa T Esplícate 

— Ai ! peores son nuestras desventuras. 

— Peores ? repitió Onan. 
^ — Peores T dgo don Próspero, Santo Dios I es impo- 
sible que sean peores, »o puede ser. Pero, por la Yír- 
jen, sácame de dudas. Acaso la misería mi cija... 

— ^Peores son nuestros conflictos. Carlota se ha 

La sefiora cayó desmayada sin poder terminar una 
idea que sin duda le despedazaba el corazón. 

— f Se ha muerto ? preguntó don Próspero todo 
aturdido a Claudia, que sostenía a su madre en sus 
brazos. 

— ; Se ha ahorcado T dgo el tio con enfado. 

— Se ha ido ! repuso Claudia con una voz ahogada 
entre mil sollozos. 

— Adonde? replicó don Próspero, a qué? cómo? 
dime 

— Se fué ? afiadió Onan. 

— ^Este está endemoniada, dijo Wolf. 

— ^Ahí lo tienen ustedes ! dgo el tio Frasco moviendo 
la cabeza de un modo sentencioso. Esa es la educación 
tan decantada mujeres ! 

^Bien, meamos, decía don Próspero temblando i 
tomándole la luz de la mano a Claudia, porque serían 
las cuatro de la maffana, d^ándolos a oscuras, sin ha- 
cer caso del desmayo de su mujer, ni de cosa ninguna 
i subió como un loco, i se fué derecho al escaparate 
de su hga. La fuga de esta, no era, acaso, lo que mas 
lo inquietaba. Llega, embiste al escaparate, tira la 
ropa al suelo i empieza a vaciarlo con la precipitación 
de un hombre que desea satisfacerse' de algo que 
le interesa vivamente. En su arrebato, le tiró un ca- 
misón a la vela encima, i si no anda tan lijero, se arde 
la casa ; i la intentona de Barrabás de volar la man- 
zana se habría realizado ; pero don Próspero se echó 
boca abiyo sobre el medio encendido trsje, i con su 
ancha persona, ahogó en su oríjen una horríble cala- 
midad, apagando, troje í vela de una embestida, sin 
mas dafio que haberse chamuscado una mano. Quedó- 
se en tinieblas ; pero era tal su ahinco por-rejistrar el 



escaparate, que continuó en la empresa de vaciarlo 
apesar del mar de sombras que lo rodeaba, buscando 
a tientas el objeto de sus cuidados : mas no 1q encon- 
traba i esto lo exasperó hasta un estremo tal, que casi 
perdió el juicio ; i lleno de una furia indecible empezó 
a pedir luz con tales gritos, que parecía que quería 
poner en movimiento toda la ciudad en su auxilio. 

Acudieron a sus voces Onan i Claudia i apenas don 
Próspero so vio con luz, continuó su investigación con 
dna precipitación inaudita. Pronto estuvo vacio el es- 
caparate de la virtuosa fujitiva, i don Próspero, como 
poseído de un terrible frenesí, exclama,* arrojando 
llamaradas por los ojos : 

— Esto no puede ser, no puede ser, imposible I 

I viendo i volviendo a ver muchas veces el vacío es- 
caparate, arremetió a la ropa que habia amontonado 
en sus terrores : tomó pieza por pieza, con un semblan- 
te, ya triste, ya ñiríoso, ya lleno de una horríble es- 
presion de satánica ironía. Al cabo se convenció de 
que allí no habia lo que buscaba. Entonces, dando 
una gpran patada i mordiéndose los labios que era una 
lástima que no se los arrancara, arrojó contra el suelo 
el candelero con vela i todo, i desprendiéndose a cade- 
jos las mechas, empezó a dar unos aullidos tan desco- 
munales que alcanzaron a todo el vecindario. 

— Oh hija infame! h\j a infame! ¡Cómo has tenido 
corazón de llevarte el cofre que encerraba mi fortuna ! 
Oh Dios mió I ¿ cómo podré yo vivir sin mi cofre ? 
Un cofre que no lo hubiera yo dado por cincuenta mil 
pesos ! ai 1 me mato, me mato si mi cofre no parece. 
I Ai, mi cofre, mi cofre, mi cofre ! Dios mió ! me 
muero ! 

—-Advierta usted, le dijo el tio Frasco, todo asusta- 
do, que la sefiora está con una convulsión horrorosa i 
fuera bueno 

— Déjeme ahora de convulsiones, por la vírjen. 

— Mire usted, dijo Onan. 

— Qué miro ? el cofre ? si no es el cofre no quiero 
ver ni a mi padre que resucitara. Ai, Onan, tio Frasco, 
Wolf, amigos, por Dios, ayúdenme a buscar mi cofre o 
me doi una puñalada. 

Al decir esto, creció de tal punto el dolor de don 
Próspero, que se tiró contra el suelo derramando to- 
rrentes de lágrimas, i empezó a revolcarse como lo 
hiciera un macho que ha hecho su jomada. La casa 
era una consternación, una Babilonia ; .pero al fin el 
sol se mostró para el añgido don Próspero, que con la 
faz llena de esperanza estrechaba en sus manos la de 
otro hombre pronto a partir: era Onan. 

— Bien, bien, querído, date prisa, corre, vuela, al- 
cánzalos, procura traértela, si, convéncela de su error 
i ofrécele mi perdón ; pero si se obstina, al menos que 
te dé el cofre, sácaselo, quítaselo, arráncaselo si no es 
posible obtenerlo de otra manera: si, Onan, confío en 
ustedes ; tio, no se venga usted sin el coAre, si es preci- 
so, un acto de enerjía, no me opongo ; que corra la 
sangre, la muerte misma debe servir hoi de ministro a 
mi causa. Id, volad, no me olvidéis, salvadme de la mas 
horrenda desesperación. 

Onan i el tio, salieron como un relámpago. 

Mui grande fué el escándalo que produjo en la casa 

de don Próspero la desaparición de la bella Carlota o 

mas bien del cofre de sus joya8,para que el ocioso jefe 

político don Roque d^ara de advertirse de tal aconte- 

I oimiento. Sería necesario escribir un volumen para 
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dar a luz cuanto dijo i ejecutó en la casa de don Prós- 
pero al cual adulaba como un esclayo, aunque por de- 
tras decía que era un chinorrio ordinario; Salió de allí 
con una especie de trotecito, con los ojos inflamados, 
las mejillas moreteadas i la nariz hinchada de cólera. 
Se fué derecho donde su amigazo don Alyaro i apenas 
iria por la mitad del zaguán, empezó a exclamar a 
grito en cuello : 

— Esto no puede ser ! no puede ser ! cómo ha de ser 
esto República ni cosa parecida, imposible, imposible ! 
Aquí se necesita de un gobierno como el de Rusia, uti 
verdadero gobierno i no este gobierno disparatado en 
que los muchachos van al Congreso a enredar el país 
con mil leyes llenas de delirios que no duran Teinti- 
cuatro horas. Este es un desgobierno, una zambra de 
tres mil diablos. 

— Bien, qué tenemos ? qué le pasa ? por qué tanto 
enojo ? 

. — Oh ! ¿ Es decir que usted no sabe lo que acaba de 
hacer el joTencito ese, el sefior Barrabás? Ahí tienen 
lo que son los joTencitos del día. ¡ Cuándo un hombre 
de mi respeto hubiera cometido una infamia semejan- 
te ! pero que chupen, que se amuelen ! ¿ no le daban 
tanta entrada en la casa ? que se muerdan el codo 
ahora. 

— Ah, pero las autoridades 

— Las autoridades ! ¿ I qué tenemos con las autori- 
dades, cuando ja un mocito de esos que andan echan- 
do gallos, ha robádose el honor de una familia i ha 
dicho como ellos dicen, gané gallo, saliéndose con la 
suya ? Pero hombre ! estol pasmado : es la mayor inde- 
cencia no tanto haberse llevado la muchacha 

— La muchacha? interrumpió don Alvaro con el 
semblante lleno de mil pasiones, ¿ qué muchacha ? 
cómo? a ver? ah? 

— Qué, ¿ está usted enterrado vivo, que no sabe lo 
que pasa en sus narices, a unas pocas cuadras ? 

— Es que me han hablado apenas de un cofre 

— I a mí me han hablado de dos. 

— I entonces ? 

— Enes entonces, un cofre de prendas, i la inocenti- 
ca i fenülgada Carlotfi, que bien puede pasar por un 
cofre. 

— Hombre I repuso don Alvaro arrojando contra el 
suelo un libro que tenia en la mano; Carlota I 

— Pues Carlota : sí seOor : Carlota, la hija de don 
Próspero. 

Don Alvaro, silencioso i cubierto de un grueso sudor, 
se dejó caer en una silla bruscamente, como si le hu-i 
hieran dado un balazo en el «orazon I Don Roque con- 
tinuó : 

— Pero los padres tienen la culpa ; ¿ quién, sino ellos 
hubieran dado tanta entrada en su casa a un mozo co- 
mo Barrabás ? 

— Barrabás ! exclamó don Alvaro dando un suspiro 
i como ahogando alguna reflexión ; pero ya toda de- 
clamación es inútil. 

— Oh, pero yo veré si se queda riendo. No habla de 
ser yo jefe político de este cantón, no habla de ser yo 
quien soi : eso d, se lo juro a usted por el sol que nos 
alumbra ; veremos. Ahora mismo voi a tomar una pro- 
videncia 

— Qué provideneia ? preguntó don Alvaro oomo aa* 
Uendo de un eetupor sombiio. 

—¿Pase cuál providencia h» de ser? No h* tíbU» 



usted el artículo 69 de la lei 1^ parte 2?, tratado 1? de 
la Recopilación Granadina, o sea la lei de 19 de mayo 
de 1884, ' sancionada por el jeneral Santander como 
Presidente de la República ? 

— Bien, i i qué tenemos con ese artículo ? 

— Bah I ¿ cómo, qué tenemos con ese artículo ? Ese 
artículo es terminante, clarísimo, indudable, i dice así : 
** que en los casos de eonmpeion interior a tnano armada, 
puedo yo, yo, jefe político de este cantón, llamar al 
servicio la guardia nacionaL" Lo ve usted ? Este es el 
caso. 

— ^£1 caso de qué ? 

— Pues de qué ha de ser el caso, hombre de Dios ? 
pues de llamar al servicio la guardia nacional del 
cantón. 

— ¿ Pero con qué fin, con qué motivo ? 

— ¡ Válgame la Víijen Santíúma, hombre ! lo acaba 
usted de oir i me viene ahora con esas preguntas 1 
^ No ha oido usted la disposición de la lei, eonmoeio» 
Ulterior a mano armada f 

— Bien, pero 

— Qué pero, ni qué peras, sino que dentro de cinco 
minutos va usted % oir batir la ciyapor toda la ciudad 
i formarse los batallones : i óigalo ust^ bien : ** Con- 
moción interior a mano armada,*' Este es el caso ! i está 
clarísimo. Barrabás ^a entrado allí armado : he aquí 
la mano armada de la lei. Que él ha causado una con- 
moción interior, ¿ quién puede dudarlo ? Conmoción en 
el interior de una casa : he aquí el caso ; i aún mas, 
con la circunstancia agravante de ser de noche : esto 
es horrible I • 



-^1 1 con qué armas entró Barrabás a la casa ? 

— Oh ! se infiere que entró armado. 

— ^Ah I se infiere ? 

•^il por qué no se ha de inferir ? 

—Ya 1 pero oomo 

— No tiene duda. 

— Pero la conmoción interior de que habla la 

— Oh ! la conmoción interior, es la conmoción in- 
terior. 

— ^i Pero dónde está esa conmoción interior ? 

— ^Bella pregunta ! ¿pues dónde hade estar, hom- 
bre ? en el interior de la casa de don Próspero, en el 
interior de él, de su mi:ger, de sus parientes, de mí 
mismo, de usted mismo. ¿No está usted conmovido^ 
fuertemente conmovido interiormente con lo que acaba 
de hacer ese infame Barrabás ? 

— Sí, pero 

— Oh I yo mismo siento la conmoción. 

— ^No lo dudo ; pero 

—Sí la siento, la siento interiormente ; i sobre eso 
no me contradiga usted mas. 

— Bien, bien, dijo don Alvaro, mirándolo con tan 
asombrafU curiosidad como si nunca lo hubiera visto. 

— ; I qué me mira usted ala cara ? Quién puede du- 
dar de una conmoción interior que está tan requete- 
probada f 

— Bien puede ser ; pero usted habla de batallones, 
como si estuidera en Francia o los Estados Unidos ; i 
ha de saber usted que el medio batallón de guardia 
nacion4 organisable en el cantón, está por organizar. 

— ¿I qué tenemos con eso? d^o don Boque, qué te- 
nemos con eso? 

— ^Lo que tenemos con eso, ce que no tenemos cosa 
ningonai i por lo mismoj no teaoBMMi tal guardia nado- 

41 
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Xkl ; pdM'bk riglot qne m maadS m^BaliAr Mk giur- 
dik UMlonal i no ha lido posible que ae Terlfique ; 
parque 1m jefes polítiaoa 

— Alto ahi ; hoi sai jo el jefe político de eete outon 
i esa es otra cosa: reñí ntted tí llaiao la guardia db- 
eional al serrlcio, dentro de qoinoe mlsutos, 

— 1 Pero gaéguardl» nacional ee esa I no le eatoi 
diciendo a nated qae aún no lia sido orgauiíadaT i si 
no lo eet& i a ^mén llama neted ? 

—Date '. i i qaé tenemos con que no est4 oraanlzada T 
qu£ tengo yo que ver con organiíacionesf Ademas, 
I no sabe usted que la lei que crea las guardias nacio- 
nales dic« 

-^Pero mía cosa dice la Iri ,i otra coaa hacen las 

~<lb ! si no se obaerran, ri no se obedecen las leyes, 
entonces ! Mtjor serla Ine uno a Tlvir a la Goajira. 

— ¿ I ahora sabe usted qne nuestras le jres son pape- 
les sucios t que se hacen para eludirse, falsearse i de- 
rogarse, i no para ponerse en prScticaT 

— Oh, si eso es lo que pasa, entóneea eon semgante 
desgobierno! Taya 1 eso da Tergttensa i i tantos miles 

como enesta el Congreso anual 1 p*o Ahí pero yo 

M al Senado, 1 Teremos si a mí se me comulga non 
ruedas de molino; ;o enseBaré a esos nnahaebitos 

clima se lijisla : yoles barí *eranintae son cinco 

ya Terin esos uocositas I 



■o deseabas Ter ese mis- 



m CDADBO SXV. 

Eran laa once de un dia ja£<res. Va jtiTen bien Tes- 
tído 'estaba recostado de pi£ contra uno de los pilares 
del portal del correo, i bien hubiera pasado per una 
esl&tua en Paria O en Roma, donde un Migue! Aqjel i 
un CoQOTa i millares de otros de una reputación euro- 
pea, hacen por do quiera ostentación de snjenlo orcfk^ 
dcT, en el arte da dar casi animación al brocee i al 
m&nnol ; pero en nuestra capital, es muí difícil tomar 
a un hombre por est&tun ; porque estamos poco ooos- 
tnmbrados a ese lujo ultramarino ; i aun la existencia 
de una TertUdera est&taa, nos baria dudar de su rea- 
lidad, i mas bien la tomaríamos por algún sujeto d!s- 
traido ; siendo, como es, mol oieito que mas biblto teñe- 

■ mos de ver a símejantés personas, qne de tkt verda- 
deras estatuas, ni aun de barro. * Pero vamos a nuestro 
asunto. Aquel jiStcu pareóla haber perdido el mori- 

' míenlo Tital : sus ojos claTados en tierra, sumano de- 
recha le medio tapaba nna fai en que Taríos «olores 
aparecían suceaÍTa e instanl&neamente: su buho ii- 
quierda, perfectamente eaida a plomo, eidetaba un 
papd, una carta recién leída. Su inmovilidad era com- 
pleta; pero los olasde sangre que de contlnno asoma' 
ban en sus mejillas, annnoiabsn una tempestad en su 
ooratOD. Cna ligrima límpida, tibia i gruesa, oorriA 
de sus ojos i thé a detenerle entre los ritos de ea oree- 
pa guaeharaea ; brillando suspendida allí por algunos 
momentos, como on meteoro del pesar. Otro hambre 
eetaba por delante de aqnd eontempl&ndolo sUeaeion- 
nente, eniado d« brasea. 

— Pwo bien, dijo Julio a sn amigo, a media voi, eo- 
ao *i enoadenara ana «mmsftcfDB ya empelada e 



IntsmunpUd», al «abo, túm 
mo resultado.... 

— 8f, deseaba ese resultado ; pera no deseaba que 
fuese su padre el autor de semtganta escena. Yo tengo 
derecho de disponer de la nda de un hijo, pero íi !.... 
él, con qné titulo ! 

- — Oh I ocn qué título ! Teo que tu raion esti ofusca- 
da: ^aoaso CiLnnen no es BU hija? ese hijo tuyo, esa 
TÍctima incóente no era también su hijo! 

— Sí ; pero yo no queiia hacer ese gran sacrificio a 
su honor, sino al mió ; i ademas, cuánta amargura, 
desesperación, brutalidad, infimia, no ha aCadido ese 

hombre a aquel sacrificio solemne su hijo ! i £1 

mismo ha cavado su sepultura ! Yo quena saltar i 
Carmen, i él la ha empujado casi a la eternidad, mei- 
clando la sangre a Us lágrimas. Si la distancia do dos 
separase! 

— Pero hombre, reflexiona con calma ; tienes raion 
en algunas ideas ; jpero el objetD no se ha consegui- 
do t 

— No: no se ha oonseguido, repuso Pepe encendido 
en ira, do se ha conseguido : yo queria sacriñcor mi 
hijo por ella,paTa evitarle un soorojo que nÍDgtm dere- 
cho tengo a causarle ; para evitarle esa pena consentía 
yo en sacrificar mi hijo, no para saciar la culera bru- 
tal de eat hombre b&rbaro. Ño, esc hombre ha ultra- 
jado el objeto de nii amor i ese hombre no podia disponer 
de la vida de mi hijo; ese hombre es un aBeeino : 
ese hombre mereoe un patíbulo, una puDalada en el 
ooraion ; sí, yo se la daria. 

— Tú r barias tú, lo que 61 ba hecho < aflijírias aún 
el alma de Ciroieu F hencbiriais sus ojos de l&grimas, 
1 te barias criniinal ? I para qué ! 

— Si, él sería el autor de esos nuevos peaarefl, de 
ese nuevo crimen : af, le lo repilo : a puDalaJas le ar- 
rancaría la existencia a cae inrimc hombre. 

A estas palabras, Pepe IcvantA la voi i atrajo la» 
miradas de varías personas que se cruzaban a su der- 
redor, ocupadas en sus prcpioa apuntos; pero a quie- 
I nes una amenaia tan terrible i tan determinada 11am6 
I la ateocion ; i mas de una cabeza se to1(Í6 con asom- 
bro i curioaidad hacia el airado j&ven, cuya íiu llena 
' d* indignación, parecía mirar i desafiar delante de el 
' al objeto de su cólera. Julio, lomú bruscamente a su 
amigo de tm braio i lo arrancó a las miradas de una 
curiosidad embaraiosa. 

'—'Vamos, querido, lo dijo en tono entre suplicanU e 
imperativo ; tienes tiempo para todo, i no ea este el 
lugar de meditar una vengonia. 

Pepe, signlS a su amigo casi maquÍDalmente ; Dada 
repuso a su apfistrofe, i guardó la carta cd que Carmen 
te contaba sus amarguras, metiéndola entre el faldón 
de sn casaca como ei fuera un paRuelo, ni doblarla. 
Imprudencia de mi^er I Qué podia adelantar con re- 
ferir a ea amante la bistoría de sus pesares T Nada: 
pero qné mqjer noia habría hecho? Ninguna. Por 
otra parte: eso que llaman dar iat guff'et, es un oon- 
snelo para el ser débil moral i físicamente. El ser 
ftierte, recibe nna iiOuria, un agravio, i lo venga en el 
aeto, o medita vengarlo después, ocup&ndose de arre- 
glar los medica de verifloarlo ; pero el ser débil 

I qnj le queda que hacer delante de su rematada impo- 
lendaT Heaqolpcr qní tas mujeres i losnlCoi llnwi 
i ademas, dan Iat ju^at, después qne han tenido »lgn- 
Ub coMtnrledad sa la vida. 
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Los doB «migoa b^abui ]> oftUe d* San Joan de 
DiOi, haciendo innt-T aoompuadaDiente lai Iosm de lu 
sardtcel, bajo loe altoh taoones de bus lindaa botos de 
charol. No hablan andado naaeuadn ent«T&, cuando 
la calla apareció como iluminada per loa titos eoloreí 
de TarioB paSaloDCB elegantlainios, qaa emolTlSD coD 
cierta aeglüencia lu adorables formal de eeie hermo- 
aae ■aSoritos de las primeroa familias. Aquel enoaeDtxo 
fné para los do« eamaradas, como la tiem para «1 
marino, después de un Ti^e peligroso i dilatado. Pepe 
BÍnU6 algo templado su furor, i Julio di(> nn suspiro 
que equÍTolia a un ; aA naUaya / el mas tierno. Pero 
no hai Tentura. chioa o grande que sea oompleta en 
este mundo bribón. Por la acera opuesta i a la par de 
aquellas seis dlTÍnidades, aparecieron de repente, i 
como si las hubiera vomitado la tierra, CUra, Teodora 
i uua tropa de las damas de la misericordia ; m^jerea 
bellas i nada molindrosiiH, Testidas con lujo aanqne sin 
elegauoia i perfumadas como quien tiene algún oloroi-' 
lio que disgusta. 

—Maldito compromiso, dijo Julio, ood las orqu 

—Qué bacemoi ! repueo Pepe, todo Imbado, ;o no 

saludo a esas diablas ; pero después 

— Saludemos de modo de matar dos piaros oon una 

— Imposible: las seBorns lo notarían, i sería una 
mengua en presencia de eemejantes familias un acto de 
atención a esas madamas. 

— Bieo, bien, a9adi6 Julio tirando del braio a Pe- 
pe, aquí, aqui en la boitlltrSa de lo» heiadoi, pronto. 

Los dos io metieron allí como si huyeran de algon 
gran aguacero ; o mas bien, de los Bjení«B del podei 
judicial. Es claro que de sopetón, fueron a dar a lo 
moa leeSodito de aquel estrecho establecimiento, que 
apenas era nn cuadrado de docs Taras, medio ocupado 
por un mostrador mas qne regular, sin mas alcoba ni 
cosa parecida. No bien se habian refugiado allf, i es- 
peraban con &na¡a Tolier ánsar de su libertad, cuan- 
do ojeron que la parranda de Clara i Teodora Ueg6 a 
Ib puerta de su escondite i una tos dulce düo con ter- 

— Es ana delicia tomar un helado de moras con pa- 
laciaOL 

— A mi me agrada mas el de lecbe, aSadi6 otra toi 
con cierto dejo agradable. 

Eran las bellas bailarínas de marras. Pronto llena- 
ron la botellería, i nuestros dos nijitiTOS, Tifndose oon 
el enemigo debajo de techo, abjuraron el terror que 
loe po«eIa i pencaron en pasar el rato lo m^oc posible. 

— Holal d^o Teodora a Julio ;d]uí contento estori 
usted oaballero t 

— Con qne se hace el desentendido! Vaya, Taya, i 
estit de norlo t 
— Quá 1 ha Tenido tn seflora? pregontí Pepeóos 

— Hablaremos de eso despoec, reposo Julio con nn 
JMto de iapaelencia. A Ter patrono, triiganoa usted 
algonoa htuadoade moras, naranjo, lecho, curaba; 

Ib> AiMo a coi^innor, cuando ojS Torioa pasos de 
ini^«r BU la puerta I viú LÚ puntas da varias smtbrUlas 
.>>..__,__ <4_^ ^oi.iUjo en la puerta oon deadeAoso 



I — JesDS 1 hai mnaba jente, T&monos. 

— Mejor es mandar de casa, dijo otia vos son nota- 
ble disgueto. 

Pepe, qne de sc^eton se había colocado algo maa 
que cerca de la bella Teodora, de un s^t« se niio en 
I tren de arrancarle un balauste a una mdanill* qpe 
daba a un cotral vecino, i Julio busoi mx salvación 
detrae del armario de la tienda, no sin tropeiar oon 
, algunos trastajos i derribar can estrilando algunos 
otros, como gato ^ue onda cacando ratas. iomUaban 
i sudaban a mares, como bL estuvieran en Mompos : el 
una en la empresa de romper la ventana i el otro en la 
de imitar a los armadillos. Teodora i Clara, entre rui- 
seflos i mohinas, contenían a Pepe tiríudolo del faldón 
de la cosaca i llamaban a Julio con sobrada fknüliarir 
dad. Al cabo todo faí oo Taño, lasseBoras como ten- 
tadas por el mismo Satanás, entraron, no a íoaiai na- 
da, sino a reoomendar se les mandara da lo mqjor oon 
sus críadas. Pepe se aquieta, i con el sombrero embu- 
tido hasta mas alli de las cyu, la oabeía agachada i 
los cachetes como si hubiera acabado de habérselos 
oon un bosador ingl&i, h quedú como estático, mudo, 
i con el aire del hombre el mas grosero, él, que no 
hubiera querido existir en aquel momento; pero su 
compaBero filé al qne acabó de lemAtarla; porqnefñfi, 
tanto lo que quiso CMOuderse, tanto lo que ■« qniío 
encaramar sobre nnas dameuoas o damajuanas vacias 
que no estabuo alli s^nrándolo al efecto, que detrum- 
b&ndose su inívil sn8t«Dtácu1o, hlio tal ealraendo, que 
habría llamudo la atenoion de la ventera aunque ésto 
hubiera estado durmiendo el sueBo de la moerte. * 

— Ai Dios mió t eiclamA la pobre miyer, miren qoé 
qaballera esto [ mis domezanas, wyU .' ahorita me las 
paga, crisUano, por Nuestra SeHora de Chiquinquirí, 
I de quién boje usted ? 

— De nadie, djj o Jt;lio oon cSlera, dándose a luí mal 
sn agrado, en medio de nn mü itHorai, btio a ntMdH 
lo(^>, que lo fué contestadopor unas risas mal disi- 
muladas qne le recargaron el vermelíon que le brilla- 
ba en los cachetes. 

Pepe no ee movia i ambos miraban con furor las li- 
sas de la parranda non tanta : pero no se hablan de 
reirl Teodora, mas quisquilloaa que sus compa- 
Seras, no estaba para risas i tomando la palabra, ^o 
a Ion dos venturosos jÚTanee : 

— Caballeros, si tanta pena les da a ustedes que es- 
tas seBoras los vean en nuestra compaOla, pudieron 
ustedes haberse ido cuando nosotras entramos, i no 
habernos convidado con sus helados i habernos hala- 
gado con sus palabras, para salir a renglón seguido 
oon esta comedia; para eso mtyor l^era que jamas lo 
viútaran i lo enamoraran Mino comD lo hacen, si tan- 
to los BvergUeniB. 

— Por mi parte, d^o Clara entonándose, ;o no quie- 
ro sos helados. 

— Ni yo, ni yo, repitieron las demás. 

Loa seBoras, oí oír e(ta rsconvenoion brusca, pera 
justa, se escaparon oon los paBuelos en la booa; i ape- 
nas pisaron U calle, dieron tienda a laa mes epigra- 
máüoaa risotadas. Tras ellas salieran las ofendidas oo- 
me unas furias. Las pobres 1 teman T»ian i así« es el 
deatino de lasjentflsde su. pelo, la humillaron leí opro- 
bio, ana de aqneUoe de quienes ménot debetiaa «■• 
perarlo. 

-~DtTlno p»p«l haniM ittíio, d^o Fe(«. 
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— Hm MUdo fkUl U ooM, dijo Julio, qaá dir&n eB~ 
tistefiotMl j t« MoerdM da sUmT 

— Si ii)e acuerdo ! bulé con una de elUt un tsIm d« 
Slrafis BU el último baile, ea oms del miniítro ing^fo. 

— Hai aompromitos, af1adi6 Julio BagudiindD laa 
MaraBas que babia oqjido aon el aombrero ea bu m- 
eondile ; pero al oabo, «saa pobres diablas noa qníBran, 
aoB dÍTÍ«rten i noi daA nnoa ratos mui sabroooa ' 

— Lo peor M que ae han ide heobaa un TOaeno. 

— Con ratón; peronoeotnw también la tenemos. 

— 81 eeüorea, aquí están loa helaaoe, d^o la TenCen 
i ee preoiao ver si se han roto las dameíanas ; porque 
ja oBtedes Ten que eso ne puede ser. 

— Ta, pero qu< quiere oated que hagamos ahora dt 
Mía copas de helado, dos hombrea que han sudado el 
alma de angnatia T Seia eopM I 

— Treaoada unol aBadi6 Pepe. 

— Ea qae las de nstedea eet&a ligt«e, dijo la miqer. 

— Son ocho F 

—San Telmo ! 

— Dstedee laa han pedido. 

— Bien, bien, aht Üene nstad nn granadino, repuao 
■ Fepe, i Téamoa qui bal de dameíanaa T 

—Sin noTeiW. 

— Bueno, gnarde natad aua haladoa, que a noaotroe 
noa harían daOo. Agnr. 

Salieron. 

— {Con oae ha llegado Clorindat 

— 81, Bt, dijo Julio : aa ha Tualto de Cboaabl i ain 
mi penniao : es una m^jer tu oaprioboaa ; pero tiene 
un talento aaombroao, estupendo, admirable : alia aa 
la que me eorrüe mia mejorea artlooloe de imprenta. 
Tamos a eaea ; es preolio qne comamos juntos hoi. 

^^on muobo gasto ; pero dime : ^ tú le hablaate a 
Teodora de col oomo quedamos la noohe de la ZaitaT 

— Cómo no t pero pues te dirí 

mejor serí que no te diga nada. 

— Ob ! d^ate de loquetadas : b&blama oon franque- 

— SI : puea, te diré : m« dieron ganas de darle de 
peeooioaea. 

—Qué te dijo ! 

— Que eras un abocante, on 

—Hola! 

— Ya Tea poro Tamoa a casa i Teris. 

Laege, luego estOTleron empujando el portón de una 
linda oaaa de la misma calle de San Jnau de Dios. Era 
una cosa alta de balcones a la modenia i en ellos po- 
dían mal bien nlrar i aer Tistas ana dooana de ele- 
gantesilel aexo femenino. 

Lo prtmeri) tiiÉ presentarle Pepe ante la aefiora de 
la casa, a quien rindiú loa mayores homenajes de rea- 
peto i cortesanía. Estaba Clorinda sentada aobre nn 
bello BoK de jómate, rico en variadas Tetas, i forrado 
en una especie de groi dt Napla del m^or guato. 
Aquella aeñora no tenia n|as de díei i nueTa aSos, i su 
(lgura,sino inspiraba mnoho respeto, ai merecí» afaotoa 
niaa dulces. So cara otbI, ostentaba on bermoao per- 
fil de raía Pelasga : (Jca grandes, vlTaees 1 ricos da 
etpreaion, ceja delineada en un arco pálido ; grandaa 
pestaflas que daban majeatad a ana miradas ; naris 
larga, frente teraa i coronada de boolee de ébano, una 



i ta insoportable «& DB» (M : la garguta er» tm poco 



larga ¡ por lo que no gustaba nada del flsiolqjÍBta Ri- 
oheraud, que atribuye a los cuelli-largoa poco talento, 
Clorinda, cuando layó al tal fisiolojists, no dej£ de 
acordarse en el acto del . famoso Marco Tulio Cicerón, 
cuya girgauta i cuya intelijenoia fueron de uu misnio 
tamafio. Clorinda tenia un talle elegante i delgado, 
aunque no era entetaraente derecha \ pero tenia una 
inolinsoioD lateral tan gracioaa en la oabesa, i un mo- 
do de andar tan dengoso i (compasado, que la hacían 
parecer oomo la mujer de maa bello cuerpo del mundo. 
Sua braioa eran llenoa, su mano sin tacha, i su pié 
delicado, i de na delineamento campUdo. Su veaUdo 
era sencille i elegante. Tenia un eamison de eaquisito 
oían de lino bordado de realce, i un hermoso topacio 
Ib sujetaba un liado paQuelito de gasa celesle, que le 
medio cubría un pecho de múnnol ; uo tápalo de raso 
blanco se asomaba de vei en ooando sobre una media 
de lino calada con primor. El aire habitual de aquella 
mqjei era deadeBoso; pero la movilidad de sus fac- 
ciones animadas por el interés de la courersacioa, da- 
ban la idea de un telégrafo eléctrico. Gub miradas per- 
suadían mas que aua palabras. 

Como estaba reoíen llegada del campo, algunas per- 
sonas hablan ido a Tíeilarla : dos seQoras de confiania 
i naJÚTea que también lo parecía, aunque aolo babia 
Tenido acompasando a laa seSoras que aoabsbaa de 
llegar, i Tarioa amigos de Julio. Este j6Ten, rocíen lle- 
gado, bien Teatido i con el aire de un nuevo doctor, o 
maa bien de un peümatre, ejeoutaba cuarenta muecas 
i monadas en cada segundo : ya veia el reltg, ya se 
arreglaba la guaekaraea, ya se componía el pelo : Ora 
se estiraba el cbaleoc, era se arreglaba un anillo de 
esmeralda que le brillaba en el menique de la mano 
derecha. Era nn jérau moreno, de facciones pronun- 
ciadas i elegante barba orespa. Aquel joven se deoia 
de la Coala, i realmente el deaenfado con que hablaba, 
dejaba ver la verbosa loonaeidad i ardiente imajina- 
eioQ de los hijos de aquel cielo: llam&baae Camilo. 

La medra de Clorioda era una acDora reepetsble 
por sa cuna i sus virtudes ; i aunque viuda da mueboe 
afios, manUinia i haoia mantmier en la oasa de su hijo 
político, ol baen tono ea qae ella se había criado. Asi 
fué que la llegada de Camilo f aquella casa oausú una 
estríela parüoalar. 

Aquel hombre, aunque teatido como un duque, afec- 
taba anos modales, que al son admiribles en la fran- 
qucxa jeníal de los hijos de la Costa, en la capital sue- 
nan mui dial ; mae la buena educación eiije ee toleren 
estas deaarmonlaa provinciales por mas qne disgusten. 
Apenas entrfi Camilo en aquella caaa, !a& i se recos- 
té familiarmente aobre una poltrona de tafilete i cmi6 
las piernas en ademan de ecnar un sueOo. 

— Oh 1 dijo, dir^iéndose a doBa Paula, madre de 
Clorinda, sepa ust^ seBora que yo creía que Bogotá 
era otra eos» I 

— Mui fea le ha parecido a usted la ciudad ? repuse 
laieflora. 

— Pues, dijo Camilo recoatindoae aún mas, le diré 
a uated aefiora, la entrada de la dudad, me pareció la 
•Dirada de nn puéblalo. 

— Ha visto usted algunos arrabales de Paria t reposo 
Anllear qua era de la concnrrenelft. 

—No, eontealA Camilo ; pero esta* calles t«n sncioa. 
tan fétidas, tvtto b»Ue, tanta mugre, tanta 
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— Es decir que no gasta usted (jie los frailes ? pre- 
guntó disgustada doH» Paula. ' 

— Pues sepa usted caballero, dijo Clorinda, que a 
los frailes se deben hoi todos los adelantos de las 
ciencias, i que si no hubiera habido frailes en el mun- 
do, no habría ahora ese vapor asombroso i todos sus 
prodyios. . 
-r-Vaya, vaya, repuso Camilo. Los frailes ! er vapor ! 
— Si señor, afiadió Clorinda. Sépalo usted, caba- 
llero. 
— Adelantos humanos ! no sé jo como er * fanatismo 

ha podido hacer esos milagros con los frailes 

— Se lo esplioaré a usted : si en los tiempos de la 
irrupción de los bárbaros que destruyeron el imperio 
romano, los frailes no hubieran ocultado en sus claus- 
tros los tesoros del saber de la antigua civilización de 
la Grecia i de Roma misma, el mundo habría caido en 

un abismo tal de barbarie 

— Bien, pues, te diré, repuso Camilo con una fami- 
liaridad que dejó a todos viéndose las caras, aunque 
todo eso que dices se deba a los frailes, seria a otros 
frailes no tan bestias i tan mugrosos como estos, es- 
tás? 
— Caballero, dgo doffa Paula, es malo atacar así a 

una clase entera de individuos, sin saber que 

— ^Oh ! yo tengo un arma demasiado . despreocupada 
para andarles a los frailes con palabras blandí tas. 

— Será; pero esos desahogos no son tolerables 

— Hola ! con que usted se entona ! Vamos, sefiora 
doOa Paula, tenga usted mas paciencia. 

Pepe, Julio i el bachiller Eleuterio, que también es- 
taba allí, se hablan empeñado en una recia cuestión 
política, que sencilla al principio, ya era un laberinto 
de Creta, por las distinciones del bachiller a cada 
proposición que les salía a los otros de los labios. Con 
todo, no estaba bastante distraído para soportar im- 
punemente a Camilo aquello del arma despreocupada ; 
i así fué, que d^ando de improviso a sus dos adver- 
sarios Pepe i Julio, arremetió al de la Costa con in- 
decible Airía. ' • 

— ^Bien, bueno, veamos, cómo es eso ? le dijo, le he 
oído decir a usted una frase, a ver ? cómo es eso de 
arma dapreoeupada f «* 

— ^Valiente pregunta la de usted! Pues un arma 
despreocupada, es un arma despreocupada, i un arTna 
despreocupada no cree en frailes, ni en brigas, etc. etc. 
— Entendámonos i fijemos el sentido délas palabras, 
para no vagar hasta mañana sin saber de qué trata- 
mos. Arma, ya sabemos todos lo que significa ; pero 
pasemos a considerar ahora el a^etivo calificativo del 
armo. Des, significa no : pre, quiere decir antes i ocu- 
pada, la cosa que está llena de algo ; de manera que 
on arma despreocupada, es un arma, no ocupada de an- 
temano, un arma que, o no ha sido cargada nunca, o 
la han disparado ; i esto, aun suponiendo que el arma 

de usted fuera un trabuco 

— Oh I exclamó Camilo, o mas bien el doctor Cami- 
lo, pues que lo era en jurisprudencia, usted toma ¿r 
rábano por las hojas. Yo hablo de las armas de las 

jentes, i usted me habla de las armas de 

— De las armas de los animales? Lé hablo* a usted 
en consonancia con lo que usted ha dicho. 

* Dialecto andaluz, que don Eujenio de Ochoa exhi- 
bo en el maestro de escuela rondeño, que decía a sus 
diteípuloa : sordao so escribe con ele. 



— Oh i yo hablo de las armas de los hombres. 
— I yo hablo acaso de las de las mujeres ? Me guar- 
daría mui bien de traer aquí a colación sus artimañas. 

Usted me hace ventfgas en el grado pero en lójíoa, 

en metañsica, en gramática jeneral, en eso im- 
posible. He estudiado mas a Destut de Tracy que el 

Padre Nuestro; i soi capaz Ave María Piurísima t 

•—Pues amigo, dijo Camilo, si usted quiere que le 
diga lo que hai de cierto en esto, ^ lo diré cuando es- 
temos en la calle, porque aquí en fin, ya usted 

ve usted quiere confundirme armas con armas i eso 

no puede ser. 

— Por el contrario, dijo el bachiller, no le confundo 
a usted : le distingo mui bien ; i si usted quiere ahora 
decir que u9 arma es una flauta, ese es otro cantar ; 
pero yo entiendo por arma, lo que todos entendemos, 
un instrumento cualquiera que sirve para ofender o 
hacerse respetar ; para la defensa. Oye usted ? 

— Ahí lo tiene usted, repuso Camilo con aire de 
triunfo, ya lo sabia yo que usted hablaba de las arma» 
materiales i yo de las armas espirituales. 

-^Es decir, que usted habla de las armas de la igle- 
sia, de las excomuniones, entredichos, suspensiones, 
penitencias, exorcismos, etc. etc ? ¿ Pero cómo puede 
usted tener esa claee de armas sin ser usted obispo, 
arzobispo, ni papa ? 

— Caballero, repuso Camilo Qon kis mejillas encen- 
didas en cólera, sabe usted lo que hai ? que usted ea 
un grosero mareriado, i que si no estuviéramos aquí en 
esta casa, habia de romperle a usted una silla en el 
arma. 

— Dale ! con el arma, repuso el bachillef, yo no ten- 
go aquí mas armas que mis dientes. 

— Se burla usted ? pues yo no sufro canallas inso- 
lentes. 

A. estas frases el bachiller mudó repentinamente do 
colores i voló sobre el doctor Camilo ; pero Pepe se 
interpuso exclamando : 

— Vamos ! ¿ IjUé es eso caballeros ? ustedes se olvi- 
dan de los buenos principios i de la casa en que están. 
Las discusiones pueden ser acaloradas ; jamas ii\jurio- 
sas, ni menos terminar en vías de hecho. La lójioa de 
los boxadores podrá persuadir que un ojo puede cam- 
biar de color i aun salir de su órbita» que una naris 
la mas correcta, puede aplastarse hasta parecer una 
plancha ; pero las ideas se quedan para la intel^encia, 
en jA mismo estado que tenían antes de la batatín. 
Nuestros hombres se contuvieron. 

— Clorinda, entre tanto, hablaba oon su marido do 
algunas cosas mui dignas de su sexo. Refirió a Julio 
todos los pormenores de cierta autopsia ejecutada en j 
un cadáver exhumado, el cual, cuando le abrieron el 
abdomen, arrojó uu gas tan pestilencial, que iba ma- 
tando al profesor que manejaba el escalpelo. Oh I qué 
olor tan abominable ! Niñas, aquellos intestinos amo- 
ratados' daban horror. 

— Sí, sí, dijo una de las amigas ; pero hablemos do 
otra cosa. • 

— Sí, dejemos eso, <iijo otra escupiendo repetida- 
mente. 

— Ah ! repuso Clorinda, estas cuestiones son de su- 
mo interés para la humanidad. Es un placer ver en- 
tonces a un buen cin:gano, qué hombres ! son héroes, 
eso de probar la pus de una pleura casi desliecha ! 

Clorinda eontinuó por^espacid de un cuuio de hora 

4^ 
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8u enumeración de TÍsceras, cartílagos, músculos, te- 
jidos, tibias, vértebras, húmeros, clayiculos, homo- 
platos, esternón, pómulos, mandíbulas, parietales, esfe- 
noides, etc. ctc, i cuando ya sus amigas querían arro- 
jar las entrañas, se les vino a avisar que la comida 
estaba servida. Divino estimulante para el apetito ! 

Amíloar i el bachiller no se habi^n retirado ; i como 
el doctor Camilo habia venido acompasando a dos 
amigas de Clorinda, i estas comian en casa, fué preciso 
esten^er hasta él la invitación, que aceptó sin hacerse 
de rogar. ' 

— Oh mis señoras, dijo el doctor con mucha énfasis, 
sol yo muí felijs en esta ocasión ; pues que me sentaré 
a la mesa con unas berdadu como ustede^ 

— I por qué llama usted verdades a estas señoras ? 
' preguntó el bachiller con aire socarrón. 

— Caballero, dijo Camilo, usted tiene mar jenio i yo 
no lo tengo bueno : mejor es que np discutamos nada : 
yo y amo berdadet a estas señoras, porque me lo pare- 
cen ; i es cuanto- puedo responder a usted. 

— Lo celebro : i sobre todo, mas vale que les parez- 
can a usted verdades que no mentiras, como a los filó- 
sofos escépticos ; i en cuanto tA'jenio del mar que usted 
me atribuye, es la primera noticia que tengo de su 
existencia. 

Camilo miró al ^chiller con aire amenazante, como 
diciéndole : ya nos veremos ; i fueron tomando asien- 
tos a la mesa. 

Clorinda sirvió la sopa con una gracia encantadora, 
i no queriendo pasar por una miyer común, preguntó 
con cierto desembarazo hechicero : 

— Bien,r caballeros, qué dicen ustedes del sistema del 
doctor Gall ? 

— Oh ! dijo Amílcar, desde que se han encontrado 
perros con el órgano de la poesía i marranos con el de 
la metafísica, como lo han descubierto ahora en Ale- 
mania i aun en Paris mismo, varios sabios de primera 
clase, la frenolojía, craniolojia o craneolojía de Gall 
ha venido al suelo. OA, est du vraic* rococó. 

— Ah ! pero con exageraciones i burlas no so combate 
una ciencia, ¿ no te parece Julio ? 

— Sí, repuso este a su señora: tu observación me 
parece justa. 

— Ademas, añadió Pepe, yo encuentro alguna posi- 
bilidad material i mui consecuente en el orden natural 
de los seres en la exactitud de Gallismo. 

— Lo que a mí me llena de perprejidady repuso Ca- 
milo, es esa contradicción que encuentra uno en los 
diversos sistemas que, a cual mejor esplicados, nos 
presentan los sabicrt. 

— Cierto ! añadió Julio, yo no sé cómo se avengan 
Gall con Helvecio. 

— Ah ! dijo Clorinda, yo veo una conciliación mui 
justa entre esos dos escritores. 

— Vaya, a ver, exclamó Amílcar, eso sfque se lla- 
maría la unión del agua con el aceite. ¿ Qué dice us- 
ted ? añadió dirijiéndose a Pepe. 

— En efecto, repuso este, Gall lo atribule todo a la 
organización, i Helvecio a la educación. 

— ¿ I quién negará, repuso Clorinda con viveza, 
que una protuberancia del cráneo, no sea hija de un 
hábito adquirido por la educación ? 

-—Desearía o^r la esplicacion de eso, exclamó el ba- 
chiller medio ahogado con una gruesa papa que tenia, 
DO entre manos, sino entre dientes ; yo querría ver có- 



mo es eso de conciliar esas codas, es decir, esas ideas ; 
pues aunque las cosas son causa de ideas, no pue- 
de decirse que son una misma cosa ; porque fuera 
conñindir la causa i el efecto con horrible vulnera- 
miento de la lójica, de la gramática jeneral i particu- 
lar, i en fin, confundir todos los conocimientos huma- 
nos, etc. etc. Bien, veamos cómo es esa conciliación 
del sistema de Gall con el sistema de Helvecio ; pero 
ante omnia, en materia de educación, distingo. Es pre- 
ciso saber de qué se trata verdaderamente ; qué es lo 
que entendemos por educación, porque 

— Oh, interrumpió Pepe, eso es perder el tiempo en 
ampliaciones eternas : hombre, la educación, es el cul- 
tivo del espíritu, cultivo que puede ser bien o mal di- 
rijido como sucede con un campo ; por eso hai buena i 
mala educación. 

— Sin duda, añadió Camilo, i aun puede decirse que 
hai diferencia entre la crianza i la educación. 

— Claro, dijo Julio: la crianza se refiere al desarro- 
llo físico del hombre considerado desde la infancia. 

— I también a los modales, las maneras, etc, añadió 
Clorinda. Así es ^ue yo conozco hombres de mui bue- 
na educación, que son los mas malcriados del mundo. 

— Oh ! dijo Camilo, sobre eso de los modales, te ase- 
guro niña que todos los ingleses son mas marcriado que 
un macho cerrero. 

— Bien, exclamó el impaciente bachiller, ¿en qué 
quedan Helvecio i Gall ? 

— Pues en lo que ya he dicho, repuso Clorinda. Es 
verdad que el hombre es hijo de su educación en la 
mayor parte de su ser moral i aun físico ; ¿ pero por 
qué no sería fácil que desarrollando esa educación, 
esos hábitos alguna propensión en su alma, esta pro- 
pensión no se manifestara desarrollando alguna protu- 
berancia de su cráneo ? Qué dicen ustedes ? preguntó 
Clorinda a sus amigas que estaban a la mesa. 

— ¿ Acaso nosotras nos ocupamos de cráneos i de edu- 
cación, cuando se trata de hacer por la vida? repuso 
doña Paula con desden. Nosotras no entendemos sino 
de pedacear unas medias, de hacer un buen dulce, i 
de dirijir una casa ; pero como a tí tu padre te dio 
otras ideas, ya será bien difícil que 

Iba doña Paula a proseguir su sermpn, cuando entró 
de sopetón i ahogándose un hombronazo colorado, de 
esclavina, pañuelo en la cabeza, sombrero enfundado 
encasquetado hasta los ojos, i olor a hombre que pro- 
fesa la máxima : de cincuenta para arriba, no te mofes la 
barriga. 

— Me muero, dijo ahogándose, hermana, vengo 
muerto de hambre. 

— Pues toma asiento, repuso doña Paula. 

— No, no veo aquí una buena masamorrita con tallos. 

— Ya viene. 

— Pero al momento. 

— Claro. 

-r-Señores, Dios guarde a ustedes. Dispensen que 
no los ha^ia visto. Cuando uno sale de entre estos ma- 
rranos de ingleses, judíos, masones i 

— Con ingleses tú ? i eso ? 

— Pues que me queüé a comer con ellos. 

— Usted, tio, a comer con los ingleses ? eso sí que es 
un milagro mas grande que los de Mahoma. 

— Bah ! con tu canalla de tu Mahoma ! ¿ Por qué no 
has de hablar mas bien en materia de milagros, de 
San Gregorio, el famoso San Gregorio taumaturgo ? 
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Mahom&! ¿ Cuándo #Í8te tú que hiciera un solo mila- 
grito esc bribón judio de Satanüs ? Bah ! no me bables 
nunca de semejante mataperros. 

— Bien, tio, perdón ; ¿ pero cómo ba resultado usted 
oomiendo con ingleses ? 

— Si dijeras que de dónde be resultado muriéndome 
de hambre con ingleses, lo barias mejor. Pero no mas, 
no, vayan a los demonios con su comida de animalesi 
i su etemq brandi i su^sanguaza i todas sus porquerías. 

' Es un muladar la mesa de los tales gringos todo 

aquello no vale una masamorrita, ni unos indiot bien 
hechos. Supónganse ustedes qué comida ! Una posta 
de cume cruda, colorada como una remolacha ! unas 
turmitas de mala muerte, un pavo crudo ; mejor hu- 
biera sido que lo hubieran servido vivo, con plumas i 
todo, i esponjándose todavía sobre la mesa. Bah, bah, 
bah, bah ! me han matado esos herejes condenados ! 

— Pero qué te hicieron por fin? preguntó doña 
Paula. 

— Una simpleza. Me sirvieron una tajada de su tal 
rotbin que estaba buena para venderla en carnicería ; 
i al lado un poco de dulce de qué se yo qué. Habráse 
visto und^ animales ! diz que carne con dulce ! dijo 
dando una patada i meneando la cabeza. Vaya una 
mezcla mas abominable I pero arrojé las entrafias. 

—Dónde ? 

— Pues dónde ! Qué pregunta la tuya ! Seria en Ro- 
ma ! pues allí mismo. 

— Dios mió ! exclamó Clorinda, tio, por Dios ! Es 
posible ? 

— Pues no ha de ser posible ! ; acaso el vómito anda 
con esperas ni dilaciones ? 

— Hombre ! pero ve que estamos comiendo, dijo do- 
fia Paula avergonzada. 

— Bah ! repuso don Blas limpiándose el sudor de la 
frente, con un pañuelo qUe no olia a jazmines: boni- 
tas manías has aprendido con los estranjeros ; ¿ es de- 
cir que ya no se puede hablar cuando se come ? Vaya 
una zoquetada, un melindre ! Aprenden ustedes unas 
modas, divinas I ¿No es mas,porquería la de esos pe- 
rros enemigos de la fe, que le presentan a uno sus 
menjuijes nauseabundos? ¡Convidar a un caballero 
para tratarlo de esa manera ! 

— Oh ! si usted fuera a Londres ! repuso Amílcar. 

— No lo permita la Omnipotencia divina ! tengo vis- 
tos mas herejes que Arrio: quiero morir en Santafé, 
i no ir a ver mas escándalos de los que tengo vistos ; 
porque con eso nada se adelanta. 

— Es que las artes i las ciencias 

— Las artes del demonio, son las que saben esos pi- 
caros judies ; dartios trapitos i avalorios i Ifevárse 
nuestras onzas deoro. Qué diferencia de los tiempos 
de mi juventud ! Esas sí eran mercancías ! Ese pafio 
de San Femaddo ! esos vinos ! i tanta onza ! Ese era 
otro tiempo : sobre todo, habia relijion ; los ministros 
eran joyas sacrosantas i nadie jugaba con las cosas de 
Dios. No habia esos picaros condenados usureros, que 
arden en los infiernos en cuerpo 1 alma. I hoi ! vaya 
usted a ver ! pida usted un peso prestado i no lo pague 
al día siguiente i verá usted lo que le^asa : empieza 
un cuartillito por dia de premio, i acaba usted por 
quitarse hasta los calzones para pagar el peso presta- 
do. Eso da horror; i no sé cómo no tiembla la tierra^ 
oómo no cae fuego del cielo i acaba con tanto picaro 
lien|}e de nuevo cufio ; porque da vergüenza pensar 



que son nuestros mismos parientes i amigos los que ha- 
cen semejante picardía ; pero ya los estranjeros 

los han corrompido a fuerza de libros impíos, blasfe* 
mos i heréticos contra Dios i el Papa. Nada, amigos, 
mientras no echemos a palos de aquí a tanto inglés 
marrano ; i cerremos nuestros puertos a esta caniSla, 
esté pais no puede menos que llevárselo el demonio ; 
porque está poseído de todas sus legiones. 

-—Pero Wen, tio, dyo Clorinda, ¿ de qué servirían 
hoi esos panos eternos, cuando una casaca ya no es do 
moda a los seis meses de hecha ? 

— Quita allá con tus matachines ridiculos de tus 
modas del mismo Lucifer 1 ¿ I qué necesidad hai de 
tales mátac)iinadas de modas ? Antes no teníamos eAts 
modas i éramos mejores que hoi. Teníamos relijion, 
paz i plata. La canalla no tenia lujo ni hambre ; i ha- 
bía hombres de bien i de conciencia. Oh ! eso da rabia. 
No ves ? de aquí a unos afios nadie va a conocer núes- 
tro pais, porque ya nadie se llamará Juan, ni Diego, 
ni Pedro. ¡ Qué malvada impiedad ! Hoi cualquier zote 
se llama Leónidas ! Vi el otro dia al h^o de mi lavan- 
dera que se llama Sócrates ! i tenia mas bigotes de 
mugre, que los que tiene un soldado zapador. 
Pero qué digo de los santos nombres del almanaque 
disfrazados con Epaminóndas, Dailo, Mano o Pausá- 
nias ! nuestros apellidos, emblemjis ilustres de nuestro 
orijen, van a quedar en olvido : pronto no habrá quien 
se llame Rodríguez, González, Pérez ni Maldonado, 
sino Laperrier, Laburrier, Lucifer, Jhompsón, Sstivin. 
son, Robersón, Bobon i Simplón. Bah I Que me trai- 
gan la masamorra ; porque me arde la sangre. 

— Lo que no puedo comprender, es el misterio de tu 
ida a comer con ingleses, cuando los aborreces de 
muerte, j 

— Claro, 1 si no los aborreciera, faltarla en concien- 
cia a mis deberes de hombre i de cristiano. ¿ Cómo no 
aborrecer a los que nos han ensefiado la usura, la ma- 
sonería i la impiedad ? En cuanto a mi ida donde esos 
marranos judíos, te la diré : hace uno tantos sacrifi- 
cios por la relijion de sus padres ! Supe qué esos perros 
herejes tienen varios libros horrorosos de venta, es- 
tás? 

— Vaya una manía ! 

—Manía llamas al celo por la relijion ? qué ¿ya te 
han cojido los masones por su cuenta ? habíame clari- 
to, dímelo para no poner mas les pies en esta casa. 

— Qué masones, ni masones, ¿ crees tú que a mí me 
podrán agradar jamas esos herejes de Judas ? pero 
tampoco me parece justo que te entregues en sus ga- 
rras pagándoles sus condenados libros a peso de oro, 
para dejar mañana a perecer a tus h^os. 

— Oh ! yo sé que no perecerán ! ¿ Cómo quieres que 
un hombre cristiano permita que se venda esa plaga 
pestilencial de herejías, blasfemias, de esas sectas im- 
puras condenadas por nuestra santa madre iglesia ? 
Eso no puede ser. I primero conséntiria en 

— I qué logras con eso ? 

— Cómo, qué logro con eso ? Qué logro con eso ? I 
eres tú quien me dirijes una pregunta tan escandalosa ? 
tú, mi hermana ? infeliz ! sabes el desacato enorme que 
cometes con semejante ocurrencia ? Ya veo que la im- 
piedad te tiene cojida de las narices. No hai remedio. 
Cuando vivia tu esposo no hablabas un lenguaje seme- 
jante ; pero todo se muda i empeora en estos tiempos 
de calamidad ! 
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— Pero bien, Blas, ¿ euinUm aOos hace que gastas 
Bunias enormes en qaemar libros i los libros \io se 
acaban ? 

— Si ti0| afiadió Clorinda, ¿ no ye usted que el con- 
Bomo de esos libros proTooa sa ingreso en el pais; i 
que mientras mas compren los tales libros, oti^ tan- 
tos traerán los negociantes como articulo de buena 
salida ? 

— Malditos sean ellos ! Veremos ai logaran esa buena 
salida de los inflemos ! Ah ! entonces ser& el crvgir de 
los dientes ! 

. — »8í tio ; pero mi mamá tiene raxon, no puede ser 
agradable a Dios que usted menoscabe el pan 4e sus 
hyoe para comprar libros im|pios i quemarlos. 

— Mira, ¿ sabes lo que hai, mocosita impertinente ? 
que ja estáis cojida por el demonio: anda i confiésate 
diex Teces i luego ven a decirme todas esas sandeces 
que te ensefian los pelagatos que placan hoi a Santafé. 
Yo soi un hombre antiguo, cristiano de conciencia i 
de Tcrdadera' doctrina; i mal que les pese a los herejes, 
a los pisaverdes i a los masones, he de quemar esas 
inñimes producciones h^jas de Lucifer. £h ! no hai 
que quemarme mas la sangre con tus zoquetadas : un 
poco mas de respeto. Adiós. 

— Pero hombre Olas, exclamó doOa Paula, oye, ¿ qué, 
no comes ya ? 

— Me Yoi de esta casa. 

— Pero tío 

— ^No hai pei^o, ni tio que valga. Cunde mucho el 
irrespeto, la inmoralidad, la barbarie impla i herética. 

— ^Vamos, siéntate, d\jo doQa Paula reteniéndolo de 
la esclavina. / 

Don Blaa cedió al acento conciliador de su hermana ; 
o mas bien, al aspecto elocuente de una enorme taza 
de caliente i espesa masamorra, que le pusieron por 
delante. Se sentó resollando grueso por la rabieta que 
acababa de tomar i embistió a la famosa taza como un 
toro de la Conejera al chulo que lo provoca. 

Los convidados dejaron la mesa i se fueron en diver- 
sos grupos a los balcones, a ver pasar a loe elegantes 
de ambos sexos que bajaban a la plaza de toros que 
habia en la Huerta de Jaime. 

Don Blas se quedó solo con su gran taza, rezongan- 
do contra las costumbres modernas i los masones. 

—Siento que haya usted hecho tan gran penitencia, 
dijo doffa Paula a Camilo. 

— No sefiora, estol mui complacido de su mesa ; i 
aun puedo asegurar a usted, que desde que estoi en 
Bogotá no habia gustado de un cardo tan excelente. 

— Cardo f contestó la seBora como dudosa i temero- 
sa de alguna equivocación de sus cocineras. 

— De cuál Cardo habla usted ? 

— Mi sefiora, der cardo der puchero, cosa esquisita^ 

— Ah i esas serian hojas de repollo las que le pare- 
cieron a usted cardo. Es mui bueno el repollo de Bo- 
gotá. 

— Oh ! mi sefiora, dgo Camilo, yo no sol tan palur- 
do que confunda el repoyo con el cardo ; i usted me 
permitirá que 

— Es mui cierto : todo consiste en que sin duda será 
que yo no sé qué es lo que llaman cardo en la tierra de 
uited. 9 

Camilo alzó los hombros i se txaé hacia un balcón 
donde estaba Clorinda, diciendo entre si: habráse 
TÍ8tQ una vieja mas bestia ! Quererme hacer confundir 



er cardo con er repoyo ! Qué jenie esta tan por con- 
quistar ! 

— Caballero, le dijo Clorinda apenas estuvo al alcan- 
ce de su voz. Qué fatal comida ha hecho usted hoi ! 
yo sé que en Cartajena es mui selecta la mesa. 
> — Te diré Clerindita, repuso Camilo arrojándole en 
los ojos una espesa nube de humo de semilla de Cuba 
que dejaba escapar por boca i narices, en efecto, la 
mesa de Cartajena es una cosa der cielo. Sobre todo, 
hai unos platos propios del pais que no se encuentran 
en ninguna parte der mundo. Vieras aquellos buñuelos 
de/r^o¿, aquellas empanadas jde harina de trigo i de 
maiz, aquel hígado guisado, aquel yuisaíto^ ah ! el sá- 
balo, el jurel, el corcobado, la sierra, el mero, el sar- 
go, la mojarra, el loro, el cazabito, el macabí, el par- 
go, la rubia, la cherna, la Isabela, la corbinata, la 
agujeta, la picuda, la murena, los camorones ! Oh es 
magnifico el mar en sus producciones ! Qué almuerzos 
esos los de Cartajena ! Ese marrano, ese marrano del 
8mú, mejor que el jamón; esa sopa de tortuga! esos 
huevos fritos, con tarta, 

— Con garza f exclamó Clorinda con asombro, qué 
estrafia idea la de los paisanos de usted ? Es bien sin- 
gular gusto comer los huevos con zarza : pero ya, cada 
pais tiene sus especialidades. 

— Oh ! repuso Camilo, i puedes creer, mi querida 
Clorinda, que es un placer el comer los huevos prepa- 
rados de esa manera. 

— Quizá ; pero sin una enfermedad que lo exgiera, 
seria acaso peligroso comerlos aquí de ese modo ; yo 
por lo menos, paso del tal condimento. 

— Ah ! entre gustos no hai disputas, repuso Camilo 
con calma. Pero, querida, según eso ; tampoco come- 
rías el gusano mojqjóy ni los sabrosísimos huevos de 
iguana? 

— De iguana? preguntó Clorinda escupiendo. 

— Pues de iguana ; ¿i qué tanto asco, i hablas de 
muertos corrompidos como de azucenas ? 

— I esos gusanos ? se comen crudos ? qué cosa son ? 

— Unos gusanos grandes, blancos, i con la cabeza 
como la de un cucarrón : se crian en las palmas del 
vino ; se comen fritos i revueltos con huevos ; huelen a 
cielo i saben a gloria : si los comieras, te hablas de 
quedar empicada. Sobre todo, lo mas admirable en 
nuestro pais, es que con un real, se compra una bote- 
lla de buen vino tinto catalán i con real i medio un 
Arasco de aceitunas o alcaparras u otro incurtido. Los 
higos pasos, las ciruelas pasas, las pasas, las almen- 
dras, las nueces, las avellanas &^ &? no cuestan nada. 
Oh I eso es una gloria ! I aquel carácter franco, jene- 
rosó de mis paisanos ! Es necesario que convengas en 
ello : aquí en Bogotá hai mucha hipocrecia, mucho mo- 
jigato, beatas i pandorgas, i poca relijion en el fondo. 
Nosotros no somos nada de eso ; pero allí encuentras 
hospitalidad, franqueza, desinterés, patriotismo i amor 
a los conocimientos humanos. Por otra parte, nuestro 
cielo azul es fecundo en intelijencias, i de ello dan 
testimonio un García Toledo, un Revollo, un Madrid, 
un Del Real, un Pombo, un García del Rio, un Castillo 
Rada, un Canaáal, un Qori, un Torices, i tantos otros 
VixysíT^i piringo¿ que honrarán con sus nombres aque- 
llos muros venerandos donde vieron él dia ! 

Julio i sus amigos fueron tomando sus sombreros 
para la plaza de la Huerta de Jaime», a ver los toroa 
<|ae se jugaban ese dia en honor de uno de los trianfoa 
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del glorioso ejércilo libertBdordeCotombIkidelPerú: 
porque Clorinda coo au ttabitual jeata de degden dijo 
a «u esposo : 

—Yo no gusto de cbii dÍTersion bárbara, reito de 
una época meaos fiUntrSpica que la preseuCe. Cuando 
yeo qne el toro levanta a uno de esos torpea que ae cs- 
poneo en su presencia, se me quiere salir el eoraion de 
siuto i no adlTÍno por qud los m^islrados permiten un 
pasatiempo tan horrorosa. El alta pasado ! Olí '. Toda- 
vía me estremeseo. 

— Do qué 1 repuso Julio Tivamonte. 

— ¡No te acuerdas de lo que aucediú cu San Victorino 
en las fiestas de t¡ liett de agoito T 

— Algan susto? niSa ! pregunta una délas amigas. 

— Ojalá hubiera sido solo nn susto, repaso Clorinda 
Irislemante, horrible dirersion ! Eran las tres i media 
de la tarde i la plaia estaba llena de espeotadorea. El 
clarín del tablado de loa múúcos habla annaeisdo ;a 
la salida del toro, cuando nu imprudente bombre se 
presentS en la mitad de la plaia Uevaado de la mano 
una DiBito como de oinco años. El animal se esoapfi del 
toril eon la rabia de una verdadera bestia feroi, i en 
vei de dirijirse a cualquiera otro punto delaplaia, se 
lanifi con Tioleata carrera contra el bombre que lleva- 
ba la nina; el cual, Tíéndose próximo a ta pila de la 
Slaia i lleno de miedo i de lorpeía.abandonfi a la infs- 
1 eriatara a la furia del animal i se tirú entre el cadae 
de la pila. Por supuesto, el toro embistió a la nlBita, 
i d&ndole una furiosa trompada, la levanU a mas de 
cuatro varas de altara i la estrelló eonlra el enlosado 

— Fobreoita 1 efclamfi una de las amigas. 

— Bien se conoce que el bombre que la llevaba no 
era su padre '. dijo otra. 

— Desde ese momento, aSadié Clorinda, be jurado 
DO rolver jamas a ver una- diversión tan impropia de 
jentes eiviliíadas; i sobre Lodo, de personas de núes - 

— Oh I en España 1 d^o Amíloar, viera usted ! Viera 
usted loB boxadorcs Ingleses como los be visto yo en 
LÓodres ! desnudos de medio cuerpo arriba. Eso es es- 
pantoso t Qué pescoianes aquellos ! so splastan las na- 
rices, se ñvientan los ojos, se matan. Qué patencia I 

— I por qné pelean aaf esos hombrea t preguntó doDa 
Paula. 

— Oh mi seBoral pues por plata, por apuestas... 

— Ah ! dijo don Bias que venia del cernedor revol- 
viendo nnn enorme pepa de durasno entre los carrillos 
de BU rubicunda fai i que algo babia alcaniado a oír 
de lo qne se hablaba, ¡Qué otra cosa puede esperarse 
de esoa marranos judíos, enemigos del Verbo Encar- 
nado T Te lo tengo dicho, Paula, que son cerdos de dos 
patas ! Qne tal I ecbar a pelear la jente como quien 
ocha gallos a pico i a naviUB I qué no llueva fuego del 
cielo sobre tales condenados ! herejaios ! Eh ! 

1 dÍ6 una gran patada que blio temblar la sala. 

Jnliohlio un signo de marcha i de impaciencia a sus 
amigos, i todos salieron diñando atas jévenes coronan- 
do los balcones como ramilletes do flores, i a doCa Pau- 
ta I a su hermano solos en la sala, braveando contra los 
tiempos présenles i alabando los antiguos. 

La calle era nn redoble continuado formado por las 
herraduras de elegantes caballos de raía fina, monta- 
dos per gallardos mancebos qne pasaban haciendo cor- 
retMliaia llamar mas la al«naton de los balcones i ven- 



tanas. Las amigas de Clorinda, sen por identidad de 

gustos, por conaescendeDalif, o mas bien por una ciega 
imitación, mui común entre las mujeres i hombrea de 
poco seso, se pronunoiaron contra la plaia de toros i 
formaron un oiroo temible por los apodos i las risas 
epigramáticas que al pasar hombres i mujeres les dispa- 
raban como de un castillo de fuegos artificiales. 

— Mira, Dolorep, dijo Clorinda a una de sus compa- 
ñeras; allí viene aquel babieca, aquel loqneie quepa- 
rece emparamado i en qué oaballol parece un 

violin ! San Pedro I i qné cortesía tan lurda la que nos 
ha hecho t por poco pierde los ealríbos. 

■ — Pobre 1 dijo Dolores. 

— Pobre salvaje ! oBadié Clorinda ; te aseguro que 
si JO fuera hombre, mas querria que me dieran de pes- 
coiones que no que me obsequiaran con ese misericor- 
dioso pobre ! qne le acabas de regalar a ese bobo. 

— Jesús, anadié M) tilde, otra de las del corrillo, no 
ae pueden ustedes formar una idea de lo que es eae 
hombre de rarO, de particular. 

— Ob,;a sabemoe,dijo Clorinda haciendo del qjc a sas 
amigas, diiqne estaba enamorado de ti. 

— De mi! Taya un hombre 1 lluego tener valor da 
decir que soi una mi^er insensible. Supónganse Dste- 
des \ valiente modo de manifestarse ! Iba todas las 
noches a casa desde la oración i empezaba a contarme 
]o gardas que tiene las piernas un canénigo tic suyo, 
que está no sé dénde : d^aba esta conversacian i em- 
pelaba a contarme la historía de nu galápago inglís de 
una duración eterna, i que aegun decia, le babia servi- 
do a su abuelo i a su padre ; o me referia lo mnoho qne 
padecia de las lombrices cuando estaba niDo ; ella 
daba mil suspiros; pero como podia suspirar por mt, 
podría suspirar por su abuelo el tuerto. Me hacia unas 
visitas hasta la una de la maBana ; asi era qne me te- 
nia siempre muerta de sue&o el demonio del zoquete. 
Oracias a Dios que salí de semejante pelmaso. De día 
no tenia msa vida qub estarse de plantón en la esquina 
de nuestra calle como un centinela. 

— Pobre péjaro bobo, repitió Dolores. 

— Pobre demonio \ aSadió Matilde, Es un saplielo 
soportar un enamorado tan salvqe, 

— I (an feo, adicionó Clorinda con aire maligno ; 
pero tú lo querías, ah! 

— Yo ! yo t a ese bobarron T entonces yo ya estMria 
demás en el mundo. Bien hiioel talen hablarme ^em- 
pre de las piernas de sutio i de su eterna montura in- 
glesa; porque si me hubiera dicho una sola palabra de 
amor, le habria echado unas pestes 

— Qué injusticia I dijo Dolores. 

— Qué insensibilidad, aBadió Clorinda, riendo. Su- 
ponte: qué culpa tenia el pobre de estar enamorada 
de ti ! 

— No, no, repuso Matilde con enojo, dejemos eso : 
que se enamore el tal del mono dt la pila. 

— Vaya, niHa, dijo Clorinda, qué pronto se te va la 
paloma ! No hai que incomodarse con esos languangos: 
uno los oye i se lo ríe en sua barbas, 

— No, repuso Dolores, yo tampoco puedo hacer eso : 
os imposiblesDporlar a un loqueton de esos, ni un se- 
gundo sin echarlo a pasear. 

— Es decir que ustedes se divertirán nmi poco en 
este mundo. Una mujer de talento goia de todos tos 
galanteos sin iftimpremeter su delícadeía. A uno le 
paga con una mirada, a otro con un cumplido, a otro 
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yon una sonrisa, a aquel con un suspiro, i todos se en- 
prieny baldean, i deliran ; i de ahí no pasa. Ustedes me 
jareoan mui bisoSas. Loa hombres con toda su letra 
moñuda, su ilustración, sn práctica del mundo i cuan- 
to mas se quiera, no pueden con nosotras. Yo los sé de 
memoria i creo que solo a las bobas podrán engaflar. 

— Oh ! tú eres doctora en cuanto hai, dijo Dolores. 
. — Lo que yo querría saber es, qué encantamiento sa- 
bes tú para todo eso, añadió Matilde con interés. 

— Pues no hai mas que una condición esencialisima 
para hacerlos tirar piedras por las calles. 

— Cuál, preguntó Blatilde, con los qjos henchidos de 
curiosidad. 

— Cuál? repuso Clorinda» pues no enamorarse de 
ellos. 

— Hola I exclamó Dolores. No yo! yo mal con mi 
sistema. 

— Ai niSas ! Miren, exclamó Matilde. 

— Oh I Carlos, repuso Clorinda ; pero con quién de- 
monios viene del brazo ? Ahí vaya, me parecia otra 
cosa el tal compafiero. Vaya un Cirilo de convertirsele 
en sustancia el nombre 1 

— Qué hombre tan majadero, afiadió Dolores. Supón- 
ganse ustedes : Carlos, alto, esbelto, buen mozo ; i el 
tal Cirilo que parece una tortuga con botas, con aque- 
lla su caraza colorada i mas llena de pecas que estre- 
llas tiene el cielo en el mes de diciembre; i sus barbas.... 
ah barbas I Si me las vendiera se las habría de com- 
prar para rellenar el almohadón de un sofá : es horri- 
ble aquella guacharaca rebelde, o mas bien aquel erízo 
i dar en la manfa de' andar siempre con Carlos, que 
es 

— Hola ! dijo Clorinda. 

— I qué ? prosiguió Dolores : los hombres como Ciri- 
lo deben juntarse con hombres feos como ellos, para 
disimular su mala facha ; porque al lado de un buen 
mozo 

— Caramba ! te esplicas bien, dijo Matilde. 

— Dale ! afiadió Clorinda : la cosa es mui clara ; pero 
la lástima es que Carlos está enamorado por la calle 
de la Carrera. 

— Qué enamorado, nifia, repuso con disgusto Dolo- 
res, oon las mejillas como brasas : ¿de quién va a es- 
tar enamorado Carlos en esa calle ? 

— Pues lo cierto es, dijo Matilde, que ello se dice ; 
i cuando el rio suena, piedras lleva. 

— Pues es lástima! exclamó Dolores con cierto desden: 
porque Carlos no es mal mozo ; tiene bonitos ojos, ima- 
jinacion, voz melodiosa i 

— Válgame Dios ! repuso Clorínda : ¡ i qué reparado 
lo tienes ! 

— Acaso él anda entre algún baiü ? Yo no sol ciega 
ni miope. Pero vaya un gusto mas estravagante de 
hombre ! Qué le hallará de bonito a Ta tal Luisa ? Tie- 
ne unos pies que parece inglesa : una vez quise pro- 
barme un zapato snyo i me cabian ambos pies en él. 

—Vamos, dijo Clorinda* con maligna risa : esos son 
celillos : confiesa la partida : Luisa tiene mérito : sus 
ojos son hermosísimos. 

— I eso es todo ? 

— No : tiene bello cuerpo, pecho mui lindo, cintura 
delgada, i un pelo asombroso. 

— Ai nifia ! exclamó Dolores con una indiferencia 
afectada ; pero si es tan simple, la pobre ! £s una.in- 
Í0g ! Sinembargo, afiadió^ después de una pequéfia 



pausa, si estrafio que si Carlos la quiere tanto 

— Nadie aseg^a que la quiere tanto, ni cuánto, re- 
puso Clorinda ; pero la quiere ; eso sí, tenlo por se- 
guro. 

— Me importa un bledo; bien puede quererla 

aunque es increíble que pero le voi a echar unas 

pestes al tal, en la prímera ocasión en que vuelva a 
decirme sus bobadas ! afiadió con la voz trémula por 
una cólera mui mal disimulada. 

— Pero nifia, repuso Matilde, por qué te ofendes ? 

— Oh no ! yo no me ofendo de eso : que quiera a 
cuantas se le antoje: lo que no es de voluntad, no es 
de fuerza: yo creía que 

— Acabáramos ! exclamó Clorínda, ¿ con que por fin 
comiste chivo ? Pobrecita ! cómo has caído en la tram- 
pa! 

— Chivo yo? lo que menos; pero él irá a casa, le 
juro! eso sí 

— Amor eterno ? dijo Clorinda, haciendo del ojo a 
Matilde. 

— Un demonio ! Bien boba es la mujer que se cree 
de palabras de hombres. Todos son unos falsos, unos 
infames. 

— Basta, dijo Clorinda riendo, a carcajadas: no creas 
nada de lo que te he dicho : Carlos no piensa en Luisa : 
antes a mi me ha manifestado que para él es una boba. 
Pero cuidado ; porque el morenito es un picaron i ha 

hecho algunas fechorías. Tú estás media yo no 

sé cómo 

— No ; dyo Dolores con amable semblante i levan- 
tando las cejas, me es indiferebte. 

— Oh si ; indiferente, sí, mui indiferente ! lo acabas 
de demostrar a las mil maravillas ; pero ya te lo dije ; 
ándate con cuidado. 

— Oh ! interrumpió Matilde. Vean, vean. Julia i 
compafiía. Caramba, i qué ligo I 

— I qué corte de babosos ! Estos cachacos parece que 
nunca han visto jcnte, afiadió Clorinda. No he visto 
hombres mas noveleros, mas monos, parecen franceses 
en esta manía. La primera mufieca de provincia que 
se presenta en Bogotá, ya es una divinidad, aunque 
no valga un pito. No sé qué de raro le encuentran a la 
tal calentanita ; con sus ojos de dolorosa i sus dengues 
eternos. 

— Pero nifia ! qué lujo aquel, caramba ! repuso Do- 
lores. 

— Va bien puesta, afiadió Matilde. 

— ^Bien puesta dicen ustedes ! Vaya ! se conoce que 
ustedes no entienden la materia o tienen un gusto el 
mas fatal. Nada de lo que lleva puesto Julia es de 
moda : el ministro francés me ensefió, no hará una se- 
mana, las últimas modas de París, i ni su sombra ! 

— Cierto nifia, repuso Dolores como si las hubiera 
visto. 

— Yo lo decía por 

. — Por qué lo decías ? interrumpió Clorínda a Ma- 
tilde. 

— Ya, pasaron tan pronto ! afiadió Matilde. 

— Ese montón de cosas, unas sobre otras es detes- 
table, dgo Clorínda, Si eso fuera ponerse como Dios 
manda, la tienda de su mercader seria un modelo para 
vestirse uno con elegancia. 

— Claro, repuso Dolores ; pero al nifia ! Mira a Fe- 
derico. Si se nos vendrá a meter aquí ahora. 
— Ojalá ! contestó Clorínda. 
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— No por Dios ! exclamó Matilde : te aseguro que 
8oi capaz de esconderme : es un hombre inaguantable. 
A mí me tiene sonsa con su valentia, sus estocadas i su 
fuerza. 

— Jesús! dijo Dolores, a mi me tiene ahita con sus 
riquezas, i lo que ha ganado en el juego i las muchas 
mujeres que lo han* querido. 

— Ahorcarlo habrán querido, o serán mineras de la 
luna, porque las de la tierra no se pagan dátales 
orangutanes. Con todo, ñiflas, el tal seria soportable, 
i aun divertido ; pero le hiede tanto la boca. 

— Emborracha. 

— Apesta, exclamaron. 

— Aquellos dientes ! añadió Clorinda, poco tendrán 
los gusanos que comerle en el cuerpo, porque parece 
un esqueleto ; pero en los dientes hallarán uua buena 
provisión, un buen desquite. 

—Ai niña ! i siempre tan lagañoso. ¿ No se lavará 
la cara ? dijo Dolores. 

— Pero ¿:le han reparado el pelo ? añadió Matilde,qné 
maraño aquel ! i la maldita manía del rapé, que se le 
derrama por la corbata i la camisa. 

— Oh ! i eso hablar rodándole a uno toda la cara.de 
saliva, dijo*Dolores. 

— Lo que ma» me choca, repuso Clorinda, es su de- 
testable furor de darle a uncía mano ; porque con 
aquellos sus pañuelos fétidos i empapados de mocos, se 
le ponen las manos tan pegajosas ! pero gracias a Dios 
que pasó de largo. 

—Hola I hola ! ' 

— Quién viene? 

— Ah ! las cómicas, la bailarina : erei que era otra 
jente, repuso Clorinda con un desden máximo. Les ju- 
ro a ustedes que todos los dias celebro mas estar casa- 
da ; porque si estuviera soltera me chocarían mas estos 
zanguangos de nuestros jóvenes. No saben qué hacer 
con las tales cómicas : no saben dónde poner a la b(d- 
larina ; i esto, desdeñando, posponiendo a las señoras. 

Qa4 indignidad I Porque al fin, esas mujeres si, 

son unas mujeres que no sabemos de dónde han salido, 
unas tales por cuales; i verse uno con rivales de seme- 
jante lei no será muí agradable. Está perdidtf la civi- 
lidad entre nosotros ; pero ya, estos países eran bár- 
baros antes. 

— Sí niña, repuso Matilde, son mui bobos los cacha- 
cos ; pero no son todos. 

— Tal vez, repuso Clorinda con ftíaldad, ojalá no es- 
tés equivocada. Pero vamos Matilde, no viste ? 

—Sí,, sí. 

— I eso? 

— Qué sé yo, repuso aán Matilde, chupándose des- 
defiosamente los dientes. 

— I qué fué ? añadió Dolores. 

— No viste cómo ha pasado Enrique ? con qué serie- 
dad, qué estiradez de don Quijote, caramba, ya eso es 
algo de grosería. 

—Niña, si supieras ! repuso Matilde, está entufado. 

— Hola ! i por qué ? 

— Porque le eché nones. 

— Pobrecito ! exclamó Dolores, ¿ i por qué fuiste a 
hacerle pasar ese mal rato, niña ? vaya, es preciso po- 
ner macho almíbar en esa clase de pildoras i apesar 
de esasiempre causan alguna irritación. 

— Está hecho un venció : ya no me habla : pasa por 
delante de mi con una cara de toro matrero que parece 



que quiere asustarme. Yaya uaa Boquete ! I despueit 
de tantas cartitas i de tantas súplicas i babas. 

— Oh I repuso Clorinda ; pero eso no lo dispeasa de 
ser atento con las demás señoras ; i aun contigo ; tá- 
llente zanguango I I después dicen los hembvea que 
somos nosotras las tontas, las fatuas, las. 

— Ah, d^o Dolores, si hai hombree que se ponen he- 
chos un veneno cuando no los quieren. Qué culpa tíeae 
uno? 

— Sí, dyo Clorinda, i lo peor es que luego se ponen 
furiosos, como sino fuera siempre mejor una noble 
franqueza de nuestra parte ; pero se quqjaa, oharlan, 
i nos obligan a'meBtir,a ser diúmuladas i haéta coque- 
tas, para evitar sus desmanes. 

— Ah, exclamó Matilde ; pero vale mas que se vayan 
con el cante a otra parte, i no entretenerlos, pudiende 
uno pagarse de una persona de su gusto sin estar vien* 
do sombras chinescas i suftíendo flores de malvan. 

— ^Vean, vean, repuso Clorinda : la viuda» qoé tal ? 
Pega tanto una viuda en una plaia de toros como un 
incensario en un granadero]; i tantas lágrimas i des- 
mayos cuando murió el marido; i ya bira es 

verdad, hai un reinan : el muerto al hoyo i el vivo a 
la hogaza, o al bollo, como dicen los costeños. 

— I sepan ustedes, repuso Dolores bajando la voz, 
se dicen tantas cosas sobre su conducta. 

— Ah ! desde en vida del marido, añadUÓ Matilde. 

— I sinembargo, d^o Clorinda» ya verán ustedes 
.cómo apesar de eso encuentra un marido. Si fuera po- 
bre, eso seria distinto ; pero con cincuenta mil pesos, 
oh I eso varia de especie. I la pobre no tiene malas 
barbas, pero aunque las tuviera de Lucifer, üene la 
esencial, las onzas que le d^ó el finado ; que son para 

algunos hombres ¡qué digo para algnnost para 

todos, unas gracias mas hechiceras que las4e la V^os 
de Praxiteles. 



CUADRO XXVI. 

— Bien mi amigo, d^o con cierto tono reealoade 
Julio a Pepe, con quien iba hacia atrás de sos compa- 
ñeros i lo bastante alegado para hablar a sus anohai c 
ya te haá desahogado de tn chivo, oye ahora lo que 
voi a decirte. 

— Sobre la marcha ; porque ya mheB que no gusto 
de misterios i que mi oaráoter franco desea las cosa» 
con claridad i prontitud. 

—Bien, i sabes lo<que me acaba de suceder ? pera 
hablemos paso. 

— Qué gracioso ! si lo supiera, bien poco adelanta- 
ríamos ahora, tú con repetírmelo i yo con escuchar^ 
telo. 

— Pues bien : mira lo que son las nu;gere8. Ta sabe» 
mis cosas c6n Candelaria. 

— De mas. 

— ¿Te acuerdas de aquel zángano que bailaba 
con? 

— Me acuerdo mui bien, i qué ? 

— Allá voi : el tal zopenito pues, pero él no tiene 

la culpa. 

— ^Vamos ! ^ te ha soplado la dama con iodo i su mala 
facha, como dice mi lavandera ? 

— una cosa mui parecida a eso. Ah ! miseree inde- 
licadas! Pero juro a Dios ! 

— Déjate de juramentos i zoquetadas. Es necesario 
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proceder en estM cotas con firmeía, con reeolacion. 
pero sin cólera. 

—Sin cólera! Un miradero! un pobre diablo! 
hombre! 

— Es decir qne tú no conoces alas mvg eres? Son 
unos seres tan caprichosos, que es la mayor locura 
creer en la firmesa de sus afectos ; sobre todo, se ena- 
moran de unas sandeces ! eso no mas basta para que 
uno desconfie eternamente de ellas. To estoi persuadi- 
do que el estado normal de su cabexa es la locura. Hai 
miseree que se enamoran del modo de reírse de Pedro, 
del andar de Juau, de los calsones de Diego, del mirar 
de Francisco, i hasta de las imperfecciones délos 
hombres. Cierta jóyen me aseguró, con una especie de 
estúpidos mui natural, qne le gustaban mucho todos 
•los jóvenes de una familia, qne me nombró, porque to- 
dos tenian las piernas en arco para atrás como duelas 
de tonel ; i cuándo yo le dye que no estraflaba que le 
agradace aquella imperfección, porque habla gustos 
raros en el mundo, me repuso sandiamente: ai !« ; i 
por qué llama usted imperfección una cosa tan bonita ? 

— ^Es Tefdad, tienes razón : es mucha majadería qne 

un hombre confie pero con todo, yo he debido 

creer que Candelaria me amaba; ella misma me lo ha 
dicho, me lo ha jurado millares de yecos. 

— I tú no amas aún a tu sefiora f 

— rClaro .es que si. 

— I no estabas o estás enamorado de Candelaria, que 
no merece ni ser criada de tu bella esposa ? 

— Bien. 

— Pues así Candelaria se ha enamorado de ese Ado- 
nis de arrabal. 

— Oh ! pero hai diferencias mui esenciales entre los 
hombres i las mujeres. 

— Contenido. 

— Luego no puede decirse de ellas lo que se dice de 
nosotros. 

— Clarísimo ; pero nada de eso prueba que una mu- 
jer no haga sandeces en todos tiempos i en todas si- 
tuaciones i de todos tamafios i de todos colores. 

— Ta ! reciben tan mala educación entre nosotros, 
que nada bueno puede esperarse de ellas. 

— ^No te negaré que nuestras mtgeres reciben poca 
educación ; pero si creo que aunque la recibieran me- 
jor no dejarían de ser mi^eres ; i sino dime : qué mu- 
jeres reciben mejor eduoaoion que las duquesas, mar- 
quesas, condesas, princesas, reinas, i i cuántos duques, 
condes, marqueses, príncipes i reyes han visto sobre 

sus frentes! en fin, eso parece una maldición del 

sexo femenino : por una Lucrecia hai cien mil Mesa- 
linas. Ta ves cuánto ha hecho, cuánto ha sufrido Car- 
men por mí, pues esa Carmen tan fina, tan apasionada, 
mafiana me olvida por un papanatas, por un misera- 
ble, quizá indigno de limpiarme las botas ; porque así 
son las mujeres ; i no porque sean migeres, sino porque 
ese es el corazón humano. No has leido a Mazepa por 
Lord Byron, ni la historia de Margarita de Borgofia, 
reina i nieta del Santo rei de Francia San Luis ? 

•'^^h! con esas ideas 

— I qué ideas quieres que tenga ? 

• — Ah I pero según tú, todas las mujeres son todas, 
todas vaciadas en un molde único f 

— No tal. I fcUz el hombre a quien el destino da 
una buena compafiera, con quien hacer el triste viaje 
ds este mundo ! Feliz mil veces ! porque puede decirse 



que ha encontrado la piedra filosofal de los alquimis- 
tas. Pero dejemos este tono sentimental i filosófico. 
A4 cabo ¿ no tenemo» sino unas calabazas f ¿1 cuántas 
calabazas i calabazales enteros le habrás tú dado a la 
sefiora Candelaria f Eso sería ponerme a contarte los 
pelos de la barba. Te quejas, tú, que teniendo una 
esposa bella i amable 

— Vaya, hombre ! me pones de buen humor, pobres 
miseree ! - 

—^Pobres, pobrísimas ! Ya veo que Candelaría será 
un eoqtteton deiorejado ; mujer que quisiera tener un 
corazón de una legua de largo o un corazoncito para 
cada hombre bonito ; i como no tiene sino un corazón 
acaso del tamaOo de una almendra, si se lo da a tu ri- 
val, no le queda para tí ; i si te lo dá a tí, no queda 
para el otro. 

— Sea lo que se fuere; tú has creido en los afectos 
de Carmen i la prueba es 

— Oh ! he creido, dijo Pepe dando un suspiro, ojalá 
que no hubiera creido nunca ! Sí, tiene uno momentos 

de creer en tantas cosas i sin esa fe, madre de la 

esperanza, seríamos los seres mas desventurados del 
mundo : es necesarío no pensar para ser feliz ; no re- 
flexionar, sentir i nada mas ; desde el momehto en que 
uno se detiene i medita, el placer palidece i se convier- 
te en un espectro falaz, que nos ofrece una sonrísa de 
ánjel i nos tiende unos brazos de esqueleto. Tal es la 
vida! 

— Todo eso será así ; pero es necesario que ese bri- 
bón, que ese dandy de aldea no se ría de mí. 

--Claro ; pero qué significa eso ? 

— Que es necesario /r¿^aWo. 

— Pesde luego ; porcuna sola cosa tengo que afiadir 
a eso i es, que no seas tú el que \o friegues. 

— Quién demonios ? 

— Ella misma te evitará esa faena : ya verás cómo 
dentro de una semana le pasa al tal lo que a ti te pasa 
hoi. 

— SI, si, son mui despreciables esas mi:geres sin fe, 
sin pudor miserables ! 

--Si, hombre, tú tienes una mujbr joven, hermosa i 
'de talento. Ademas, Teodora no es de lo peor, i ya ves 
que para un hombre casado como tú, es demasiada /e- 
lieidad. Pero no seas tan exijente ; i no te olvides de 
que alguien ha de vengar a la bella Clorinda. Por 
otra parte : creo que tu esposa no te muele. 

— Oh! es una miijer admirable! Ella conoce dema- 
siado el corazón humano para ser impertinente. 

— Es un milagro. 

— Oh ! i qué demonios ! ¿ qué mas quiere una mujer 
que tener un marido, que ser llamada la sefiora de tal, 
que gobernar una casa, i disponer del fruto del sudor 
i del valimento de un hombre ? Tiranizar también a 
ese hombre es ya el colmo de la demencia. Una mujer 
semejante, seria insoportable. 

— Hai tantas I casi todas cojean de ese pié. Las po- 
bres mineros ! I lo peor es que ellas no reflexionan so- 
bre nada : si reflexionaran ! Ai de nosotros ! 

— Cierto ; pero mi miyer sobre eso es un áiyel : ella 
tiene demasiado talento para desconocer su verdadera 
posición social. 

— Claro. Las migeres pobres ! ellas no nos 

conocen jamas bien: hai un abismo insondable entre 
ellas i nosotros. Por otra parte : nuestra educad on 
dista tanto de la que ellas reciben. No hablo de la 
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educación escolar: hablo de la educación indiyidual, 
doméstica ; de lo que pudiera llamarse el comercio de 
nuestras primeras ideas, de nuestros primeros h&bitos, 
de nuestras primeros necesidades fisicos. 
"^ Un joven de catorce afios tiene mas ideas de licencia 
que una h\;a ^ la alegría que ha cumplido su carrera. 
Apenas salimos de la infancia, ya estamos en el cole- 
jio : allí, mediante las culebrüUuj nos esperan los cuen- 
tos crudo», los cuadros mas torpes i los mas yergonzo- 
sos hábitos. Con estos antecedentes dcjamoa las aulas 
para errar allá i acá entre las lecturas licenciosas, kts 
' láminas obscenas i las aventuras escandalosas ; pero 
todo pasa para nosotros, porqne para el hombre todo 
eso nada significa sino ha perdido la salud ; que no es 
lo de menos. £1 mas santo de nosotros cuenta sobradas 
aventuras para hacer de una mujer el ente mas des- 
preciable ; i sinembargo, el mas diablo de nuestros 
jóvenes, después de mil lances nauseabundos, escojo 
una yiíjen radiante de belleza i de pudor por bordón 
de su mundano peregrinaje. 

— Oh ! con la centésima parte de las mas inocentes 
aventuras amatorias que han pasado por mí, ninguna 
mujer merecería ni el saludo de un boga; pero dejé- 
monos de zoquetadas. Es preciso ver cómo me la paga 
ese imbécil. Oye, se me ocurre un medio. 

— ^A ver. 

— Seria bueno hacerle creer a ella, que él tiene otra 
amiga. 

— £s ese el medio de que quieres valerte ? 

—I qué ? 

— Vaya I Estás bisoffo ! 

— Pero por qué ? 

— Porque cuando una mi:ger ama a un hombre, nada 
inflama tanto su cariño, como la idea de que ese hom- 
bre ama a otra mi^er. Esto parece una contradicción; 
pero es un hecho que para mí está probado por repe- 
tidas esperíencias.* 

— Oh ! tú concibes a las migeres de una manera mui 
estraordinaria, incomprensible. 

— Tales como son : incomprensibles i estraordlnarías. 
Juzgar a las migeres con la lójica de una sana razón, 
es esponerse a mas chascos que pelos nos ha dado Dios. 
Las minores no son sino un conjunto de caprichos, de 
aberraciones de los principios recibidos para obrar i 
para pensar; incoherentes, inconsecuentes i raras. 
Ahí tienes : tú quieres apelar a un medio que te pare- 
ce justo ; i realmente parece que así deberla ser ; que 
nna mt^er despreciara a un hombre desde el momento 
en que le conociese paúon por otra ; i nada de eso, 
porque las mujeres son un tejido de aberraciones ines- 
plicables. Entonces el despecho,el orgullo ofendido, i la 
rabia se apoderan de ellas ; pero el amor se les aumen-' 
ta con una furia como la de una borrasca. Algunas 
afectan luego un frió desden falsificado i que no puede 
ser frío cuando viene de un corazón que está hecho un 
Tolean : duran algunos días representando con sobfada 
torpeza este zurdo papel ; pero a la mas leve coyuntu- 
ra i aun sin ella, esUülan como una tempestad i acaban 
dnramando torrentes de lágrimas, que tienen toda la 
eloeitisncia de la mas tierna súplica. Te lo repito : yo 
no soi de tu opinión ; al contrario, creo que el único 
medio que te queda de atraer a Candelaria es darte 
por el aficionado dichoso de otra belleza de mas méri- 
to ; porqne has de saber, que una rival de menos méri- 
to, no es lo que pudiera enardecer mas el apagado fue- 



go de un pedio mi:ó^^* Nosotros al contrarío, sobre- 
llevamos con mas paciencia un ríval de gran mérito, 
que un ríval de ciento en carga, a quien muchas veces 
empezamos despreciando i acabamos maldiciendo; 
porque como las mineros son una serie de caprichos^ 
mil veces un hombre bello i de talentos, se ve cuando 
menos lo piensa, suplantado por un zote, tan feo de 
cuerpo como de alma. Pero en resumen, i hablando 
francamente, ¿ qué quieres hacer de una miger cuya 
conducta te ha probadoisu ningún mérito ? Perder el 
corazón de quien nada vale ¿ es haber perdido algo ? 

— Ah ! exclamó Julio por toda respuesta. 

Los amigos entraron a la plaza de toros. Era, coúio 
ya se ha dicho, en la Huerta de Jaimej plaza capaz, que 
ensenaba en uno de sus costados una tapia de color 
pardo, llena de remiendos color de ceniza, efecto de 
que se ocurrió a un barro de distinta dase para tapar 
la especie de viruelas que padeció en un tiempo aque- 
lla pobre pared. ¡Gracias a los furores de nuestros pa- 
dres de Europa ! Esos remiendos no son h^ os del tiem- 
po : en aquella plaza perecieron • muchos de los mas 
distinguidos hijos del Nuevo Mundo, bajo el feroz Mo- 
rillo ; i las sefiales de aquella pared, son como un 
capítulo largo i sangriento de la historia de nuestra 
independencia : allí están enterradas las balas con que 
el despotismo nos arrebató cien proceres de la libertad 
americana, mezcladas con las que han castigado los 
crímenes de algunos malvados oscuros. Esta pared 
seria un monumento en Europa : en América, entre 
nosotros no es sino una tapia mal remendada del rincón 
de la ciudad ! 

La plaza comprendía un circo capaz, formado con 
varas amarradas con rejos ; i*con graciosa desigualdad 
se levantaban sobre su línea una seríe de palcos im- 
provisados según el gusto i los medios de cada familia. 
La concurrencia era numerosa. Por doquiera se velan 
flotar cintas, plumas i chales esíjuisitos; i cada familia 
que entraba en la plaza a tomar su lugar, derramaba 
pasando oías suavísimas de diversos perfumes. Ambos 
sexos rívalizaban en Ivgo i en concurrencia. Las jéte- 
nos parecían pimpoyos de flores coloreando los vistosos 
palcos de la plaza ; i los jóvenes paseaban enlazados 
del brazo con aire tríunfal o curíoso por el frente de 
aquella fantástica decoración ; deteniéndose de vez en 
cuando delante de alguna familia conocida, o parándo- 
se en grupos aquí i allí, a decir unos con otros : 

— Qué fea está Julia ! 

— Oh ! pero Pepita está detestable ! 

— Qué charras están las tales ! 

— Cuan torpemente brillantes están las cuales...'... 

— ¿De quién será el caballo en que anda Enrique ! 

— ¿Quién le habrá prestado reloj a Ensebio ? 

— ¿Qué creerá 8a<far el feo áe Serapio en el palco de . 
las 

En fin, estas i otras observaciones rápidas i a tiem- 
po, si:geridaS casi siempre por la mas refinada malevo- 
lencia. Casi todas las caras respiraban alegría : sin- 
embargo, no faltaban aspectos melancólicos, sombríos, 
pensativos o totalmente indiferentes : a los primeros, 
pertenecían los amantes románticos; a los segundos los 
amantes chasqueados, los maridos celosos i los acree- 
dores qué acababan de ver algún deudor testidq con 
toda la elegancia de una comodidad que raya en lo 
superfino ; a los terceros, los padres de familia entram- 
pados por no prescindir de la fiesta, o por condescen- 
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d«r oon algdlia mujer calateta; I a los cuartos, los vie- 
Jos celibataríos para quienes el mundo todo entero está, 
como suele deoirse, en autoridad de oosa jusgada. 

Vagaban allá i acá elegantísimos petipietres oon su 
elegantísima figura i su respeetiya dosis de deudas 
contraídas oon los sastres, lapateros, mercaderes i 
prestamistas ju4aioos. Habíalos de reloj finjido, botas 
prestadas, corbata sin- cuello, camisa de pellejo i el 
estómago tan limpio como la faltriquera ; pero no por 
eso dejaban de entonarse, ni de lanzar húmedas mira- 
das a los palcos de los petimetres del otro sexo ; por- 
que es mui cierto que el hombre que no tiene camisa, 
puede tener mui bien un corazón tan tierno i amoroso 
como el de don Quyote, o como el del mas rico banque- 
ro de Londres o de Amsterdam ; i aun mas ; porque 
esos sefiorotes tienen de ordinario el alma mas dura 
que sus oigas i son menos enamorados que un autómato. 

También vagaban con aire satisfecho unos escuadro- 
nes de petimetres a la zurda, especie de imitadores sin 
l^to, que quieren copiar a los elegantes, i siempre 
tienen el talento dtf quedar a la diabla. Veíaseles oon 
sombrero de una época, callones de otra i la casaca en 
discordia con el chaleco. Venia después la lejion de los 
antiguos maestros artesanos, oon sus casacas del tiem. 
po de la conquista, con el talle debajo de los sobacos i 
sus chalecos hasta mas allá del yientre ; sus botas de 
cordoban,sus calzones anchos i zancones,! sus sombre- 
ros a la Bolívar. 

£1 toril estaba en un ángulo de la plaia^. coronado 
de pillos de profesión, llenos de harapos, de niguas 1 
de mugre, los cuáles con silbos i otras proTocaoiones, 
escitaban la impotente furia de seis TaUentes novillos 
de la Contera* 

Apenas entraron Pepe i sus amigos en la plaza, cada 
cual se diríjió a donde tenia algún motivo de agrado ; i 
él se quedó maquinalmente del brazo oon Julio como 
sumeijido en algún pensamiento esolnsivo. , 

— Qué I vuelves a las del portal de correo ? preguntó 
Julio a su amigo con aire risueño. 

— Ah, no : me habia quedado pensando en una co- 
ja que sea uno tan débil ! 

— ^En qué te quedaste pensando ? ' 

— ¿Viste aquella familia del palco de la cortina azul? 

— Sí : 1 dónde aquellas seff oras me preguntaron si 
vendría Clorinda ? 

— Sí : maldita sea la imajinacion I 

-^I eso ? mira que gritas como un piringo. • 

— ¿Viste aquella joven del lunar en la barba? Es tan 
parecida a Carmen ! Es un retrato fidelísimo :-no tiene 
mas de diferente que el color rosado, efecto de este 
clima. Mi Carmen tiene una suave palidez que anuncia 
la tierna sensibilidad de su alm^. { Si se olvidará de 
escribirme por el correo que viene I No se lo perdona- 
rla jamas. 

— I Con que te has encontrado a tu amada donde 
menos lo esperabas ? No hai duda que eres un hombre 
bien afortunado. 

— Linda fortuna I Una mtger que jamas me ha visto, 
ni me ha oido mentar quizás nunca en su vida. 

— Qué sabes tú I To sol una especie de crejente, de 
fanático mui particular en esto de relaciones agrada- 
bles. Parece que hai un jénio benéfico que lo guia a 
uno por donde debe ir. ' 

7-Tal vez. Me dirás quién es la tal sefiorita ? 

—De veras, no la ocnoces ? Es Elena 



— Ah! 

— ^Ella debió comer hoi en casa ; pero no ha sabid» 
hasta este momento la llegada de Clorinda. 

— Maldita circunstancia ! 

—Hola I 

— Hola, de que ? quién no desea oontrner relacioapes 
agradables ? 

Pepe conversaba con su amigo ; pero sus ojos esta^ 
ban ^os en la sefiorita Elena,como si una mano invisi' 
ble le tuviera mal su agrado la faz vuelta hacia aquella 
dirección. En esto sonó la sefial, se abrió el cmo i ud 
toro violento se lanzó migiendo en la mitad del circo. 
Julio medio arrastró a su distraído amigo, i sin saber 
cómo, se hallaron encaramados en la barrera del pal- 
co de la hermosa Elena. 

Un chulo de lo mejor salió al encuentro del fu- 
rioso animal, i con admirable destreza, .^jecuto en 
un instante una multitud de lances arriesgados que le 
valieron inmensos aplausos, que ^e prolongaron algu- 
nos segundos. Pepe mismo se los prodigaba, cuando 
oyó sobre su cabaza una voz dulcísima que decía con 
un ínteres particular, que rayaba en el entusiasmo : 

— Cómo me gusta un toreador como este ! Es admira- 
ble, magnífico ! 

Pepe levantó los ojos i vio la bella faz de Elena, que 
llena de una espresion inimitable, vibraba en sus rosa- 
dos i frescos labios esas palabras que llegaban a su 
corazón : — Cómo me gusta un toreador como este ! Es 
admirable, magnífico ! Pepcse quedó allí inmóvil como 
si se hubiera convertido en una. estatua, hasta que su 
amigo, que ya habia descendido de la barrera, le d^o, 
tir^dolo de una pierna : ' 

— Chico, vamos a vagar : el toro está lejos. 

Pepe bajó maquinalmente de la barrera donde se 
habia salvado del toro ; i aunque al sacar su perfuma- 
do pafiuelo del bolsillo de la casaca, para enjugarse la 
frente, vio caer al suelo la carta que tanta impresión 
le habia causado ese mismo dia, no sintió sinembargo 
aumentarse ni en una sola las pulsaciones de su corazón. 

El toreador hizo aun varias pruebas de su ajilidad i 
Pepe no se separó del palco de Elena sino arrastrado 
por su amigo : estaba magnetizado ! Habia un tablado 
cerca del de los músicos, que un abogado lo habría 
bautizado con el nombre de mostrenco ; pues parecía 
que o no habia sido alquilado o que la familia que de- 
bía ocuparlo se habia detenido en su casa por alguno 
de aquellos inconvenientes súbitos que suelen ocurrirse 
i aguar las alegrías de los nifios i de las mvgsres en 
familias que se componen de muchos miembros ; pero 
sea lo que se ñiere, aquel palco estaba solo, i una me- 
dia docena de cachacos que sin duda no tenian mucha 
plata en los bolsillos,tomó posesión de él, como de cosa 
habida en buena i leal guerra. Contiguo a él estaba el 
de las Furias ; i aunque esto hizo ver a Julio de mala 
gana el palco vacante, quiso hacer ver que no estaba 
tríete, ni enojado, manifestando buen humor i el ma- 
yor contento posible ; pero parece que el diablo estaba 
en atisba esperabdo a mi don Julio, porque apenas puso 
el pié en el tal palco, que hasta entonces parecía per* 
tenecer al primer ocupante, cuando se presentó allí nn 
hombre de esclavina de paño burdo, sombrero de fiel- 
tro, pafiuelo en la cabeza i vista atravesada. Eseusado 
es decir que aquel hombre no gustaba de exordios ni 
de cumplimientos ; porque era un patán mas áspero 
que la fibra de una guadua. 
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— Bien : sefiores, d^o oon voz de capataz de presi- 
dio, ¿ quiéu de ustedes me paga el palco ? 

Esto faé como la Toi de silyese el que pueda, dada 
en la derrota de una batalla. Los intrusos poseedores 
de aquel palco, habian inritado a Julio i a Pepe, eomo 
dueQos de oasa,i empezaron a escabullirse como perdi- 
ces entre el monte, i las damiselas de los palcos yeci- 
nos, es decir, las íuriatt i las no Furias, se reían co- 
mo que no les costaba dinero. Estd, i la grosería del 
tal duefio'^el palco llenó a Julio de una ira espantosa. 
Iba ya a eiñbestir al tal propietario con unas pestes 
relativas a su grosería, porque su derecho era incon- 
testable, cuando rió que el hombre agarraba del cuello 
de la casaca a uno de los prófugos de aquel tablado. 

— ^Es usted un insolente, exclamó Julio temblando 
de rabia : suelte usted a ese joven. 

— Suelte ! respondió prolongadamente el reclamante: 
; Usted me paga el alquiler del palco ? • 

—Si sefior : se lo pago a usted. 

— Sobro* la marcha. 

—Como usted quiera. 

— Le digo a usted que volando ! 

— Cuanto es ? 

— Cuatro pesos. 

— Ahí van, repuso Julio arrojando al grosero locador 
ios únicos cuatro 'granadinos que tenia en el bolsillo 
del chaleco ; i volviéndose deSdeflosfunente hacia la 
plaza, donde algo de nuevo llamaba la atención. Era 
un chulo aprendiz que, puesto a lo mamarracho, i 
blandiendo una enorme banderilla gritaba : 

— Por usté caballero ! Caballero, a la salud de usté 
va esta banderilla: no se haga el sordo; mire, hablo 
con usté caballero del sombrero a lapoÚuL Va por usté 
i |K>r las sefloras del costado derecho. Va por usté ca- 
ballero ? me voi, caballero ? 

— Sí, sí, repuso Julio oon la cara como un hombre 
que acaba de salir de un bafio de nieve. 

— ^Viva,viva Julio! gritaron los prófugos del palco, a 
quienes el desenlase Se Julio con el duefio de este vol- 
vió el alma al cuerpo i sus cuerpos al tablado. 

— Hombre ! te has portado, le decían, eres un dia- 
mante, un chino magnifico. Veremos ahora cómo te 
detpammdmffo* ahí con ese chulo 1 

— Sí, sí, es preciso echar el resto, exclamaban otros. 

— ^Bótale una onza, chico, lúcete i débate de pende- 
jadas, gritaban aquellos. 

J\^o estaba atolondrado con las imprudentes exoi- 

.iaoiones de aquellos .botarates, i con la idea de que 

vuelto el chulo a recibir el premio de su lance, no to- 

nia un cuartillo que darle. Acercóse a Pepe i le d^b 

mui paso : — Dame unos reales. 

—No tengo un cuarto. 

— Hombre I 

— Hai un medio. 

—Cutí? 

— Tírale el reloj. 
• -*-Se rompe. 

•^I qué importa ! Lo que importa es la idea, os- 
tentar jenerosidad. 

-*<3ierto. 

JuHo se tranquilizó un poco ; pero estaba en tal apu- 
ro, que deseaba que la tierra se comiera al chulo, 
o que el toro lo matara de una trompada. Tanto lo 
DMMrtifioaba la idea de no tener plaAa delante de las 
msijeresi en el momento en que estaba obligado a pa« 



gar por ellad, porqucr eí íaúce itabia sido para edae i 
para él. Pero he aquí el momento fataL £1 animal se 
puso como de intento en medio del circo como para que 
no quedara quien no lo viera } el chulo se le acmó' 
con denodado ademan : el bmto le partió como un re- 
lámpago, i fué tanta su rapidez, que el pobre diablo, 
sea por la violencia del arranque de la bestia, o por 1¿ 
j>oca destreza del toreador, fué alcanzado por un cua- 
dril en el momento de clavarle la banderilla ; 1 esta, 
salvado al animal, ca^ó en tierra a larga distancia ; el 
chulo impelido con violencia por la punta del asta del 
toro, salló volando en dirección opuesta, i fué a estre- 
llarse a gran trecho ; en medio de los silbos del popu- 
lacho i de los gritos de las migeres. Julio, aHadió pa- 
sito, a aquella algazara, un gracias a Dios I el más 
úncero que había pronunciado en su vida ; i tomando 
a Pepe del brazo, como psira ir a socorrer al toreador, 
se alejó temblando aún, de aquel infemid teatro de 
agonía, en el cual, apesar del frío de una tarde des- 
templada, había sudado las entrañas. 

Pepe, lleno de una inquietud indecible, vino a en- 
contrarse sin saber cómo, bigo el palco de Elena, ouyaa 
miradas buscaba con una soUcitud estudiosa i asidua. 
A la sazón habian entrado a la plaza algunos jóvenes 
que acababan de salir de una comiloila ruidMa i los 
cuales indicaban lo bastante que en el banquete habla 
habido algunas botellas. Un toro de refresoo salió a 
recibirlos con horribles mi^idos; pero ellos, casi todos, 
acostumbrados a habérselas con tales alimaffas, la 
mayor parte, porque, eran h^os de hacendados, mui 
habituados al rejo i á las astas, a caballo unos i otros 
a pié, empezaron a torear con íes pañuelos de algunas 
señoras, i aun con sus .corbatas. Uno sobre todos se 
llevó universales aplausos, esperando al toro a la ñ- 
rrocha i montado a caballo sobre un insigne toreeSor 
del Espinal. La cara de Elena ardía de entudasmb, i 
Pepe no pudo oír las amables palabras que esta ves 
salieron de sus labios^sin sentir un deseo vehemente de 
merecer otras iguales. Como obedeciendo a un impuláo 
eléctrico, se deaprendió de su amigo, i abriéndose lUl*- 
cía adelante del palco de Elena, le d^o, batiendo, .un 
perfumado pañuelo de la India : 

-Señorita, por su felicidad 1 i quitándose el som* 
brero saludó a Elena con tanto desembarazo como gra- 
cia i partió como un rayo sobre el tremendo animal, 
que con ojos inflamados busoalNi nn enemigo digno de 
su cólera. Pepe llega en medio de la plaza : el animal 
le parte llevando en pos de si el terror de los especta- 
dores : Pepo lo espera en ademan airoso, i poniéndole 
la punta del pié derecho entre las astas, siJva en un 
salto sorprendente la burlada fiera, que lo sigue en JU 
vuelo lanzándole un migido espantoso. Un es&uendoso 
palmoteo se mezcla a mil gritos confusos de aprobation 
universal ; i a los vivas i patadas con que los homlMi 
aplaudían en los tablados, las señoras hacen flamear 
sobre sus bellos brazos sus perfumados pañuelos íber» 
de los palcos, como otros tantos pendones de la victo- 
ria. Pero apenas había el joven alcanzado a tooer él 
suelo en su magnífico salto, cuando eí bruto volvió 
sobre él con indecible furia. «Fué preciso otro lance, i 
otro i otro hasta quedar la bestia i el toreador un ins- 
tante entre una nube de polvo. Mas Pene» apesar de su. 
destreza no pudo evitar meter un píe en un agi^ero 
mal tapado,donde había estado el ban^dUo de un ase- 
sino Ai^ikdo allí haoia qUinoe dias: cayó, i el vúmaü, 
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aproreohándose de aquella fatal oonrrencia, lo levantó 
auna altura espantosa entre los gritos de los hombres 
1 loa clamores de las mtgeres. 

£1 bruto, no contento con el primer golpe, voWia a 
un segundOi cuando saltó a la plaza un toreador de 
refresco, ^11 i robusto como un Hércules. Aquel hom- 
bre hizo prodgios de admirable destreza, esponiéndose 
i ostentando su fuerza sosteniendo el toro de los cuer- 
nos mas de diei segundos ; i no hai duda que se habría 
llerado mayores aplausos que el mismo Pepe, si la 
desgracia de este no hubiera absorbido toda la aten 



que somos pobres ! aquí hai plata, i en cuanto a lo 
demás, mi comadre Amelia es tan blanca i tan sefiora 
de sangre a^ul como la mas pintada. I venirnos aquí 
ahora con drctUos mandronet. Vive Cristo! Conmigo 
no juega ni San Pedro ! 

Pepe se quedó agobiado bajo el peso de la postra- 
ción de un letargo. 

Entre tanto, la fiesta siguió todavía durante un buen 
par de horas ; pero el palco de Elena quedó vacío des- 
de el momento del lance de Pepe. Por qué ? Quién lo 
sabe ? Lo cierto es que Elena fué la primera sefiora 



don de los espectadores. El toro, distraído por aquel que se llegó al caido toreador, i la última que se sepa- 

animoso toreador, burlado cien veces i provocado otras ró de su lado. Alguno creyó ver entre las manos de 

tantas de nuevo, se habla separado largo trecho de su Julio cuando este quitaba a su amigo la casaca i el 

flotima. Pepe yaciá sin sentido, en tierra, rodeado de chaleco para sangrarlo, unas manos femeniles ayuda n- 

fntmerosos amigos i curiosos de ambos sexos. Un jó- do a deshacer el elegante lazo de la corbata de.Pepe. 
Ten de su edad, pálido como un cad&ver, le desnudaba 

precipitadamente el brazo derecho, i al instante le picó ^ • ^ 

una vena, bien apesar del temblor que ijitaba sus pnAT^pn yyvtt 

miembros. Pepe estaba sin conocimiento : su cabello CUADRO XXVII. 

lleno de pdvo vagaba derramado sobre su ft-ente en g^ ^^^ ^^^^ adornada con decencia aunque sin lujo, 

vn desorden completo i algunas gotas de sangre salta- conversaban amistosamente tres hombres : uno de ellos 

ban I se coagulaban en los bucles de su barba. Un ^^j^ ^^^^^ „y^ i^^ho medio incorporado sobre algunas 

euarto de hora después, Pepe abnó sus ojos, bajo un almohadas; mas otro llamaba la atención por su rcs- 

ieoho que no le era desconocido ; i se encontró con los ^^^i^ fisonomía. Erase un. hombre de mas de sesenta 

de pna m^jer que había visto vanas veces. Un hombre ^Uos ; pero bien conservado ; de una talla majestuosa 

de aspecto formidable lo sostenía en sus brazos i le j y^^^^ propordonada. Bajo una calva venerable, le 

pregunUba cómo se senüa, mirándolo a la cara con centelleaban un par de ojazos negros, penetrantes i 

^^"^1 A^ s V . • « j.i 1 . <• . meditabundos : aquella ftrent« estaba adornada lateral- 

— Ah I eres ta, mi buen amigo I Bendito seael cido ! ^^^^^^ ¿^ algunos gajos de cabello enteramente cano; i 

— Malditos sean todos los toros de este mundo ! re- una sonrisa digna vagaba a menudo en la importante 

traso El IHgrt. Está borracho el tonto ? Conmigo no faz de aquel hombre, adornada de una hermosa nariz 

Juega él. Lo dejé temblando ; al fin le di hasta de bo- pelasga que daba nobleza a todos los demás rasgos 

fetones como si fuera un zoquete. Pobre mi caballero ! de aquella fisonomía. Su boca afectaba un jesto me- 

Pero orea usted que si yo hubiera estado aeu lado lancóUco, signo jeneral de los hombres pensadores; i 

desde el principio, no le hubiera sucedido esto. Voto su acento era suave i sonoro a la vez. Aquel hombre 

% Dioe ! Que d ese toro fuera un hombre le habría de estaba vestido todo de negro i su blanca faz i su cana 

beber hasta la última gota de sangre I cabellera contrastaban singularmente con lo negro de 

— Ah ! dy o Pepe apretando débilmente la enorme i su hábito : era el padre Joaquín de la Compañía de 

eiUuda mano de su libertador, tú eres un buen amigo Jesús. 

t un valiente. — Bien, seffor doctor,- parece que ya estará usted 

— Oradas I algún día lo sabrá usted mejor que mas tranquilo, dijo con un acento enteramente penin- 

•hora. sular : doña Elvira puede ya dar sus paseitos i nuestro 

— Es preciso llevarte a casa, dijo Julio acabando de don Pacho los dará pronto, siendo Dios servido, 

rendar el brazo izquierdo de su amigo. — Gracias al cielo ! repuso Conrado. 

—No, no: contestó Pepe. Estol molido, deshecho... — En cuanto a mí, añadió don Pacho, no sé si ha- 
deseo d reposo. bría perdido algo en salir de este mundo. 

— Cómo ! dyo la mtger, que parecía dueña de la ca- — No, no, mi buen amigo, dgo el padre : es preciso 

aa, i que había dado algunas de sus viejas camisas, lo siempre esperar en Aquel que todo nos lo ha dado ; 

in^or que tenia, para vendar las sangrías de Pepe, porque El nos dará la paz del justo si nuestra concien- 

Ll^ráfedo de aquí ? cia no tiene nada que vituperarse. 

— ^Deaquí? añadió El Tigre con un jesto salvaje: — Puede ser ; pero he sufrido tantas amarguras en 
primero me llevarían a mí a casa de todos los diablos, estos últimos dias, que no habría sentido morír. 
Bl cachaco no sale de entre nosotros, comadre : aquí — Amigo, repuso el padre, recuerde usted que el pa- 
lo curamos ; i para eso, anoche le gané a un paparote gano Séneca dice que nada complace tanto a la divini- 
tres medallas al mmte^ dijo, i se sonó el bolsillo con dad como el combate del justo con el infortunio ; i es 
•iré satisfecho. • preciso que así sea ; porque para 6er feliz no se nece- 

Iba Julio a insistir en su idea ; pero Pepe le hizo un sita de ninguna buena cualidad. Cuando el hombre 
dgno significativo i entonces afectó conformarse a la manifiesta una alma serena a la vista del infortiSiio ; 
resolución de El Tigre, i salió para traer, algunas cosas cuando ejercita la paciencia para sufrir, la perseveran- 
necesarias, cia para no cambiar de moral por inmundos intereses 

— Valiente pendejacU I exclamó El Tigre viendo sa- terrenales, la jenerosidad para perdonar a sus encar- 

lir a Julio, i Cómo ninguno de estos majaderos salió nizados enemigos i la justicia para no quejarse del fu- 

% quitarlo de los cuernos del toro ? I ahora diz que ror de aquellos a quienes ha irritado dn razón o con 

Uefáredo ! No tuviera el diablo la culpa 1 Acaso por- ella, entonces es que el hombre demuestra el poder de 
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«u intelij«acia i la semejanza de su espirita, con el 
gran Ser que llena los abismos del tiempo i de la eter- 
nidad. Sócrates, Camilo i César tuvieron una alma 
mas grande que su gloria, porque sabian perdonar sin 
esfuerzo las injurias de sus enemigos. I nuestro Sal- 
vador, Jesucristo ! nunca fué tan grande, ni apareció 
tan brillante de su mu j estad, como cuando clavado en 
el patíbulo clamó al SeQor por el perdón de sus ver- 
dugos. 

— Ah ! padre, usted se equivoca si cree que yo me 

acuerdo del asesino otros pesares devoran mi 

alma. 

— Sinembargo, añadió Conrado : observe usted, pa- 
dre, que es necesario reprimir el crimen con severidad. 
Esta es la base de todos los códigos de las naciones i 
el punto de partida de todas las relij iones, inclusa la 
nuestra. Dios, ese Ser tan santo, tan justo, tan noble 
i desinteresado que nos ha dado cuanto poseemos, i al 
cual, nada podemos dar, porque El es duefio del Uni- 
verso ; Dios, repito, tiene un lugar de eterna amargu- 
ra, el fuego de la Jehenna,para los malvados incorregi- 
bles ; i así debe de ser, padre ; porque si Dios confun- 
diera los picaros con los hombres de bien, dejaría de 
poseer el atributo de la justicia, acaso ^ mas caracte- 
rístico de su divinidad. 

— Sí ; pero la justicia de Dios no es la de los hom- 
bres, mezquinos siempre i débiles ; propensos a la in« 
gratitud, a la perfidia, a la venganza, h la envidia i 
en fin, a iodas las miserias, cuya triste dote constituye 
la naturaleza de nuestra pobre humanidad. 

— Bien, padre, repuso don Pacho, ¿qué dice usted 
entonces de la bondad i de la sabiduría divliA, cuando 
la mas perfecta de sus criaturas tiene una alma mas 
enferma que el cuerpo de un lazarino ? 

— Sobre eso, repuso' el padre con calma, necesitaría 
hablar largo i entrar en cuestiones harto delicadas i de 
importancia. Dios no es ni puede ser responsable de 
nuestros vicios : acusarle de semejante desorden mo« 
ral, es proferír la mas temeraria blasfemia. 

— I no es cierto, dijo Conrado, que si un físico hi- 
ciese un autómato mal hecho, diríamos, con razón, que 
eee físico era un ignorante ; siendo así que al tal físico 
le quedaría el recurso de disculparse con la mala cali- 
dad de las materías empleadas en su obra ; puesto que 
esas materias no habrían sido creadas por él ? 

— Bueno : i qué deduce usted de eso ? 

— Qué deduzco ! Clara es la consecuencia : Dios es 
el autor del hombre ; si este' es un ser miserable i per- 
verso, la sabiduría i la bondad de Dios están compro- 
metidas. 

— Entremos en materia, d^o et jesuíta 'tomando un 
graa polvo i acariciando su caucásea nariz con un be- 
fio pa&uelo de seda : Dios hizo al hombre a su imájen, 
como dice Moisés ; pero no igual a sí ; porque esto es 
absurdo hasta el imajinarlo. El Ser infinito, es uno por 
necesidad; porque la existencia de dos infinitos, no 
puede ser concebible siquiera ; de modo que ¿ cuánto 
no crece la imposibilidad de que hubiera tantos seres 
infinitos eomo hai creaturas humanas ? £1 infinito llena 
todos los espacios que puede alcanzar i suponer la ima- 
jinacion, ¿dónde, pues, comenzaría un segundo, un 
• tercero, un ctLarto infinito, etc, cuando el primero lo 
llenaría, lo comprendería, lo abrazaría todo con su 
prcaenoia f Ss, pues, estravagante la idea de hombres 
Iguales al Todopoderoso. • 



— Bien, repuso vivamente Conrado; pero ese mismo 
nombre de Todopoderoso que damos a Dios, ¿ no está 
desmentido con las palabras que usted acaba de pro- 
ferír ? Usted lo ha dicho, padre, que Dios no pudo ha- 
cer al hombre igual a sí ; i sinembargo, llamamos a 
Dios Todopoderoso ; es decir, que lo puede todo ; i ya 
usted ve que hai algo que Dios no puede. 

— Eso es }o que yo le niego a usted, repuso el jesuí- 
ta con viveza, que haya algo que Dios no pueda ejecu- 
tar : ¿ a dónde está ese aJ¡go f Le he demostrado a us- 
ted que la idea de dos infinitos es absurda, es impo- 
sible : ¿ acaso llamará usted algo a ese absurdo, a esa 
imposibilidad ? La palabra algo, como casi todas las 
palabras, supone uña existencia cualquiera ¡ pero la 
palabra imposible, ¿qué existencia supone? Dios lo 
puede todo ; pero esa misma palabra todo significa 
existencia ; i si después de llamar a Dios ¿odo-poderoso, 
quiere usted negarle esa omnipotencia, porque no rea- 
liza imposibles, los cuales no pueden entrar en el colec- 
tivo todo^ es usar de una lójica que no viene a ser mas 
que un t^ido de contradicciones. Dios es todopoderoso^ 
i con esto decimos que puede cuanto es posible, es de- 
cir, cuanto no es imposible de hecho. 

— Es decir que para Dios hai imponibles, repuso 
Conrado. 

— Claro, contestó el padre : Dios no podría nunca 
destruirse a sí mismo, ni dejar de ser, el mas breve 
instante. Absurdos como estos, no pueden compren- 
derse en la omnipotencia de Dios, porque tales absur- 
dos son meras contradicciones de nuestro lenguaje, 
mas bien que algo real. Preguntar si Dios puede lo im- 
posible, es hacer esta pregunta : ¿ Dios puede lo que yo 
mismo no acierto a concebir ? I qué es eso ? pregunta- 
ría yo. Lo inconcebible no es cosa alguna, i por lo 
mismo, no puede ser objeto del poder de Dios. Pero 
entonces si la pregunta es una sandez, la respuesta 
debe ser el silencio. Por ejemplo, si yo les preguntó a 
ustedes : ¿ sefiores : han visto ustedes lo que no han 
visto ustedes ? qué me responderían ustedes ? Tal es 
esta cuestión. Después de todo ello ; siempre es cierto 
que para Dios no hai cosas imposibles ; pero absurdos 
imposibles, si los hai ; porque la divinidad, como ha 
dicho el célebre Montesquieu, tiene sus leyes, i yo 
afiado, que en las leyes de la divinidad, no entra la de 
hacer disparates inconcebibles, que por el hecho de ser 
inconcebibles son Nada. Dios, pues, no pudo hacer el 
absurdo inconcebible de crear el hombre igual a sí ; 1 
de este hecho de suma importancia, nace nuestra natu- 
raleza entera. Por otra parte. Dios nos ha hecho libres 
enteramente ; i esto por la mas rigurosa necesidad, para 
podemos dar una existencia individual propia de 
nuestro j|ér ; sin la cual, seríamos a Üios, lo que uno 
de nuestros miembros » nuestro cuerpo : pensaríamos 
por Dios, obraríamos por £1 ; i no teniendo una exis- 
tencia aparte, libre e independiente, nuestras ideas i 
nuestras acciones, serían como los movimientos de un 
autómato, que son del físico que lo maneja i no propios 
e independientes en el aparato que los produce. Bien : 
para ser individuos distintos de Dios, fué preciso que 
£1 nos hiciera libres en nuestras acciones i pensamien- 
tos, dejándonos existir dentro de las leyes de nuestra 
individualidad ; porque en resumen : si otro hombre no 
pensara sino lo yo que pienso, no deseara sino lo que yo 
deseo, i no ejecutara sino lo que yo jecuto, ¿ en reali- 
dad sería otro hombre distinto de mí? Claro es que no. 

4^ 
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P«n silo Bería preciio que él petatarb con bu mtbei», 
•man con en eoraion i tjeoutar* cod bq ot^díbdio, 
Biu ser m&quina de nadie; pueB que un ser qua obra 
eon eotent ai^jecioa a olro, pedr^ merecer el nombre 
de máquina ¡ pero no el de indiTÍduo ; por eso mis bra- 
sas no Bon indÍTiduoB, sino simpleB miembros de mi 
eoerpo. Dios, puee, diü al hombre el Ubre albedrío 
para darle una eiiatenoia propia, para hacerlo un ente 
dietinto, sin lo oual, bu creauion no habrlb sido mas 
qne una simple apariencia. Aal, pues, la creación del 
hombre, habrik «ido imposible sin el libre albedrío, 
que es el atribato que lo constilaye criatora indiiidual 
i DO un mero firgano de la divinidad. Bien, pues, Dios 
no pudo el abauñlo do haoer al hombre isfióito : i para 
orearlo, le faé aecesario el atribato de la libertad: 
- naciA, pues, el hombre con dos oaractéreE, que pueden 
llamarse primitiTOa en é\, Itt Liberlad i la Finidad. Da 
Dueelra finidad, lieuen naescros errares, nuestras tí- 
oioe, nuestros crimenea, uueslras desgracias ; i de ' 
nuestra libertad, la ninguna parte que Dios tiene en 
loa desordenes humanos; porque El nos deja obrar li- i 
bremente pata que tengamos una Tcrdadera existen- 
ola aparte de la suya. Por eso, i eos raion, ouanda un 
gran capitán gsnit ana batalla, conquista un imperio, I 
no se atribuye la gloria de la empresa a sus soldados 
aiiia a él ; porque se supone que bu ejército no ha sido 
maa que un 6rgano padTo del conquistador que se ha 
inoTUslado en cada uno de sus veteranoa. 

— Lo que quisiera que usted se tomase la molestia 
de espUearme, padre Joaquín, seria j oúmo es que de 
nneaü^ Gnidad me viene a mi el haber recibido esta 
herida, que no creo haber merecido en manera algnao ! 
— Con mucho gusto. Si usted hubiera sido un hom- 
bre de una iutelijencia ilimitada, habiauated conocido 
haata el pensamiento de su asesino, el momento en que 
lo esperaba para herirlo, el instrumento de que estaba 
armado i el motiTO de bu crimen, i enténces i con 
ouánta facilidad no hubiera usted burlado sus atroces 
deseas ! Mas, uBted por Ib miseria de nuestra limitada 
naturaleía, no pudo saber nada de eso 1 teniendo la 
l&ertad de esponerse al golpe, ca;6 usted en las ace- 
chanias de su enemiga. Ese misnio enemigo, ii' hubie- 
ra tenido una infinita inlelijencia, no se hubiera jamas 
resuelto a un atentado tan horroroso; porque babria 
visto de anteroADO, todas las fatales consecuencias que 
le esperan; i lo habria rechazada en su mente como 
una amenaza a su propia felicidad. £n el estado de las 
eoflas, tales como van en est« mundo, i en ot rumbo 
que lleía la sociedad en que viTimos, ;d no veo en el 
atentado cometido en usted sino un efecto necesario 
de la falta de reiyion que se nota en este pais. SI, 
amigos, es imposible que un pueblo pueda existir, ni 
ser tetis sin ser guiado por la luz del Eiai^ella I 
— Padre, repuso Conrado, convengo con usted en 

3ae la relijion est4 perdida en nuestra pais, la verda- 
era relijion que consiste en obras i no en muecas ; 
poro usted convendrá también en que la falta de edu- 
cación moral, es lo que mas faita nos haoe. 
— Es mi opinión, aEladiÓ don Pacho. 
— 1 es también la mia, d^o el padre ; porque uste- 
des no me negaría que la relijion es una parte, i aoa- 
•o la major de la educación del hombre ; aqud es un 
oádigo de moral, neceearia para lodo hombre de buena 
•duoacion i para todo hombre que quiera ser felii L 
Mankar por I» seada de la virtud. 



— He ahí, rapuBO don Pacho dando un BUBptro, eM 
■ducaeioD tan necesaria at hombre para wr feliz i 
rirtuoao, es lo que atormenta mi espíritu en mi actual 



— Qué F cantéala el padre con jovialidad, i oree usted 
que su vida puede estar aún comprometida f Su herida 

—Otra herida mas horrible tengo en el oorazon, ex- 
clamó don Pacho suspirando tristemente. Siento oomo 
M Sero amago delmas negra porreoír, cuando pienso 
en la educación de mis hijos. 

— Oh, dijo Conrado, esa es el cuidado maa digno del 
hombre i caai lo que lo distingue de la bestia. No es 
todo ser padre. El hecho de la paternidad os un hecho 
puramente animal que a veces no depende de nuestra 
voluntad. Cuántos infelices oonoioo yo que viven ago- 
biados bajo el cuidado de una familia numerosa, que 
Dios les ha dado contra sus mas ardientes votos i sin 

■ — Ah, atladi6 don Pacho, yo mismo daré a usted una 
prueba de eaa verdad. Cuando nacié mi hijo Gabrieli- 
to, temblaba jo con la idea de qne me anunciaran «1 

nacimiento de lina hija i al cabo, contra mimas 

pronunciada «olunlsd me nacifi esa hija mi bella 

Luisa, cujo nacimiento me llenfi entúnces de la maa 
degra melancolía. Son tan desventuradas las mqjerea 1 
Una hija esossi una maldición del cielo I 

— Qué en^eracion '. exclamó el ^adre «on im acento 
lleno de grave autoridad. Una hija '. dice usted, da 
cuántas ilusiones somos victimas en eete mondo ! Bien: 

Íi por qi^ le causé a usted tanto pesar el nacimiento 
eesahija! Mébleme usted con franqueza: yo sol 
hombre de mundo i oonoico prácticamente mas viciei- 
tudea de la vida humaDa de lo que usted puede imaji- 
narae. Reitero a usted la pregunta, i por qué n ape- 
saró usted por el nacimiento de eaa hija ! 

— No oreo, dijo don Pacho, que neoesitaré de mucho 
para hacer a usted eridente el motivo de mi dlagnata. 
" mujer I £ste lo eeplica todo, lodo. {Sahenalodlo . 

— Tan lo aé, repuso el padre, qne ho sido esposo i 
cumplí con el sagrado deber de eálabonar la gran ca- 
dena de los aeres con un bello par de eras hi}*^ ^«e 
tanto asustan a usted. 

Coorado i don Pacho, miraron al padre con cierto 
aire do duda reservada. 

— SI seflsres, oontinnS el padro, cuando yo vine al 
estado de ministro del Señor, habia blandido mi acero 
en los combatea, i ceBido de rosas laa sienes de una 
vlijen que me juró un amor etsmo. Si, BeHores, he ai- 
do eaposo i me he oído llamar papá, i he sentido en 
mi frente, enténces blanca i coronada délos magníficos 
anillos de un cabello negro i abundante, los esculos 
ardientes de mi amable mitad i los suaves caricias da 
mis tioDOS hijos. Dios los tenga en su divina preeoi- 
da t 

El vi^o ae cubrió de nna lánguida palidet i sus qjoa 
se nublaron un momento 

—SI, al; pero con lodo eso, no puedo comprender 
por qué el nacimiento de una hijapuede ser un motivo 
de pesar para un podra. 

j^No ba pensado usted nunca, dijo Conrado, a el 

triste papel que hacen laa miserea en el mundo T 

— ¿ I no ha pensado usted nunca ea el papel dUlcil 
que hacen los hombres en la vida t 
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— Sí, r«pas(y don Pacho ; pero es mucha Ten taja vi- 
Tir uno sin ese cuidado eterno i nunca bien asiduo pa- 
ra eyitar un desliz, una falta, una infamia Un jo- 
ven puede crecer como la yerba i ser feliz : una mi^er 

necesita una educación i qué educación ! yo mismo 

no alcanzo a imajinar cuál seria la educación Terda- 
deramente tal para las mujeres. Yo no sé ; pero si son 
bachilleras, no por eso son menos susceptibles de los 
mas reprensibles errores i vilezas. Oh ! 

— Amigo, repuso el padre, usted se me figura a esos 
hombres preocupados, que ven por donde quiera el 
objeto de su preocupación, i acaban en una verdadera 
locura. 

— Ya, puede ser ; pero cuando pienso que un hijo 

puede dormir en un cuartel i una h\ja no puede ni 

Vea usted: si la mujer tiene una posición social, una 
buena educación i sobre todo, dinero, no será entonces 
mui difícil hallarle un marido ; pero aún logrado esto, 
I quién le garantiza a un padre la bondad de ese ma- 
rido, la constante fineza del hombre con quien su hija 
se ha unido para siempre ? Porque hai mil causas, mil 
vicisitudes en la vida que cambian las cosas de tal ma- 
nera que llegan a ser inconocibles. Los hombres mu- 
damos de carácter con los afios i congos hábitos a que 
vivimos sometidos. Cuántos hombres hai que falsifican 
mil cualidades que no tienen, mientras sacian un amor 
puramente físico o una loca ambición de riquezas, i 

después después, cuando han desaparecido los 

motivos de su infame disfraz, se muestran en toda la 
desnudez de la mas espantosa bajeza de alma ! i en- 
tonces ¿ dónde está la espada que corte ese indisoluble 
nudo ? Pero no es esto solo. Si la miger íio se casa, 
es el blanco de mil anédoctas históricas, inventadas 
por la malevolencia : no faltan aventuras que«publica 
la mas indecente crónica ; i aún suponiendo a esa mu- 
jer lo» mejores sentimientos ¿ estará .esenta de las pre- 
tensiones licenciosas de mil hombres inmorales que 
profesan la seducción i el celibato ? Pero no es esto lo 
peor : cuántos padres, después de haberse esmerado 
cuidando, educando una hija adorada, no recojen por 
fruto de ese esmero paternal sino una infame coroza 

para sus canos cabellos ! Ah, padre Joaquin I es 

mui duro tener hijas i conocer todos estos abismos ! 

— I qué, ¿usted' cree que no hai hijos mil veces mas 
desventurados que las hgas que usted se ha Imijinado ? 
Piensa usted en las hijas mal casadas i no piensa us- 
ted en los hijos que se casan mal,«i van a invertir el 
fruto de una educación que ha empobrecido a sus pa- 
dres, en alimentar a una familia» indigna, oscura o 
perversa ! Piensa usted en las hijas que no se casan, i 
no piensa usted en los hijos que ven su tálamo man- 
chado por el adulterio, siendo la be£a i el escarnio de 
la sociedad, i acariciando entre los suyos los frutos de 
la mus inmoral de las perfidias ! Piensa usted en las 
hijas que dan pasos falsos, i no piensa usted en los hi- 
jos que dan en los abismos de la crápula, de la holga- 
lanería, de la pereza, del crimen, i terminan su ver- 
gonzosa existencia entre las manos de los verdugos ! 
I Sabe usted, ha medido usted alguna vez los amargos 
pesares que puede damos un hijo ? Pero veamos aún 
la cuestión por otro aspecto. La educación de una hija 
onesta poco : la de un hijo asciende siempre a muchos 
miles de pesos : la hija que se casa, por mucho que 
4me a su marido, siempre se queda afecta i como ad- 
lierida a su familia: coando el h^jo se casa, adiós hi- 



jo I la familia de la miger, lo absorbe, lo devora i aca- 
ba, a fuerza de intrigas i de sordos manejos, por arran- 
car de su corazón hasta el último jérmenj oneroso que 
el reconocimiento i la naturaleza pusieron en su alma. 
Una hija casada es siempre una hija: un h^o casado 
es como un hombre cualquiera : la hija hace uso de su 
ascendiente para con su esposo en obsequio de sus pa- 
rientes : el hijo, plegando a esa influencia, se olvida 
de los suyos I 

— Bien, bien, padre, repuso don Pacho con cierta 
impaciencia mezclada de interés, ¿ i cómo evitar tan 
fatales consecuencias ? tantos abismos ! 

— ^Ahí está el busilis, afiadió Conrado moviendo la 
cabeza. 

— No hai mas busilis, que una buena educación, re- 
puso el padre. 

— Ahi está el busilis, repitió aún Conrado. ¿ Cuál es 
esa buena educación? £n qué consiste para usted? 
En cuanto a mí, tengo un sistema a mi modo. 

— Entremos en materia, dijo el padre, tomando, co- 
mo de costumbre, un par de polvos del oloroso Nakátr 
que tenia en su caja. No se me ocultan los defectos na- 
turales al hombre i a la miger ; pero como estos dos 
seres tienen una naturalesa enteramente distinta, tam- 
bién debe ser diversa su educación, porque también 
ella debe servirles de guia por distinta senda para 
hallar la virtud i la felicidad. Mis ideas son charas i 
sencillas en el negocio. Vamos por partes. Ocupémo- 
nos del hombre i después descenderemos a la miOor. 
Tan absurdo me parece educar al hombre con la falai 
jerga de un engaffoeo epicureismo, como pretender 
hacerlo feliz a fuerza de suftír el dolor invocando al 
estraordinario filósofo Zenon. Buscando siempre el pla- 
cer con Epicuro, puede al cabo no hallarse sino el do- 
lor mas constante ; i buscando siempre el dolor con 
Zenon, será bien difícil encontrar el bienestar alguna 
vez en la vida. 

— ^Pero recuerde usted, padre, repuso Conrado vi- 
vamente, que Epicuro, según dice Séneca, haciendo 
consistir la felicidad en el deleite, i entendiendo por 
deleite la tranquilidad del espíritu, quería, nada menos, 
que la práctica de todas las virtudes* sociales, sin lo 
cual no podrá un hombre vivir tranquilo un segundo 
de su existencia. 

— No, no, interrumpió don Pacho, no admito esas 
ideas: el malvado, empedernido en el crimen, sin 
Dios i sin conciencia, vive tranquilo en medio de sus 
delitos i mil veces el hombre honrado no puede hallar 
un rato de suefio para olvidar sus pesares. 

— Eso prueba, repuso el padre, que según Epicuro, 
se puede ser feliz i malvado a la vez, i justo i desdi- 
chado al mismo tiempo. Es, pues, necesario desechar 
esos sistemas como insuficientes para conducir al hom- 
bre a la felicidad, a una felicidad real de acuerdo con 
el estado actual de la sociedad. Con todo, yo veo en 
esos sistemas de la antigüedad, buenas cosas, que mo- 
dificándolas cuanto lo exije nuestra civilización actual, 
producirán los mejores resultados. La teja debe endu- 
recerse para que resista largo tiempo a la intemperie ; 
pero este endurecimiento debe tener un justo Umite. 
Este símil envuelve todo mi sistema de educación para 
el hombre. Buscando siempre el dolor, jamas hallare- 
mos la dicha ; pero buscándolo hasta cierto tiempo, 
habremos adquirido la fuerza necesaria para ser di- 
chosas largos afios a despecho de la misma naturalesa 
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1 aun de 1m impwfteflioDM qne hemos traído al muido 
al reapirar la Tída. 

Es un heoho EioaUijico {nconteatabU quo las impre- 
riones pierdan su intenaidad a tkena de repetirse ; i 
de eft« hecho de suma impoHaDcia i exactitud deduico 
70 la necesidad de educar el hombre en el dolor par> 
ronnarle una alma capai de sufrir la adversidad aiu 
flaqneaa, i de sentir el bien oon eneijia i sin declinar 
ennna debilidad indigna de su sexo e inc&pai de ha- 
oerio diohoBo. V^aas lo que sucede a oa niBo mimado, 
educado coa un esmero pueril e inoportuno: oreoe lleno 
de mii manías qne dejenerao con la edad cu feas cua- 
lidades 1 ¿n tíoíos Tergonzosoa. Aeostombrado a un 
conllnno mimo, a od esmero afeminado, a un abrigo 
•tamo, a una falta de ^ercioio otunpleta, a una con- 
templación caprichosa, a un Teetido delicadisimo, aun 
lacho al maa muelle, el niDo cteoe con tal debilidad, 
qne llega a alcaniar oon el tiempo la hermosa prero- 
gatÍTa de no servir para nada, I no es est^ lo peor ; 
riño qne la debilidad del cuerpo afecta de ordinario a 
la ftiena del espíritu i la enerra «onsiderablerneute. 
Al eontrario el nombre criado rudamente : su robustei 
corporal da a su alma cierta conñaoia que no es mas 
qns ol sentimiento de sn propia fucraa. El hombre 
oriado con estrema delicadeía fbica, ea débil i en- 
fannifOi porque un cuerpo repleto de molicie en los 
momentos de su desarroUQ. no puede menos que ceder 
a las mas lijeras influencias del aire, del ealor, de la 
humedad. La maa pequeSa causa basta 'para am^arlo 
al lecho i a la tumln. 

Bien, pnes, el hombre 'debe edaoane en el dolor: 
■n alimento debe ser úmple, grosero si so quiere ; pero 
■ano: tu vestido ordinario, pero limpio. 

— Oh ! exclamó Conrado, bueno, bueno ; pero con 
ese sistema, ta vida no seria mas que una eterna locha 
contra la nalnraleía, siempre difícil i siempre des- 
agradable. 

— Claro ; uua lucha espantosa, aSadií don Pacho. 

— 1 qu£ ? repuso el padre, acaso no cosamos en esa 
batalla Jamas I Desde que el hombre nace, empieta esa 
batalla por el ejercicio de sus Órganos : sus aenlidoa se 
ponen en actitud en proporción de su sensibilidad mis- 
ma; i esta lucha dura basta que el hombre rinde el 
último suspiro bajo el tenaz martillo de las lejrea del 
mondo físico: todos los resortes de la vida se van da- 
ñando poco a poco por la fuerza de la misma existen- 
cia, hasta perder toda su eneijla, toda su acción en el 
sepulcro. Ño es, puea, la batalla, la lucha, la que de- 
be evitarse ; porque esa lucha, esa batalla <m la vida 
misma; i la vida no puede evitarse viviendo : lo quo 
debemos procurar ea que esa lucha nos sea menos ru- 
da, i esto, solo podemos evitarlo haciéndonos desde el 
principio exeleotes luchadores, en robustecidos oportu- 
namente por un ^ercicio sabiamente dírijido. El nau- 
frago no puede luchar largas boros con Ua olas i ben- 
decir a la Providencia sobre una plsya de salvación, 
sino cuando ba desafiado el peligro premunido de oíO' 
lentes músculoB fbrmados en el ejercicio de venoer las 
OOrrienfes rivaliíando a los peces. Los guerreros de ia 
antigüedad adquirían una fueria i una destreza, de 
que hoi no dan ejemplo sino raros hombres; i do se 
presentaban eo los oombatca aíoo después do haber ad- 
qoiridd las cualidades necesarias para pelear sin tra- 
, Ít¿0 i venoer con seguridad, 

—Corriente ; repuso Conrado ; ; pero basto dónde 



llega ese ^irendiiaje! o es acaso para toda la vida t 

— Eso tenia de malo el sistema estoico, repuso el pa- 
dre ; porque si al hombre se le tiene loda la vida en 
la escuela del dolor, nitoca puede llegar a sentir la fe- 
licidad. En preciso que eaa escuela tenga un (4rmini}, 
i ese término, hablando en rigor, no puede ^arse sino 
con relación al completo desarrollo del hombre : ana 
vei desenvuelto el organismo, cuanto lo permite la 
constitución del individuo, ya deberla dqarso un sia- 
tema que no debe ser el de nuestra existencia uno el 
de nuestra educación. 

— Bien, conlestú Conrado después de una larga 
pansa, comprendo las ideas de usted padre, respecto 
de la educación material del hombre; pero nos queda 
aún lo principal : la educación moral, intelectual. 

— Eso es lo esenoLal, añadió dou Pacho, i es sobre 
lo que desearía oir la opinión de usted, padre. 

— Con placer, repuso al jesiúta. Hi sistema constitu- 
ye un todo armónico i homojéaeo. El elemento de toda 
moral en el hombre es la relijioD, i el de toda educa- 
ción científica, .el conocimiento del lengu^e. -La auto- 
ridad de la relijíon amalgama al hombre oon sus debe- 
rea, i el conocimiento de su propia lengua le abre el 
campo del saber humano. Partiendo de esos dos pun- 
tos, no puede manos qne llegarea a la virtud i a la 
ciencia. LarelijiOH es una antoroíia para el corazón, 
como el verdadero conocimiento de la lengua nativa es 
un fanal para la intelijencia. Si un imprudente labra- 
dor ha sembrado su campo de abrojos i zanas, difícil- 
mente podr& luego sembrar algo útil en un terrena cu- 
Iñerto do yerbas inútiles : tal es la cabeza de un niflo, 
terreno vltjen i fértil que no dehe aembrarae de ortiga- 
o de manzanillo, sino de dorado trigo i de sabrosas 
frutas. So bai descuido, o mejor diré, no hai un delito 
maa punible en un padrd, que permitir a sus hijos el 
h&bito de lecturas frivolas, lleaasde pasiones exajera- 
das i de fratUrias, que dallan su carúoter, oorrompen 
su corazón i pervierten sus tiernas cabezas, Uenándolaa 
de futilezas vacias de utilidad i llenas de estravagan- 
cUb. Habituado asi el hombre en sus primeros aBos a 
laa monadas insustanoiales da loa héroes de novela. 
Ña ratón o sin moral, i sin aiquiera verosimilitud, lle- 
ga a contraer tal manía por ellos, i a identiGcarso de 
tal manera a semejantes bagatelas, que un libro de 
sólida literatura, de historia o de ciencias, te produoe 
un tedio insoportable. Por donde quiera que do halla 
amoríos, duelos, bailes i locuras, no ve sino un cáoa 
incapaz de ^ar su atención. Dos son entonces los ma- 
les que osperimenta el hombre : el vacio, la carencia 
de lo bueno ; i la abundaocia de lo malo, de lo inúUl. 
Escusado fuera ponerme a probar que un hombre, cu- 
ya importancia cousiste en repetir pasajes amatorioB, 
versos bucólicas i anécdotas estraordin arias, no pueda 
llegar a ser jamas ni un mediano padre de familia; 
porque las diversas carreras que componen la existen- 
cia del mundo pensante, tales como el comercio, laa 
artes i las ciencias, nada tienen de común oon una ma- 
nta, que solo indica una cabeza do globo aerostütioo. 
£1 Evanjelio debe ser el primer libro de un uíllo. La 
noble sencillez de este sagrado teiio, se presta tanto a 
la vlrjen intelijencia de un niHo. como al (jieroido ce- 
rebro de uo filósofo. Esta lectura debe hacerse liabl- 
tual en el hombre desde su mas tiero» infancia, i ame- 
nizarse con !a de algunas fábulas morales, de taotaa 
eomo escribieron Escpo, Pedro, Lafonlt^ne, Samuie- 
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go, Iriarte i otros muchos aulores de apólogos. Mas 
tarde, cuando la cabeza se halla mas eu robustecida, 
debe empelarse el estudio de la gramática ; no como 
aprenden los loros a repetir por un espíritu de pura 
imitación, sino sondeando la naturaleza de las cosas ; 
único medio de poder hacer de ellas luego un uso per- 
fecto, i de poderse serrir de su auxilio para el estudio 
de las lenguas cstranjcros. £u cuanto a la profesión 
que debe darse al hombre, esta debe ser elejida por 
él, bajo la inmediata inspección do sus padres: por eso 
la educación primaria no debo ser otra cosa que la 
preparación del terreno : esto equivale a desmontar, 
limpiar i arar la tierra para derramar luego en ella, 
no cualesquiera semillas, sino aquellas que pueden na- 
cer i dar provecho según la naturaleza del clima. Así 
también, cuando un joven escojo una profesión a que 
no está llamado por su organismo, entonces el poder 
esperto i moderador del padre, debe advertirlo do su 
error, para no esponerse a ver sembrar el trigo cu un 
clima abrasado, i solo recojer un triste dcsengaOo. 
Dar a un ^ó ven una profesión contra sus propias. incli- 
naciones, es esponerse a algunos iuconvcuicntcs ; por- 
que acaso el que tiene bellas disposiciones para ser un 
admirable músico, contrariado en sus inclinaciones 
naturales i dedicado a la jurisprudencia, no seria mas 
que un triste rábula. Pero tampoco esa elección do la 
profesión del hombre debe corresponder única i esclu- 
sivamente a él solo sin la saludable intervención de su 
padre, cuando esta intervención tiene por objeto no 
dar una profesión perjudicial a la salud o a los inte- 
reses. Un hombre joven obra mil veces por un cntu- 
s.lasmo hijo de sus pocos aflos i ninguna espcriencia, 
abrazando una carrera que acaso no es la que lo per- 
mite su organización. Un joven valetudinario, que por 
un rapto de ciega inspiración quit«iera abrazar la ca- 
rrera de las armas, correría derecho a la tumba ; i un 
padre prudente, si bien debe siempre abstenerse de dar 
a sus hijos una carrera contra el gusto e inclinaciones 
de estos, no por eso debe permitirles caer bajo el peso 
de su propia incspcriencia, o hacerse desdichados. No 
solo en materia de profesión debe un padre ejercer su 
tutelar influjo i autoridad para con sus hijos, sino aun 
en los casos de elejir este o el otro pasatiempo habitual. 
£1 joven endeble i de complexión de tísico, que quisie- 
ra aprender la trompa o el clarinete, haria mil veces 
mejor en dedicar las horas de su descanso a la guitarra 
o al piano ; i es para un caso semejante, que la solicita 
intervención de un padre debo guardarse i ponerse en 
acción. Por lo demás, nadie conoce tanto a los jóvenes 
como sus propios padres, que los vieron nacer i los han 
seguido en el curso de todo su desenvolvimiento, con 
aquel ojo siempre atento i tenaz guiado por el afecto 
paterno que no pierde ni el mas lijero matiz ; de mano* 
raque nadie, mejor que un padre, está en el caso de 
apreciar las diversas capacidades de sus hijos i de 
saber lo que puede serles útil o perjudicial en materia 
de profesión individual ; i nadie posee esa buena fe i 
ese sincero interés por la dicha de otro, que aquel que 
la ha dado el ser i lo ha acariciado desde el primer 
momento de su vida. En resumen, seOores, mi sistema 
en materia de educación, no es masque la admisión del 
sistema de los Estoicos hasta que el hombre se haya 
desarrollado: de esa época en adelante, debe dejársele 
bascar la dicha por sus naturales instintos, que no de- 
jarán de ser buenos, estando, como estará preparado 
ptn 0er feliz en la doctrina del sufrimiento. 



— Oh, repuso don Pacho, ese sistema no me parece 
mal respecto de un nifio ; pero respecto de una mvger 
no creo que pudiera decirse lo mismo, ; no le parece a 
usted, padre? 

— Claro : i basta ver que el hombro i la miyer no solo 
son dos seres distintos por naturaleza, sino que quizá 
difieren aún mas por las diversas funciones que desem- 
peQan en la vida. La miger requiere una educación en- 
teramente diversa de la del hombre, i esta educación 
debe considerarse dividida en dos períodos : el primero 
comprende la educación de la mi\jer sin relación a nin- 
gún estado particular: es la educación que no consi- 
dera mas que el sexo, i no la clase particular de vida 
que este abraza. 

Mis ideas sobre la educación de la mujer deben 
parecer mui estraílas a las personas no acostumbradas 
a ver las cosas por su propia cabeza. Es necesario evi- 
tar desde mui temprano que las niffas so familiaricen 
con los niOos : este hábito es el mas contrarío al res- 
peto casi relijioso que debe existir entre los hombres i 
las migeres que están llamadas a honrar las canas de 
sus mayores. En la mujer, como en el hombro, el primer 
libro debe ser el Evanjelio : la moral debe ser antes 
un dogma que una consecuencia filosófica : mientras se 
llega a la edad de la dijestion intelectual, a la reflec- 
cion, debe obedecerse a la autoridad de un poder so- 
bre humano, para formarse el hábito de los buenos 
principios aun antes de que podamos probamos esa 
bondad a nosotros mismos. Luego, cuando la razón so 
desarrolla, no hacemos mas que ratificar, que consoli- 
dar con nuestra intelijcncia particular, lo que nos ñié 
ensenado por la intelijcncia de la sociedad. La educa- 
ción de una miger no debe tener mas objeto que el de 
darle unas costumbres puras i un temple de alma in- 
capaz de la menor falta : creer que esto puede lograr- 
se sin un sistema especial mui sostenido, es esponerse 
a verse cruelmente desmentido por una larga esperíen- 
cia. No pretendo yo que a las mujeres no se les adorne 
con conocimientos de pura complacencia ; mas estos 
conocimientos son enteramente subalternos en la ma- 
tería que nos ocupa, i creer que a tales adornos pueda 
o deba sacrificarse la educación moral, es el mayor de 
todos los errores en la materia. Una joven que apenas 
puede dirijir los negocios puramente domésticos de su 
casa ; pero que une a este conocimiento el de una mo- 
ral sólida, es preferible a los ojos del hombre sensato 
i de toda buena sociedad, a la bachillera que, desde 
temprano, aprendió en mil novelas estravagantes los 
quiméricos delirios de las mas exaltadas pasiones. 
Algunos padres creen que con enscQar el canto, el 
francés, el dibujo i el bordado a sus hijas ya tienen 
una educación de reinas para brillar en el mundo. 
Esto puede ser cierto ; pero no es el brillo lo único 
que debe proponerse un padre respecto do sus h^as. 
La educación tiene aún un objeto mas noble, mas san- 
to : haqer felices a los hombres ; i estx) no consiste en 
un oropel de pintura o do música, sino en un fondo 
de ideas morales que acompafle a la miger en todos 
los estados de su vida, haciéndola dichosa i respetable. 

La moral es una ciencia que no puede aprenderse 
en los libros solamente : en estos hallamos sus precep- 
tos; la práctica de estos preceptos debe encontrarse 
en el techo del hogar doméstico; en los labios, i mas 
aún en las acciones de nuestros parientes. 

La moral debe ser una continua lección oral desde 
la mas tiem» infancia : querer corregir nn vioio oiuHU 
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do ya se ha apoderado de la intelijenciaporel terrible 
inflvgo de un hábito de mnohos affos, es pretender nna 
«mpresa poco menos que imposible. £1 poder del hom> 
bre en la moral, es enteramente proventiyo : su cien- 
eia, BU habilidad no consiste en desterrar los tícíos del 
eorazon humano, sino en eritar que estos entren en él. 
Para precayer los desbordes do un rio en las crecien- 
tes, es preciso ponerle diques en las sequías : asi cuan- 
do el rio crexca henchido por las llurias, se hallará 
contenido en su cauce ; pero si se quiere hacer esos 
diques cuando ya el rio so desborda, 'es mui seguro 
que sepultará bajo sus aguas, los diques i al que los 
coaatruye : tales son los vicios respecto del corasen 
humano. Mas esa continua lección de simples precep- 
tos no debe ser una insípida repetición do Tanas pala- 
bras : es necesario que esos preceptos sean practicados 
a los ojos de la nifia, de la jÓTen ; es necesario que la 
utilidad de esos preceptos se demuestre con buenas 
razones i con ejemplos tívos que feliimente no faltan 
en la sociedad ; es necesario que la yiolacion de esos- 

5 receptos demuestre materialmente sus fatales resulta- 
08 en los tristes ejemplos que por desgracia abundan 
•n el mundo i pueden servir de apoyo a las simples 
palabras : esto es necesario, porque es preciso ensefiar 
a los hombres, que está en sus intereses ser virtuosos. 
Los padres que están creyendo que harían mal en 
instruir temprano a sus hijas de los ^peligros de la vi- 
da, porque seria abrirlet ios ojot merecen mas lástima 
que un hombre que, atado a un poste, sufre la ver- 
g&ensa pAUioa. Inesportos ! ¿ Iguoran ellos que ese 
absurdo estado de inocencia es el mayor enemigo de 
•n propio honor i del porvenir de sus familias ? En el 
•atado que hoi tienen las sociedades, solo la instruc- 
eion puede salvamos de los ataques do Ior malvados. 
8i conociéramos todos los modos de robar seriamos 
menos robados : si conociéramos todos los medios de 
engafiar, lo seriamos dificilmeut«. Querer que una po- 
bre e inocente joven, no conozca la historia dvl mun- 
do por los labios respetables, circunspectos i delicados 
de un padre, para que la conozca por la impura jerga 
de un seductor, es la mayor de todas las locuras. 

— Cómo ! interrumpió don Pacho, ¿ querría usted 
que un padre con discursos indignos? 

— No tal : jamas lo he pensado : discursos indignos 
no : discursos mui dignos, mui filosóficos : es necesa- 
rio que la mujer conozca lo que es el hombre antes 
que una irremediable i amarga espericncia se lo haga 
conocer ; i para esto ; qué hombre animado de mejo- 
res deseos que un padro ? No está el mal en que una 
joven conozca lo que hai de bueno i de malo en el co- 
mercio de la vida : lo malo es, que esa joven sea una 
triste víctima de su propia falta de educación. Hacer 
lo que algunos padres, que reducen todos sus medios 
de moral a evitar ocasiones peligrosas, i llevados do la 
ez^] oración de estas ideas, llegan a formar una fami- 
lia estraSa a la sociedad, una familia cerril, sin prác- 
tica del mundo i sin una virtud sólida, a fuerza de un 
aislamiento, de un encierro desesperante, el mas apro- 
pósito para formar mi^jeres de un carácter desenfrena- 
do ; porque el reverso de la tiranía es el libertinaje. 
Un hombre civilizado obra de distinto modo : enro- 
bustece la intelg encía de sus hijas por la ensefianza 
de una moral apoyada en templos sociales palpables ; 
t con el análisis de los resultados necesarios de la fal- 
to de cnmplimieato a los deberes que la mima socie- 



dad ha impuesto a las mijereB. Una ñifla qne ha lla- 
gado a la pubertad, alimentando su tierna intelijeneia 
no de vanos preceptos sino de demostraciones terBÜ" 
nantes i palpables, puede mui bien entrar en la socie- 
dad con las mayores probabilidades de verse siempre 
respetada por los hombres. Un padre racional i pre- 
visor saca partido de la sociedad entera para labrar 1» 
dicha de sus hijos. Si una joven virtuosa contrae un 
enlace honroso i brillante, él hace los comentarios del 
caso para patentizar la influencia de la práctica de las 
virtudes recompensadas con la seguridad de una suer- 
te próspera i honrosa. Si otra joven ha perdido su he 
ñor por una desgracia inesperada, él hace ver, palpar 
en aquel ejemplo vivo, las consecuencias de la falta de 
circunspección i verdadera moral, conduciendo al in- 
fortunio a una criatura digna de mejor suerte. La vida 
humana es un código de moral para el hombre ilustra- 
do i previsor que sabe verlo todo bajo el aspecto que 
conviene a los intereses de su familia. 

Sí, es preciso que una miyer sepa, i lo sepa bien 
temprano, que el mas lijero desliz, la mas pequeQa 
condescendencia, conduce a los mas deshonrosos es- 
cándalo». Es preciso que una mujer sepa, que entre 
ellas i los hombres hai verdadera guerra biyo las mas 
halagüeñas apariencias., Es preciso que ella conozca, 
que el que le pide una mano, se la besará luego, mas 
tardo le besará las mejillas o los labios, i después de- 
seará otras condoaocndencias..-....i aún pretenderá te- 
nor derecho a ellas do una miger que no ha tenido el 
pundonor necesario para hacerse respetar desde el 
principio. Es preciso que \ma miy^' conozca que el 
amante que acaba de obtener un favor i el que ha sido 
rcchazailo en su demanda, aunque el primero se retira 
contento i el segundo disgustado, este i no aquel con- 
cebirá la idea de hacerla su esposa. La mujer fácil es 
agradable al corazón pero no al entendimiento. Si las 
mujeres supieran esta verdad, serian virtuosas por 
amor propio, mas bien que por condescender con las 
ezijcDcias de su verdadero interés. La mujer que nos 
complace faltando a sus deberes, obtiene nuestro amor 
i pierdo nuestro aprecio i nuestras considerticiones. 
Una mujer que se hace respetar, puede no ser amada; 
pero será respetada siempre, llenarán su vida las con- 
sideraciones de los hombres i podrá tropezar con una 
4icha del mejor tono a la sombra de su buena re- 
putación. 

— Pero, bien, padre, interrumpió aún don Pacho, 
tengo una hija i quiero saber en resumen el sistema de 
usted. 

— Mi sistema I No lo ha oido usted ? pero bien : he 
aquí su compendio: 

Moral reiyiosa. 

Moral doméstica. 

Moral analítica. 

Ninguna familiaridad con hombres desde la in- 
fancia. 

Niuguna lectura que pueda exaltar las pasiones o 
pintar el vicio con bellos coloridos. 

Conocimiento del hombre, sus tendencias i sus opi- 
niones acerca de las miijeres, según la conducta de 
estas. 

Pueden aún hacerse algunas otras observaciones. 
Ta he manifestado que es una medida inoportuna la 
de dedicarse solo a evitar ocasiones; porque las 
ocasionefl ee hacen ¡ pero si tal sistema es absurdo, 
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el opoealo qo lo ea ciánoa. Da padre que lienc Ik tor- 
pe** de Ilerar hombreB jÍTCnes aauoaw, tunque estos 
EOBD BUS parientes, para que trabea ioUmidad con bdi 
hijna, i do cuenls de primoa o tíos, leí manojeen el 
rostro, se entran » rerlae mudarae en sus alcobaa i ae 
nooBtumbren a no tenerles el respeto compatible con 
el ileeoro, pundonor í modestia del bollo leio, un pa- i 
dretal, tftrda o temprano acr& la infalible victima de 
ana menguadoa alcances. Fiarse en loa hombres, e* 
malo casi aicmpre, fiarse de jÚTenes, es un algo mu 
que peor ; i fiarse de esos jÚTsncs en materias de oier- 
t» dáicatieía, no puede ser bueno jamaa. UnnjÚTen 
no puede tener mas amigas sinceros que su padre i su* 
bermanos : fuera de eatoa, que jamas deben pasar del 
limite que prescribe el pudor i el decoro, niogun bom- 
bre debe ser admitido en una sooieilad Inlima coa ella. 
Cuando ae hace lo oonlrario, el menor do loa males a 
que esiii espuesta, es a las habladurías del púbüao, 
que le al^an la posibilidad de un buen estado. 

Noa fnmiliariíamos con las mujeres cuacilo las amo- 
nios i nOB aman, o cuando tas miramos non desprecio : 
Aier» de estos casos i de que los vinaulos de la sangre 
o algún heclio diierso mui particular no dos lleve a U 
inlimidad de una mujer, yo no comprendo cómo se le 

Suede faltar a los miramientos que ezije el respeto 
leru del amor a del desprecio. 

Otraa de las observaciones que aún pueden afladirae 
• las ;a hecLaa, es la importancia de evitar siempre 
toda familiaridad entre las jóvenes i las criadas de su 
casa. Ksta bmiliaridad no puedo conducir jamaa a 
nada bueno, i si puede producir los maa pésimos re- 
aullados. Esa clase de mujeres injertan sus torpes o 
inmorales ideae en las tiernas eabetas de las júvenea 
seSoriíAs; i como andan por las callea i por su pobreta 
e ignorancia sou de una f¿cil venalidad, airven milla- 
res de veces de meos^jeras de las mas detestables in- 
trigas. Algunas do estas infames mi^eres, olvidando 
asaso grandes favorea recibidos de una casa respeta- 
ble, ae coiaprometcn por cuatro o seis posos, a hacer 
uso de una larga priictiea de escenas asquerosas para 
oonsumar la deshonra de una familia recomendable. 
Estas malvadas mujeres empietan diciéadole auna 
Jíiven iuesperla, que tal caballero la quiere mucho ; 
Inego lo elojian acerca de eu belleía i jenorosidad, 
como de su fineía amatoria ; mas larde, cuando han 
logrado iniciar bastante al individuo, asegurando a la 
pobre niBa, que es un esposo que le envia el oielo, 
■e aparecen con una carlita perfumada, cerrada con 
una oblea emblomitica i repletadebipérbclea orlSticaa 
i de pensamicDtos delirantes : para una júven educada 
en buenos principios, esto seria siempre de temer, i 
aun es mss seguro que jamas llegará a verificarse ; 
pero para una nina cuyo rondo moral se haya descui- 
dado, es una pérdida infalible. Mas todo esto se evita 
oon no permitir jamas a las júvenes familiaridad con 
la Jenta inferior: entonces esta canalla ocrroiapida i 
▼«nal, no viene a refl^ar su inmcralidad habitual en 
loa blancos cabellos de un padre virtuoso i confiado : 
entúnees una mi^er de estas, no se atreve jamaa a in- 
tentar la corrupción de una seflorita, que la tiene 
riempre a distúicia ; i el respeto impide que se atreva 
Justa a eoDcobir la idea de iniciar en su presencia 
nlngtrna oonversaeion que pudiera traducirse por una 
Wt» de miramiento debido ú rango i al decoro eefiOTil. 
b üMesano oanvenoer deede mni temprano a las 
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miserea que na tienen ni pueden 
que la del matrimonio, i que la falta de oi 
en la matcba de su vida, har& siempre que m 
eoTonarla a la fai de la sociedad. Ea n 
vencer a las miyeres de que no darán n 
bueno o malo en materia de honor, que no sea ci 
do por todo el mundo ; i si algo puede no ser conocido 
serL algún buen paso que les habr& oonquistado siem- 
pre alguna estimacioa iaterior ; pero los pasos falgoi, 
débiles i contrarios al honor siempre ae traslucen I 
publican. £1 hombre que ha llevado una repulsa pue- 
de callarse sobre ella ; porque no le halaga su amor 
propio ; pero el que ha obtenido algo favorable, no so 
Bollori aunque mil rayos lo amenaiaran. El deseo de 
hacer ver quo es felii i que tiene una peraona intere- 
sante, lo conduce tarde o temprano a divul^r el fa- 
vor que ha reoibids : si es un oaballero, solo se lo 
euenta a un amigo de ooufiania, el cual no sitedolo 
muchoB veces, lo dice en secreto a ouantos se le anto- 
ja ; pero si el favorecido es un canalla porcartioteíopoi 
ideas, quo ea lo que abunda, lo vocifera públicamente 
jactándose con toda la indeoonoia i groserfa de un in- 
fame vilUao. Es necesario que las mujeres conoMWI 
esto desde mui temprano ; para que aprendan a cono- 
cer loe peligras que las rodean i sepan precaverse da 

Cno de los medios mas seguros que tiene una mqjer 
de escapar a un naufrsjio en la bórrate» de nuestra 
existencia, es acostumbrarse desde mui lamprtno a una 
absoluta conSanxn oon sus padres: ettoi deben inroi- 
rársela sin limites i persuadirles de sa ntilidad. Un 
j6ven, hombre o m^jer, ea un ciego en el mundo; i ún 
quien le preste un brazo guiado por los cyoa de la M* 
periencia, hai mil probabilidad ua de que tropeiari éOi 
i acá i ooerá para no levantarse jamas. 

Es el mayor de los errores i casi un erlmen, criar a 
los hijos l^oB de la inümidad respetuosa de sos padres. 
Un padre de un carácter sombrío, cria liijos tímidos 
que huyen bu presencia como la de un tirano importu- 
no i temible; i ni loa hijos pueden auxiliarse con la es- 
periencia sincera i afectuosa de su padre, ni este pue- 
de recqjer loa buenos frutos que eaa misma esperiencia 
le produciria dir^iendo la eouducta de eua hijos. Es- 
tos, creciendo en un sistema de aislamiento, no tienen 
por su padre aquel tierno afecto hijo del trato diario 
I de una apacible ¡nUmidad : neceütan convencerte 
de que le deben algo a aquel hombre bniallo i qo^otes- 
. co, i mil veces lo verán insultar sin dársela gran peiiK 
por ello. Mus esta confionia, esta intimidad es aa^ la 
madre i sus hüos de la mas alta importancia : una jo- 
ven no debe ooultorle nada a su madre, de cnanto le 
pase en la vida. De este modo, la solicitud, esmero i 
esperieacia de una madre, pueden ponerse en actividad 
constante i saludablemente en &ivor de una j6v«n, i 
serle como una ^ida invenoible que la cubrirá en todo 
tiempo de los golpes del deshonor ; prestándols na 
auxilio poderoso para evitarle mil oaidas irreparables. 
Es, pues, noceBario, que laa madrea se coavensan de 
la necesidad de eata tierna i respetuosa confiania, par* 
que la fomenten i la cultiven oon todo esmero i oeli- 
cadeía, a fin de tener siempre a la vista ti ooraiOD de 
sus hijos i poder iojertar en él la saludable eqMrisn- 
cia, que por sj solas acaso no vendrian a adqaim riño 
entre los brasa* del infortunio. 

He ooadderado a Ua nngeres como indiriduw dtl 
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otro Mío : toi fe Aoati4«mrlu «íian como debiendo 
MOEDpküar al hombra en U trisLo peregriiiftaioQ de la 
eslitenoia. £1 matrimonio, vlnaulo d«l Arden i bue de 
U exístenoia de Im Bociedadea, ca el oantr&to mas 
gnnde qae existe, tanto por ene inmoasos leaultadoB, 
oomo por au objeto i el oarlLater de que eBt& reTeilido. 
Signe lo qne ae quiera : faera de este eatado respel»- 
ble oo pnede haber mu qtie un deafirden moral indig- 
no de 1» oÍTÍliiaoiim : a este eetado le eal& encomenda- 
dft por iM leyes 1 por la relüion la propagaoion de la 
Mpecie humana ! Eato no maa baata para decir, en 
pooae palabraa, cuanto ea magnifico eeto contrato, eato 
taorameuto. Sí, ha sido oeceBarío el aello do la relijioa 
auna inatitucion tan grandiosa: ella ea la garantia 
del 6rden jeneral de laa nsoionea ; oanserra el nombra 
de laB famillaa ; aostiene U educación ; forma los b&- 
bitoe de 6rden, da respete, de economía, de decencia, 
da eoeiabllidad, de obediencia, de reconocimiento; en 
fin, ee el semillero de todas laa nobles afücciones mo- 
rales que forman la ciTílJiacion, el poder i la gloria 
d< loa estadoa. 

La mujer, llamada como está porlanaturaleía a re- 
VMWntar un gran papel en este contrato sublime, no 
Sebe abraiarlo como abraia un oiego lo primero qua 
M oAreoe a aue inciertos brazos ! la mujer debe elevar- 
■e a la altura de esto estado llntes de abraiarlo ; para 
que au eterno nudo jamas peaa eobre eu coraion. La 
Isdisolnbilidad del matrimonio ea un muro de bronce 
pueato al crimen i al libertin^e ; pero para qae esta 
IndíHlubllidad deje de aer un fardo insoportable, es 
preciso que lea 06nji;ueB i con espcoialidad, la mujer, 
aonoican aa natnralcia i la importancia i necesidad 
Booial de los grandes deberes que tienen qae llenar. 
Ea preoiio que haja una eterna armonía nntural o fic- 
Uciá -. ccn esta armonía, el matrimonio es un paraíso ; 
tín ella, el infierno le es prefefible. Asegurar para 
dempre esta armonía es el molÍTo de mi UiHCurao. 
Para conseguirlo, la m^jer debe estudiar desde muí 
Ifiren la naturaleía e importancia de los siguientes de~ 
berca, que tendrá que llenar Iwde o temprano : el de 
Infidelidad. 
La obediencia- 
La franqneía. 
La tolerancia. 

La mnjer, al d^ar la vida paternal, esa vida te6rica 
da oontemplocion, de faailidad, para entrar en la rida 
priotica ; al dejar de cantono entre las scEloritaa pnra 
oontarae entre laa seBoraa, se encuentra como un T¡a- 

tro qae pone el pié en el estribo de su caballo, o en 
eaotla de un bajel, ün padre raoioual debe decirle : 
Mira, hija, vas a emprender un Tiaje largo i penoso : 
fH camino eat& lleno de lanjonca, de pefiascos, de tb- 
Uea, de riscos empinadísimos, de eerpicntea, de bestias 
feroces i de ingeotos dnOinoa : es un desierto donde 
raraa Teoís halla uno qnien le dé una gota de agua 
para no espirar a medio dia sufocado por los rajoa in> 
clementea de un aol abrasado. No hallariB mas habi- 
tantes que algunaa ohoins de salTnjcs inlioapilnUriup 
'qne al verte llegar, te volverán la espalda huyendo e 
Lea bosques...... hai bandidos horrorosos. Un viajero a 

quien ae dijera esto, so vería, las mas veces, agrada- 
blemente deeengatlado. por malo qne ftiera realmente 
•1 oantino de su tránsito ; pero cu&n cruelmente des- 
Unaionado podrá verse otro, a quien ae la diga : Vaa * 
^ «apnadv im vlsje corto l daUoadUmo : apénaa em- 



pieces a andar, oomeniarta a ver quintas bElIIsimaa, 
jardinoB divinos, mujeres encantadoras que d^arán 
■US ooupaeiones por salir al camino a aaladarte i brin- 
darte bebidas perfumadas. Qué naturaleía tan riane- 
Da I Qué prados ! Qué tíos I Qué cascadas 1 Qní cíelo 
Un encantador I hasta el aire te parecerá una exhala- 
oion de Dios ! 

Ea necesaria pintar las cosas con toda su fealdad ; 
porque es útil aproveobarnos do laa lejea de nuestro 
Mplritu. Cuando se nos pinta una cosa quo no hemos 
visto nunca, nos formamoe siempre una idea ei^era- 
da de ella en el sentido en que nos la describen : si ea 
una ciudad inmensa, después que la hemos visto, »- 
clamamoa ; 

— Ah I ;o crcia que era mas grande I 81 es una mu- 
jermui bella, decimos :— Oh ! sí, es hermosa realmeo- 
Ce ; pero yo crciaver una cosa mejor !— Si as un mons- 
truo de fealdad, eictamamos: — f^aja, yo creia qae era 
mashorñble; no es tan espantoso como me habían 

£a preciao que la mujer que ae e 



La fidelidad ea el primer deber de la mujer casada ; 
i el cumplimionLc de este deber, no puede ser nna car- 
ga sino para ariuellna mitjcrea que no han recibido una 
buena educación previa. £1 marido ezije el cumpli- 
mlfnto de este deber por un sentimiento de amor pro- 
pio, por un convencimiento do su propia conveniencia, 
i poruña forzosa obligación do conformarse con las 
leyes morales quo |;obicrQan a la sociedad. La luujer, 
por su parte, no debe ver en el cumplimiento de eate 
deber mas que una medida aparente para conservarse 
I un lugar distinguido i respetable entre lo que se llama 
jrnie en el mundo. Una mujer no puede ser infiel sino 
por una fatal ignorancia de sos propios intereses. 
¡,Cu&l es el resultado de semejante inmoralidad? Uú 
sistema do perfidia el mas contrario a la armonía nece- 
saria para la apacible existencia del matrimonio : una 
mt^er que comete la Infamia de engaDar al hombre qne 
la ha escojido para compaBcra da eu corlo viaje en 
el mundo ; que parte con ella sus penas i suA placeres, 
sus bonores i su fortuna, su nombre i su porvenir; en 
fin, su descendencia I Una mi^erquc no respeta tantos 
motivos de gratitud, tintos vínculos de unión i de fe, 
j que podrá alcanzar en el mundo que no sea el mas 
profundo dcEprccio T Kl desprecio, el desamparo, la 
miseria i una muerte oscura, cuyos precursores serán 
tas lágrimas i la ignominia. Per otra parte, j a cuánto 
no so espoDe con su esposo In indigna mujer que man- 
cha su lecho nupcial introduciendo el desurden m*i 
inmoral en la funiilia con un ejemplo tan diguo del 
mas severo escarmiento T 

Se dirá que este deber, el deber do la fidelidad con- 
traria las pneiones del corsion humano ; pero qué pa- 
siones contraria ! La» pasiones mas dcsprecinblos, mas 
inmorales, mas dcsorganiíadoras de la sociedad. La 
flduiidnd sostiene en el mnrídn esa fe que lo adhiera a 
sus hijos.que lo conduce a proporcionarles todas tns co- 
modliiades de la vida i hasta a sacriEcarso por elloi. 
Se dirá quo ese deber debe sor reciproco enlre los cSn- 
yujes: si, asi debe ser; porque eu la infidelidad del 
marida también hai grandes escándalos e incocvenien- 
tea de la mas siria gravedad. £1 hombro distraído fae- 
ra de au hogar doffléaUco, descuida aua mas nobles 
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deberes : el orden de su casa i la baena edacaoion de 
sus hijos, blanco dol onal, no debe un panto apartar 
sus miradas. Si la infidelidad do la mujer arrastra 
consigo la deshonra, el desorden, la introducción de 
un heredero usurpador de nombre i de fortuna ; i aca- 
so puede terminar en la mas espantosa cat&strofe ; la 
del hombre, puede orijinar otros males no menos fu- 
nestos para el porvenir de una familia. Este es el mas 
atroi de los contratiempos que pueden sobrevenir a 
una mujer casada, i es necesario enrobuslecer su alma 
con principios sólidos i muí claros de moral, para que 
sepa salvar su propio Iionor de esta borrasca domésti- 
ca que lo amenaza mas do lo que se piensa. Cuántas 
migeres de pocos alcances i ningún decoro han creido 
vengarse de un marido imitando sus cstravlos I Infeli- 
ces ! pero qué digo imitando ! Imitando ? No: la mujer 
que quiere imitar a un marido disoluto, no lo imita, lo 
supera ; porque en esto, la mujer no puede imitar al 
hombre ; para esto fuera preciso que el hombre i la 
mujer fueran una misma cosa. £1 hombre comete un 
grave error, una falta mui grande a su miger, cuando 
lleva a otra que a ella, su cariOo, sus atenciones ; pero 
la mujer afrenta a su esposo, a sus hijos, a la sociedad, 
a las leyes i a la relijion, introduciendo en el lecho 
nupcial, por medio de la mas abominable perfidia a un 
hombro estrafio, que saldrá de sus brazos a publicar 
su oprobio i a reirse de su inocente compafícro. El 
hombre falta, pero no en el santuario de su deber pi 
por medio de ninguna bajeza: él se aleja de sus hijjos, 
de su esposa, para cometer su falta i usa para ello de 
la libertad que tiene ; pero no de ninguna perfidia : 
él no afrenta a su esposa con sus faltas, i la mujer que 
ha sido BU cómplice, baja la ñrente ante la esposa cu- 
J08 derechos ha defraudado. £1 hombre no puede in- 
troducir, por medio de ningún engaQo, un heredero 
estraflo en la participación de sus hijos lejitimos ; por- 
que auna miger no se lo puede engaffar sobre esta 
materia suponiéndole suyo un hijo que ha dado a luz 
la amante de su marido : en esto no mas, qué inmensa 
diferencia! Mas, ai de las mujeres que, cegadas por 
un espíritu de la mas insensata venganza, so lanzan en 
la carrera del crimen i del oprobio I Infelices ! no sa- 
ben que queriendo tomar una venganza se hunden ellas 
mismas un puflal envenenado en el corazón ; i preci- 
pitan a un abismo de vergonzosos escándalos, a la ino- 
cente familia de quien debieron ser el modelo i el or- 
gullo ! Bien desventurada es la madre que merece las 
maldiciones de sus hgos ; i bien diversa de la anciana 
Tenerable, cuyas canas honran los tiernos besos de una 
descendencia virtuosa i feliz. 

Mas no es esto solo : que la miger debe ser fiel para 
Señar las exijoncias de la relijion, de las leyes, de la 
moral i do su propia delicadeza, es un hecho que no 
puedo dudarse ; pero es necesario que ademas de esto, 
la nn]jer sepa, que esté convencida, que este deber en 
ella, es independiente de la conducta buena o mala de 
su esposo. B&ciooinar con la absurda lójica de discul- 
par nuestras faltas con las faltas de los demás, es el 
mayor de todos los delirios ; porque con esa base do 
razonamiento, tondriamos a cada instante buenos mo- 
tivos para cometer los mas atroces atentados : discul- 
pándonos con los malvados que llenan las cárceles i 
los presidios. 

lias no importa solo que la miger sea virtuosa en 
materia de fidelidad; es preciso que lo sea i lo paresca 



igualmente ; pues es talla inflaenoia de la opinión pú<- 
blica en este mundo^ que si es importante que seamos 
realmente virtuosos, es porque serlo es el medio mas se- 
guro 1 constante de parecerlo. Una persona virtuosa 
que parece criminal, no puede libertarse del tremendo 
anatema de la opinión, por mas que abrigue la con- 
ciencia de un ánjel ;■ como una persona criminal que 
aparece como virtuosa por una hipocresía bien soste- 
nida, no dejará' de recibir los homenajes debidos a la 
verdadera virtud por mas qno realmente merezca la 
mas justa execración de los hombres. Pero hai siempre 
una diferencia esencial i consoladora para el justo, i 
es, que al cabo la virtud escarnecida, obtiene el pues- 
to i los respetos que le son debidos; i el vicio, el escar- 
miento i el horror que merece. Es, pues, necesario ser 
virtuoso, porque esto es el mejor modo de parecerlo, i 
de parecerlo siempre. 

La mi^er debe ser fiel, debe ser virtuosa en esta lí- 
nea ; i oste noble deber que tanto consulta su propia 
delicadeza, no le viene de los deberes que para con 
ella tiene su esposo, sino del poder de la opinión, de 
la moral, de las leyes, de la relijion i de su propio 
porvenir. Por eso las faltas del hombre en. el cumpli- 
miento de sus deberes no autorizarán jamas -a la mu- 
jer para iguales estravíos ; porque la mujer no tiene 
deberes de esposa porque su marido los tiene de tal 
para con ella, sino porque ella misma los tieno por los 
códigos sagrados de la opinión, de la moral i de la lei 
divina i civil : códigos que no se derogan por los erro- 
res de un esposo estraviado de la senda de sus obliga- 
ciones. £1 matrimonio es un contrato : sí ; pero qué 
contrato ! Un contrato único en su especie, qiie no se 
parece a ningún otro de los que conoce la civilización. 
En los demos contratos, hai un apoyo legal que los 
sanciona i mantiene ; i por el libro asentimiento do las 
partes pueden disolverse sin inconveniente alguno. En 
todos los contratos conocidos, la causa obligatoria es 
el derecho que hemos recibido sobre algo o a algo : en 
el matrimonio la causa obligatoria es independiente 
de la conducta ulterior de los contrayentes : no parece 
sino que los cónyiúes no contraen recíprocamente, sino 
con la sociedad ! Por eso, todo desorden, todo escán- 
dalo en el matrimonio, es una ofensa hecha al £stado; 
porque este es quien ha estipulado las invariables con- 
diciones de ese contrato solemne. 

Bien, es preciso que una joven conozca la grande 
obligación de ser fiel ; que conozca la utilidad de esa 
obligación i que toda ofensa a ese deber, es una ofensa 
a la sociedad. 

Pasemos a la obediencia que debe la mujer al mari- 
do. Si esta obediencia no fuera una maldición de Dios 
repetida por Moisés en el Jénesis, seria siempre una 
exijencia de la naturaleza de las cosas. Mas la mujer 
no debe desesperarse por la obligación de esa obedien- 
cia ; porque el hombre también llena con resignación 
la parte que en tan terrible maldición le ha cabido, 
regando el pan con sus sudores i sus lágrimas. 

El estado conyugal es una sociedad ; i como tal, ne- 
cesita de un gobierno, que de hecho exista en ella ; 
gobietMo que, como dice el filósofo Rousseau, ha ser- 
vido de base i modelo a los gobiernos de las naciones. 
Compuesta esa sociedad del hombre i de la mujer, no 
es dable atribuir a esta última su gobierno. El hombre, 
por su mayor práctica de la vida humana a causa de 
BU mas libre i oontiuna íireoaeBLtaoion de las personas 
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en el oomerdo de los intereses de 1» vid»; fm sa mayor 
iberia física i moral, como por bu mayor instmcoion, 
está llamado naturalmente al gobierno doméstico, de 
esa sociedad primitiTa, cuna del jénero humano. 

La majer es una oompafiera ; i entre ella i su espo- 
so debe haber una completa igualdad en los goces i 
comodidades de ambos eónyiijes ; pero esta igualdad 
no puede ir mas allá de los goces i penalidades que 
por su naturaleza no están afectando al uno solamen- 
te. Creer que este gobierno supone una igualdad ab- 
soluta entre el hombre i la muger, es no dárselo a 
nadie, estableciéndose una indigna anarquía en el es- 
tado en que deben formarse los hombres en la práctica 
del orden i de todas las yirtudcs sociales. 

Mas este gobierno marital no solo tiene una natura- 
lesa especial, sino sus límites. £1 hombre tiene el de- 
recho del gobierno, como la miger la obligación de la 
obediencia: este es un hecho esencial de que debe 
couTencerse prcri amenté a la mujer que ha de tomar 
estado. £1 marido debe tercer este derecho con utili- 
dad de él i de su mi^er, evitando a esta con saludables 
I oportunos preceptos, los errores i peligros a que na- 
turalmente está espuesta una criatura sin esperiencia, 
sin prcTision i sin la saludable desconfianza que infun- 
de la práctica del mundo. Para que el marido pueda 
usar en todo caso de su saludable autoridad, es nece- 
sario que witk jamas pueda serle contestada por la mu- 
jer. £1 hombre al principio no tiene mas sobre quien 
cgerccr su autoridad, que sobre su señora : mas tarde 
llega a ser padre, tiene que estender la esfera de su 
acción al número de seres que lo rodean ; entonces 
tiene que dirijir la educación de su familia i que adop- 
tar el sistema de yida que sea mas compatible con el 
estado de la moral do la sociedad en que yíto. Si la 
miyer, por ud trastorno de todas las ideas de orden i 
gobierno necesarias para mantener la jerarquía do- 
méstica, tan indispensable en la buena marcha de una 
familia, pudiera contestarle al marido su autoridad, 
desvirtuar sus providencias, i despojarlo de esta ma- 
nera del respetuoso ascendiente de que debo estar re- 
vefltido i)ara poder dirijir a bu familia, esta no vendría 
a ser ma» que un estado anárqnioo en sí misma, inca- 
paz de ningún feliz resultado en su porvenir. 

Se dirá que el marido puede abut*ar de su autoridad ? 
convengo en ello ; ¿ pero de qué cosa no han abusado 
los hombres en vi mundo ? Si la posibilidad del abuso 
fuera un argumento coutra el uso, ninguna institución 
seria posible sobre la tierra; ninguna autoridad po- 
dría establecerse nunca, i el mundo jamas habría de- 
jado el estado primitÍTo del derecho brutal del poder 
del Illas Tuerte ; i hoi serian desconocidos los inmensos 
bienes de la equidad, de la justicia, de las luces i de 
la gloria que, con el orden i la autoridad, nos ha traído 
la civilización. Han abusado los hombres en nombre 
de las naciones i en nombre del mismo Dios ; por eso 
ha habido tiranos políticos e inquisidores relijiosos ; 

Ípero esta seria una razón para rechazar la autoridad 
e la relijion i la de lo« gobiernos ? A dónde iríamos a 
parar con semejante sistema ? Al caos. £s verdad que 
el marido podrá ser, alguna vez. un tirano capríchoso ; 
pero no por eso debe darse a la muger el derecho de 
desconocer jamas su autoridad ; porque si es posible 
que el hombre abuse de este derecho natural i necesa- 
zio que le conceden las leyes i la razón para la direo- 
eioB de sa famili», we mismo peU^ro hai de que U 



mi;ger, ser débil, caprichoso e inesperto, ose de ese 
derecho de resistencia en situaciones de la mayor im- 
portancia para burlarse de todos sus deberes, en pre- 
sencia de toda la sociedad. Por otra parte : el hombre 
i la mi]\jer no están solos en el universo : hai leyes que 
determinan los derechos i obligaciones de eada uno en 
el hogar doméstico : hai tribunales que aplican esas 
leyes ; i si un marido quiere cambiar ese título por el 
de un tirano caprichoso, el poder de la sociedad sabrá 
poner remedio a sus indebidas ex^encias. £ste mal del 
abuso del marido en el ejercicio de su autoridad, sería 
casi siempre remediable : el abuso de la miger en el 
fatal derecho de su resistencia, no lo sería acaso jamas. 
Partiendo ahora de lo mas natural, i d^ando a un lado 
los casos escepcionales ; es preciso no perder de vista 
que el marido naturalmente afecto a su señora i a sus 
hijos, no estará dispuesto a ser capríchoso con los ca- 
ros objetos de su ternura ; i por lo mismo, no hai ra- 
zón para establecer de hecho una remora al uso de su 
autorídad, de esa autoridad de protección, de sincero 
interés i de esperiencia, que anima siempre al jefe de 
una familia, para establecer una resistencia que ten- 
dería a los mas inmorales desórdenes. Si la mi\jer se 
cree con derecho u reclamar del manejo de su marído, 
no hai tríbunales ? ¿ Podrá ser bueno jamas la conce- 
sión de hacerse cada uno justicia por sí mismo ? ¿ Ko 
seria esto establecer, crear, excitar un estado de re- 
belión en las familias, que destruyendo en su natural 
jefe el poder do la dirección a que está llamado como 
esposo i como padre, fomenta los mas graves desórde- 
nes, acarreando el infortunio i el oprobio ? La miger 
no tiene, ni puede, ni debe tener el derecho de resistir 
a la autoridad del jefe de la familia : semejante resis- 
tencia es una rebelión digna de castigo : si tal derecho 
tuviera, lo ejercería las mas veces sin oportunidad i 
acaso para saciar las mas criminales pasiones. Por 
otra parte : el honor del marido, por una aberración 
inconcebible de la opinión de la sociedad, está íntima- 
mente ligado con la conducta de su esposa ; de manera 
que si él no tuviera el derecho absoluto i único de to- 
mar, sin resistencia alguna, cuantas providencias cre- 
yera convenientes para garantizar su honor i gobernar 
la conducta de su señora, seria colocarlo en la mas 
degradante i ridicula situación que se pueda imajinar; 
quitándole los medios de su propia conservación en lo 
mas caro, el honor. 

La mujer ha nacido para obedecer: la debilidad 
misma de su organismo lo está indicando : querer atri- 
buirle un gobierno, un derecho de que es incapaz, es 
trastornar el orden de la naturaleza i esponerse a ha- 
cer del mas bello e importante estado del mundo, un 
caos de violencia; de anarquía, de escándalo i de des- 
ventura. 

La mi;jer que no quiere obedecer, quiere gobernar; 
i en scm^ante pretensión no mas, demuestra su inca- 
pacidad para 8em(gante gobierno i los ningunos cono- 
cimientos do sus verdaderos intereses i de sus bien en- 
tendidos deberes. Una mujer virtuosa e ilustrada co- 
noce estos hechos, i de ninguna manera se opone a que 
BU esposo tenga la dirección do la familia. Una seño- 
ra tal, llena de moderación i de buenas nociones, cede 
a su esposo el lugar que sabe mui bien seria un crímea 
disputarle ; i por esta deferencia obtiene una conside- 
ración i un cariño mucho mayores que los que pudiara 
esperar de las simples simpatías. Ifia wam mi^er qyo 
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tiene U estrafia pretensión de gobernar la familia, de 
gobernar a su marido, hecho que ridiciüisa a este ante 
la sociedad, si por su fortuna no está enlatada esa 
mi]\jer con un hombre imbécil, digno de tamafio ultra- 
je, el hogar doméstico no es mas que un campo de ba- 
talla, i el matrimonio la espantosa realización de un 
infierno terrenal. 

Pero el gobierno del marido tiene sus limites : ya lo 
dige, i ahora toí a demostrarlo : hai en el estado con- 
yugal un gobierno i una administración : el gobierno 
es del hombre : este gobierno abraza toda la yida de 
la señora : sus relaciones, sus hábitos puramente per- 
sonales, sus pasatiempos, ote ; la educación entera de 
los hijos i en jeneral, el modo de Yivir la familia, i de 
conducirse a la faz de la sociedad. La administración 
pertenece a la seilora ; i un marido que quisiera reser- 
v&rsela daría en el ridículo mas rematado : a la seño- 
ra pertenece la dirección e inspección inmediata de los 
gastos domésticos, del aseo de la casa en todas sus li- 
neas i del cumplimiento de los deberes especiales de 
sus hijos i criados, i demás personas con quienes tiene 
que tocar : de la seguridad de las habitaciones duran- 
te la noche, del 1 enguiñe i conversaciones que la de- 
cencia permite entre los miembros de su familia ; de 
la buena calidad i preparación de los alimentos ; 
de la reparación i abasto de las cosas necesarias para 
el vestido de sus hgos i serviciales; del arreglo, con- 
servación i reparo de los muebles i útiles del servicio 
de la casa ; del buen orden i oportuno reparo de la ro- 
pa de su esposo, sea que ella misma o sus hijas cuiden 
de esto, o que se sirva de personas pagadas al efecto. 
En fin, a la miger pertenece todo el mecanismo interior 
de la sociedad conyugal. Un marido que quiera ver 
cuánta leña gasta la cocinera ; que quiera ir a la des- 
pensa a ver dar los alimentos que han de prepararse ; 
que se ponga a intervenir en minuciosidades semejan- 
tes, no solo se hace soberanamente ridiculo, sino que 
ultrn^a a su muger, manifestando una biga desconfian- 
za de ella a la faz de sus hijos i de sus criados. Hqm- 
bres semejantes, merecen la befa i el desprecio de que 
son siempre el objeto en la sociedad. Para el hombre 
son los grandes intereses de la familia, su salud, su 
abundancia, su educación, su honor, su dicha : salir 
de este gran teatro para entrenerse de la cocinera, de 
la lavandera, de la clase de lefia i de lo que se gasta 
en arroz o manteca, es degradarse, degradar a la se- 
fiora de la casa i perder la estimación pública. 

Tales son las ideas que sobre la obediencia debe te- 
ner una joven antes de ligarse a un tierno compafiero. 
Pasemos a itkfranqtiesa. 

La Sagrada Escritura lo ha dicho, que serán dos en 
una caine ; i no puede ser menos. Considerada la na- 
turaleza de la sociedad conyugal, i la necesidad de nn 
gobierno en ella para su buena i constante marcha, es 
indispensable que el marido, jefe de la familia, tenga 
un completo conocimiento de aquellas cosas, sobre las 
cuales debe cyeroer ese gobierno ; porque nada puede 
ser bien gobernado sino es bien conocido. Ese conoci- 
miento entre el marido i la mujer, no es mas que una 
consecuencia natural de la tierna confianza que debe 
reinar entre ellos ; i que existiendo al principio por el 
delirio del amor en la luna de miel, viene a durar dei- 
pnes^ por nn efecto del hábito mas conforme a la exi»- 
teama de la sociedad oonyugaL La miger no debe te- 
ner BedA oenlto ptra m marido ; i desde el momento 



en que se separa de este principio oonserrador del 6ru 
den doméstico, todo se debe temer respecto de ese 6r^ 
den tan necesario para su propia existencia i para la 
buena moral de las fandlias. Una señora delicada, si- 
no por amor,por esa misma delicadeza debe presentar a 
su esposo sus intimas ideas, sus mas leves acoiones^ 
Solo asi podrá su marido usar en favor de ella de su 
mayor conocimiento del mundo, de pu respetabilidad! 
de sus mayores oapacidades. 

Una miger, es un ser incompleto sobre la tierra : la 
esfera en que se mueve es demasiado reducida ; i solo 
guiada por un hombre de buena fe, interesado verda» 
deramente en su dicha, podrá no ser una víctima Snfia- 
lible de su inesperiencia. 

Una señora casada debe ser un objeto de atención i 
de respeto pvura todo hombre civilizado; pero come 
existe una masa enorme de hombres d^eneradoe por la 
inmoralidad mas contraria al orden social ; es necesa- 
rio que las señoras casadas se ayuden de otros hombres^ 
morales e interesados en su felicidad contra los prime* 
ros. La miger casada que no manifiesta a su maride 
las pretensiones de otro hombre a que ella falte a sus 
deberes, está perdida para siempre; i ha dado el primer 
paso al crimen con un silencio que no puede ser mé* 
nos que criminal. Es necesario que una joven sepa 
esto, i también que el hombre que tiene la perversidad 
de manifestarse enamorado, por hechos o por palabras^ 
a una señora casada, no pretende otra cosa que la maa 
afrentosa ruina de esa mvjmr que enamora. Guando 
uno de esos hombres dice a una de esas señoras : 

^Mi señora : usted perdone mi atrevimiento ; pero 
el imperio de sus gracias avasalla nd intelgenda i 
embarga mi corazón. ¿Seria usted tan ii\justa que 
condenase en mí la obra de su propia hermosura ? Be- 
ría usted ingrata a mi amor ? 

Lo que realmente le dice es esto, que traducen rigu- 
rosamente la sana razón i la pura verdad. 

— Mi señora : yo he concebido de usted la idea mas 
infame i mas biga que puede tenerse de una mi\]er a 
quien se considera capaz de la mas execrable perfidia 
i de la torpeza mas rematada. ¿ No querrá usted de- 
gradarse a mis propios ojos i quedar deshonrada para 
toda la sociedad? ¿Será usted capaz de burlar mis iid- 
cuBS esperanzas de arrebatarle las consideraciones de 
que disfruta, i de darle en cambio la afrenta i la mise- 
ria envueltas en la mal(Ucion de Dios i de los hombres? 

Tal viene a ser la fiel traducción de los requiebres 
de un hombre auna señora casada. £1 marido de esta 
señora podrá ser este fiel traductor ; pero sin que exis- 
ta esa franqueza con que la señora debe tratar a su 
esposo, jamas este tendrá ocasión de hacerle esta útil 
traducción, tan necesaria a su decoro i a su futura feli- 
cidad. Por eso es que la señora casada, a quien nn 
hombre viene a cortear, debe ofenderse de semejante 
ocurrencia ; porque ese hombre, por mas que aféete 
un melifluo lenguaje i un completo rendimientOyUO pre- 
tende menos que el oprobio i la miseria de esa mvjer 
cuyo decoro insulta, dándole a entender mui claramen- 
te que la oree capas de la mas vil de las b^ens ; i 
bastante torpe para no ver el abismo espantoso que pro- 
cura cubrirle con una hojarasca hueca i estudiosa. Por 
eso, una señora casada no solo está en el deber de 
ofenderse de una pretenMon que la rebija ante el mis- 
mo quese la waTtififwtai tino de manifestar por ello 
un Terdadero HBcntimlimto, tnioo medio do reoonqnie- 
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to {Nurft oon el mismo agresor, el baen eoneepto de Tir- 
tad i decoro de que U creyó indigna al atreverse a fal- 
tarle a las mas indispensables consideraciones sociales. 
Es necesario que un marido conozca esa pretensión : si 
Tiene de nna persona estraBa o desconocida,para que el 
esposo paeda hacer Ter a su se&ora las cosas en su yer. 
daderq pnnto de Tista, antes que algún sentimiento con- 
trario al honor, haya manchado el corazón de la mu- 
jer : si es de un mal amigo o de un pariente, para que 
ponga un pronto i eficaz remedio al desorden proyecta- 
do, separando al falso seductor de su confianza, i ha- 
ciéndole yer que estando denunciado por la misma 
persona a quien quisiera hacer cómplice de su villanía, 
no le queda ni la esperanza de llevarla al cabo. La 
muger que calla a su esposo un acontecimiento que tan- 
to compromete su delicadeza, es ya criminal e indigna 
de ese esposo por ese simple hecho : porque esa mujer 
ha consentido, ha acojido hasta cierto punto un senti- 
ndento que la rebaja de su esfera, que la humilla al 
mayor estremo, i lejos de sentir la indignación propia 
de la virtud i del decoro, alimenta, estimula con su se- 
ereto la repetición del ultraje i no tarda en justificar 
oon una conducta miserable la justicia del bajo concep- 
to que de ella se formó de antemano aquel quo la soli- 
oiia como miijer sin decoro, sin honor, i la abandona 
mas tarde como mi\Jer pública. 6i, sí, todo esto es ne- 
oesario : la miijer es el depositario del honor del mari- 
do ; i de aquí nace el derecho de este a ser instruido 
en los pormenores de la conducta, de la vida entera de 
sn mujer. 

^ero no es esto todo : hai mil lances en que una se- 
fiora puede recibir un desaire, un insulto, i nada de 
esto debe ignorarlo su marido ; porque entonces el pú- 
blico cree que él est& enterado de ello, i que por una 
denestimacion de su propia dignidad, ve con indiferen- 
cia I09 ultrajes que se le hacen a la compaQora de su 
▼ida, que debe ser la madre de los herederos de su 
nombre en el mundo. Semejante silencio no solo de- 
gradaría al marido en la opinión pública, sino que 
pondría a la mijger en una situación asaz miserable ; 
presentándola como desposeída de esc apoyo vigoroso i 
sostenido con que el ser fuerte i previsor debe mante- 
ner ilesa la migestad i el decoro del ser débil i hermo- 
so que Dios ha creado para embellecer su juventud i 
consolar su vejez. 

, i Qué teme una mo^et en ser franca con su marído ? 
Él sabe apreciar las cosas en un punto de vista mas na- 
tural i oportuno : ¿ temerá un arrebato de su enojo ? 
Para eso son la dulzura i el momento de hablar de una 
onestion desagradable ; pero aunque la franqueza de 
la mi]jer prodtgera un arranque de ira en su marído, 
este arranque de ira no puede ser sino proporcionado 
al tamaffo del ultraje recibido ; i si este es grande no 
liai razón para disimularlo : el honor de un hombre 
está comprometido irremisiblemente a reparar las faltas 
que se oometen con su seBora ; porque el que se atreve 
a esta falta, manifiesta en ello que tiene en poco a la 
seffora i en nada a su natural protector que es su espo- 
00 ; i últimamente, porque este no puedo dispensar una 
falta que, no siendo cometida a su propia persona, no 
está en el caso de rcnitirla sin atraer sobre sí el des- 

nio de la sociedad i el de su misma familia. Cuando 
i:ger ha contraído el hábito de esa franqueza, no 
acertará jamas a dar un paso sin que lo conozca su 
aiarído ; i este hábito no puede ménoe qae ser fecundo 



en buenos reeoltados ; porque aleja de la mi^^ ™^1 
ideas, mil condescendencias indebidas, por la necesidad 
orgánica que ya se habrá formado de comunicarlo a su 
tierno compafiero. Se engaña una infeliz mujer si cree 
que podrá oir continuamente el lenguige de un hombre 
que se haya atrevido una vez a faltarle al respeto cre- 
yéndola capaz de violar los sagrados votos que le dan 
el sufrajio de la buena opinión i una garantía de un 
dichoso porvenir : se engaña miserablemente ! Tolera- 
da esta primera ofensa al decoro sefioríl, está autoriza- 
do todo lo demás : la miger que permite que se le crea 
una ramera, no tiene derecho a que se le trate como 
seQora. Todo se pone en relación desde ese instante : 
el hombre que al principio temió una repulsa, ya no 
puede dudar de su victoria; i tiene sobrada razón para 
ello. La miger que lo ha escuchado sin indignación sa- 
brá complscerlo sin dificultad ; i aún esa miger ha 
perdido el derecho de rechazar sus ataques. La esposa 
que no se atrevió a repeler a un hpmbre insolente, me- 
nos lo puede cuando le ha probado a ese hombre, favo- 
reciendo su audacia con el velo del misterio, que su 
insolencia no ha sido sino un profundo conocimiento 
de su ninguna dignidad. La primera ocultación, es un 
motivo para la segunda i esta para la tercera, hasta 
hacer del todo imposible una conducta que no dé por 
resultado la perfidia mas inmoral i mas execrable do 
los crímenes domésticos, la infidelidad de la mujer. 

Pero si la falta do franqueza de la seffora para su 
marido, trae tan fatales consecuencias cuando no se 
trata sino de los dos esposos, no es menos terrible el 
encadenamiento de desórdenes que se prolonga al infi- 
nito, cuando bajo el techo conyugal se ha formado iina 
familia. Las madres débiles por carácter como en sus 
afecciones, tienen una induljencia mui ancha respecto 
de sus hijos, i esta flaqueza las conduce a disimularles 
mil faltas, reprensibles unas, i otras aunque no lo pare- 
cen, llegan a ser el orijen de los mas desagradables re- 
sultados. Callar esas faltas al jefe de la familia, solo 
por el pueril temor de que dará una reprensión al hijo 
culpable, cuando esa reprensión es la de un padre i no 
puede menos que ser útil i llena de buenos consejos, es 
la mayor tontería que una seBora puede cometer. Por 
esta estraBa debilidad vienen las madres a ser mil ve- 
ces causa de que sus hijas sean desventuradas. Ven el 
primer paso : era una simpleza ; pero lo primero que 
hacen es ocultarlo a su marido : ven luego otra cosa 
de mas consideración, reprenden en btga voz i amena- 
zan con decirlo al jefe de la familia ; pero esta ame- 
naza ya es menos realizable que a la primera falta, 
porque ya la seBora teme también la justa cólera de 
su esposo, por no haber tenido ñ-anqueza desde el prí- 
mer acontecimiento ; i de paso en paso, se dá en el 
mas espantoso abismo, cuando ya no hai prudencia 
humana que pueda evitarlo. ¡ I entonces, solo esa ma- 
dre será la culpable ! Porque si ella, como era de su 
deber, hubiera tenido el buen juicio de revelar a su 
marído el primer desliz, jamas el segundo so hubiera 
veríficado, ni menos el tercero, ni el negro abismo de 
desgracia a donde de ordinarío arrastra uno solo, el 
buen nombre i la felicidad de una familia entera. 

£n el estado conyugal, nadie paede observar tan de 
cerca todos los pasos de la familia en jencral, los de 
cada tmo de sus miembros en particiüar. debsgo el te- 
cho del hogar doméstico, como la seflora de la casa : 
el interés i la proximidad, le dan una constante 00a- 
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Bion para esta Tijilanoia. El marido, ocupado siempre 
de los intereses jenerales de la familia, pasa la mayor 
parte del dia fuera de su casa ; i sin una mvjer pru- 
dente i asidua que lo instruya continuamente de cuan- 
to pasa entre sus hijos, mui mal podrá prevenir des- 
órdenes que al principio serán poca cosa i mas tarde 
se roTestirán del mas horrible carácter. Si un hijo ha 
entrado ebrio una noche a su cuarto, es necesario que 
8u padre lo sepa ; si una señorita ha sido sorprendida 
leyendo un libro indigno, es preciso que lo sepa su pa- 
dre : la madre que oculta estas faltas u otras semejan- 
tes, no sabe acaso que labra la ruina de su familia : 
mañana ese hijo dá en los abismos de una crápula des- 
honrosa ; i la joven en los braxos del libertinaje ; ¿ i 
quién será el verdadero culpable de estos exesos? 
quien puede denunciarlos, afearlos en su orí jen ; i por 
un temor mal entendido, o por un cariño irreflexivo, 
dejó al vicio echar raices en el coraxon. Ah ! cuando 
el vicio se apodera del coraion humano, no hai que 
contar mas con la mejora. £1 hombre, dominado por 
la crápula, dice : — £s cierto, la embriaguez es una 
afrenta, un exeso que degrada al hombre al estado de 
la bestia, privándolo del sublime atributo de la inteli- 
jencia, que es el verdadero atributo distintivo de la 
humanidad ; convengo en todo eso i prometo luchar 
contra semejante estravagancia. Adiós, voi aquí a 
esta taberna a ver qué tal brandi tiene. T%1 es el len- 
guaje i la conducta de los viciosos ; por eso ho dicho, 
i ahora repito, que el poder del hombre en la moral 
no es mas que preventivo ; porque cuando el vicio se 
apodera de nuestro individuo, la razón misma se pros- 
tituye i no puede ser movida convenientemente por 
ningún razonamiento humano. £1 vicioso conviene en 
el lenguaje de la razón ; porque, ¿ qué pudiera opo- 
nerle en materia de raciocinios ? pero le rinde un ho- 
menaje de palabras i le hace una resistencia de hecho 
continuando en la bárbara conducta que esa misma 
razón ha condenado por los mismos labios del vicioso. 
Por eso es que todo vicio, que toda pasión en jeneral, 
debe atacarse en su infancia, cuando la intelijencia 
aún no está dej enerada por el hábito de los desórdenes 
morales ; i por eso un padre debe acudir a esterminar 
en sus hijos los nacientes jérmenes de las pasiones re- 
probadas ; ¿ pero cómo podrá eso padre, por asiduo e 
ilustrado que sea, realizar estos principios si una ma- 
dre irracional o tonta, en vez de ayudarlo a formar 
una familia feliz i respetable, neutraliza sus mejores 
ideas por medio de las mas culpables connivencias ? 
Imposible ! Pero que esa madre sepa : que callando 
los primeros errores de sus hgos los hace deaprcciables 
i desdichados, i que ese desprecio i esa desgracia, se- 
rán los tristes apoyos de su vejez. 

Pasemos a la tolerancia. 

También se ha dicho: ** perdonar lat flaquezas de 
nuestros prójimos. " I en verdad que son tantos miestros 
defectos, ya por la naturaleza de nuestra educación, 
como por relación a los demás hombres, que sin prin- 
cipios sólidos de una tolerancia sostenida, la sociedad 
Beria imposible. £1 hombre tiene defectos absoluta- 
mente hablando, porque el orgullo, la avaricia, la pre- 
sunción i la ignorancia, son defectos en todas las lati- 
tudes i entre todas liis razas que forman el j enero hu- 
mano ; pero hai defectos de relación, que no son otra 
ooea que la falta de conveniencia en las opiniones po- 
ttüoaa o relgiosas, en los hábitos, los gustos, etc. Por 



eso dice on hombre de otro : — ^Es un si^geto exelente^ 
inm^orable, lástima que sea monarquista, protestan- 
te, eto I He aquí defectos de relación ; de manera que 
es imposible pretender no tener defectos ; porque dado 
caso que un hombre poseyera todas las artes 1 las cien- 
cias, no podría ser republicano i monarquista a la vez, 
ni ateo i relgioso, sóbrío i libertino, j oneroso i avaro ; 
en fin, no podría poseer todas las opiniones ni todas 
las pasiones, ni todos los gustos, cuando entre opinio- 
nes, pasiones i gustos, hai las mas inconciliables con- 
tradicciones : bien, este hombre que poseyera todas 
las ciencias i las artes, tendría pasiones i gustos de- 
terminados i una creencia política i relijiosa, según su 
conciencia individual, i qué sucedería de esto ? que 
siendo republicano, tendría ese defecto para los mo- 
narquistas, como siendo monarquista lo tendría para 
los republicanos ; que siendo relgioso, tendría ese de- 
fecto para los espíritus fuertes enemigos de todo dogma 
divino, como siendo impío o ateo, tendría ese defecto 
para los hombres que hallan en la relijion el consuelo 
de sus mayores infortunios ; que siendo sóbrío tendría 
ese defecto para los botarates i calaveras, como sien- 
do disipado tendría ese defecto para los hombres sen- 
satos i virtuosos ; que en fin, siendo avaro, tendría ese 
defecto para los hombres jenerosos i liberales ; como 
siendo pródigo tendría ese defecto para los hombres 
devorados por la avarícia. Todos estos son defectos de 
relación i algunos absolutamente ; i según ellos, la 
virtud misma puede ser un defecto entre los hombres. 
De estos hechos incuestionables en nuestra existencia 
social, nace la necesidad de convencemos de que es 
mejor tolerar los defectos de nuestros semejantes, que 
reprobarlos o resistirlos abiertamente ; porque siendo, 
como es cierto qué no hai, ni puede haber hombre al- 
guno sin defecto, sea absolutamente hablando, o de 
relación, aquel que se propusiera hacer la guerra a los 
defectos de los demás, tendría sobre sí, millares de ene- 
migos armados del formidable derecho de la represalia. 

Mas esta tolerancia tan necesaría en el orden social, 
viene a sor indispensable en el orden doméstico ; por- 
que allí se tocan mas de cerca las personas, por mayor 
número de puntos i con mayor frecuencia. La mtger 
puede tener defectos como los puede tener el marido ; 
pero como la mujer es la parte mas débil, es en ella 
mas obligatoria la tolerancia por mas que también el 
marido esté obligado a cierta induljenoia en todos los 
casos en que no esté comprometido su honor o el de sus 
hijos. Pero hai un arte mui grande i laudable en ma- 
teria de llenar nuestros deberes ; i es el de ponemos 
de manifiesto nuestras obligaciones despojadas de to- 
do lo que pudieran tener de feo o de duro para nues- 
tra imajinacion o nuestra voluntad : así las llenamos 
sin esfuerzo i llegamos a familiarizamos con ellas i a 
llcAArlas de una manera regular i constante. 

La mayor parte de las mi:geres se casan ignorando 
cosas que deberían aprender desde que empiezan a lla- 
marse mtgeres. Uno de los puntos mas delicados para 
una mujer casada i acaso el que mas influye en su fe- 
licidad o su desgracia es la infidelidad de su marido : 
este puede ser de un carácter difícil, variable, jugador, 
i aún crapuloso: la migcr lo soporta con mas o menos 
pena ; pero lo soporta, i acaso con la decencia mas 
grande : esto es uatural, porque la mcgcr no ve en es- 
tas faltas un ultrige hecho a su amor propio ; no vé 
una preferenoia dolorosa en favor de otra mujer que 
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no tiene bos títulos legales ni acaso las dotes morales 
que a ella le granjean el respeto i el aprecio de la so- 
ciedad. Pero es necesario dar a lasmcjeres qne se han 
de casar, desde mai temprano, ideas claras sobre este 
ponto delicado de la vida, para que viendo las cosas 
en su verdadero aspecto, no sientan la amargura que 
llega a consumir su vida en el mas lento i doloroso 
soplicio. 

Es necesario decir mui claro a las mujeres esta tris- 
te verdad qne oirán acaso con admiración i pesadum- 
bre: ningún hombre es fiel ni puede serlo. Por mas pro> 
testas de amor i juramentos apasionados que haga. 8i 
después de esta declaración o mas bien de este desenga- 
fiío anticipado que yo me tomo la libertad de hacer en 
nombre del sexo mascuUno,la mujer quisiera persuadir- 
se a sí misma que su esposo os fiel,! que ella posee el ta- 
lismán de hacer este milagro, no lograría otra cosa sino 
un desengaOo, que le será otro tanto mas amargo,cuan- 
to mayor haya sido su fe en un quiméríco imposible. 
Bías esta infidelidad del mando, no es siempre una 
infidelidad del corazón: pocas mujeres podrán compren- 
der este hecho, que respecto al sexo femenino sería 
una verdadera paradoja; pero respecto al hombre, es 
un hecho simple i natural que se deriva de la naturale- 
za de las cosas. 

Tríste, o mas bien espantoso, es el desengafio de una 
pobre mujer que creyendo en la fidelidad de su esposo, 
llega como a dispertar do un hermoso sueQo ante la 
mas horrenda realidad. Espantoso debe ser ese desen- 
gafio ; porque la pobre mujer, ve desvanecerse surísue- 
fla ilusión i cree que todo lo ha perdido con el corazón 
de 8U tierno compaffero. Porque ella ignora dos cosas : 
qne la fidelidad del hombre, es imposible de hecho ; i 
que su infidelidad noprueba/a//a de amor a su com- 
pañera, sino íobra de hábitos vioiosos contraidos desde 
los primeros años de nuestra juventud. Si los migeres 
supieran estas dos cosas, no llegarían a horríbles de- 
sengaños, oríjcn de mil disgustos horrorosos ; i el dia 
de una falta do esta especie de parto del marido, la 
verian bajo un punto de vista enteramente conciliable 
con su amor propio i con las primitivas simpatías que 
forman los vínculos del matrimonio. 

Sí, la mujer debe saberlo, i no ver la fidelidad del 
hombre, sino como una posibilidad enteramente falible. 
La educación del hombro respecto do la mujer es erran- 
te, vagamunda i licenciosa. Pareco que ademas en él 
se desarrollan mas temprano i con mayor violencia cier- 
tas pasiones : esto dependo acaso de la mayor po- 
sibilidad i libertad quo tiene para satisfacer los pri- 
meros arranques de su sensibilidad sexual. La mujer 
rodeada siempre del velo del pudor, estraffa a conver- 
saciónos incendiarías i a una peligrosa libertad, debe 
diferir mucho del hombre en sus primeras ideas res- 
pecto del comercio de la humanidad ; pero el hombre... 
Estimulado allá i acá por. su mayor movilidad social, 
sin ese recato que refrena a las mujeres, i con una in- 
mensa libertad de insinuarse, de pretender llega a for- 
marse un hábito de esos combales, que respecto de lo 
que es una mujer, bien pudieran llamarse una prosti- 
tución. Cada vez mas diestro el hombre en esta clase 
de empresas, i atraído a ellas por mil goces vivísimos, 
llegan a dejenerar en él en una segunda naturaleza. 
I Podrá un hombre después de largos años de esta vida 
turbulenta, tempestuosa, eñ la cual habrá pasado por 
mil aventuras a cual mas estraordinarias, convertirse 



en un filósofo estoico con la simple bendición de un 
sacerdote ? Esto lo esplica todo ; si no el derecho del 
hombre para ello, si el hecho mismo de este desorden 
moral deplorable. Mas ya que no es dable curar los ma- 
les que no tienen un verdadero remedio en el estado en 
que existe la sociedad en que vivimos, al menos los 
aliviaremos cuanto sea compatible con la moral i la fi- 
losofía. La mujer, persuadida de antemano del verda- 
dero orí jen de la infidelidad de los hombres, estará 
mui diversamente dispuesta para ver este siempre in- 
grato acontecimiento. Lejos estoi de suponer indiferen- 
te esto hecho, mucho menos agradable a la miger ; i 
ademas, él espone al hombre a contraer relaciones du- 
rables i obligaciones que aunque contrarias* a las leyes 
positivas, no lo son a las leyes mas fuertes aun de la 
naturaleza. Lo repito, la infidelidad del marído no se- 
rá un hecho enteramente indiferente a su compañera 
lejitima ; ¡ pero qué diferencia entre el horríble desen- 
gafio de una miger imbuida en ilusiones quimérícas, i 
la fría i previsora convicción de otra mi^jer instruida 
de antemano en la verdadera naturaleza de las cosas 1 

Conocido el positivo oríjen de las faltas do los man- 
dos en materia de fidelidad conyugal, la mi^er no vé 
en esta falta humillado su amor propio : no es una pre- 
ferencia acordada a una rival de mas méríto ; es una 
condescendencia con antiguos hábitos, reprobables; 
pero como naturales en el hombre ; i desde ese momen- 
to, no solo la mujer puede ser mas tolerante, porque se 
halla de hecho menos ofendida, sino que su corazón 
no pierde ese primer cariño que formó su elección i 
^ó su posición social. 

Por otra parte : una miger casada está, respecto de 
las demás mug eres para con su marído ; como una pla- 
za fuerte para un ejército de tullidos, ¿qué puede te- 
mer esa muger de las demos respecto de su esposo ? 
Nada, nada, nada. Ella tiene derechos mui sagrados, 
mui formidables, sancionados por las leyes i apoyados 
por las costumbres i por la relijion ¿ para qué, pues, 
inquietarse ? ¿ Por qué mortificar a un marido supo- 
niendo o no hechos que una señora de delicadeza debo 
no saber aunque los sepa realmente ? 

El hombre pone siempre algún cuidado en evitar las 
faltas de esta especie : ¿ a qué fin, la señora se empe- 
ñaría en probar que conocía esta o aquella intriga de 
su marido? No vale mas que ese hombre infiel crea 
siempre que su señora ignora sus estravios ? Nóvale 
mas quo esa señora crea siempre que su marido pien- 
sa esto mismo ? Porque al menos, esa señora podrá 
repetirse con cierto orgullo : — Mi marido cree que yo 
ignoro su conducta, si él supiera que yo conozco sus 
intrigas, estoi segura de que so dejaría de ellas. Proce- 
der de otra manera, es esponerso a encontrarse frente a 
frente con una triste realidad ; esponerso al convenci- 
miento de que ese marido que se ve descubierto, acaso 
tiene que sostener sus desórdenes, no quedándolo el 
recurso de ocult-arlos : esto es mui humillante i desdo- 
roso para una señora de verdadera delicadeza. 

£1 hombre es semejante a un caballo fogoso : es ne- 
cesario llevarlo suavemente i con maña. La violencia 
lo irríta i la mano que lo habría conducido poco a po- 
co por millares de leguas, queriendo guiarlo oon im- 
prudencia, es desbaratada b%jo sus cascos. 

Ademas, esa moderación, esa especie de tolerancia 
tácita, llena de jenerosidad i de delicadet a, es en el 
hombre un motivo fuerte de apego, de esUma i de de- 
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fercneia por «u seDont. A un» niijer de talsiito i dt 
prudsDcia no lo falta un rttoano. oontn loa «Btraflos 
de su eapoH) : ella no dtbe tipantrtt a qtu lu nuBvIo ka- 
Ut jauta* futra de eu taea otra mujer mae amahle que ni 
irflara .- este es un piiDOipio que no deba oWidaT uin- 
guna mujer casada ei quiere ser felii i oonwtta* el 
afeotú de su eapaso : i oonieouenle ■ sa doctrina deba 
obtenerlo todo por el oariflo, el esmero, la delicada so- 
licitud i aun por Us lágrimas. Jamas una espcia, una 
señora debe olTÍdar su alto rango de madre de faóülia, 
de malroaa del Estado para taanahar sua labios coa 
denuestos indignos da su decoro, contra el hombre da 
quien todo lo recibe, protecoion, respetabilidad i nom- 
bre. La miúer es al hombre lo que al sol la luna : así 
eomo este astro brilla oon la luí de aquel, asi la mi^er 
no es mas quo un rcBejo de su marido: siellaempaSa 
ese retlejo no roncará sino tinieblas. 

Estos defectos de un marido son defectos da relación, 
defectos pasajeros, efímeros, al lado del gran Tlnaulo 
BDcial que sirre de enlace a la existencia presenta con 
la futura existencia de la grau familia humana. 

La seOora deba no solo afectar eíempro que ignora 
estos eatravios de su esposo, sino repeler ds si todo 
aquello que tienda a conTcncerla de scm^antes des- 
órdenes; ella debe suponerse de hecho inocente a su 
marido,, sin tener jamas la imprudencia de crearlo im- 

Seeable. Hacer lo qae algunas mitjeres, que desoleodeu 
a su alto nwgo a espiar los pasos que un esposo d4 
en la oreenoía de que su senara no los yé ; rodearsa da 
jantes inmorales qae le amarguen todos tas Instantes 
de su vida refiriéndole historias i aTenturas que com- 
prometen la armenia i la unión conyugales, es el mayor 
estrUTlo en que pueda caer una sallora casada en ma- 
teria de imprudencias. Ademas, un esposo, por solo 
esto titulo, debe ser un objeto da estima i de respeto 
para nna seBora casada j i permitir que jentes indig- 
na* o mal intencionados tengan el atrerimlento de 
hablar en su presencia contra ese esposo, au compaBe- 
ro i BU protector en la vida, es la major indignidad en 
que pueda consentir una seUora jaiclosa i honrada. 
Por otra parta ; ninguna peraona Tardaderamente de- 
cent« puede totnar el infernal oficio de disociar un ma- 
trimonio: solo la canalla mas rematada 1 la jante mas 
perrarsa e inmoral, es capai de tan enorme atentado ; 
i una seliora que conoica sus verdaderos iulereaes i 
ms deberes, jamas degradará su decoro hasta el caso 
de entrar en relaciones oon esa canalla iníkme ; 1 mu- 
cho mfnos para darle a esa canalla la espresa autorl- 
lacton de desgarrar el honor de su marido. Dna seDo- 
ra que observa que su marido oculta sus defectos, no 
debe jamaa procurar descubrírselos : esto Riera lo 
mismo qoe desgarrarlo a un hombre el vestido ' 
vitad de una plata de mercado. Esa mismo cuidado 
que eJ hombre pone en ocultar ana Itajilidad, prueba 
il respeto que tiene por au mqjer ; 1 eet«, si tiene sen- 
tido eomoD, jamas debe poner a au aspoeo en la triste 
nwieaidad de que Is pieHa aH rsspeto. La seBora ca- 
tada, debe aer tolerante, por oonTieclon, por dignidad, 
per dtlioadeza. No ea del deeoro de ana setlora tal, 
Kbordu jomas onestionaasjanasde su propia decencia. 
{Tna miqer quo di en la manía de loa celos, títo *n al 
BM espantoso tormento que existe, »e degrada de ea 
nago, porque ella ta de hecho la mi^er prefarente 
pu» at eaposc, i hasta confiesa lo ooutrario cuando se 
iBp«Im en probar a en marido que quiere a otra mu- 



jer i 1> prefiere a ella. I deipnei de todo ; ouíl ea el 
resoltado de sem^ante impradenolal Dna vida smar- 
^ i tempsBtnoia, el desanido de laa mas oaraa obliga- 
ciones eonjugalea, el dastréditny i maa t«rde U mlae- 
' a i la infamia. 

Una señora oaeada debe maxíftaUne ñempre en 
foaeaion de sol de^pehoe, invulnerable es su dignidad 
\ respetuosa para su marido. Satiafeelia de que nadie 
puede arrebatarle sus títulos a au eapoao, Juoac debe 
darse por entendida da la axiatenola de nlngana rival, 
por mae que tenga de ello el mas pUao eoavenoi- 
mianto. 

— Ah padre I exolamA Conrado, usted píBt* naa* 
mujerea que no exiaten. 

—Claro i pero no iaa pinto oomo existaB, stno oomo 
deben existir ; i mis doctrinas son el medio de eonie- 

— Yo lo oreo, dijo don Paefao. Fredleado sm sistema 
a las mojeree deade la edad de dooe anos, él h i<ka- 
tifioa oon la persona i produce todoe su bnenos cffe6- 
toa : la nmitt será fiel, obediente, ftanoa, toleranta i 
delicada ; tendrá rsspeto por su marido, i evltüi 1« 
desventura de su fitmilia. 

— Tai ea nú conviooloa, reposo el padre. I todos saM 
bienes se obtendrán eonstantementa i sin esfaeno ú' 
gnno, porque aeran un reenltado natural i neessarlo 
de ]Áa Ideaa raeibidaa, do la educación que M ha dado 
al corOBon i a U iutelijeneia. 



CUADRO xxvin. 



£1 padre Joaquín i Conrado salieron asidos de Iaa 
mataos conversando amigablemente, hiola la sola, 
donde esperaban a Conrado algunos de sus «jentee 
judiciales. Don Pacho se quedó un instante solo, en- 
tregado a serias meditaciones sobre ra sitnadon social 
i el porvenir de au familia. Al oabo de diex nunutoa, 
volvió Conrado solo; i cerrando tras ella puerta del» 
alcoba, se sentú familiarmente en el borde de la coma 
de don Pacho, i le dijo: 

— Quién puede adivinar lo que está bajo el velo del 
porvenir 1 ahí lo tiene usted, hot debería ser nuestro 
día; i ja usted vé 

— Quién sabe I repitió don Pacho con iderlo ure 
distraído, yo ha tiempos que eetoi encerrado en el prin- 
cipio de que Dios no nos dá ^o lo que noa conviene. 
Bt, hoi ea el día 

— Eso puede ser cierto, aQadiÓ Conrado, volvienda 
la oabasa hacia la puerta que acababa de cenar. 

Oy&sa un golpecíto reiterado en la parte estericr de 
la puerta, como formado por la punta del dado de al- 
guna peraona. Conrado callú súbitamente; dejó el lu- 
gar en que estaba i abrió la puerta : una nuger joven 
aun, pasó el umbral i saludó coa aire reservado. Con- 
rado conoció que estaba de mas en aquella alooba, i 
I preteatando oatenstblemante bus quehaceres judioialeí, 
I dej6 Eolo a au amigo con su recién llegada. 
I — Dios mió I dijo Boia con un aaeoto meaclado de 
Ínteres i da duliuia, qué desfigurado «sti uBtcd 1 i es 
tan pocos días 1 por poco no acierto a leoonocerla 
I — ^1 ! repuso don Pacho con afabilidad, qué quieresT 
Bea es la obra de los acontecimiantoa qna tú conoces. 
I Ademas, la barlM ae ha ereeido macho f tal^fn.inQ— 
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— Si» 680 también, es verdad ; ustedes los hombrea 
con dos dias que no se afeiten» ya parecen enfermos. 

Bosa selló sus labios i don Pacho goardó sUenoio : 
apenas se miraban uno a otro con cierta intelg encía 
misteriosay como que cada nno esperaba que el otro 
ToMera a tomar el hilo de la conTersacion. 

— Qué, no me pregunta usted por nadie ? 

— Si : repuso don Pacho, ¿ cómo están mis h^os ? 

—"Eso no mas ? 

Pon Pacho guardó silencio. 

—Viera usted, continuó Bosa, cómo está hoi esa ca- 
sa I es un paraiso por el adordo, i una babilonia por el 
número de las visitas que felicitan a la seOora en el 
oumple-afios de su enlace. 

Don Pacho guardó aún el mismo silencio, sonriendo 
irónicamente. 

— Ha hecho usted tanta falta en su casa I han suce- 
dido tantas cosas ! En fin. Dios quiera sacarme de allí 
cuanto antes. Sin la exgencia que usted me ha impues- 
to de permanecer en su casa aún, sin las consideracio- 
nes que tengo por usted. Dios sabe qué fuera ya de' mf . 

— Gracias, repuso don Pacho con una mirada som- 
bría. Isabel ha vuelto a molestarte ? ha vuelto a pre- 
guntarte por las cosas desaparecidas ? 

— Ah sefior, no me ha preguntado directamente ; 
pero su trato conmigo ha variado enteramente. Ya no 
existe aquella tierna confíansa, aquella amabilidad do 
ahora meses : todo es mal modo, regaños, li^urias, en 
fin, seflor, me ha despedido varias veces de la casa ; 
i sépase usted que solo por ser consecuente con usted 
he soportado tantos vejámenes. 

— Gracias, gracias, mi querida Rosita : no te olvides 
que tu madre murió en mis brazos, i que mi casa ha 
¿do'el asilo de tu orfandad : no es un favor que echo 
a la cara, es una súplica que te hace un antiguo ami- 
go que cita con gusto los laxos de su antigua i Sol amis- 
tad con sus parientes. 

Rosa había derramado algunas lágrimas mientras 
don Pacho hablaba, sin atinar a responderle nada. 

— ; Bien, i has venido a ver a este amigo en su des- 
gracia, no ? 

— Sí sofior; a verlo i a 

— ^A qué mas ? 

—A saludarlo en nombre de • 

— De quién ? 

— De dofla Isabel. 

—De ella? 

— De ella. 

— ^Es bien estraflo I 

—Ella me ha mandado ; i ademas yo deseaba esta 
ocasión de verlo : sí : yo ñii la que le sijgerí esta idea ; 
i entonces ella d^o que le preguntara a usted si podría 
venir ya a verlo. 

— Ah tú ! Fuiste tú ? 

— Sí seflor. 

— Ah, bien, bueno. Escucha. ;To acuerdas de aque- 
lla noche en que yo me volví del campo ya mui tarde ? 

— Me acuexxlo oomo si fuera ahora mismo. Todavía 
me estremezco. 

— Bueno : lo recuerdas bien, no ? 

— Perfectamente; i yo no he podido olvidar que us- 
ted dijo esa noche que le traía a la seQora un obsequio; 
pero usted no so lo dio, no ? 

— Ah ! es verdad : una pequeSez ; no, no se lo he da- 
do aún : yo apesar de todo, sacdo acordarme que esa 



mujer mereció mi elección ; en fin, que es la madre 

de mis hijos i realmente compré una cosa que 

acaso no le será desagradable hoi : es una cosita de 
gusto, i el día de su cumple-afios, quizá le será mas 
agradable que nunca. No estrafies mi idea. Yo soi un 
hombre de un carácter movible : paso del deseo de la 
venganza al deseo de perdonar ; con una facilidad que 
a mí mismo me admira. El obsequio de esa noche lo 
conservo aún ; i eres tú quien debe llevárselo hoi ; hoi 
que está rodeada de sus numerosas amigas i amigos, 
entre los cuales no faltarán las pérfidas miradas de 
aquel hombre malvado. Si, tú le llevarás ese obsequio : 
no le digas nada que tenga relación con aquella fatal 
noche, mas horrenda para mi imiginacion que la del 
sepulcro, que la de los infiernos. Dile que yo quiero 
que hoi se engalane en nombre mió con lo que te daré 
para que le lleves : llévaselo, dáselo, i dile que yo es- 
taré mui pronto en su compafiía i le quitaré el senti- 
miento de mi ausencia : que la saludo tiernamente i 
que deseo que sus amigas decidan al ver lo que le lle- 
vas, si soi hombre de gusto. Dile que ya puede verme 
cuando quiera. 

— Bien. Usted sabe cuanto he hecho por usted. 

— No lo has perdido ni lo perderás. 

— Me basta haberlo hecho, sefior. 

— Gracias, gracias: toma 

Diijo, i levantando una de las ^ndes almohadas so- 
bre las cuales estaba medio reclinado, tomó de allí un 
paquetito i se le entregó a Rosa. Esta recibió el pa- 
quete, lo ocultó bigosu pafiolon i apretando una mano 
de don Pacho salió, deseándole un pronto restableci- 
miento. 

— Qué tenemos al cabo ? preguntó Conrado entrando 
de nuevo a la alcoba donde estaba su amigo. 

— De nuevo ? Nada : usted lo sabe todo i nada hai 
que no sea viejo en nuestras tristes confidencias. Sin- 
embargo, acabo de realizar mi idea. 

— Le envió usted el obsequio ? 

—Sí. 

— Le será entregado? 

— Infaliblemente. Ahí solo quisiera encontrarme 

allí ver hasta adonde llega la impudencia i la 

audacia do la impunidad. 

— Mas vale que no : yo conozco ya demasiado el 
carácter de usted. Su presencia allí, no sería mas que 
un asidero para mil comentarios que no son deseables. 
Mas bien yo pero ya es tarde : tendría que afei- 
tarme, que mudarme para presentarme en un dia de 
felicitación como este, i ya no puede ser. Rosa llega- 
ría siempre antes que yo ; i es visto que mi curiosidad 
quedaría sin efecto. 

Rosa, entro tanto, caminaba empigada por una pun- 
zante curiosidad. Apenas salió de la pieza en que esta- 
ba don Pacho, empezó a estrechar el paquete contra 
el seno, como procurando adivinar lo que alli se en- 
contraba. No bien hubo salido a la calle, cuando lo 
tomó con ínteres i empezó a estrujarlo, a verlo, a oler- 
lo ; i con los ojos quería penetrar el misteríoso conte- 
nido do lo que con tanto encarecimiento le habia re- 
comendado don Pacho llevarle a su esposa. Kosa am- 
pliamente iniciuJa en los anteoedentes de don Pacho 
cou flu sefiora, tuvo un instante la idea de creer que 
aquel paquete contenia alguna máquina infernal. Con 
tan estrafia ocurrencia, se paró un momento en la mi- 
tad de la calle como si la hubiera detenido una mano 
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invisible ; pero pensó un momento en el noble carácter 
del hombre qne le habla dado. aquel misterioso presen- 
te ; i continuó su camino sin otra idea qne la de llegar 
pronto para saciar esa ansiosa curiosidad que devora 
el alma de las minores en las mas Igeras ocasiones. 

Al fin flanqueó el umbral de la casa de Isabel i en- 
tró en una bella sala ricamente adornada ; por cuyas 
puertas i ventanas salia una suave fraeanoia, ei^ala- 
cion del refinamiento de la elegancia de las sefioras i 
caballeros que rodeaban a la hermosa Isabel ; obse- 
quiada en aqud dia de lo mejor de la ciudad en clase 
de seUoras i caballeros ; i devorada' por las ardientes 
miradas del tenaz don Alvaro. 

El anuncio del presente enviado por don Pacho i la 
apelación de este al gusto de los concurrentes, par» 
decidir sobre el suyo propio, exita un interés tumnl- 
taoso. — ^Veaiúos I Veamos ! exclaman todos a una ; i ya 
todos quieren dar voto sin haber visto el elegante ob- 
jeto que ya adivinan en sü exaltada i curiosa imigina- 
cion. Todos se acercan a Isabel que tiene el paquete 
entre sus bellas manos, i se afana por descoserlo con 
curiosa impaciencia. Solo don Alvaro se muestra im- 
pasible al movimiento jeneral ; i aun parece perdido 
en alguna meditación estrafia a la ocasión i al lugar. 
Isai6el busca un instante el rostro de su amante : ambos 
se cruzan una mirada ftigaz, en la cual se han dicho 
alguna cosa estraordinaria. Isabel detiene de repente 
la punta de la linda tijera que ocupa en descoser el 
paquete i sus ojos buscan con una inquietud poco disi- 
mulada, una mirada mas de su amigo. Don Alvaro se 
la ha dado : Isabel se turba, palidece visiblemente i su 
mano temblorosa, lleva allá i acá la punta de la t^era 
sin atinar con las puntadas que roban aun el objeto a 
la curiosidad jeneraL Dejémoslo, exclamó al cabo con. 
una voz lánguida i balbuciente. Oh no ! repuso una de 
BUS mas intimas amigas, arrebatándole el paquete que 
aun no dejaba ver nada. 

ün instante bastó para saciar la curiosidad de hom- 
bres i mi:dere8. Un pafiolon de crespón negro, usado, i 
cuyos flecos teiüan algunos pedacitos de hojas secas, 
se desenrolvió a la vista conftisa de los espectadores. 
Isabel dio tm grito de horror i cayó desmayada en los 
brazos de sus amigas : todos se miraban en un anima- 
do sUendo, i un hombre de tos que allí estaban, don 
Alvaro, temblaba pálido 4}omo un moribundo sin levan- 
tar los ojos de la tierra : su faz era la de un delincuen- 
te convencido de su crimen en presencia de un juez 
inexorable. 

En aquel instante de confusión jeneral nadie podia 
espHoarse la estrafia peripecia del elegante objeto que 
se hablan figurado, convertido en un viejo pafiolon 
negro, roto i cubierto de algunas manchas indefinibles 
para un ojo curioso ; pero tí. el apareolifiiento de aquel 
Íúne1|>re i estrafio presente, hacia nacer mil ideas ra- 
ras, incoherentes o aventuradas, la impresión que 
aquel objeto prodi:do en Isabel, inspiraba mil conjetu- 
ras a cual mas estraordinarias i distantes de la verda- 
dera causa de sus impresiones. Solo Isabel, Bosa i don 
Alvaro daban en el blanco de aquel suceso, i deseaban 
en vano errar entre vagas conjeturas mas bien que 
snrostrar la sombría realidad que tenían ante los 
qjo8. 

Una de las amigas de Isabel le desabrochó el cami- 
Mii para que respirase con libertad : una multitud de 
Tooes repetían con tunmltuoso interés : Isabel ? Isabel ? 



Qué sientes ? Pero Isabel ca^ba sin mas signo de vi- 
da qne el ftío sudor que inundaba su pálida frente. 
Agua, exclamaba una voz, éter, decia otra, agua de 
colonia, repetían varias ; i en medio de aquella impa- 
ciencia exasperada por la impasibilidad de la pacien- 
te, al abrirle el corpino del traje, «una de las sefioras 
encontró en el seno de su inmóvil amiga, un lindo 
frasquito de cristal cortado oscuro ; i sin saber por qué 
ni para qué, se lo aplicó a la nariz, dentro de la cual 
cayeron algunas gotas. Isabel hizo un movimiento con- 
vulsivo, i dos grandes lágrimas cayeron por sus meji- 
llas : sus ojos se abrieron con brUiante hermosura, i 
un fuerte olor de almendras amargas se equürció en 
toda la sala. Isabel permaneció inmóvil : la condiye- 
ron a su lecho. 

Don Alvaro, entre tanto, como volviendo de una vi- 
sión infernal, se dif^ió al lecho de Isabel llamándola 
con una voz ronca i trémula. 

— Ha respirado ? preguntó sin dir^irse a ninguno 
en particular. 

— Sí, d^o una sefiora ¡ pero desde la convulsión no 
ha vuelto a 

— Qué convulsión es esa ? repuso don Alvaro con vi. 
veza. 

— La oonvuldon que hizo cuando se le aplicó el ftras^ 
quito 

— Cuál frasquito f interrumpió aun don Alvaro so- 
bresaltado. ^ 

— Pues un frasquito que tenia en el seno, d^o aún 
la sefiora con sencillez; i le presentó el frasquito 
vacío. 

— En el seno 1 Dios ndo I Dios mió ! La han asesina- 
do, asesinado, si la han asesinado 1 Un médioo, volan- 
do; pero es en vanc.Isabel I Isabel Ah I tú no move- 
rás mas tus bellos labios. Te han asesinado I Infeliz I 

— ^Asesinado! asesinado? repitieron muchas voces 
en diferentes tonos, asesinado I Qué dice usted I 

— Dios eterno I exclamaban las sefioras, nn médico, 
pronto, volando, un sacerdote 1 

— Aquí tienen ustedes uno i otro a la vez, dijo el pa- 
dre Joaquín entrando todo espantado. A ver, sefioras, 

permítanme ustedes examinar a la paciente. Ah ! 

ya lo veo mui claro, qué espantosa ocurrencia 1 Sefio- 
res, está muerta I Pobrecita ! Le han vertido entre la 
nariz cerca de veinte gotas de ácido prúsico puro. 

La casa era un torbellino tempestuoso : varias sefio- 
ras tosían con violencia i aun algunas cayeron en sín- 
cope : unos entraban, otros salían : las sefioras se tro- 
pezaban con las criadas i les derramaban algunas 
aguas estemporáneas ; pero a la frase del médico^ 
sacerdote, está muerta, esta última pidabra retumbó 
en toda la casa entre gritos lamentables de un dolor 
desesperado. Don Alvaro, ese hombre disimulado, de- 
rramaba^ un torrente de lágrimas errando allá i acá 
como el infeliz que ha perdido la razón. Alguno cre- 
yó oírle exclamar en el delirio de su dolor : Isabel 1 
Isabel! Yo soi tu asesino I Maldita sea mieUedoni 
Bien quería yo 

Apenas Conrado se había separado de su amigo i 
huésped para dar su atención a los deberes de su des- 
tino de juez, cuando don Pacho, no habiendo podido 
dormir la noche anterior, se reclinó un instante i se 
quedó como envuelto en una especie de letargo que no 
era un verdadero suefio: tenia los cjos cerrados i le 
parecía sofiar con alguna cosa estraordinaria e lad^^^ 
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nible, cuAndo de repente le recordó la tdi de una mu- 
jer que lloraba a gritos entrando en su cuarto i di- 
dándole: 

— SeHor 1 qué ca lo qne usted ha hecho ! 

— Qué es r qué es T repuso don Pacho asombrado, 
por qué lloras T 

— Ulca mió de mi corasen ! qué es lo que usted mé 
ha hecho hacer ! repitiA Rosa. 

.—Qué 6a, páeg ! habla pronto, a Ter í 

— DaBa laabel esti en la eternidad ! ' 

— Mi mujer ! 

—Ella. 

— Cótao t Isabel T Qué dices ! repuso don Pacho sal- 
lando medio desnudo de su cama, con intención de to- 
mar la escalera i la calle. 

— Hombre I qué es esto T ad6nde *a uBt«d asi T Está 
usted loco? qué esfueno es eseT esolam aba Conrado 
conteniendo a don Pacho. Pero a TCr, jqué es lo que 
hai realmente Rosa t he oído tantas cosas en la oalle '. 

— Ha muerto mi seUora ! 

— Dofla iMtwI I 

— DoBa Isabel, reposo Bosi. 

Rosa refiríú en breres 1 animadas frases lo que aca- 
baba de suceder ; i terminó su relación con las últimas 
palabras del padre Joaquín : Le han vertidapor la na- 
riz cerca de veinte gotai de áddo pr^eieo paro. En- 
tonces don Pacho, cediendo a su índole natnralmente 
jenarosa, prormmpié en un torrente de lágrimas. 

— Ai amigo ! eielanió abrazando a Coarado, perdo- 
ne usted esta debilidad en obsequio do ia mi^er que 
embelleció loe días de mi juventud con bus tiernas ca- 
rioias conyugales, con su amable presencia. 

— Caballero, repuso Conrado coa un acento fuerte i 
lieno de autoridad ; yo no debo haoer otra cosa qne 
felicitarlo a usted. I>é ustod gracias al Omnipotente 
que La querido satrar su booor sin gravar au concien- 
cia. Las vtinit gaiat han Berrido para el que las 
mer^oia. Veo una mano iuTiaible, poderosa ; la qiano 
de Dios con su santa i tremenda jostieia. 

La casa que en lamaBana de ese dia parecia la cor. 
te de una reina i la morada do los placeres, se habia 
parodiado ca el recinto de la muerte. Cn cadiver con 
cuatro luces estaba en un salón solitario, por cuyas 
Tentsuaa, que daban a la oalle, se asomaban do vce cn 
cuando, algunas cabezas del pueblo ourioso ; i desapa- 
reoian eilencioaas entre las tinieblas de la nocbe. Ed | 
nna pieza vecina resanaba de una manera tristo i so- 
lemne el murmurio rel^ioso de muchas voces femeniles, 
quo elevaban al SeRor sus fervientes votos por el des- 
canso del alma de Isabel ; ersu BUS amigos, que jamas 
habrían im^inado consagrarle este triste deber, cuan- 
do entre tiernos abrazoa i armonioBos besos de amistad, 
la saludaban por la maQana de ese mismo dia, despo- 
J&ndoae de sus perAunados pañolones i elegantCB man- 
tillas. 

Mas larde, Conrado pndo ver, reclinado en la ba- 
randa do su balcón, atravesar por el língulo de ta oa- 
lle que habitaba el convoi fúnebre de la seHora de su 
amigo, cuyo cadáver llevaban a depositar a una iglesia 
vecina. Pronto Xas luces i el eco melauo&lico de los 
sacerdotes que murmuraban de on modo ocnfuso una 
triste plegaria, desaparecieron entre las tinieblas de 
una noche profundamente oscura. 
Al siguiente día, i aún muchos después, la oió- 
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olea de la ciudad hacia mil comentarios i se perdía ea 
conjeturas; pero al cabo, 1» opinión pública, qne po- 
cas veces se equivoca por si núsma, pronnnció en bsja 
voz. pero ún apelación, i por un eoo un&nime, una 
maldición contra el pérfido don Alvaro. Este hombre 
terrible, estaba anonadado de dolor : su alma era un 
volcan, un infierno espantoso. £1 mismo le habia dado 
a BU tierna laabel aquel fatal fruquito ¡ pero para qué 
uso tan diferente del que tnvo t Esta idea le parUk el 
eoraion i !e inundaba en Ugrimaa amargnlmmas. 

Don Pacho callaba adorsmdo en silencio los deeretoa 
de nna visible providencia ; i ^ignniwi veces se le vúft 
al ponerse el sol, inmoble como nna roca delante la 
cruz de un sepulcro, con los brazas eruiados sobre el 
pocho, la mirada perdida en el centro de la tierra, i 
los labios filados por unas palabras fnintetijibles. 
I Oraba este hombre tabre la tumba de bu infiel esposa 1 
Quién sabe I El se alejaba de alli tHelemento i como a 
BU pesar después de baberse enjugado los ojos. 

— Oh ] mi amigo, decia Conrado a don Paeho, es ne- 
oesario desechar esas tristes ideas ; eeos dolorosos re- 
cuerdosL Era necesario que usted hioiese esta pérdida : 
nada mas conforme a su honor. 

— Sí, era necesario ; pero una pérdida necesaria es 
siempre una pérdida, i una pérdida ! 

— Qué ha perdido uBt«d t Esa esposa digna de eso 
nombre habia muerto para usted ha muoho tiempo : la 
innjer impura.que habia osado concebir el alms pro- 

— Ah t ese proyecto ! Eee proyecto era de otra ca- 

^Bien, quiere usted que esa cabeza caiga ! Hai 
motivos para investigar la muerto de bu seBora ; don 
Alvaro so ha denunciado como el orijen de su muerte: 
eso frasco de ácido prúsico en el seno de doBa Isabel , 
pudiera conducir a la mas tremenda convicción I Rosa 
podria ser eiaminada! pero el henar de usted ? Eao es 
le que yo he respetado siempre. Castigar al principal 
criminal seria fácil ; pero seria tirar sobre nna ser- 
piente que se ha enroscado en el cuerpo de un hüo. 
La opinión pública ha fallado por coqjeluras ; por io- 
dueeiones vagas que se pierden en poco tiempo en nn 
olvido jeneral. Dando nn peso judicial, llamando ta 
atención con la iniciativa de un proceso, se daria una 
convicción a esa opinión pública, i documentos eternos 
del deshonor de au familia: este es el caao de disimular 
lo que no puede ser vengado como lo merece. 

— Ah ; pero cuando pienso en ese hambre ! ... 

— Ese hombre ! ; Creo usted que ese hombre vive fe- 
liz! Algunas días ba que está postrado en una cama 
devariido]par la mas espantosa hipocondría: nadie, fue- 
ra de los do su easa, se presentan a consolarlo en sus 
males: ningún médico ha querido aaialir a sus reite- 
rados llamamientos : sos delirios hacen tomblar. Cuan- 
do la eiacervaeion de la fiebre llega a su oolmo, su 
cara es la de un reprobo entregado a todos los dolores 
del infierno : unas veces son carchadas oonvulñvas, 
otras eiolama a gritos :— Ven, ven norroroso esquele- 
to, te daré el abrazo, af, ' témalo ; pero libértame de 
eee monstruo que quiere lanzarme en los desiertos de 
los llamaradas i de las maldiciones ; líbrame de esta 
serpiente que me chupa el ccraion Dicen eua cria- 
dos que después so qíiedtt prorundamento dormido i al 
despertarse, i>o manifiesta tener recuerdo alguno de 
sos eslraBas visiones. 
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— Pobre hombre ! exclamó don Pacho. Seria bien 
indicárselo al padre Joaquín. 

— Querría usted salvarle la vida ? 

— Qué sé yo ! Hoi no tengo corazón para otra cosa 
que para sentir el teoÍo que ha dejado en mi alma la 
desaparición de aquella ingrata miger. To la detesta- 

* ba euando vivia porque era no mereoia la vida ; 

mas hoi que ha perecido, hoi que ha pagado con una 
muerte prematura i miserable todo el crimen de que 
se hiso culpable, la contemplo pura en el sepulcro i 
querría ir a unirme allí con ella. 

— Tiempo habrá para esa nueva unión, repuso Con- 
rado con un acento profetice. La mano del tiempo nos 
empi:ga w. el camino de la muerte ; pero si usted oree 
a su finada esposa digna de usted, pura en el sepulcro, 
no seria usted digno de ella entrando en el santuario 
de la eternidad manchado con un crimen 

— Un crimen ! To ! 

— Usted ! Un crimen, sí, un crimen enorme seria 
para usted abandonar sus tiernos hijos a los ñirores 
de la desgracia en los brazos de la orfandad. 

— Ah ! gradas, gracias amigo, exclamó don Pacho 
apretando la mano de Conrado contra su corazón. 
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A las cinco de la mafiana del dia siguiente a la 
desaparición de Carlota de la casa de sus padres, i 
antes que el seflor jefe político quisiera llamar al ser- 
vicio la guardia nacional del cantón, i mucho antes del 
terrible deseiüaoe de la bella Isabel, entró mui paso 
Braulio en la alcoba de su padre. 

— 1 Vienes a participarme alguna otra sandez ? dijo 
don Alvaro levantando una frente airmada de dos ojos 
de demonio. 

— Vengo a decirle que he resuelto una venganza 
digna de mf. El malvado Barrabás 

— Al asno muerto la cebada al rabo! ¡ Tienes una 
cabezal Supóngase usted ahora: — murmuró entre 
dientes — diz que vengarte de Burabás I Dónde pien- 
sas habértelas con él ? ¿Un pé^aro tal te estará espe- 
rando por ahí a la vuelta de una calle ? Creo que si 
no eres adivinol 

— Le tengo medidos los pasos, exclamó Braulio con 
enéijioa confianza ; lo alcanzaré, lo despedazaré, i esa 
infame mvjer • 

— ^Ah ! Cuidado ! no grites, que yo te oigo a las mil 
maravillas, repuso don Alvaro sentándose maquinal- 
meote en la cama. No hai que perder tiempo : toma 

mis püstoln^ mi pufial lleva mas bien una lanza. 

Oh! fis preciso. sí, una venganza quer me satis- 
faga. Ella, ella merece mil muertes. Pero ah ! en qiüén 
confío mi venganza ! en una alma de niff o, en un hom- 
bre sin eneijia ! No, tú no serás capaz de ! 

— ^To no» seré capaz ? repuso Braulio con una voz 
ronca i ahogada de conge. 

— Bueno, bueno ; a la obra. Qué camino lleva ? 

— ^Ei»del rio. 

— Oh ! i qué haces 7 

— Oir sa dictamen. 

— ^Ta lo sabes: venganza; venganza i nada mas. 

— ^Bien : v^rá usted que soi capaz. Adiós. 

—Adiós pero no, mira, oye 



—Qué ? 

— Se me ocurre una idea magnifica. 

— Breve. 

—Es una inspiración admirable. Es neccsarip quo 

domines tu cólera. 

— Cómo! Es esa la venganza ? 

— Ya he pensado de diverso modo. Es preciso no 
dejar escapar esta ocasión favorable. Es preciso que 
hagas tú fortuna. Me entiendes ? 

— No lo entiendo. 

— Eres rudo ! escucha. Es preciso que no te presen- 
tes como un amante que se venga, dno como un liber- 
tador. 

—Bien; i de ahí? 

—Ahora verás mi idea. A él debes castigarlo, oh, sí, 

lo despacharás ! pero a eUa no, no, no. Veo tu 

suerte asegurada, c<m una exactitud de cálculo infali- 
ble. Carlota será tu esposa. 

— Mi esposa ? I es usted el que se atreve a insultar- 
me de esa manera 

—Vaya ! 

-Usted no ve los lejos de ? 

— 1 1 tú no ves los eercat de una dote brillante ? 

— iPero qué dote puede borrar el oprobio de? 

—Vaya! vaya! oprobio I B^ate de oprobios i de 
calabazas. No hai mas oprobio que morirse uño de 
hambre. Ten dinero i verás si no te quita el sombrero 
el jénero humano, aunque fueras el mismo Caco. 

—Adiós, adiós, dgo Braulio MÜendo bruscamente 
de la alcoba de su padre. 

Braulio salió de la ciudad, tomó la orilla del Mag- 
dalena ; i después de atravesar un hermoso bosque, se 
encontró en un platúml i pronto se halló a la puerta 
de una choza donde habló unas pocas palabras con un 
hombre ; le dio unos reales i ambos saltaron a una 
barqueta en que apenas pedia sentarse un hombre de 
firente. . 

—No es esto solo, d^o Braulio a su compaflera, si 
bogas como yo deseo, A logramos alcanzarlos entre hoi 
i mafiana te daré un doblen. 

—Bueno, bueno, blanoo : en er nombre é Dio ; ^o<óa 
su canalete i vamonó. 

Bebieron un trago, la barquilla se abrió rio a fuera, 
i arrastrada por la corriente, como reciamente empu- 
jada por los membrudos brazos de los dos navegantes, 
partió como una flecha i desapareció entre los sinuosos 
rodeos con que b%Ja el MagdiJená por entre los Andes. 

Serian las siete de la noche cuando Braulio i su com- 
paflero atracaron al puerto de una posesión. 

-*Naa blanoo, dgo el boga, ¿ía noche la ptuamo con 
mi eanwae Sambapalo, que éju nombre dé los gutno^: 
nunca ne dormió eoné sin tmd como un caballo. Oh ! 
¿ piesa mi compae, i lo mefó, que le gusta er trago ; i ya 
Vité vé, que es preciso ji^a que no noñjaga dafio la mo- 
jahOf ethá im hvihe de onl. 

Braulio saltó a tierra, no rin peligro de que lo des- 
pedazaran mas de doce perros, tan gordos que pare- 
cían visiones del otro mundo ; pero que sin duda por 
lo poco que comian en su casa querían vengarse de la 
dieta con las robustas pantorrillas del recien llegado. 
Apenas saltó a la orilla el compafiero de Braulio, este 
le dijo : 

— Hombre, Tomas, aquí no hai jente ; i por jpoco me 
despedazan estos malditos perros, si no lee meto el ca- 
nalete. 
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— Je^ blanco, agora ver^ tute. 

I empezó a gritar con una tos prolongada. 

— Oh, Compaet Compae Sambapalo ? Aquista bu 
compaeTamá, todoo mqfao, 

---Sinembargo, afiacUó Braulio : el tal tu compadre 
no debe de estar mui l^os, porque el fogón está ar- 
diendo, i huele como a pescado asado. 

— Toma blanco ! j>m A se lo estoi diciendo ; que aquí 
se «na como i>i^ manda:, ya verá ««(^. 

Tomas cojió un grueso tison i empeió a alumbrar de 
cerca el interior de la choca del éompadre Sambapalo, 
que no era r^al^iente un laberinto de Cretas cuando 
de repente, dando una gran voi i echando un vvteaino 
desoomunaí, exclamó tropezando bruscamente contra 
una piedra de moler que estaba sobre unos horcones : 

•^-vlve María Furísima I. blanco, aquí hai un muerto. 

—Muerto ?, exclamó Braulio sorprendido. 

— Un muerto, si «e^, i está en camisa. 

Braulio- tomó otro túon, i ambos soplaftdo unas ye- 
oes i acercando otras el tizón al objeto" que asustó a 
Tomas, empezaron a examinar qué era aquello, sin 
poderlo determinar bien ; ]^ero SÍ se conyenoieron de 
que lo que alU estaba era eil cadáver de una mi\]er, 
cuya cara jamas pudieron encontrarle. 

r--Sánto Dio I decia Tomas rascándose la cabeza, 
que habrá éio. esto^ Dio mío ! Blanco, yo tengo miedo 
de estar aquí junto a este muerto : quien sabe eso qué 
tmfiea I G^q en l>>a Padre I 

—Bien, repuso Braplio: para mí lo mismo es un 
muerto que tma piedra'; pero si quieres, nos iremos. 

Iba Tomfis a resppnder, cuando se dejó oir el grito 
Iqjano i melancólicor;dé un hombro que bogaba rio 
arriba entre jas soxábras de la noche. Al oir aquel 
triste i prolongado' joi, joi, joi, exclamó Tomas : 

— Orada Ja Dio, blanco: ahí Tiene mi eompae: le 
conozco tanto er grito i erj'apeo, que no puéf arta. 

Braulio no contestó nada. Estaba en aquel momento 
sentado cerca de la hoguera donde él i Tomas tomaron 
un tizón, i revolvia en su enaltada cabeza las últimas 
ideas de su padre. Aquellas ideas le parecieron a 
Braulio incompatibles con el resentimiento que dero- 
raba su alma contra Carlota. Sinembargo, aquellas 
ideas, aunque rechazadas absolutamente por él, le ha- 
blan dejado una profunda impresión, hija de su amor 
por una miger, a quien quería disculpar algunas veces, 
suponiendo sn fuga, como un .efecto de Tiolenoia por 
parte del raptor. Mas coai^áo recordaba que una mu- 
jer que ama, ^ ifiyeimitijB, para ui^ hombre estraflo a 
su corazón ; ociando Mnfljinaba lo que ya habría pasa- 
do o estaría pasando en aquel momento entre los pró- 
fugos, le herria la sangre a borbotones ; i solo dejaba 
eecMMur ^^la fuer^ i Sipelerada respiración, acompaña- 
da .de un xeqio .cm]idd de dientes que revelaba toda la 
borrasca (lo bu sima* 

Una voz cerril interrumpióla silenciosa ^jitaolon de 
Braulio, diciendo con sonoro eco : 

-^Buenas nochfi!, 

— Ii.Qáb9xt^.u¿té.címpae, ¿EÍa visio tute er muerto que 
tiene aquí 'éntx;e )a casa 7 

— 3i lo Jt^ei. yisio ! repuso Sambapalo tristemente. 
Ojalá que no lo hubiera visto nunca ! 

— I qué signifíca ese cadáver ? preguntó Braulio vi- 
vamente. 

• —Ese ealalfrej repuso conmovido Sambapalo, es la 
dAftinta 6 mi mu*^ ui««.«/»^ 



— Bendito sea Dio ! con^at. ¿ Con que mi comae, es 
amna der purgatorio? 

— Sí teño, arma bendita ; i agora vengo de donde mi 
eompae Simón a onde tai por un cabito e vela />a' ve- 
larla. 

— Alguna fiebre, d^o Braulio. 

— Qué fiebre, blanco, si utié supiera 

— Sería tabardillo, a&adió Tomas, anda eso agora 
muchos i se lleva lamente que ni piojo. 

Este diálogo era interrumpido, o mas bien acompa- 
ñado por los sollozos i lágrímas de un muchachito co- 
mo de nueve afios, que fino piloteando la barqueta que 
habla traído a Sambapalo : era su hijo que no podía 
contener el llanto oyendo hablar de la muerte de su 
madre. Tomas, poniéndole la mano en la cabeza i 
queriendo consolarlo a su modo, le decia : 
, — No yom hombre, que los hombre han de se hom- 
bre, i tú tenei un pae que te ensenará a tffé una tarra- 
ya i tk sembrá maí, plántano i yuca como el mcjoroito ; 
no te aflifai, 

—Amigo, preguntó Braulio a Sambapalo, ¿ a qué 
hora saldrá está noche la luna 7 

— ^Allá con el tereí easito der gayo, blanco. 

Diciendo esto, Sambapalo encendió el cabo de vela 
que habla traído i lo acunó entre dos piedras cerca de 
la cabeza de su mtger. Braulio i Tomas se quedaron 
pasmados de horror cuando vieron aquel cadáver. 

^Hombre, dgo Braulio mirando el cadáver con es- 
pantados ojos : es preciso que usted me diga cómo ha 
muerto estamsger. 

— Compae de mi corazón ! exclamó Tomas, qué ha 
sío esto t 

— ^To quiero saberlo dgo Braulio, mirando al viudo 
con ojos sombríos. Esta miger no ha muerto de fiebre, 

ni de tabardillo, ni de pataratas A ver, diga usted 

i qué significa ese rostro despedazado, ese seno desga- 
rrado, ese brazo hecho pedazos ? 

— Ai blanquito, dijo Sambapalo jimlencío ; i lo que 
mas siento es que la pobrecita se murió sin un con- 
fesor! • 

— Hable usted le he dicho, dgo Braulio con arro* 
ganoia. 

— ^Ah blanquito I en mala hora füí yo a guebiá ano- 
che a la playa de allí arriba : en mala hora se le anto- 
jo a na Doleré pelea con migo : vea usté. 

— Es decir que la muerte fué en una pelea ? Tomas ! 
exclamó Braulio füéra de sí, es preciso asegurar a este 
picaro. 

— Picaro yo? dijo Sambapalo dándoseiina tremenda 
palmada en él pecho ; yo picaro, caballero ? Por qué 
me insurta usté ? 

Braulio le lanzó una mirada amenazante por toda 
respuesta. 

— Usté se vá por mar camino, blanco, yo no sol pi- 
caro, ni me dejo insurtá por nadies ; pero oiga usté i 
despué veremo. • 

Ayé nos coJió la noche güebiando en esas playa de 
ayí arriba. Na Dolore, (Dio la tenga en la gloria) em- 
pezó a pelea con migo, porque el otro dia, fSí a puoteá 
la canoa de una muchacha de ayí abajito ; i solo nor- 
que me se sortó er canalete viniendo a la úrtirna playa 
en que estabamo, me dijo de buena ja primera, que sí, 
que ya me se había orbidao pilotea, como no era con 

Luisa por ayí empezamo. Lo cierto er caso ñié 

que na Dolore no quiso hace lo que yo le dije ; i eUa 
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tubo la curpa de aa mncrtc. Uslí sabe Uaoco, que 
cuiuiilo imo sale « gliebiil üeiie que tiormt en hia pla^n 
pa ir por la niEinaiiitJca a escarba Ina mata do los gUe- 
bo que ponen Us tortuga en la noclv, ILntea que \<m 
cbumpanea que suben o que la jeute qua anda güebisn- 
(lo como ano, vaya i ac los saque. Bien pué : U noche 
cataba como er dia, clarísima, i fia Dolore. brava con 
migo por la coa» de la mucbaoha d« a;1 ablyo, te aaos- 
t¿ t^D de mi en otro petate. 

Serian jí oomo laa tre de la mMana cuando yo me 
babia vorteao bocarrjba ; i eso tai lo que me larbC 
blanco, asa fíté el ¿aje de mi guarda ; porqne euando 
el hambre está bocarriba ae pareoe a nueatro SeB¿ 
Jeaucríato i lo temen toos lojanimale ; esa tai mi sar- 

Uormlo Databa f o como una piedra, cuando senti 
como una cosquija en la aara. To que abro loa qjo, 

cuando Teo aqtier peaio animi pero blaneo, di nn 

grito ! Ah grito aquer nta jespantoso ! mire uati baat* 

er pelo ms BO para toavia El anim& me haclacoa~ 

quifa con los pelo derjooioo en mi oara! 
— I qué animal era? preguntú Braulio. * 
— Qaíanlm&T Dntlgraiomaa^randeqne.tuí borro. 
Ah blanoo ; pero fué tan feo er grito que yo df cuando 
vi la cara der tigre por detrás de mi i tan cerqaltioa. 
da mi cara, que el animi di6 un sarto i se metió entri 
er monte. Yo me leranté en aquer meamo momento i 
Samé a Ha Dolore ( Dio la haiga perdonao ] i le d^i 
lo que me acababa do pas& ; pero como era una mine 
tan dura i no aiutiA naa, porqne tenia un sueño oomc 
la meama muerte, ere;6 que eran ouentoa mioa por 
uoatarla i hacerla dormí con migo ; i lo que hJio, 
cuando le oontí lo que me posaba, fué chuparse loa 
diente, i TOrrerae boca abi^o. Con too, blanoo, la Samj 
hoata por moa de sel >*oe i no me hizo caao. Mire, ña 
Dolore, la dije, yale ma que no jaoostemo entre ü bar- 
queta, I nos Tamo a pasA lB|nache olavindola as medio 
der rio : ;d tengo miedo der tigre : mire que ese ani- 
ma quiere acmé jente, 1 puede vorrd a buaoi su presa. 
En fin, blanco, ya cetaria de Dio I No hice ma que en- 
tri a la oanoa, a aeoélá a eete muchachito en ella, 
cuando iliS Da Dolore er grito. Socorro, socorro, Bo 
Pedro I Vea osté, blanco, lo que 'ee acr hombre, yo no 
tenia ma que un macoco, i apeei de eso, me le voté al 
ftBimi para qnilarla a mi ítiaji ; pero fué en vano ; 
porque er tigre deaaparociiS oomo una fantasma, i mní 
pronto dejé de ol el ruido que baoia entre er monte 
krraitrando su presa. Puse el oÍo a ver al escuchaba 
la Toc de mi n^je por arguD lao; pero no oia naa, 
aaa, i entonce mo di6 miedo de verme oyi soto entre 
«r monte, i oomo habla d^ao ar mutAaobito eolito aci 
«n la oanoa, me vine a acompasarlo haal«i que amane- 
ólo. EttUnoe ve hMS rio abajo, i vine aqni, d^é er 
mucIiMho, tomé mi lanía I un pvr de Caoborroe 1 me 
Torbl ea btnoa del anlmi. En na Istantioo lo encontré 
que le «ataba comiendo loa peobo a la difunta, 1 me le 
ftti oca loi perros. ApénaemevU, me septantAhaaién. 
done naa mcriaqoeta mni llera, i lambiéndose la san- 
gre que tenia en er jocico, No sé lo que seria, blanco ; 
p«ro Bpénaa vide aquer dlautre de anlmll eomieBdose 
ft-tai a^]é que me ae raviatieron los diablos entre el 



¡cmírmalo ; er tigre me etperfi 

nmdindome los diente, i de un aarto me se botó en- 
■faui ; peía ah lamblto ! le mctt la lama hasta el co- 



u i la clavé contra er suelo der jurgon. El mardl- 
Liiivla quiso despedaiarme con las anaia déla 
rlp ; pero le asegundé otro Inníaso por el otro co- 
, i (:in sabroso que lo bloe'onnarse dor gusto. En- 
i! A, se eatir6 roncando i ahogándoae con aa mea- 
sangre. Luego, luego me vorvi i fol donde doa ami- 
ue me ayudaron a pe!& er tigre i a trae a mi bqjé. 
ico! vea, afai t&er cuero estacao toavia junto ar 
ñero, i 8er^ yo un picaro ( 
^ ^-Vamos, vamos, ya eatoi, repuso Braulio con tono 
rnmiliar. crea un buen inuohacho; veo que mermes 
tomar uti lapo con un hombre de honor. 

Diciendo eslo Braulio, aac6 de nn ancho boliíllo de 
una tilusa que Be puso al saltñ a tierra una botella 
díala llena de dúke cognac i abriendo una copa de 
OBucbo que usaba en talea oasoí, leiirvifi a Eu huésped 
una ración tan liberal que le hiio derramar mas ligri- 
maa que las que habia vertido por la muerte de su . 

—Gracias, dijo Sambipalo bramando oomo al lo bu- 
bicra mordido iuia culebra, graalas blanco, mió ea ca- 
pá de resucitara un mnerlo de trea dia. 

Tomas ae endereUi tanblea un buen trago i ae acos- 
tó lo mejor que pudo, enoaranfcndose en el larto del 
rauobo. üraniio tenia la oabeía eetremadamante agita- 
da : Sambapalo tampoco parecía dispuesto a dormir, i 
eeatado gravemente en un rústico banco a los piéa del 
ciiiIáTer de su mi^er, parecía murmurar en baja voi 
unn trUte plegaria por «1 repcao del alma de sn oara 
mitai!. Terminado aquel act<i de aCectuoaa devoción, 
Sfinitiapalo eoocndié tm oigarro, di6 otro a Brsulle^ 1 
convidiiiiilo a este .a reclinarse en nn chmchorra de «u. 
jaguii, údíoo sofi de BU ohoia, empelaron a engallar 
laa boraa entregado* a la siguiente conversaoian : 

—Bien, ¡1 qué pienaaa haoei ahora, deapnea de una 
desgraci a. ton espantosa T 

— Pue jenterrü a mi nujé ahí en una playa grande 
que queda aquf ab^jito. 

— I te quedas viviendo aquí ! 

— I a d&nse quiere oslé que me vaya T A mi no me 
gustan aloardea, ni robemadfi ; aquí, yo soi aUarde 1 
gobcrnadii ; pee, hijo i eaptrítn aanto ; no tengo a qulea 
quitarle er aombrcro, ni quien me llame pa regallarme 
porquo no hago guardia jen la carca; ni quien me meta 
de iinrdno. ni da arguacl : tengo mi platan&,'mi yuoá, 
iiiioacngui, mljarpone8,mil¿BO, mirperro. Er ri» 
tienp bngree i er monte mauaoa ; i adema ; er güel acto 
bii^ii eo liimbe. Aquí no tengo que aad& vesUe con oai- 
SQue i cnuiisa limpia cada rato. On guanaco me ba^. 
Vea nstf, atladi6 aeSalando a su huésped mas de ein- 
cuenin ciilaveras de puarcoa silveatres que formaboK 
en hilera luspendtdaa a una cuerda, aobre el humeante 
fogón. ,; Dónde bu de eao en la clud&T 

— Ha Jeoir que eres felii! - 

—Víií Isdii^ansté; vea ualé, yo .nací aqni mesmo-; 
líramo jo i mi hermano Juan. Jnan ae fuá a viví a 
Mompó mello a cabajero. Andaba con chaqueta, ooii 
3ípii[o..,¿I sabe nsté en qné parí la chaquet* i la oa- 
bnyerin lU Juan I 

— riies en qué paró 1 

— Vítulo os^ : erjemeri Tonaaon lo hisDofleiíi, i en 
In bacaya der piú>r£ le yevó un metrayaao la pierna 
isqnierda. ApAias murió, lo botaron arrio sus raetmos 
componí™. Qué ]e parece? Yo cnoontré alosdosdia 
ar cuerpo boyao en un remolino too mordiaqueao da loa 
50 
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barbuos i lo enterré en una pilote Vea usté I siquiera 
aquí vivo sin amo, sin demanda» sin jenerale : si vie- 
ne arguno con-pendejaa oojo mi lansa ; si hal leva, hai 
monte i jama me farta Di6. 

— f Es decir que no deseas nada, que estás contento ? 

— -Agora, no deseo ma que enterra mi mujé. Con 
todoj blanco. ..hai tiene usté. ; Si usté me hiciera un 
faYÓ I 

— Con gusto : como qué cosa ? 

— Vea usté, blanco, er muchachito tiene uno sarcan-. 
ce mui bonito, i ^e come una oya de sengueté, come 
er mejorcito : pilotea i clava un bagre con aseo. Si 
usté quisiera enseB arpíelo a dotor. 

— Hola ! exclamó Braulio. 

— Pué, pero no a dotor de médieo ni de leyó, sino 
a dotor d¿ misa,* a dotor de sacerdote... Si pudiera yo 
verlo de cura de San Pablo, o do Quarumo ! Me da 
tanto gusto de vé el hijo de ffo Lorenso, er patrón der 
champan « San Diego » tan bien como le pega er cura- 
to de Rio-viejo I Vea usté, bhwco, yo tengo un compae 
míe pilotea agora mi champaA que viaja do fionda a 
Remolino ; i qné boniio dotor de médico que le ha salió 
«A hijo 1 Oura, que es una maraviya ; a mi no ma me 
«uro de una yaga vieJA i de una granasen de ese mal 
humor que llaman gálico, que me iba llevando er de- 
monio. 

En estos diálogos sorprendió la aurora a nuestros 
dos interlocutores ; pues la madrugada llegó tan reves- 
tida de fatales atavíos ; con un viento tan furioso i un 
aguacero tan terrible, que le fué imposible a Brltulio 
▼erle la cara a la luna en toda la noche. 

-—Blanco, ya es de dia, dijo Sambapalo despertando 
a Tomas i a su hijo. 

Hasta entonces pudo Braulio considerar el cadáver 
de la miger de Sambapalo i la figura del presunto do* 
tor de misa : el primero inspiraba horror i lástima^ el 
segundo risa i asco. El hijo de Sambapalo era un mu- 
chacho de nueve ailos ; pero revejido i do no mui ro> 
busta salud. Tenia un color entre plomo i cobro, con 
nubes de carato do varios matices ; I ot brazos i las 
piernas sumamente delgados i sin nalgas; -la panza 
Boj^lada como la vela mayor de un bergantín que 
surca el mar viento en popa; la cabeza enorme i bien 
poblada de unas mechas tiesas i coloradnzcas que le 
eaian tristemente sobre unos ojos grandes, redondos i 
riveteados de lagafias : esta estrafla figura despedía 
de si una hediondez a pescado crudo tan insoportable 
que revolvía las entrafias. 

En fin, Braulio. apretó una mano de su huésped, le 
hizo muchos elojíos de sn fétido hijo, le díó el pésame 
debido por la muerte de su miger i ofreciéndole po- 
nerle al muchacho junto a los cuernos de la luna, ha- 
ciéndolo recibir de doctor en cuantas ciencias hai en 
el mundo, se espetó un buen trago de cognac 1 partió 
oon Tomas a boga arrancada ; dejando a Sambapalo 
ocupado en anudar dos fóQos pa^a formar una cruz 
para la sepultura de su esposa. 

Todo aquel dia estuvo Braulio navegando rio abajo 
apesar de un continuo aguacero. El sol nose le mostró 
sino cuando estaba cerca del poniente, entre una mag- 
nifica aureola de los mas vivos colores del iris. 

Do pronto, le pareció ver a lo lejos hacía latnárjen 
occidental del rio, entre la sombra inmóvil que pro- 
yectaba en las aguas un bosque jigantesco que borda- 
ba la ribera, como otra sombra fugaz e indecisa que 



lamia las aguas. La noche so aproximaba i Braula) 
detuvo la rapidez del arranque de su marcha. No po- 
día equivocarse ; su ojo tenia casi el poder de un teles- 
copio, inflamado, como estaba, por el /aeg# de la ven- 
ganza. El corazón le late, la sangre le hierve o^e le 
yela en las venas sin saber por qué. Porque teme ha- 
llarse cara a cara con una triste i repugnante realidad: 
teme convencerse por la mas oompleta evidencia de la 
infamia de una mujer que ha hecho delirar su corazón; 
i embriagado su pensamiento oon mil perñjtmadas imá- 
jenes de dicha. Todo esto habla desaparecido ya ; pero 
aun le quedaba el misero recurso de en^Barse a sí 
mismo ; i pronto hasta ese último reftgio de su cariff o 
i de su amor propio ultrajado en lo mas vivo, iba a 
desaparecer para siempre. 

La borrasca que había tronado toda la noche i enlu- 
tado los cielos durante el dia, no parecía haber heciio 
un instante de tregua sino para seflalarle lo que le 
pesaba haber visto. 

Un viento rocío del norte trajo inmensas masas do 
negras nubes, que aceleraron la ausencia del día ; 
elevando en el río un oleaje peligroso para pequeñas 
embarcaciones. Los relámpagos cruzaban por inter- 
valos con una luz vivísima la profunda tiniebla, que 
en breVe cubrió los objetos ; i los truenos lejanos de 
una tempestad infalible, mezclaban su voz solemne, al 
ruido continuado que formaba- el huracán en los bos;^ 
ques que cubrían ambas riberas. ""^-^ — ^^^ 

Braulio ha visto ya a la lumbre de un rayo la^arca 
que lo trae por aquellos lugres. Ta está cerca : a cien 
brazadas pueden llevarlo a su bordo ; i poseído de una 
idea rara, se desnuda, le dice a Tomas, boga a la orilla, 
i so lanza entre las oías instantáneamente alborotada? 
del Magdalena. 

Barrabás i su hermosa compaffera bigaban el río 
envueltos de aquella tiniebla i rodeados de aqiiellos pe- 
ligros quo ofrece un rio lleno de pausadas i de caima- 
nes, sin saber siquiera el lugar en que se hallan. 

— Mi vida ! . dijo Carlota agarrándose toda trémula a 
los bordes de la débil barqueta, en que iba oscilada 
por un recio i continuo vaivén. ¿ Sabes nadar, mi vida? 

— No, respondió Barrabás maquínalmente. 

— Dios mió ! dijo la joven temblando. ( No sabes na- 
dar ! i qué haremos si ? 

— Yo ostoi aquí para salvarte, respondió una -voz 
fuerte i enérjica. 

Era BrauUo quo ya estaba entre la barca de los pró- 
fugos. 

— ¡ Tú para salvarla ! Miserable ! repuso Barrabás 
I i quién te salvaría a tí de mi brazo ? 

— Silencio, contestó Braulio oon arrogancia; pero si 
quieres combatir, tengo un puSal en la pretina del cal- 
soncíllo : caigamos al rio : esta barca es para mí un 
campo de batalla mui estrecho. 

Barrabás bufando de cólera quiso arrojarse sobre 
Braulio olvidando el peligro en quo estaba ; pero en- 
tonces su enemigo haciendo bandear la barqueta con 
violencia, la hizo tomar agua considerablemente i heló 
el corazón del prófugo amante. 

Carlota sintiendo el agua quo entró en la barqueta 
en abundancia, estremecida con la idea do una muerte 
infalible i horrorosa, saltó al cuello de Braulio palpi- 
tante de horror. Braulio era un nadador contumado i 
la j^ven lo sabia por esperiencia. 

— Qué ! dijo Braulio con marcado i prolongado acen* 
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lo, : tú, abrfttM-ne eo preicnois de tu amute, del 
faombre por quien has perdido el honor i d«berÍM per- 
der U vfdar 

— Cobarde 1 ezolamá Barrabis Bg&rrodo de U bor- 
da de la birqueta, como llevado por ana Airía mpe- 
rior a bu Bitoaaion. j asi abusa* t6 deT.- 



ir? Ileaponde i seT&« obedeoido. 

UarloU callaba iBÍda al ouello de Braulio, dn penaai 

en otra oom que en el abi«mo que tenl» bijo sus plan- 

tM ; pero al eir que 'Braulio esperaba la reapuesta di 

Bnrrab&a para samei^r U oanoa, venoíendo de iiapro- 



iso el borrer de bu aituaaion exclamé 

— Umulio, ui libertador [ ; Serias tú oapu de con- 
denarme B uaa muerlB t«n eapantoia T 

— MalTado, repuse Biurabis, quiero moHr, quiero 
batirma oonligo o«mo caballero ( per« & muertt. 

Carlota estaba a los pija de Braulio eon el oabello 
derramado en lia blancas espaldas, los ojos llenoa de 
una animada esprewoD de espaato 1 de ternura indes- 
criptible, qae a la luí prolonaada do un relimpago que 
eniió la yeta inmenddad de aquel cíelo tempestuoso, 
vi6 en aquella hermosa iÓTen, su Ídolo en olro tiempo, 
niia im^en títb de U Vlrjea de los pesares. Bl el rayo 
qne roTentó tras aquella lumbrosa aierpe de fuego hu- 
biera oaido sobra sn ooraton, do lo babria herido tan 
profundamente como la súplica de la mqjer que mas 
había amado en la vida. Fero era preolso oastigaz al 
hombre qne habla nublado U luí de *□■ brillantes es- 
peratas. Barrabás era ese hombre i Dambta tenia 
aun la audacia de desftflatlo. 

— Mira, desgraciado, d^ole Braulio, ti no puedes 
medirle oonmigo porque eres un criminal a quien per- 
signe la justicia. 

— Lindo refl^io de una cobardía indeoent* 1 

— Cobardía ! repuso Braulio haoiendo casi llenar la 
eanoadeagan: solo dos dedos faltaban para que se 
fuese a pique. Cobardía 1 Ta veremos quien es el oo- 

— Dios* mió t Braulio s&lrame, gritó Carlota abra- 
cando de nuevo a Braulio i estremeciéndose al (éntar 
la altura dri agua entre lábaros. 

— Bien, bien, estol pronto a morir oomo on hombre 
asesinado ; preveo el abismo que me espeta, i Crees por 
eso que podr&a envilecerme 1 piensas que debo reeono- 
oer en ti el derecho de humillarme T Antes pereica, 
antes esos ravos, esa borrasca entera mopreolpiten en 
las profundidades de los inflemos, Qué eqieras T 

— La tierra. Hela aquí. 

La barqneta llegó por el simple impulso de la corrien- 
te al estremo de una plaja inmensa. 

— 1 Cenquó oondioiones quieres batirte t 

— Ah I batirme t repl1c6 Btrrsblis, bien ; pero entre 
nosotros no puede haber mas condiciones qne el triun- 
fo o la muerte. 

— Convenido, repuso Braulio sacando a Carlota a 
tierra en sna brasoe. 

—Ha tengo mas que una pistola i la otra se me oayó 
aatohe en la agua. 

-~Todc puede remediarse. Tú tienes tu pistola i yo 
■li pnOat. Tírame a eineo pasos i ai tienes la torpeía 
da uqjanna la vida, mi pufial sabri castigar tu biso- 
Aeda. 

F— Bira, bueno ; pero niía, oye, yo no me quieto , 



batir si 



D por una buena raion. Aquí hai un jne« para 
querellas. Es neoesario que Carlota esprese 
ít'aneamente su voluntad, es preciso que sepamos por 
qud nos batimos. 

— Por qué nos batimos ! Puedes tú ignorarlo aouo T 

— Te equivocas ; si Carlota me ama, yo he obrado 
bien en arrancarla a la tiranía de un podre.. .Ah .' ii 
tú supieras cuanto me cuesta esta ingrata m^jerl... 

Esta palabra ingrata 1 resanó en el coraxon de Bren- 
lio como un acento de los aleles, en los labios d« >a 
mayor enemigo, de lu rival. 

-—Comprendo tn idea, dijo Braulio 4)i«Tem<nte. 
Carlota habla I 

—Por Dios I dijo Carlota elevando sus manos al oi»- 
lo i derramando un mar de ligrimas. ' i Cu&l seri ni 
situación li ustedes me abandonaran en este horrible 
deserto? 

— Abandonarte? No, d^o Braulio; pero ea preeiso 
que te decidas sin remedio ; es predso qne oondeMS 
al uno para salvar al otro : si quieres obrar da otra 
manera ; ú quieres fluctuar aun, tiembla I Es neoesa- 
rio que sepas qne ya no est&e en el bello salón de ta 
padre sentada delante de tnf fáno. Es preciso qne de- 
cidas, breve. 

~Sf , si, alladió Bairabia ; df lo que deseas : O s^nir 
conmiga o volverte donde tus padres. 

—Dios mió 1 esolamS Carlota arrej indos» en loo 
broios de Braulio, ; qué, no seris tÁ mi libertador, 
querido Braulio T 

Has oido su voluntad? dijo Braulio a sr ' ~ 



lio en medio de una convulrion eepantosa. 

— Miserable 1 exclamó Braulio laniindose sobre sn 
enemigo { asi abusas tú de mi Jeneroüdad T 

Pero Barrabás engalló a Braulio cuando le dijo que 
no tenia mas de una pistola: esta taé una dlscu^ 

Eira evitar un .combatí infalible; de manera que lA 
□larse Braulio sobre él, acoso con la confiania de 
que lo creifk desarmado: Barrabüs lo esperó rastrlll&o* 
dolé la segunda pistola a quema-ropa en el pecho. To- 
do fué en vano : la violenta embestida de Braulio taé 
tal, que Barrabis estaba en un movimiento de letro- 
cesc al disparar la segunda pistola i I al tirar el gato, 
diS con los talonea contra .el tronco de un árbol qne 
estaba medio enterrado en la arena, alió las manos 
(jeoutando uno de esos molimientos Involuntarios do 
equilibrio con que tratamos de evitar una calda 1 esto 
salvó a su enemigo. 

Braulio oon la Mea de que vengaba la muerte de ttu 
mi^er que ya disculpaba en su camón, acometió a Ba- 
rrabás: le hundió su cuchilla una vei, I otTa más, i 
otra aún. Al primer golpe, Barrabis le dló a Braulio 
una furiosa respuesta en la cabeía con el canon de la 
pistola que acababa de dispararle: al segundo golpe 
pidió grada, i al tercero no luibló mas, diú un piolen- 
gado suspiro. 

Braulio se alqó de aquel sitio como si temiera las 
miradas de mil denunclintes. La noche estaba ñus os- 
cura que nunoa 1 un copioso aguacero habia sucedido al 
recio huracán que remeda totee los bosques vecinos. 
Elriocreoia de un momento a otro. Dos horas mss tar- 
de, la playa antera babi» detaportcido bijo las aguas 
del Hsgdaleoa. 

Al oabo de doadias, Braulio pasaba por uno de Ion 
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goonrao, derranuMo ennii oftnoe anchralmo. AIU tíú 
en ri medio de mqitella enornift idam de aKUW, laran- 
Une hiera de allu, 1 a la aUnra de dos pus, mía oroi 
rdjriiea. El rio aoababn da fomeijtr 1» playa en que 
BMBbápalo MTÍ, poooa días (ntee, la aspaltora de su 
mq]«T. 

GUADEO XXZ. 

Pim ^nvo ampeuba kNBtableowM.da la flebte que 
M apoderí de ra oabeta desde el fatal ái% en que tIú 
iiuTidataw^ qw adoraba^ Eatabftaaatado en un 
bamom batAqua, «ifiullo « t»a kmb bata da larau 
floceada, ocm im gom ambotldo ha^ 1m e^aa i rodea- 
do de doa hombm qaa le hablaban oon oierlo Mspelo 
4«B baja na. Tedaa laa^oeitaa 1 ventanal qa« dúian 
alaMÜlaNUhanparfMtameBtaoerradaí; teneloen- 
tendalaatraaeiifii— tinlnt, «levaba suadoradaa len- 
gnaa nn Indente biaara» La aaoMta pasaba entre el 
tire» de lea gaKoa. Dob Alvaro ae levantó con aire 
-giavei leservadOidkiltliaehfaiaitnaBieBttaanqueea- 
taba DiM l^asqaera bien provista, 1 llsnando doe oopas 
da lunuMo eriital cortado djjo : 

—Amigos, ;o lea aoompaHo o<mi «1 oonuon, ja qne 
«ds malea ao ma pennilén apurar nna oopa rebosada 
«OB tan flelM amigea. 

— Bien, bleO) repitieron los dos hombres. 

jUsMMS graÍM^oa unvos, bUoa de laa minu de 
.fliHla Ana, biiUabao <B doa aiantonas, Doma da a trein- 
lBltbfp«ra«ada«M,oeroadalafraBqtian; i les doa 
hombrea que alU aoompaflaban a don Alvaro, estaban 
fh art na doa, mirando aquellas Uauráa monedas ooit 



(joa inflamados de Miaiadad. 

T-En el nombre de Dios, d^oFloapica, desenvolvien- 
do tui paüaelo «ntt« ri onal sonaba algo, pareaida al 



—Si Id ha ptisslo ! repuso Tarasca : 
-- *,«dBsU — - — ' 

-Qadh 

-Bada 

Pon Alvaro tomó el negocio qns deaenvolvia el scBor 
Jan subrogante, que ara nada menos que su proceao : 
púsose nn gran par ds antet^fos, 1 r^iatrando el luto 
de Bobreaaimlefltó que lo terminaba en su &vor : lo te- 
76 oon olerto ure satiafeotio hasta donde deda: Cim- 
tíUttt«uleaul««onS. E. ümerior tribvaál dd diilrito. 
A «atas palabrea Pieaploa I Tarasca apuraron sus do- 
paa I doa Alvaroamgóentreelbraaeroquo brillaba a 
na plís, el onademo que tenia entre laa manos, dicien- 
do ; Gnudlue ton el fogón ¡ 

— Qraeiasa Oloa, amigos, dUoToIvIendoam acento 
1 oentemplando oon placer las negras oanlias que se 
levaban de entre las doradas brasas impelidas por el 
aire enraraoldo- Jamas olvidaré eate non servioto, 
sata prueba de vuestra amistad. PermlUa que os aatre- 
4ha a mi ooraioB. 

Don Alvaro abraió a sos eamatadas, alegrtadoles 
loe bolsillos oon un par de onias a cada uno \ i los tra- 
gM te rei^Ueron de tal maaera, qne en pocos Instantes 
tuvieron las aabeisa en- los talones. 

— Oh '. cómo m« guala nn lance oomo este, deda Ta- 
.raaca. EltalfiaoalisTaaquedarcodunpalmodeniri- 



que no tema ni a Dios ; puea con uosotroa 
no hai misericonliD, ¿Se acuerda u atol de aquel rpjistro 
quo repelnmoB I con quÓ finura ! pero nada me gualú 
(ante oomo aquella invencíoa de dcafigunr Ub Idras : 
mire usted, seDor don Alvaro, que pocos hombres ha- 
br& en el ^ndo que tengan el talento da usted. 

— Oh 1 repuso don Alvaro, esas son niiierlaa. baga- 
telas. 

— Te no deseo afnoqua med^sn sanar mis tinajas da 
guarapo;! aunque me tengan dejuei dosmilaBosi 
ecmo no haja multas, anadió Ploapioa eon enírc dormi- 
dos qjos. 

unos reoioB golpee dado* en la pnerlade la calle pu- 
sieron fin al snto de fe que 'acababa de veriRcarae cou 
el prooeao de don Atvara Este oorrió a la voz de uoa 
eriadaque tenia deoentineü; I sus amigos Tatasos i 
Pieaploa salieron haciendo gambetas para sus casas. 

Diversa escena tenia lugar en otra parte. En un rin- 
eon de la aindad espiraba, sobre una mala tarima, uno 
dalos vencedores de Laaemai Canterao. El pobre sár- 
jente tenia doa enemigos mortales : la vi^a Enfracis 
que lo asistía por un efecto de pura caridad, i los males 
que lo tenían poatrado. £1 excelente doctor Oontalo 
no casaba da dqjarleal enfermo, ja el real, ja la pe- 
seta ; pero la abuela, uuas veces mandaba retocar el 
patriarca, otrss reonia cuatro reales, i en vei de alimen- 
tar al enfermo oonvenientemeute o comprar los medi- 
oamantoB prevenidos, mandaba decir una misa al ^- 
triarta ,- t onaprando siempre velas para alumbrar no- 
ehs i día al patriarta, cóndilo al infelti saijcnlo al es- 
trago de una gangrena horrorosa. El doctor se deses- 
peraba; peroqud podia hacer 1 Aquella buena aunque 
imbécil ri<|ia era la única persona que no t«nia saco 
alas úlceras del viejo veterano- El dia fatal llegó por 
An- Una fiebre espantosa se apoderó de aquel tufelii : 
un delirio convulsivo ajilaba con desorden sus ideas i 
•US miembros. Pobre hombre! Sus ojos enormemente 
dilatados querían esoapinele del cráneo, como infla- 
mados por la presencia da una escena grandiosa, ez- 
olamando : 

— SI mi coronal 1 adentra! a k bajouela! viva el 
Libertador! viva Colombia I Va son nuestros! a la 
earga mucbaobos, dice la oomela I no laoia? Eaioi 
herido I Dios nüo I me lian muerto 1 

Tales fueron sus íllimas palabras. La vieja contri- 
buyó esta última ooaslotí oon su eontinjente acostum- 
brado. Con nn desnari gado Cristo en la mano i el codo 
enterrado en el eaUimago del moribundo, le gritaba : 

— RU'^c ' V°^ ^^ alma en este divino SeSor ! Jesús 
t« ampara 1 Jesús tefsvoreíoa! £1 bendito patriarca 
le ayude ! hijo, arrepiéntete de tus culpas I 

Las palabras de la vi^a meioladas a! delirio del ve- 
terano formaban un contraste singular ; puea, ni la 
vieja hacia caso de las palabras trémulas i sonoras del 
moribundo, ni esto en el sfan de una batalla qua sin 
duda tenia a la vista, estaba para recibir las balsámi- 
cas consolacionss de la relijion ; aunque no hubieran 
estado aeompanadas de aquel fatal codo que leimini 
antes de tiempo la agonfa del moribundo. 

Hacia veinticuatro horas que aquel pobre aoldadOi 
qua a^uel compañero del gran Bolívar, había rendido 
el último' suspiro sin un saoerdote que bsndijeis su 
camino fatal : al soBor eura estaba a la saion jugando 
a la ropilla, i cuando ae le llamó dijo oon mal númor 
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que se liallab» mu! Udispucsto. £1 «arjenio mniió co- 
mo muere siempre el pobre: solo i antes de tiempo: 
el doctor Gonzalo estaba ese dia viendo na enfermo en 
el campo, i el cadáTer arrojaba ana fetidea insoporta- 
ble. La vieja se fué > llorando donde el alcalde : ^ste 
quiso obligar a unos pobres diablos a cargar gr&tís 
el muerto basta el cementerio» i uno de ellos, le di6 
al alcalde de trompadas, mientras su compaSeiro puso 
pies en polvorosa. £1 alcalde se fué donde el aeflor 
jefe poUtico, i aqui ñié Troja ! 

Apenas entró el alcalde, cuando al verlo> el seOor 
jefe politice, con un ojo verde i otro morado, las nari- 
ces anchas i la boca sanguinolenta, le d\jo con el acen- 
to de un energúmeno^ iri^énndoseen las puntas de los 
pies, i sin permitirle hablar una palabra : 

— Hola ! cómo es eso ? Usted ha re&ido ! Ahora mis- 
mo.:....Una boleta de c&rcel, mientras se inicia el sn- 

mario Usted alcalde, jefe de poKcía del distrito i 

reOir ! eso no puede ser 

— Lo que no puede ser, repaso el alcalde temblando 
de cólera, es one a un alcalde se le harte a peeootoiiea 
en presencia de mas de cien personas porque cumple 
sn debef . 

— Qcdénes eran esas cien personas ? A ver, dígama- 
lo usted ahora mismo. 

—Qué sé yo quiénes ^ran. 

— 1 Por qué no les preguntó usted por sas nombres 
i apellidos? 

— Harto hacia vo con parar los sq>lamoco8 que me 
tiraba aquel condenado. 

— 1 1 por qaé no diÓ usted voces diciendo : aqof de 
^aBepúbUca? 

— Oh I d^iese usted de fórmulas: cuando uno ve es- 
trellas a medio dia, siente las narices como un acata- 
rrado i escape las mnelas, no está para acordarse de 
Bepúblioa, ni de Isi madre qae lo ha parido. 

— Ahi lo tiene usted t pues a^ imposible ! nó puede 

marchar él pais pero bien: ^ i por qué le pegó a 

usted ese demonio T ú alcalde, hombre I Vaya una in- 
solencia f pero en fin, ¿ cómo le pegó a usted ese hom- 
bre maHudo i antisocial, i por qué cansa eoulta o 
manifiesta ? 

— Porque lo qolse obligar a llevar un cadáver al ce- 
menterio. 

— Con que poif ese ! No hai/loda, el hombre ha vio* 
lado el articulo. puesJia violado Si, ha vio- 
lado la ConstHucton, el código penal, todas las leyes 
dirinas i humanas. 

— Lo que para mi es cierto, es que me ha violado to- 
da la cara. 

— Oh I ríase usted! que es usted alcalde i yo Jefe 
poRticó, i live IXos t 

— No estoi ahora para risas : lo que si digo a usted 
•s que le doi las gracias por haberme dado un empleo 
que envés de sueldo tiene pufietasosi muertos corrom- 
pidos. 

— Oh I no me miente usted esas cosas. Soi hombre 
nerviowH tengo que ver el cadáver i si desde lAora me 
rüvoelve usted la máquina! Oh! eso es monstruoso! 

Psrovaya! en fin, íiombre ¿Es decir que usM no 

lift podido hacer enterrar a ese hombre ? 

—1 Pues no le estol diciendo que a mí es a quien lo 
kaa desenterrado una muela i dos dientes a cabesasos 7 

—Bien: bueno, basta: eso lo veremos ya iva 



usted a ver si yo soi o no soi el jefe poUtico de este 
cantón ; i si usted es o no es el alcalde. 

Don Roque i el alcalde salieron en busca del cadáver 
formfmdo, clono mil terribles proyectos de venganza ; 
i el otro ideando curarse la boca i jas narices. 

Era, puesi don |to<iué el que íbrmaba aquel ruido en 
la puerta de don Alvaro cuando maa ocupado estaba 
encerndb como entre una botella con sus dignos ami- 
gos Picapica i Tarasca. Al estruendo, saltándole el co- 
rasen de sustQ, quitó él mismo una gruesa tranca ^ la 
puerta, preguntando todo turbado, quien estaba al|t 
bon Roque, no menos conmovido, respondió ahogíUi- 
dose : 

— Soi yo, mi amigo, vengo atormentado, apestado, 
asesinado. 

— Hoijobre! qué le pasa? d^o don Alvaro abriendo 
la puerta i mirando a don Boque con ctntirados ojos. 

—Huela usted« snérbase a¿ed lo que yien^ eo ese 
(>afiuelo. 

— Fo ! fo ! exclamó don Alvaro, ¿ qué demonioa trae 
usted consigo? 

— Una abominación entera. Oh ! es una ¡ofiunia dig- 
na del patíbulo. Maldllpsea el talnxédiqo.^ Si digo 

yo que los tales matasanos 80^ mas puercos que los ma- 
rranos que venden en él mercado. Hombsel le psMS a 
uno unas manos ! 

— ^Pero q&é ftké ? 

— Supóngase usted ! Cuándo ye había de pensar que 
a mi» que al jefe políUoo se lemeaclase tamaüa indecen- 
cia en el paüuelo con que se suena las naripee ! 

— ^Pero qué diablos (enemos al cabo ? 

— Ahora va usted a'ver : lia muerto el saxjenjto i^uel 
de Colombia. 

-.Ahí 

— Murió : hará como vdüatiseis honras i quince o vein- 
te minutos. Oh ! pero í^iifínñA que viera usted cómo 
apesta! 
. — Blosmalíbre. . 

—Es bien tarde ; pues ha olido usted mi pafiaelo. 
Malditos sean todos los médicos que existen, i han exis- 
tido i exisjLirán hasta el fin de loa siglos. Supónfl^ 
usted hombre 1 yo que hoi h|kbia concluido el último 
í^rasquito de agua de colonia de la m^or qué ha venido 
a la América» del aguajenuina, de Juan María Fariña 
que la aoabalia de echar en el pafiuelo, i sucederme 
este lanoe I estol que no'sé qué me pi^sa ; i sobre {odfi, 
espuesto quién sabe a qué demonios ; en fin un resul- 
tado porque los miasmas que he respirado i aspira- 
do se me jíuui introducido ha¿a el cerebelo. Esto v .ÚA 
verdadero asesinato cometido a mansalva. Habrfise 
visto médico ! Yo creo que estol en el caso de lúioerle 
un sumario por envenenamiento. Qué dice usted ? 

— ^A quién ? 

— Cómo a quién ? 

— I Pues no ha oído usted la atrocidad que aqabo. de 
contarle? Vaya hombre I pues al médico, ti doctor 
Gonsalo. 

— Pero a quién lia envenenado ? r^uso don Alvaro 
estremeciéndose como sacudido por algún recuerdo sú- 
bito. 

— Sobre que usted no ha oido lo que le acabo de 
contar.! qué desgraciado soi! 

— Sefior lo he oido perfectamente ; pero ¿ a quién 
ha envenenado ese hombre ? * 

-r A quién ! pues a mi, a mi, .al jefe politice, ¿ i no 
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le parece a ttBied tm crimen enorme ese ? ¿ acaso yo 
Boi algún perro o algon gato ? 

— Como lo veo a usted bueno i sano 

— i Ss decir oue un hombre bueno i sano no puede 
estar enyenenadoT Vaira, Taya, Taya, hombre, usted 
me dispensa, pero usted no entiende nada de materias 
de memoina fegjsl, cuando usted sostiene que para es* 
tar euTenenado es preciso estar bijo siete pfés de 
tierra. 

•^To no sostengo, ni he sostenido cosa nincuna ; 
pero me parece que un hombre que anda paseando por 
las canee 

— ) Cómo es eso de paseando por las calles ? repuso 
don Boque con impaciencia. 

—Pues que anda.l.... 

— Pues ando cumpliendo él artfoulo el parágra- 
fo en fin, cumpliendo las l^es Tientes; i n/era 

esa una rason para que él tal doctor después de haber- 
le manoeeado las llagas a un muerto de tres dias, se 
limpiara los dedos en mi paflnelo. Es Terdad que yo 
mismo se lo brindé ; pero 

— Ah, entonces 1 « 

— Cómo 1 ah, entonces, dice usted t Es decir ^ue ya 
no puede uno tener ni buena criania con la jente T 
litado Mado el nuestro. Yaya f usted me acaba de que- 
mar la sangre 

— De todo esto no too mas que una idea podtlTa. 

--^Qué idea tc usted ? 

— Que usted debe dejarse de un empleo tan fatal, 
tan inaparente. 

—Cierto I i yo me dijaria de él en el acto ; pero qué 
■ déthonios 1 esto de que el gobernador nombre después 
alguno de esos oanaÜones, un Picapica, por templo ! 

— Es verdad, es Terdad, contestó don AlTsro bigan- 
do mncbo la tos. Eso es horroroso ; pero, qué qidere 
usted amigo ! Esa es la República. 

— Ah ! el gobierno de la canalla, de la morralla, de 
la basura. Oh ! mengua, si yo hubiera sabido esto el 

afio de pero en fin, ya - está hecho, paciencia ! 

hasta que yo yaya al Senado, porque esUn por darle 
un susto a esos demagogos descamisados proponiendo 
la monarquía constitucional. 

— Silencio ! amigo, usted no reflexiona : ándese en 
esas materias mui paísito porque el partido 

— Ah, los del 26 de setiembre ! los patriotas de pu- 

fial en mano Ah ! perdone usted, se me habla oWi- 

dado que usted...... 

— Ko hai cuidado : ya eso pasó, i sabe Píos si • hoi 
tengo un sordo remordimiento en mi corasen en 

fin...... 

Aquí llegaban don AWaro i el se&or jefe político, ya 
bien acomodados en un par de poltronas, cuando se 

Sresentó un hombre en la puerta de la sala, seguido 
e una escolta. El h ombre súudó con una tos altera- 
da, se quitó un mal sombrero que le cubría una Teñe- 
rabie oaWa, i empesó a derra¿íar un mar de lágrimas 
sin poder articular una sola palabra. 

— Qué es esto 7 maestro Jarana 7 exclamó don AlTa- 
rc asombrado, qué desgracia le aqu^a ? 

— Hombre maestro I afiadió don Boque ; i mi IcTlta 

de entre oasn'? 

£1 hombree quiso contestar ; pero no pudo articular 
palabra ah gado de sollozos, i sefla\ó los soldados que 
lo custodiaban por toda respuesta. 

—Bien, continuó don Roque, ;i qué significan esos 



soldados? Vamos hombre, hable usted por Satanás; 
yo Boi Jefe político i Senador de la R^iábUca, i quién 
sabe que mas llegaré a ser oon el tiempo. A Ter 7 ha- 
ble usted i sepamos qué significan estos soldados. Jun- 
to a un hombre que no maaqlamas armas que su agiga 
i sus t^eras. 

—Vamos, hombre, ánimo, ánimo: siéntese, tome 
una copa de brandi, d^o don AlTaro, i sepamos qué 
hai. 

£1 hombre se medio aOngó el rostro, se sentó, i sea 
afición natural, sea nn recono centra sus penas, apuró 
la cepa que den AlTaro acababa de llenarle. 

— ^Fues seBores, dyo aún no mui consolado, yo toí 
para para para Chágrsa. 

— Para Chágres I gritó den £K|ue. 

— Chágres, exclamó don AlTaro. 

£1 hombre toItÍÓ a sus lágrimas, como un niflo a 
quien no quieren llerar a Ter una proeesion ; pero don 
Roque, lleno de impaciencia, i no pudiendb compren- 
dió cómo era que UcThban a Chágrás a su sastre, ni 
cómo llenarla el Taoío que le dqjaba en esto de remen- 
darle los cahonoülos, lino puro, de Toltearle las cami- 
sas, holán que compró ahora dies afios, i coserle las 
sábanas, medias i manteles ; toItíó a exhortarlo, i el 
afluido Jarana, mas sereno ya, por el humo del bran- 
di, continuó: 

— Si sefiores mies, toí para Chágres, para Chágres, 
yo que jamas he robado ni matado a nadie desde que 
Tine a este mundo, en el cual he TÍTÍdo siempre como 
cristiano i hombre de bien que teme a Dios i al diablo. 
Ya ustedes sabrán que yo era alcalde o Jues, que has- 
ta ahora no sé perfectamente cuál de las dos cosas era ; 
pero sea lo que se ítiere, yo era una de esas dos cosas 
o todas juntas. Dios se lo pague á qué sé yo quién 
demonios, que me Tino a meter en sem^ante berei^e- 
nal, para tener que ir ahora a Chágres oomo un ladrón - 
o asesino ; yo que jamas he pcAlíscado siquiera un 
muchacho t Ah Dios mió ! Hágase tu Toluntad ! Pues 
sefiores, todo ha sido por esa sukldita cosa de Jues o 
alcalde, en que me metieron contra mi gusto. El caso 
Alé, que un domingo después de misa, un compadre 
mió tuTO una pelea con un boga, por no sé qué cosa ; 

rero lo cierto es que ambos habían tomado la» nuMo ñ o» 
estaban akgr<meUo9, De las palabras se ftieron a las 
amenazas, i de aquí a las trompadas, i de aquí a los 
machetasos. Oh ! aquello era de Ter : mi compadre, 
con ser mi compadre i ser yo lo que era i presentar- 
melé con el bastón «i la mano, por poquita me bij* ^ 
cabesa. Ato María purísima ! qué hombres aqucílos ! 
todaTÍa se me erísa el pelo. Al fin, se contuTÍeron ; 
pero mi compadre le dio hl boga dos cortadas de a 
jeme. 

—I qué , hlso usted entonces 7 interrum]^ don Ro- 
que. 

— Pues mandarlos a la cárcel a ambos. 

•^Soberbio 1 afiadió aún ; ¿ i por eso lo mandan a 
usted a Chágres 7 

— Allá Tamos, repuso Jarana suspirando. Pness^ 

seflor : los mandé a la cárcel! pero no, a ambos no» 

porque el herido quería farse mas bien para d otro 
mundo : mandé a la cárcel a solo a nd compadro, con 
bastante dolor de mi oorason ; ¿ pero cómo no lo había 
de mandar 7 

—Claro, dijo don AlTaro, hixo usted bien da 
darlo. 
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— BaenOy pues, celebro que ustedes me den U nson 
de haberlo mandado. Ahora verán ustedes. Al cabo 
de un mes de estar mi compadre en U cárcel, el boga 
estaba casi bueno, se arregió con mi compadre en que 
este le darla ocho pesos i que él no se qnf)}aria mas 
de las heridas. í^upóngase luted I A esto, empeiaroii 
los empefios de los amigos mios i de los amigos de mi 
compadre, suplicándome que lo soltara, i hasta el mis- 
mo herido me mandó llamar a su casa i me contó el 
conTcnio que habla hecho con mi compadre, suplicán- 
dome, que por Dios, lo soltara. Cómo no lo habla de 
soltar ! Ademas, un mes es demasiado ca«dgo para un 
hombre de bien ; i mas estando en el cepo como esturo 
mi compadre ; porque id llerarlo a 1* oároelt me %iu8- 
ió un sopapo en un q}o que me kiso Tcr maravillas, 

círculo^ de fuego I por unas cortadas, y» estaba 

bastante castigado. 

—Es decir que lo soltó usted T preguntó don Roqm 
admirado. 

— Pues no lo estol diciendo ? 

—Pero hombre, dy o don Alvaro, ; qué se biso usted, 
pues, del sumario? • 

— Qué sumario es ese ? Entiendo yo acaso de snmi^ 
nos 7 I sobre lodo^ ; para qué hacer papeles do una 
cosa tan sencilla? m^or me pareció poner a mi com- 
padre en el ce|po ocho dias i los demás entre la cárcel ; 
i en fin, era mi compadre, i a los nuestros con ratón 
o sin eÚa. ¡ Cómo ser tan duro de corasen, que no me 
rindiera a las lágrimas de mi comadre que me lloró 
mas que una Magdalena I Oh ! cuando me acuerdo de 
eso veo que he iMcho bien,^ qué demonios 1 Era nece- 
sario que yo hubiera sido un puerco, cuando mi com- 
padre es un hoknbre que siempre me ha prestado su 

dinero cuando lo he querido I poroso voi a Chá- 

gres, *?oi contento ; porque he obrado como hombre de 
bien, cristiano i agradecido. To sé bien que no soi 
prevaricador ! 

—Bien; d^o don Roque, es decir que usted soltó a 
su compadre, i después 

—Pues el maldito boga, sano ya de las cortadas, re- 
cibió los ocho pesos convenidos : pasaron lügunos dias 
i apenas se bebió la media onsa, quiso que. mi compa- 
dre le diera otros ocho pesos ; i como m! compadre no 
era tan pendejo, con perdón de ustedes, lo echó a los 
infiernos ; 1 héteme aquí que un diablo de hombre per- 
verso llamado Tarasca, hombre que no vive sino de 
tnredar al prójimo, ftié, i por queduse «on una canoa 
del boga, me acusó ante el seSor doctor Conrado. Pis- 
que sol un prevaricador i qué sé yo que mas. 

— ^Ah ! d^o don Alvaro con interés, luego es el doo- 
tor Conrado el que lo manda a usted a Chágres, porque 

Tarasca!. ..Oh, yo no puedocreer en fin, el Jues es 

el que ha 

—El Jues f no seffor: el jues ha decretado otra pe- 
na ; i el tribunal es el que me manda a Chaires ; pero 
si ese vagamtmdo de Tarasca no me hubiera acusado, 
nada me habria hecho d seSor doctor, ni el tribunal 
de Bogotá. 

— 'Bs claro, repuso don Aoque ; aunque la acción po- 
pular I pero «I fin, hombre, i nstsd tuvo la sandes de 
eonftwr elaramenfe su desatino ? 
- — Cuál desatino, sefior den Boque ? Yo no he come- 
tido dMatine ninguno. A lo menos así dice el que me 
meons^aba todo, que es un mozo chalan que se tiene 
por h<»nbre de letra menuda. 



— Pero, i el sumario ? No hiso usted el sumario ! 

— Oh ! ; i el sefior jues no sabia i todos no saben que 
yo no sé hacer mas sumarios que los que llevan pier- 
nas, fundillos i tapabalasos? Qué entiendo yo de su- 
marios? 

— Luego usted ha violado él articulo pues los 

articules en fin, una infinidad de leyes qué 

atentado horroroso ! 

— 1 1 cuándo las habla visto yo mas gordas, seflor 
don Boque ? To que no aprendí ni a leer, sino a oor- 
tar una chaqueta i una chupa o un oalson ; i querer 
que sea doctor de repente! Ustedes me dispensan se- 
fiores ; pero mejor estaba uno en tiempo de los eepa- 
floles ; que dejaban que uno fuera lo que IHos lo ha- 
bla hecho ; 1 no que ahora quieren que un pobre arte- 
sano sea abogado, i vaya a Chágres como un ladrón. 

— Pero hombre, d^o don Alvaro, ; qué ñié usted a 
dedr ensndeclwradon instructiva, en su confesión? 

— Qué sé yo lo que d^e ; pero lo cierto es que yo lo 
d^e como sucedió, porque por la verdad murió Cristo 
i es preciso que uno no le dé su alma al diablo como 
un hombre sin Juicio. Yo no soi de esos sastrecitos pi- 
Mvordes que no oyen misa ni se confiesan i prefiero 
iir a cincuenta Chágres antes que decir una mentira 
en un tribunal engasando al Juei i encargando mi 
conciencia. 

—Sépase usted, d^o don Albura, que no sé qué ha- 
ya sido peor, si las faltas* que usted ha cometido o la 
sandes de confesarlas ; porque al menos, si usted hu- 
biera negado! 

— Pero seflor, ^por qué habiá de negar ? Al mejor- 
oito se tas del. Yo he obrado como un hombre de bien 
i agradecido i sensible. 

— Bueno, bueno, concedo, repuso don Alvaro ; pero 
al menos no lo hubiera usted confesado : en eso está 
el mal ; porque usted redujo a un hombre a prisión 
sin Justificar f^ hecho que motivaba semejante medida ; 
porque usted no levantó el sumario ; i en fin, porque 
ust^ se molió a decidir una cuestión que solo podia 
terminar definitivamente todo un tribimal de distrito, 
i no un simple Jues de parroquia. Ademas, usted ha 
hecho todo eso por motivos particulares i lo ha con- 
fesado. 

— ^Bso es lo peor del asunto, repuso don Boque. 

— Pero sefiores ¿ qué culpa tengo yo de ser sastre I 
no doctor ? Cómo no favorecer a un compadre i a un 
antiguo amigo? I cuándo vo me iba a figurar que des- 
pués que me han tenido de payaso, gastando lo poco 
que ganaba con mi oficio en pagar quien me dirUíera, 
rin sueldo i con mil camorras, & fin habriamos de ve- 
nir a parar en ir a Chágres a sufrir un trabijo fonado 
por dnoo a&os ! como si yo fuera un picaro. Ah sefio* 
res ! ojalá volvieran los espafioles ! que ellos d^aban 
al sastre ser sastre, i aX doctor ser doctor ; i no tro- 
oaban los ícenos. . 

— 1 1 quién demonios lo ha defendido a usted ? pre- 
guntó don Boque. 

—Pues sefior, me ha defendido el seflor Wolf^ el al- 
béitar que dicen que sabe mucho ; i ya usted ve hasta 
adonde tengo que ir. 

—Es una iigusticia, afiadió don Alvaro ; ¿ pero qué 
ministro lo condenó a usted en Bogotá ? esa pena es 
monstruosa! 

— Pues un seffor doctor qué dis<\;i<% ss^Usib».^^»»»'^ 
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UUa (le brandi dotes de d» lu BeDtencla«...9oi tsti 
deegTMi&do 1 

—Oh! d|]o den Soque, Tiuenstol: que jo Irí al 
Senado í Ter& usUd lo que to¡ k deolr ¿IB. Ta efi yo 
OQU es CM minielro crapuloso ; ya le peur& la atnwt- 
dad que acaba de cometer. Es una TergBenM qae ea 
Mta siglo Be *ea tataalla liastardla, onando el AMopa. 
so lie Ai«tiiM en qniníentoe aBoa no dlfl una MBtenela 
li^usta ; 1 losjoeeee de aban en qninleotM lenteneiag 
•p£oaB dan um que no sea una piítaidla nnatada. 
Pero ah [ 70 Ité al Senado I veri nsied ! 

— ^Biea, Kllorea, dí}o Jarana, ya no hai remedio : 
(aerto o dericho «ai a Ch&grea, donde h enferman 
lutfa loa nnertM que eatin •& el oemesterio ; pero 
Dka tendrá mi»arlaordÍA de na infelii que Jamas ha 
bacAo mal al prfijimo. BHplioo a natadoa me aoiüiea 
con algo para eonprar alconas cositas para d vi^e i 
Dios se lo pagacfr en este mondo o en el otro. 

Don jUvaro sao6 mt par de {Msos i lotinuo «n la 
trimda nuuw del tI^o oobdanado I don Iloqae, que 
a la saion aslaba, «orno saele dsdna, mas Unplo que 
oBft patena, no qoeriendo pasar por Itombre ñ^bmuy 
■a qñiló Dn prendedor de MiUantea qne tenia en la 
corbata i qne rallA unos ouarent* pesos ; 1 se la di6 a 
Jarana dioiíndole con on golpeoito de espalda : 

•Jarana, es on reenerdo j 1 ■! acato tiene usted >!• 
(Du apuro tal Tei eseoatnrá quien le dé un dsuieno 
por él. 

Jarana diú las gnelas a sos benefaoiorsa i deepi- 
diíndoee de ellos de «aa manera entra sentimental I 
oímioa se sali^ de la sala segnido de ru qnstodios. 

— £s preoiso aonvenir, dijo dm AUaro, en que nues- 
tras leyes son b&rbans. 

— Ahí brutales 1 noTtnstedt hombre t quedarme 
yo ahora quien sabe hasta onando, sin un saátr* a mi 
amaBo) porque sepa usted que Jarana ea nn buen 
bombre, i sobre todo, en clase desastre, tiene dos cua- 
lidades sobresalienlrá, admlrablee: qneno es ni ezl' 
jente ni maula. 

— Pobre hombre t oné IniqnIdadI porque es mol 
elerlo que ese pedkso de salf^eno ha Tiolado las leyes 
inlonoianalmsQto. 

— Oh, i sobre todo, quedarse uno tív quien le haga 
una bata, ni un caúondllo ! e« abominable I Blento 
mas a Jarana qoe si ftieta mi hermaao: £s hombre 
aagnifloo I Jamas me cobraba las hechuras. 

—Condenar a un pobre loquete a tma pena tan d«ft- 
proporcionada! a unhombrequeiioBabeBiloerI Eso 
{ddenna reforma. 

—Oh 1 1 euent« lated que yo la haré [ oníntelo tisted 
por hecho precisamente: la har£ sin remedio. Sema 
potirre un proyeeto. 

— tJn proyecto de lei para ^e todo sastre sea in- 
dultado de todo crimen. Qué te parece T Nadie sabe 
aUi en Bo^ll si hal tal Jarana en el mnndo ; { de ese 
modo TuelvR el pobre hombre a su casa. Quí dice us- 
tedf No es nn modo mui Uno de salvarlo? 

— Pnes le diría usted 

— Oh 1 si empieía usted con puttti i con entorpeei- 
: Bleotos I 

— Qué^ntorpecimienioB son esos f Acaso sol yose- 
' Bador ni estamos decidiendo la cuestión t Hablamos 
'ailgmblemeate. 



— Bien, bueno, ya entiendo qne es amigablemente ; 
porque de otro modo 

— Pues le diré a usted francamente ; 'yo no concibo 
o6me ou proyeolo som^aute 

— Cómo esesode un proyecto aemqjantoT Que quiere 
dseir nsted con eso de, proyecto aeme^antoT Pues ese 
proyeoto SDBtojante, es un proyecto fiiantrúpioo, justo 
loportnuo; isépalousted aasque lépese, quoesopro- 
yacto sem^ante Ika de pasar infkliblenente en el Sena- 
do; porque yo seré OBpai de 

— Bien, pero por qué me ha de pesar a mi? Conren- 
go eo qoe hai ¿lanlTopia «a el proyecto i aunqoe no 
bien estendida. 

— Alto aU I alto abl I eacla»6 den Boque con una 
exaltaaiom deaooBonal 1 poniéndose de pié inrolunla- 
riamenta, son que mol entendida I 

— Hal entendida, repuso don Airan eos calma. Us- 
ted se ofende tanariado i se e^oae a pelear ccn sus 
amigos per simplnaa. Sosiégúese nst^ i le har< ver 
mis rascnes, 1 oiga con oalma. To no puede moTenir 
en qne asa úUl indutlat a los sastres solo porque aean 
sastres ; porqOe entfinces otro tanto derecho podrían 
alegar los sapateroa, loa herreraa, los alhaBile», los 
mHÍM8, ka SMiibientea, ete, para qne lea dieran igual 
Inmunidad ; i no habiendo en ta sociedad, «on eactv- 
oten de los ngamnados, .hombre algnao qne no pn>- 
Dm* algún arte n ofiete a idoula, vendría a resaltar 
un lodultc JeneralUniocpara todaelasede perMnas ; 
sometidas a Juiído por todo Jéoom da orfitMiea, lo onal, 
ñ pudiera ser ÚUI respecto de oiertoe diUlea i de cier- 
tos indlTlduoe, seria fnnestc en el mayor número de 
eaao*. Bien, pues, linJtar al indulto k aolo los sastres, 
no serla Justo; pero ampliarlo, estanderlo a todas laa 
prefesioneB, seria ftinastMmo. Ademas, jen qné.raio- 
B«s de oCBTeaienda publica pudiera fbDdareeetCon. 
graso para dar un paso de ttí natnraleía t Loa padres 

conscriptos de la patria 

— Taya hombre I int«rrnmpi6 don Koque da«do nna 

Srati oaro^jada, ; i es ustad, ustad, luntbre de mundo i 
e eeperlendo, el que se me risne diior* oob eonetsKn- 
ew fiMúM, goapatna i patara ta a '. bah! me lod^era 
estonnalfiodolctal peroosladt vaya, too qoeaáled 
no habla sériameale, Tamos^ twmh, amiso, hablemos 
OOB toda fnnaneía ¡ d^émonoi de palnaal de pandor- 
«as; nstad sabe lo que eso signiioa hol. El aSode 
ole* t de dleí i sois ! esa en otra cosa I Entónoas no se 
podia Mr paiaiota de boqtñü* pcrqne loa ttiafetatu* no 
distinguían de colaree en esto de ahorcar jente ¡ i A 
que se meUa a patriota por ohania era ahuilado de to- 
fos; pero hol [Hol es otra ooea mi amigo 1 se habla de 
patriotismo porque eso no onesta nada i haoe ganar 
algo: hoi son patriotas lodos lotoharlalanes. PodrA 
usted negar esíoT pues bien: yo iré al Senado como 
teago de ir precisamente apotar de lodos los apaartí 
del luiiterso. 

— Dloe lo haga ! 

— Dios lo haga I Oh 1 ew es de mi coenta. Yo sC 06- 
ao se debe pilotear el negocio : no es ésta la única vet 

Iue Tol a 1m Cimaras, i sé oómo-se entieadec alU to- 
as las eosas. Cada uno Ust» so proyectioo querido i 
.lara hsoerlo pasar, da paso a los de snaconñolegas: 
ae aquello de los abogadea, tcyc para que hagat, esli 
usted* , 

Ah ! es Tordad, tiene nstad raí on. 
'Pues no la he de tener I ¿ Qué dipatado querría 
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oponerse a mi proyecto» onando deseM& mi voto para 
mil 00806 qne le interesan inünito 7 

— Sinembargo, todayia me ooorre 

— Qaé es lo qne se le oonrre a usted t qaé puede oon- 
rrírsele? Volvemos a los inoonyenientes ! 

— Pero sefior, soi jo diputado T mis ideas no son 
embarazo a las de usted, sino apenas un motivo de dis- 
cusión amigable. 

— Ah ! eso, vaya ! pero ¿ qué se le ocurre a usted ? 
Veo quenada puede ocurrtraele; pero en fin, veamos... 
a ver 

— ^Pues, le diré a usted : dado caso que un proyecto 
pase en ambas C&maras, el Poder i^ecutivo puede ob- 
jetarlo, i 

— Eso es lo qne se le oonrre a usted? Vaya! pues no se 
le ocurra mas nada si esa es toda su dificultad : hombre 
de Dios ! dónde est& su eeperiencia t ; No sabe oated 
que el Presidente, que el Poder Ejecutivo está en el 
caso de cualquier diputado ? Su Excelencia tiene tam- 
bién mapor^i decir amen. Está usted ? El tiene tam- 
bién sus proyectos de lei i sus motivos secretos de haoer 
mamolas a los diputados, bien por alguna ampliación 
de facultades, bien por alguna acusación que so trata 
de promover, bien por alguna partida de la lei de gasto 
o bien por por millares de cosas, hombre, mas se- 
guro tengo yo al Ejecutivo que a mis calsones. 

— Vamos, amigo, dijo don Alvaro levantándcae con 
afectada efusión, dejemos las ohanxas : es usted mi 
hombre ; es usted un famoso diputado ; un hombre 
que sabe donde le aprieta el sapato, entre qué Jentes 
estamos i qué repáblica tenemos : déme usted un abraso. 

—Oh ! ezfdamé don Roque abrasando a su digno 
amigo ; bien vela yo que usted no pedia hablar do t»- 
raa 1 Ya usted ve, es una iniquidad lo que se ha heeíio 
con ese infelis Jarana : eso no puede ser. Supóngate 
usted que es un sastre ! pues, él no es de moda ; pero 
es hombro formal i tiene consideraciones ; me hace 
unas batas! oh! admirables 1 Elle hiso a Carmelita 
un traje de montar I 

— Oh ! a Garmita I Bao es reoomendable. 

— Sí seffor, yo le llevé una l&mina al maestro i la 
coea quedó sublime, degantisima. 

—Eso es bueno, repuso don Alvaro, no sabiendo có- 
mo contplacer a dom Boque ; pero voi a haoerle nna 
obserraeion. 

— Om placer la oiré: diga usted. 

— ^Es preciso que usted trate desde luego de que le 
BW quite de aquí este fatal gobernador. 

— 4)hl daro,«Í, fatalísimo : yayo sé que lAgober- 
naoioa debe ser para usted :' aolo que el presidente 
quisiera ofrecérmela. 

Don Alvaro unió el entrecejo a eeta obaarvaoion. 

—Pero dídéndole usted que 

--Oh sí ! por supuesto : que usted la quiere. 

—Oh no ( que yo la quiero no. 

—«Es decir que usted no la quiere ? 

-^haeSér ! pues...*. .ya usted ve qne 

-— Ah, 'SÍ, la quiore usted ! bíent bien, estoi. Ta sé 
como se ha de andar el negocio. 

— I cuándo piensa usted partir 7 

'— Dentro de tercero día. 

-«-Bs preciso qne lleve usted mi mula|»a^MNia, mi si- 
lla of^cna, mi el^cauchado, mis espuelas». b...... 

-«Oh, gradas, gnwiM amigo. 

— Querría que BravOia lo as ompallara a usted no 



fuera a ofrecéreeU» ^|go en el camino. Una calda, nna 
indisposición. Yo le daré a usted cartas paraqna la 
atiendan en todo el camino. 
— Oh Instad es amigo. Oracias por toda. Agar. 



CUADRO XXXI. 

Era una noche lluviosa i fria, de aanellas nonhia 
destempladas de Bogotá : habla graniíado toda U tar- 
de i hacia una semana que el sol no doraba laa cúpu- 
las de la Catedral, ni la Arento del IConsercate 2 unas 
veces cellida de pardas nnbes tomf^eataosas i otras de 
una albísima niebla quo le figurat» como el gorro de 
dormir de un anciano enfermiao. En una call^nela 
esousada del barrio de las Niéives jngaban al dadp i a 
puerta cerrada una docena de ksmbm el pan de bus 
hQos : éranse algunos maestros artesanos, varios mi- 
litares retirados, el alcalde de la parroquia i algnn 
reverendo vestido de ruana i alpargatas, con su corres* 
pondiente garrote. 

Serian las doce de 1» noebe ; un hombre de alta es< 
tatura, vestido ds vam ruana um juesreaba entre las 
sombriks, se naseaba de la esqiuuia del puente de San 
Francisco, a la esqnina és la ealle del Aroo^ i por tn- 
tervalos se paraba en m tráJMitp, daba una patada, 
murmuraba algo que no pedia distinguirae^ i tomaba 
de una botellita que sacaba de deb^ de sm ruana. 

Como a la una de 1» madrugada, 86 le unió otro 
hombre que temblaba de frió, embosado en una ancha 
capa. 

—Por fin f dy o paso el reeien llagado. 

—Nada t repuso el otro aon tanuoa impadenda. - 

— Ya es tarde. 

— Sí; pero no iiai cuidado. Tiene nsted íHo T 

— SI ; pero esta eapa as nacha i estol bien embo- 
tado. 

— Quiere usted na tengo T 

—A rer 7 Tomó la botella i hM6 el resta de un 
rcm detestable. 

— Qné tal? 

-<0h ! admirable I 

—Es de mi fübriea. 

— 'Holal Saldremos del paso? 

—Vea nsted. I sacó mi gnun puSal de debijo do la 
mana. 

— Ya, no está malo. 

— i Ya se lo ha contado usted |b alguno de tus ami- 
gos en oonfiansa ? 

—Yo? Ni a mi padw: 70 sé lo qne son secretos. 

— Bien I pena de muerte al qne lo diga 1 dyo el de 
la mana con un acento ierribleí aunque reconcentrado 
para no iiaeer suido. 

— ^üorriente ! repuso el de la capa con una voi al- 
terada por un sentimiento violento. 

— ¿ Jugarán hasta mafiana esos condenados? 

Iba a responder el de la capa, cuando se oyeroB lea 
pasos de alguno que venís de las Nieves. Ambos se 
retiraron hacia la propia esquina de San Francisoo, 
poco « poco, como hadando o proourando hacer un 
examen. 

— Tú conoces sus pasos ? d^o d de la cepa jbsjando 
mucho la vos. 

—No: repuso d otropadto; ^ec^«^^xñal;^a^ts(SS^ 
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vusano siolo zu. 



! Ta áaWA la tt- 



loolie. Ciii 



4riAree,M él:"»»», ••?•»•. noií' 

qnlB»: él ••- .,,.,, 

— n, «1, <1 w ; nún, Tft ftamande, pidda el dguM 
Mrai6i«to, npinli la gnu oloatrii dd wohBU. 

—SI, 30 1« «BHflaré a baaa dadoe fkbot para ro 
bar. 

_Blaii, adioa, oaldado la eqniYMH. 

—Yo! quí gracia I dijo i BiTq}6 l^oa 
rnnelaM, la botella, «n U 01 

al oír al olara (rif de lu 
ra alpiit» pladra. 8u comp^ 
ratre lu «ombnM de aquillft 
ilHleinplada nootie. CiiMO minuto* deapuea, doa bon- 
braa ae bailaron «aioa da la oaaa es qaa fui uadnado 
ahora aflM él dootoT Barreta : un grito M 4r6 davuM 1 
Bas Ineie alpuio qm oorria hioia la alamada ; 1 en 
brete qned6 todo «n el proftwdo ailanoio en que ea- 
toba. 

Al día alsnient*, eotre las a^ i rietoda U msflana, 
tm ismenao Jantio aa agnipaba «eroa de la qnhaU lla- 
mada FrateaH eontenplañdo A oadiw naUlado de 
na bombro oaal deasndo, qne amaiwai6 eoln ima cKom- 
i« Tecina. • Quién*»? qaiínaat prepinUbaa todo*. 
Eali deaípirado, teapondian alli i loi 1 eM ain tu 
oaobete, ain narioai, tín Ubiea, qní atrocidad 1 

De rmenle una tm d^o :— Ttane un lelrero en la 
pratloa oel ealionelllo 1 

Un oaballaro ]6*«a que eataba en al grupo, BÍnU6 
qo* un lambo haroüleo que aMaba a an Wo le daba 
Mfl A oodo miaterioinnente, haciíndola bíjar la aaii- 
Kre a loa pWs. Bl j«Taa n amboaé baila lo* oJm en eu 
«ai» i enando empataba a raürana de aquel teatro 
deVorror, oy6 que tarta* tocea deoian :— B* impoaible : 
U Unta eon que a* «Mribifi aa* nombre, no eaUba bi«i 
preparad», o «ut eargada la pluma; ee ludeaaifrablc- 
ílJÍTen T0WÍ6 al grupq, tí5 A IndeanfraM* letreí^ 
trató da adlTinarlo, i no habiénddo eemagnldo «1 pa- 
reoar de todo*, deeapareelt. 

Qd< hilo la policiaT Darle «epultnra. ;Parqadna 
M eipaao el eadiver de aquel hombre en an Ingar pft- 
bUoc a la* mirada* de todoa, para buaear «al un reto- 
Dooedor del difunto, por n» nSa, uo dlwta, alpua 
«toatiii t 8e ignora. El bombre tai bien presto aapul- 
tado i 1» crónica bttc mil eonjetuna que no d^aron de 
ofreoer materia a loa oUuatroa de loa oclqjioc 1 a lo» 
eoriillo* da lo* meroaderea. . .. « . j. 

— j Qué haremos ahora de aate talego da dUM I di- 

— *áwi haremoa! repMO K T^t, dflemeloaMUd 1 
^ i aoaao podremo* sacar de ello algún parUdo. 

—Dio* mió I interrumpifi Amelia entrando do repa» 
Udclaoalla. jNoiabenurtedesloqnefaapaaadoT 



— Qul jugadar, ÍBtamuBp¡& Fepe, Untando al T¡st€ 
una mirada tnmenda, qné *ab« e*t« loqueteT 

— Qné aé yo, rcpuao El Tiffrt ; pero lo* mootoa ni 
comen IwniMf, ni jut^au al dado; cao ai lo apueelo ;o 
por el agua que tengo an la mollera. 

— Qut gracia ! contealA Amelia, ni hablan, ni alen- 
ten, ni TÍTen. Coeaa laa de ualed ! En fia, IMoa le d< la 
pai al infelii. 

Amella vohifi a aalir. 

— Dited ei mut coaqnilloaa. 

— Coaqnilloao! repnao Pepa muí paso. Cuidado, mi- 
algo Imprudente, alolondrado, eaidado. 



-Ahí ai. ooBteftóPepe: ya lo Timo*. Pobre bom- 

— Qiüéu lar&T aBadl6 Amella. 

— Qoien aaba, d^o m ÍSgn, hacUndo a Pepe ana 
giUadafero*. Ya **e pebre diablo no volvari a jogar 
maa al dado. 

. — Qut, ara jugador, oompadre ! 
• HmiSrieo, 



— £a que ai nat* 
1* comadre, eon n 
— CuUT 

Bl Tigrt le onealiG a Pepe la pnnta ennugrentads 
denupuBal, por toda rocpoeata: Pepe >* eatremsoii 
al mirarla ; i repnso al J\frt por una mirada aombrla 
d* imprcbaelon 1 da autoridad. 

Al cabo da do* *emanaa, nadie hablaba dd hombre 
hallado muerte en la tkámba. Pero qulin era esta 
hombre ? ; No Icnl* pariente* ai amigo* adrenidoc de 
BU auaeneia repantina T Nadie ae prwentó anta ningún 
i^latrade a reclamar la maa leve medida. Sin dnda 
quei hombre era uno de tanto* eetracjeroa, quo an. 
an Ixueando'una patria al&Tor de la foitnna, dea- 
terrado* de la anja per la mlaeria o la tiranía. Da 
Jírní Teatido oon elegaaoia, pregunlí poco deapues en 
-' - por al tepuloro de aquel hambre pai* 

t Ineoripcion aniloga al mitterio de aa 
muerte. Bl portero del eementaño, deapnee de divagar 
largo tiempo por entre Taria* aepiúbira*, le parú i di- 

■ indo b cabeaa; 

or: no quiero IM 
hombre, cómo murió, ni déni* 



CDADBO XXXIL 

Amalia i an sompadra acababan de refreaaar, m 
deolr, de tomar nn poco de mal ehocolate coa tm pan 
no moi blaneo ; i aeotada ella «obre nn fiqfo banl 1 <1 
en el poyo de una mala Tanlanllk, oonreraaban hml- 
' cutre oleada* aiolea de «aqulñto tabaco da 



1 la cabeaa apoyada en 
entaaa, refkria a su co- 
madre alguna dé an* aTenturma de ooattabando, mi<n- 
iraa envalTía en una nube de oloroao humo tut mira- 
dla naturalmente sombriaa. Por «npuesto, que la felpa 
dada al resguardo no «e le oWidó; al eontrarlo, la 
anadió Tana* ciroiinstanoiaa que lolo Ól sabia; i al 
tnrminar 1» historia de aquella haiatla, hiio reaonar 
la sal» oon una ruidosa carenada que le dceprandifi 
ct oigarro de los labio*. 

—Condenado* guarda* ! pero eao al, quedaron de 
perla* 1 I no ee la primera qne les paaa eon soaotroe, 

' aari la última tampoco, pobroritoa! por eao me ti*. 

n tanta vroHa ,- pero qne ae muerdan «1 codo aM* 
ladronea oca bandera trieelor. VItc Criato I 
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— La qu« yo admiro m que don Pepito m 
IsD jsque oomo luled lo pinta, oompulre, repuao 
Amelia. 

— Como yo lo pinto ! j kli comadre ! CtmtA ust«d ? 
8oi hombre qnt ao lo tengo miodo & omdie; pero t Atc 
Muría purlaim^ ! Miro luted, oomodre, que esto bUn- 
quito uo m moco de pato i Lo Tiern luúd Irompear ¡ 
Ah blaneo mu tijera I por U Vti^jen María, que en 
mítiOB de que me limpio un ojo, pin d&o, allá te Ta ud 
cueran condenado. No bal quien se lo llsTa a U lueba ; 
nada auta qae un bagre; monla un polro i llama a un 
toro. Ab ! ya uited rió. Maldito aea el agujero qne 
d^6 ese pedaicdeDaranjo que «fusilaron. ..lino Guin- 
do eee cocbino loro lo aopetea, Impoaible I 

— Puba «epa uiitod que don Pepe no puece lo que 

— Ob, ad babauoi muohoa en e«l« piearo ivundo. 
— I qiil taljénio tiene? 

— JÍDio! ob, «M ei bueno; perocMil, en arrufan- 
do la e^a, tiembla la tiarra; i oomo jaiúa anda mIo. 

— Armado ilempre 

—Peor que armado. 
— CtaoaalT 

— Oblaomadrai mpiara uited una ooaa pero 

temo que Tenga de repente. 

— El temprano aún oara qn« él h apamoa. 
— Vaya ! en tnentanao al r«i de Boma pronto 

— Pero bien, i qut f 

— Puw le dlr£ a uttad, afladid S 3^r4 
rápidamente a la Tentana 1 qleando la ealle 
teía, eite oaballera Ütnt/iKulÍar. 

— Hola! i oómo es eao T son qne nated oree en 

— In %\ familiar da don Pape T intemuapU El Tigrí 
aliando la toi lin eaberlD, pnea ri lo be oído hablar 
ooa A Tariaa tbobs, Are Hat^ eomadre, d^jMO de ew, 
ántM dejarla yo de Mr qoiea aot que dq]ar de creer en 
tAflvtilittr de don Pape. Supángaae uited ! él eati leU' 
tado abl, aolo, lolito nanmlgo ; 1 cuando quiere baoe 
una leflita, toae o dlba, i ¿I eetá el aompaflero en el 
nomonto, dioiíndole millonea da aoaai. 
—I UBled lo Te t 

— Oh, no, Bo lo T*o ; pero lo oigo como la oigo a 
ntted abora aqsL 

— Cuambal ew paima. { Cómo no me habla usted 
diolu) intee eito T 

— Antas I ah! eomadre, se me eriía el polo cuando 
hablada sao. Creo en Dioa Padre ! 

— ¡ Con qua peloa erlsadoa tenemos I repuso prolon- 
gadamente la voi de un niiero ¡nlerloeutor. 

— Diablo! «xolam6 El Tign dando un salto como A 
hnbiara^aado anaoulabraj bat^o! pisa usted oomo 
un gato: eao M bueno: aso qoiere daob qna esta no- 
che hai algo bonito 

Sra Pepe ; i lanío al ISgr» una mirada sombría. 

—I de qué ae te eñía el pelo a ti? A Tor, dtmelo, 

hombre, djjo Pepe como familiariiándosa mucho eon 

su «amarada, porque no concibo quién tenga el poder 

de helarte la mngie. 

— Era que hablábamos, repuso Amelia, de ciertas 

eoaaaque 

— ai sellor, hablábamos de algunos muertos que Be 
han aparecido, inLermnip¡& El Tigrt oon litación. 

— A^ ! aBadió Pepa, i se sentó eo un mal taburetito 
que cataba en un rincón de la salita. 
—Bien oonadre, djjo El T^t, ya la dtyo a usted 



acompasada. £sla noche lenamoa un baileeilo por ti 
Molino dtl Cubo, i ha de estar caliente I Voiaver cfimo 
andalacoaa: hasta laego. 

El Tigre sali6 oomo una sombra i Pepe i Amelia 
qnedaron un instante mudos como dos personas que se 
distraen inToluntariamente el uno del otro. 
Al cabo düo Pepe : 

— Tiene usted la cabeía para el caso ! 
, — Amalia lo minS fijamente un instante, i luego co- 
mo distraída, continuó mirando a Pepe en silenaio. 
Ibale este a reilerar au pregvnta, cuando ella, le re- 
paso con calma : 

— Bolo exü» de usted que no me pregunte el nombre 
de ninguna de laa personas que figuran en mi bUtoña. 
— Concedida, repuso Pepe encendiendo un nnero ci- 
garro i aoomodáudose lo mqor posiUe entre el ángulo 
del rineon en que estaba au mal asiento. Amelia son» 

— To p«rt«Beico por mi cuna a una de las antíguaa 
fluniliaa da la oapltal, i me eduqué «n uno de loa ooa> 
Tontos da eirta dudad, donda aprendí a retar maravi- 
llosamente m aastellano i en latín ; pues annque ya 
DO entiendo del tUUmo ni una palabra, oreo qua tam- 
itcndian las madrea ana me la enseBaron> 

.'a hasta la edad de uiei I seis aHos, apren- 

diando a bordar primorosamente ; porque ha de saber 
uated que yo hice iJgnnaa palias i paflos para los ca- 
nónigos, qua merecieran aun loa elqiiaf aT*<ri)iqialta. 
Mas pareoa qna aata edad tiene au* reroloaionee. Lai 
mnlleeaa, las flona de mano, que ya hacia oon daatra- 
la, 1 los oontiaoM reíos, llenos de indefinibla monott^ 
mú, empeíanm a eansanna un aserato disgusto. Sin- 
embargo, las tienaalVaaasdealgnnaa himnos, deoiar- 
tos eánUoM) eiqieíanin a dispertar en mi alna un no 
■é qué Taga, mlstarloao, de que yo misma no podía 
danneeoenta; era un MO agradable qna perecía antea 
le ser tmnuÜaAv, eompraadldo ¡ pero que no eeaaba 
da lleBarma de una Uaná iaquletud. 

Por esta Uampo ftié qna yo empecé a notar qne un 
jÚTen muí hom mote, TÚIa diariamente a <dr nasa en 
«1 oonrento en qua yo cataba, ooloaindose nud osroa • 
a la r^a del oaro Imqo Í duendo Tagar sobre mis qjoa 
■US miñdaa elesuentea. Alprinci^o yo no comprendía 
ni derodon; pero no tardé en oonocerU completamen- 
te sintiéndomp arrastrada a Imitar Guidadoaamente la 
suya. Eato sa oonTÍrtió en la mas clara correeponden- 
ola de una pantomima amorosa. Al cabo raeibi una 

oarta una declaración del mas puroamori da 

esa amor infinito, decidido, deaintaresado que ustedes 
les hombres pintan siempre tan bien 1 eumples siem- 
pre tan maL 

— Ob, no: no, no: bal eacepcionei; 1 yo por mi 
BBste no tengo qna acusarme de haber mentido jamas 
a las mujeres. Una mvjtt a quien no atno, no merece 
la pena de ioTentar una mentira qne arrullarle ai oido. 
— Será usted una rareía ; pero lo janeral es la tala- 
a i la perfidia en loa hombrea. Al principio, la mu- 
res una diosa, un dueQo adorado a quien ae idolatra ; 
deapuea es menos qne un ser deagraciado digno da 
respeto ; para algunos hombres, la miüer que antas 

amaron, llega a aer nn obstáculo insoportable Ok 

Dioa mió I Pero en fin, no haremos largas digrerionea. 

Yo anhelaba por aalir del convento; pero lomia no 

Tsr mas al iÓTen devoto. InstaiM por salir de mi clsu- 

Bara, cuando dq£ de verlo ^e^nt.iuwcIC11^K.^^ víA% ^c<- 
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cuostancia me fué tanto mas dolorosa, cuanto que yo 
ignoraba el motivo de su auBencia. Pasaron aún dos 
anos &ntefl que yo yolriera al seno de mi familia a go- 
zar de la sociedad. Oh 1 qué placer me prodiijo el pri- 
mer baile ! Qué amables me parecían todos los hom- 
bres, qué armoniosa la música, qué aarifiosas las ami- 
gas ! Fué como si viniera de una tumba. Verdad es 
que estaba llena de un fatal encojimiento que me em- 
barazaba a cada paso ; pero no porque yo no tuTÍera 
desembarazo dejaba de sentir un placer en lo que me 
rodeaba. Todo parecía esmaltado de dicha para mf. 
No po^ ser de otra manera : el hombre que yo ama- 
ba estaba allí, i su]| presencia lo impregnaba todo de 
un encanto deUcioso. 

Me pareoe qoe lo too. Tenia una linda eaaaoa azul, 
un ahaleco de raso blanco i un calzón de «aaimir eoUur 
de ante. El valse que bailé con él, íüé para mí un mun- 
do de impresiones inesplícables; pero reonerdo sobre 
todo que ooando terminé la música me quedé en mi 
aliento sumamente disgustada. No hMÍ dada, decía yo 
tntre nd, este hombre liabrA creído que ni una boba ; 
■ada he podido responderle, 1 deseaba decirle tanto ; 
pero el coraion me latía demasiado para que mis la- 
Uoe pudieran despegarse 1 Qué tormento ! qué agonía 1 
i sobre todo, qué dina él 1 Esto me tenia llenada amar- 
gura ; pero aAn no sabia yo cuánto tenia que sentir 
de desagradable en aquella noche. Volvió a sonar la 
Bsúsioa 1 yo esperaba sencillamente í sineaber por qué, 
que nd nusma pareja del valse, volviera a oitaxnw para 
la oontradansa ; mae, cuando lo vi tomar a otra joven 
de la mano, i pararla a su firente, ae me Agoró que 
loftia ana faumsilaeíon, un nltr^e ; me parecía, que 
aquel hombre era una propiedad que me pertenecía a 
i el ftiFor de esa oraél í feroz ptsíon de Jos celos irritó 
ai espirita de una manera dolorosa. En mi primer 
arrebato, me habria Unsado sobre aquel hombí^ para 
reeonveairlo por su ínoonseeoeneía, para oastigarlo, 
para vengarme de él ; pero ae contuve sin sabor por 
qué ; pues nadie me evitó aquel desatinoy porque na- 
die eonooia el misterio de mi alma. La contradanza 
ae pareció larga, eterna t To andaba en ella mas con 
^ espíritu que con mi persona. Lo que sé es qna todas 
las figuras las equivoqué, que todas las indicaciones 
las oía al revés, í que mas embarazaba a los otros que 
bailaba con ellos. Al cabo volví a mí asiento llena de 
rabiafi'de vergüenza. Deseaba irme; pero, ah nol decía, 
él se queda í volverá a bailar, volverá a gozar de la 
eercana intimidad de las otras mojerea. Oh I quiero 
verio, sí, aunque llegue a pesarme ! 

Tales eran mis reflezionee, cuando áb repente se 
acercó a mí para preguntarme si queria me sirviera 
algún refiresco, 1 me deslizó entre la mano una larga 
eaxta esorita en papel sumamente delgado. Es preeÍBO 
confesar que ustedes son el diablo. Es seguro que él 
mo pudo escribir aquella carta en el baile ; ¿ pero co- 
me sabia él que yo iría a una diversión que era la 
primera de aquella especie en que yo me encontraba ? 

— Oh mi sefiera ! repuso Pepe. Usted se admira de 
muí poco : nuestros ojos ven al través de las mas grue- 
sas paredes, i nuestra intelijencia penetra el porvenir 
cuando estamos enamorados Créalo usted. 

— Ta lo oreo ; hoi lo aseguraría con mi garganta. 

La carta que acababa de recibir era para mí como una 

jenucnte en mi seno. Deseaba tanto leerla ! pero có- 

joof Gasa''"'' '^ueme bübien estado desgarrando 



el pecho con sus uBa8,una brasa de candela,me habrían 
he«ho menos impresión en el seno : a cada momento 
se me figuraba que se me liabia perdido, 1 me la bus- 
caba temblando de sobresalto. 

— Al cabo ful a casa i pude disfrutar del placer de 
leer una i mil veces aquella carta tan llena de espre* 
sionee nuevas para mí, de espresiones deliciosas, lison- 
jeras en estremo, de ofertas de un amor nunca visto, i 

sinembargo, todo era falso ! falso! Pero ¿ a qué 

cansar a usted con tantos pormenores ? Aquel hombre 
vinca ser mí esposo. 

— Oh, esposo de usted : i así dice usted que eran 
falsos sus sentimientos ! No me parece que hai mucha 
justicia en sus palabras. No puede haber una prueba 
mas grande de amor que la que dá un hombre cuando 
dá su mano 

— ^Toffo es íáeil para ustedes. Dan la mano como 
dan un sombrero o un relqj : el corazón no lo dan ja- 
mas : ese queda tan de ustedes como sus calzones ; i 
después que una mujer llena de ilunones lisonjeras 
cree haber encontrado una dicha sin límites, solo en- 
cuentra una horrible realidad. 

— Cierto: es una desgracia que ustedes lleven al 
marthnonio tantas ilusiones enajeradaa. Mejor sería 
que antes de casarse conocieran el mundo i>or medio 
de una educación aparente. Nosotros no podemos ser, 
ni somos, ni seremos jamas, lo que aparecemos al prin- 
dpio con las msderes ; i sinembargo, no crea usted 
que mentimos en cnanto tentimos, en cuanto espresa- 
mos, en cuanto ofteeemos. £1 hombre enamorado es- 
presa deliríos que riente realmente, i aun no queda 
satisfecho de la deficiencia del lenguaje; pero como 
ese frenesí, esa pasión no le dura toda la vida, ahí está 
el mal; i este mal deberían ustedes estar advertidas 
de él, para no ser desengañadas dolorosamente. Eato 
es todo. 

— Tal vez. Sinembargo, al principio yo creí que mi 
marido seria riempre para mí un hombre celestial, que 
mi luna de miel duraria toda mi vida. Eran tantas mis 
ilusiones ! tantas mis exiú^>M^<AM^ 4^^ aquello era 
un verdadero estado de enfermedad moral, de locura. 
Yo era exijente i caprichosa ; pero tenía rasen : se me 
daba gusto ¿ i por qué no había de serlo ? 

— Ahí tiene usted otro mal ; porque yo no creo que 
un marido deba convertirse en una máquina de afir- 
mación eterna. El d.estino del hombre, es gobernar a 
todas las oríaturas que existen bajo los cielos, i la mu- 
jer no está escluida de esta Im jeneral del universo. 

— Puede ser ; pero yo no lo creía asi ; por lo menea 
jamas habia oído semiente cosa en el convento en que 
recibí educación. Yo creía que la mujer tenia iguales 
derechos al hombre i que este debía complacerla eter- 
namente. 

— Pues le diré a usted : yo desearía que usted oyese 
al padre Joaquín sobre estas cuestiones : es un jesuíta 
ilustrado con quien he pasado muí agradables rat^s i 
de quien he adquirído algunas ideas inieresantcs en 
materias conyugales. Oh, es un hombre I Vería us- 
ted La raujcr tiene derechos sobre el hombre; eato 

C9 indudable ; pero el hombre os siempre el jefe de la 
faLiiUa, i por lo mismo, el gobierno doméstico le per- 
tenece : sin esto, el matrimonio seria una anarquía 
insoportable, el contrato mas nbsurdo. 

— Bien, cuando espiró el último raye de mi lana de 
miel, cuando mi marido empezó a venir tarde a dermir. 
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^ttwido Iba a viMtas donde yo no quena, cuando salu- ^^^^ ^j sombrero í no voWia a casa haeta la una, laa 

daba en la calle a las personas que yo no quena que ^^g j^ ¿^es de la mañana. ¿ Qué baria este hombre 

saludara, cuando se iba a fiestas a pueblos que me ^asta tan tarde fuera desu*casa? Ahora que tengo 

disgustaban, en fin, cuando quito ymr a su agrado I ^3 esperienoia, que pienso con mas calma, se me fi. 
no al mío, empesó entre nosotros una lucha espantosa. ^^ ^^^ 61 me ofrecía de intento una ocasión 

Por otra parte, yo no sufría contradicción en mis de- ^^^a que yo le faltara i tener un motiyo de abando- 

seos los mas eves ; pero él tema la culpa, pues nunca ^^^^^^ ^^i^^ g^^^^, ^^ ^^ é incensé- 

se atrevía, al pnncip.o, a contrariarme, 1 me enseHÓ ^^^^^ ^ ^^1 ^^ .^Jj J^ ^ di^¿ ^^ 

a que hiciera siempre lo que fuera de mi agrado ; a lo «ue yo fií también una infame, pícieníia ! El jÓTeiI 

cual me acostumbré en muí poco tiempo. ^5 ¿„ convidarme a jugar a las damas o al ajedr^s. 

-No me parece exacto el raciocmio de usted. Exi- ^.3^^ ^ ^ principio nada tuvq de parücular 

jir que ua mando enamorado no sea-un loco de atar lueiro jugamos de minera que sus pies se tocabí 
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J.X 4«. u^ ^«.„„ cuamvruuu uu B^a'uu io«u u« »i«r ^ jugamos dc manera que sus pies se tocaban con 

TJ^¿Zlt'^lt''^''''' !''''' ^r^^T'^A^^A^^^^ losmiosT i mas luego dejamos de jugar porque nos 

pero la mujer debena estar educada de modo que no ^^i^^^,^ ^|, entregarnos al ¿as delirante fre- 

w.T^i. K^'í ascendiente. I esto por su propio ^^^^^ amor !.. El tei^ible deseo de una vengania 

^fnaVf. í! ° * •" * "*? "^^ '''' ** ^® ?"■''' ^'í'^'' * «^ concebida i los halagos de un hombre amable ea 

S^i «n?^ fi! Vt^íi ^t^ ^^P"?"* ?'''*'"* r' **^ T' t<xi» ^ ^tensión de la pílabra, me condiy eron al abis- 

H? l.«^„ J^i T *^ ''*^*' contrariada, cuando ya esta- ^^ ^ ^^ ^,^ gi^*' ^^^ quejarme sino a mi 

ba acostumbrada a un dominio absoluto 1 caprichoso ; ^^^^ J^^i^^ esperando en la muei-te ¿1 fin de mis pe- 

ll'nl^j..:! ''*' ^""^i/ iT r*^^ P^u?""® ^"^«7 ^°° 8»re8- Mi marido era hombre de jénio violento, i^ 

^edid cín "*' T ^ gobierno de la so- poniamos mi amanto i yo mucho cuidado en oculUr » 

yugal. 3^g ^j^3 nuestras fatales relaciones. Pero esa pasión es 

— Sea lo que se Aiere. Yo me íhí disgustando gra- demasiado grande para que pueda ocultarse : parecía 
dualmente del manejo de mi marido, i bien pronto me que estaba escrita en nuestras miradas, sobre nuestras 
fué insoportable. Entonces me llené de un terrible de- ¿rentes i que se traslucía sobre nuestra piel. Oh I 
seo de venganza ; pero ai de mi 1 Cuan erróneas eran aquello fué imposible ocultarlo apesar de tantos moti- 
láis ideas, i cuan funestas me han sido ! Bieü tonta, tos como habla para ello. Al fin llegamos a donde no 
bien torpe es la mujer que pretende vengarse de su podíamos menos de llegar, pues ocurrió un lance que 
marido olvidando lo mas sagrado que tiene, que es el no me atrevo a referir a usted ; pero que poso de ma- 
honor, sin el cual está perdida para siempre ! Mi ma- nifiesto toda mi falta de una manera tan clara como 
rido era buen mozo i caballero : hombre amable i de el soL Mi marido fiígió no darse por entendido : apa* 
talentos; pero no me daba gusto como antes, i esto lo rentaba una calma estraordinaria en su jénio iracun- 
haoia a mis ojos un ente horroroso. Son tan terribles do ; i esa calma, supuesta, contrahecha, me hacia su- 
1m pasiones ! Pero ya no hai remedio. Ha de saber poner algún negro plan de venganza, oculto bfljo un 
Qsteid que mi esposo gustaba mucho de huéspedes ; de disimulo aparente. Yo no podía verlo sin temblar, ni 
manera que su casa era un continuo laberinto de ami- sostener sus miradas sin cubrirme de sonrojo. La con- 
goa, que al principio me molestaban ; pero que al ca- ciencia de mi delito me atormentaba dia i noche, i aun 
bo me produjeron una especie de necesidad. Jamas amargaba ya los goces a que antes me entregaba con 
faltaban en su casa dos o tres alojados que, sea por delirio. Sinembargo, temía tanto el castigo de mi cul- 
orbanidad o por simpatía, me formaban una corte pa, conocía tanto el derecho de mi marido para vengar 
continua de atenciones, i cuidados muí agradables, su honor mancillado, que a cada momento creía Ter un 
Creo que esto ha tenido una parte no despreciable en puñal levantado sobre mi corazón. Mi sueSo estaba 
mis actuales desgracias ; porque si esa fatal manía no colmado de escenas de horror i de venganza, en que 
bnbiera traído a casa a cierto caballero, es probable veía mis miembros rodando allá i acá sobre una tierra 
qae hoi seria yo mas feliz! Ah joven! perdone usted empapada de sangre. Tanto llegué a temer, tanto me 
mis lágrimas; pero no se olvide usted de un consejo atormentaba la prusencia de aquel hombre ultrujado, 
que se atreve a darle una mujer que ha comprado la qijLc formé el proyecto de una fuga en compañía de mi 
esperienoia con su honor : si alguna vez se casa usted, amante hacía el Ecuador. Ocupábame esta idea, cuan- 
Jamas lleve a vivir a otro hombre bajo el techo de su do un dia me llamó a un «alón, me hizo sentar, cerró 
señora: esto es siempre peligroso i no pocas veces de la puerta con llave i me d^o con una calma sombría 
fatales consecuencias. En materias mujeriles el noven- tirando un puual de sa seno :-" Traidora, esfa debería 

ia i nueve por ciento de los hombres es inconsecuente, ser hoi nuestra única lengua, mil puñaladas Tú 

no tiene delicadeza. I cuando una mujer joven está sabes que las mereces ; pero te desprecio demasiada 

continuamente rodeada de hombres jóvenes, hai tantas para quitarte la vida. Consérvala en castigo de tu 

ocasiones! tantas tentaciones! En esa edad crimen para que, comparando lo que fuiste con lo que 

puede tanto el corazón i tan poco la intelijcncía, que eres, con lo que serás, des algún dia un testimonio ala 

le aseguro a usted que es mucha imprudencia, mucha virtud i un ejemplo a la sociedad. Aquí tienes tu dote i 

temeridad esponcrsc a un mal resultado casi infalible, sé que lo has perdido ; pero nada quiero en premio de 

Ya le he dicho a usted que yo estaba sumamente nii deshonra: esta seria una infamia mas i las infa* 

ofendida dc la conducU do mi marido i que un vivo mías deben ser todns para tí. Adiós, que jamas te 

deseo de volverlo a las costumbres de su primera vida acuerdes del hombre a quien has insultado tan alevosa 

me inspiraba casi el de vengarme de su manejo íncon- e indignamente. Tu conciencia será nuestro juez i al- 

deeceildente. Estaba a la sazón en casa, un amigo suyo, gun dia me vengará." — Etíto dicho, se embozó en su 

amigo de la infancia, de colejio : hombre vivo, amable ancha capa española i salió precipitadamente del sa- 

i <U bella presencia. Mi marido, apenas oscurecía, to« Ion. Yo quedé como si un rayo hubiera caldo e. x&l%. 

00 
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^t. T«mbl»ba cubittt» dsooindorhaladoi mis ojoB 
tstaban Mmii oUtuIm ft la Üem. La Tergüenia me 
uobikba en pretenai» de tai propio remordimiento... 
H, ;■ tentíí un inmenao peiar cu babor faltado ; pero 
o6mo remediarlo! JBl qo pedia perdonar un ultrajo aa- 
m^ante, ni ;o tenia el valor neeeiarlo púa p«^le un 

pardon que nbía qoc no mereció 

Colocada 7a entre el oprobio i ol petar, qué podia 
hacer T Ni ;o aá al reSezioné en el partido qne mai 

meconTenia; maa 70 habia fallado ;a i ai de U 

ini^er que una Jtt M ha cubierto do oprobio ; porque 
fli en la noche dal eepulcro podri ocultar au miaeris! 
Lm primeros diae después de aquel (enibU desenlace, 
al cual hubiera preferido nna> puñalada, se paaarou 
para mi como el delirio de una fiebre. La Tida me era 
un» carga insoportable i hasta el cltmplioe de mis des- 
Tanturas i crímenes me inspiraba nna especie de acore- 
« aversión, que por desgracia no dnr6 mucho. Todas 



las únicas que solían ilsitanuo ; i aiin me paracia que 
no de muí buena gana: eiU hecho doloroao, me hiio 
hacer las mas tñates reSexionea aoeroa de mi porre- 

oiri perojB era demasiado tarde Al fin me aoo- 

Jl al único edr que uo me miraba mal, al finioo qne me 
eoDsolaba, qne enjugaba mis lúgrimas coa lua carletas 
i que me hacia mil tiemlsimos juramentos de amor, de 

Musagraciou, de couatancia embustero! en 

hombre I pero al meaos no Insultaba mis pesarefl con 
un modo desdeOoeo que tonto nos humilla cuando sa- 
bemos que hai moÜTos para qne nos lo hagan I Hl 
marido se licTÍ consigo una nlBa de seis allos, único 
fruto de nueetro desventurado ealaoe. Me tí sola, per- 
■egulda por mis remordimientos 1 humillada por esa 
misma soledad. S^uf, pues, mis fatales estrados con 
el hombre faUI queme enseBú a no ser virtuosa. Pron- 
to desapareciú mi dote a eseepcion de dos casas que 
poseo en otra ciudad I que di a un si^eto eonfidenoíal- 
mente, para libertarlas del juego a qne mi amtgo era 
sficioaaido ; i ja he perdido hasla la esperania da re- 
oobrartaa ; pues ha dos aQos qne escribo a dicho SDje- 
Ut i ni aun ee digna contestarme como me ve des- 



amparada! pero algnn dial Hl amante, sea qne al 
eabo se aburrió de nuestro mutuo amor, aea que se 
enamoró de otra mujer, sea qne se enojfi porque yo 
no te entreguá los casas mencionadas, en fin, sea por lo 
que se hiere; pero lo cierto fud que él empeiS a tra- 
tarme de una manera que nada me agradaba : venia 
tardísimo de noche o amanecía en la calle donde lo pa- 
recía mejor : si yo le preguntaba algo, me contestaba 
con injurias; sc voItíó otn hombre deloque&ntes 
había sido. Ya jo no tenia los mismos atractivos, no 
tenia dinero ! qulS hambre Ion ingrato I pero bien nedo 
«1 qne espera gratitud en materia de amorl Lo que 
mas me ofendió en aquel hombre descooacido, fué un 
heoho que jamas bo me olTidnr&. Hicieron ciertas ae- 
Boraa de la vecindad un baile en obsequio del santo 
4e una de ellas, i una amiga mía, délas antiguas ami- 

B>8 la única que me quedaba i que compadecía mis 
tortunloe, vino a decirme qne estaba convidada al 
bailo, i que me invitaba para que fuera a ver siquiera. 
Estábamos en esta conversación, cuando senUmos bo- 
taa en el corredor. Era nada menos que un corone] 
BOi buen moso, que estaba recién llegado 1 que venia 
m muridarm pMT» A baile, dldíiidome qn« taniala 



comisión de invitar a todaí tas ieSoras de la vecindad 
porque un amigo de él era el que daba el bule en ob- 
sequio de la «eBora que j% he dioho. Al oir la propo- 
sioion del coronel, sentí que toda la sangre se me vino 
a las mejillas. Yo, que estaba hacia tiempo segregada 
voluntariamente de la sociedad, al oir aquel convite sa 
me figuraba qne era nna burla qne aquel hombre me 
haoia ; pero oenio refieiionaba qne tal condncta no 
tenia motivos en aquel sujeto, que era un hombre mui 
recien llegado o la cindad; i por lo mismo, ajeno da 
la crónica de las familias, no solo lo disculpé por este 
aspecto, sino quejuigué oon sobrada raion, que aquel 
oaballero me convidaba ereyéndome acaso cu m^or 
estado ; este me hiio arder de nuevo la cara ¡ pero di- 
tfmulé lo m^or qne pude : él se despidió mui cortea- 
mente, i yo, entre corrida 1 «ontuita me quedé con mi 
amiga eomentando ai paa^e; 

— Ahí tienea, me decía día, para qne veas que oo 
sol yo sola la qne vengo a saoarte de tus oasillos. 

— BI niBa¡ pere no tengo humor \ 1 ademas, siento 
no sé qnó embarato qne no me diaria divertir oon 
franqneía. Mi marido pudiera encontrarse allí. 

— Bien, puea, damo el guste de Ir aunque sea a ver 
a la aleoba. 

— Nada, no, no voi. La vista de un baile me llena- 
rla de mil pesares, renovando en mt alma tantos re- 
ouerdos! susoitando tantoa lemordintientos ! que 

— Pues mira, toI a dedrl* una mmi, poro u mneha 

—Ahí 

—Te diré 

— Quít 

— El qne tiene mas íul«rea en que vayaa al baüe m 
el coronel mismo. 

— Holal ds vernal Eso ea 

—El tiene amistad desde el Feró con ono de mía 
hermanos, ee ha interesado oon ¿1 i él oonraigo para 
que te lleve al baile a todo trance. Ui hermano oono- 
oe nuestra íntima amistad, 1 le dijo al coronel que ara 
eosa hecha estando yo de por medie : ademas, ya vea 
que él mismo ha venido a oonvidarU. Taya, no a* 
d<4«e mal 1 

— TUgameDioal En fin pero ] t d quien tú ■»■ 

bes no qnlere I 

— Qué t j pues no estú ya como separado de ti T OJa- 
lá te d^aras de tal hombre, qne te ha causado tantoa 
j pesares, tanta deshonra, i se maneja hoi contigo como 
un canalla. Yo fuera tú, no solo no dejaba de Ir al bai- 
le ; pero ni aun le hablnba de eao cuando volviera a 
easa cansado de sus tunas de canto 1 gnitá^ra. 

— Bien, Iden, Iré a ver aunque sea. 

— A ver BO mas T Vaya, bneno, me conformo. 

Al cabo llegó la noabe, i yo empecé a peinarma i 4 
sacar la ropa que debia ponerme : el sonido de la mA- 
sloa no tardó en llenar la calle ¡ pero aseguro a nstod 
que lodo me causaba nna especie de temor que na 
acertaba a desalf)rarme. Me vcstia con uoa pacieneia 
como si fuera par» salir a un cadalso. Al cabo llegó 
mi amiga la del empello, a reprenderme la caohaia 
con aquellas palabras de jovial franqueta que en tales 
caaos se usan entre amigas de confianu. Apenas «ntrf 
a la alcoba, ella misma empeló a ayudarme a vestir I 
en m Juoe de un orado aaUmoa de oosa. Cota eatraña 1 
el hannoM aluminada de la ni» que tales ma Unaito 
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\tk «tinción porque hacia lucir los tngea i aun los mas 
peque&os adornos, ahora me causaba una molestía in- 
decible, de tal manera, qa« al entrar no pude menos 
que decir involuntariamente : — Jesús 1 qué claridad 1 
atrayendo la atención con tan estrafia íhise. Un mal* 
Tado cachaco de los mirones, me contestó con cier* 
ta afectada cortesía : — Oh 1 mi seSora, desearía usted 
bailar a oscuras ? To me corté toda, sudé como si tu- 
Tiera fiebre i fui a buscar donde sentarme a reftrescar 
mi cabexa de aquella prímera impertinencia. Las se- 
fioras de la casa me recibieron con carifio, me quita- 
ron el pañolón i me dieron asiento en la alcoba ; pues 
yo tuTo buen cuidado de decirles, desde que les di las 
buenas noches, que iba solo a yer un ratito. Pronto 
empexé el baile, i yo me empecé también a sentir co- 
mo aliyiada de nds embarazos, viendo que la noche se 
iba pasando, i que después de afios enteros que ya no 
me acercaba a tales reuniones, nada de penoso me so- 
brevenía. Pero debia suceder de otro modo, i no podía 
dejar ^e suceder así. Hacia la media noche, cuando 
habia mas concurrencia de uno i otro sexo, i cuando 

fo me 'ocupaba con mi amiga de cortar a los bailarines 
bailarínas, con aquella malignidad jocosa propia de 
dos mineros, que la una ya no baila i a la otra la han 
dejado comiendo pavo ; se vino hüloia nosotras el suso- 
dicho coronel, ostentando sus rícas charreteras de Li- 
ma, BUS estrenas de honor i su elegante presencia co- 
ronada por un ríxado cabello negrísimo. Su vos era 
mui dulce sin ser afeminada ; i con aquel interés, con 
aquella tenacidad de un hombre que est& enamorado, 
empezó a suplicarme que le hiciera el favor de bailar 
con él la contradanza que iban a tocar. To me escusé 
de mil maneras, con nnl protestos ; pero fué en vano ; 
el hombre se obstinó, porfió, suplicó i dio. hasta que 
filé imposible escusarme. Mi nüsma amiga lo ayudó a 
comprometerme; Pobre I cuánto le pesó después ! To 
me levanté de mi asiento i temblaba al dqjar el umbral 
de la alcoba. Nunca me habia parecido tan alumbrada 
la sala, tan grande la concurrencia, ni tan horrible mi 
posición. I<a música sonaba hacia algún tiempo, i dos 
largas hileras de hombres i seOoras esperaban inmó- 
vUes. £1 coronel debia poner la contradansa i su pues- 
to lo esperaba con su pareja. Atravesamos aquella 
larga sene de hombres i mtgeres que me pareció eter- 
na» i al cabo llegamos a nuestro puesto, j Nunca llegá- 
ramos 1 £1 coronel, con el deseo que lo animaba de 
llegar al lugar que lo esperaba, i yo con la confüsioa 

?iie me causaron la vista de mi marido i de su familia, 
la de mi amante i de cuanto me rodeaba, no vimos lo 
que iba sucediendo detras de nuestros pasos ; de tal 
manera, que cuando llegamos al puesto de empezar la 
contradanza, nos encontramos solos en la mitad de la 

sala mi pareja i yo. — Mi seffora ! murmuró el 

coronel balbuciente i con una mirada interrogativa. — 
To quise contestarle ; pero me fué imposible : un tem- 
blor horroroso se apoderó de mi i anudó mi lengua : 
sentí que se me aflojaron las piernas í no supe mas de 
mi 

Ai Dios mió 1 continuó Amelia enjugándose las lá- 
grimas que el recuerdo de aquélla afrenta le cansaba, 
jamas me acordaré de aquella noche sin temblar, sin 
notír mi corazón despedazado i encendidas mis me- 
jiUaa 

—Pero bien, intemunpíó Pepe, ^i»imwi^w|<if> ium 
hMsméaií dolorosa i proftmda, ¿ qné, eie oortmli eee 



hombre terco e inconsiderado la dcgó a usted insúltala 
impunemente de esa manera ? 

— Ah ! sí, es verdad : el coronel no debería permitir 
eso, es cierto : él me comprometió a salir a sofHr aquel 
ultnge; pero él no tuvo la culpa, era, como ya lo hé 
dicho a usted, un hombre recien llegado al país, i no 

estaba impuesto en mis aventuras El no tuvo la 

culpa de nada. Pero el autor de mis diBSgracias, el 
hombre que me hizo perder mi marído, ese amante 
indigno, que me quitó el honor i aun un pan que oo- 
mer en la oscuridad de mi deshonra, ¿no 6ra el reréty 
dero autor de aquel oprobio til qué liiso aquel hom- 
bre ingrato, insensible, canalla f ¡ Qué hizo I Beirse 
de mí : sí, Á fué el prímero que se quitó del puesto 
para probarle a cierta joven de quien estaba enamo- 
rado que yo era para él un ente despreeiable I 

Oh Dios mió ! ^o no sé cómo podemos tivir algunas 
migeres! Al siguiente día me encontré en mi «ama 
arrebatada de calentura, i gracias a tm viejo médieo 
antiguo amigo de mi padre, cuento hoi esta vida taa 
llena de infortunios. £n cuanto al coronel, él era hom- 
bre de honor, galante, i ademas estaba enamorado^: 
esto tdtimo es el todo en un lance semejante. Apenas 
supo quién era el hombre infame que habia povooado 
aquel hecho, se fUé a él mui paso í le habló al oicto. 
Era un duelo: el cobarde tenia una alma d^maríado 
biga para ser valiente. To supe después, que en el 
momento del lance, fUé tal su miedo, que el coronel 
tuvo que darle unos foetazos sobre ú campo destinado 
la combate, sin poder comprometerlo a batirse, i que 
lo único que logró ñié desmayarse oomo si ñiera una 
monja ! To no lo vi mas. Después, al oabo de doce 
aSos nos amistamos ; pero por cartas. Al siguiente día 
de su infamia, aprovechándose de mi enfermedad, tino 
a casa i se llevó a mi .14)0, nn lüfio de dos aflos, fruto 
de nuestras locuras. Él vive fuera de aquí ha muoho 
tiempo. 

-—I el coronel ? 

—Oh ! ya usted puede adivinaria Era .un lunabse 
mui fino, no parecia militar. Su trato era una .almíbar : 
qué hombre ! su figura era interesanta : era alto», del- 
gado, derecho i bien repartido. 8n mirada erar viva, 
penetrante, imperícea oomo la de un gaevrste ; pete 
suave a veces como la de un oordero : era un hondure 

bello por dentro i por f^era qué Jeneroio I i me 

adoraba infinito : oh, oomp nadie Jamas me habia ama- 
do: ese hombre sí habría hecho por mí las mas M* 
traor^narías locuras. Estaba yo en lo mas delicioso de 
mis amores con él, euando una lUal aventura Tiau> . m 
causar un gran escándalo «n la eindad llenándome de 
vergüenza i de pesadumbie. 

£s por demás decir a usted que mi hya itmíUÓ una 
exoelente educación : es decir, ana eduoaoion aud bo- 
nita. Tocar, cantar, dibujar, bailar, bordar I tradusfar 
el fhmces, leer novelas i perder el Jnioio«....**..pofeaÍB 
jóvenes 1 pero ¿ adonde han de adquirir una eq^isiien- 

cia que no se compra sino con el inÜBvtnniot No he 

visto una eduoaoion mas inútil ; apenas tiene ano un 

h^o, adiós piano, adiós pinceles, adiós todo !•#« eao 

es lo que se llama perder el tiempo i la ]^ta ún pro* 
▼echo. 

Apenas mi h^a estovo de gninoe afioe, la casa do 
vpl marido que fM^ M^)m 0o||itaria, porque sos her- 
maof^ eraii fei& i |i4fmi99u)^ tod^ 
I alies, «mpeió a qcn^ 4^ ofyolMB^ *^ 
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dul Lo oreeri luted I sinmirftTH «1 eip^oiraflexto- 
aax en Ik soledkd en que hui» sBoa TÍTÍan, OTcyeron 
que tos McAdCM Ibkn por sllssi habráae Tíito una fa- 
tuidad mae deplorable I Pera en fin, los eaehatot no 
&dtab«n. j Guindo faltan ellos de una caaa donda bal 
una mnohaclia bonita? Eso jamae. Por laa lardee ol- 
annoa paaaban a oaballo bBoieadocorretaa por delante 
del balean. Yo lo sabia todo, porquo nna añada de la 
oaaa me traía oartítaa de mi bija i lleTaba Ue ret- 
pneetaa. Por las noobes habia tertulia infalible, ea de- 
oir. eeoretieos, oasto, guitarra, baile i jaegoB de pren- 
da!. X eBi« aunque lloiieraa balaa do caBon. Une de 
loa tantoa pretendientes que freouentabui la osla, se 
oflrwió a enseSar a La ñifla el italiano \ Bon tan baenoe 
DuwstroB los taehaeci ! i ofreoen tintas cosae, que al 
otcloa nnOj seria oopai de oreer que elloa son oapaeu 
de algo de lo qna ofrecen oon tanta &escnra. Inmedia- 
Unente la oferta fué aceptada, i al oabo de unos acia 
mesea el italiano ae ooUTÍrtió en un eonfliolo que Ue- 
nd a mi marido de una cólera tremenda. £1 disimuló, 
llamó a la nina aiu cuarto, la inToatígú la oansa de 
aqnet contratiempo, i supo claro i mui claro que en 
wo había Tenido a parar el italiano. Ella se arrqjó a 
na plés, le pidió perdón í le aseguró que el joven ven- 
dría pronto a pedirle su niaiio ; que se lo faabia jurado. 
Pobre mi h^ja 1 ella órela aún en los juramentoa de loa 
hombrea i Mí marido Snjió coavenir en todo, prescri- 
blA a la nlSa un completo enoierro i esperó al novio. 
Todavía podía estarlo esferando I Al cabo, mi marido 
no era bombee de caocha paciencia : mandó un recado 
aljfivan i lo esperó en su cuarto oon ciertas prccau- 
donee. £1 tal, aunque pillo, era hombre de buenos 
modales, preciado de atento i de mui bien educado : 
Tino al inatante. Apenas pasaren las ítaaes de estilo 
entre loa dos, 

— Bien, le dijo mi marido, sin poder teflrenar una 
tremenda cólera : usted debe una reparaeion de honor 
«ni casa, ami familia 

— Seflor yo 

Balbuceó el joven oortado. 

—SI, usted: im eaballero no viola la hospitalidad 
para dtafaonror a los qne se la han dado : usl«d ea un 
«analla. 

— SeBor, repuso el jóven, ruelto de sn primera sor- 
presa, usted ma injuria gravemente: observe usted 
qne estol en en casa. 

—Bao debió usted haber condderado 6nl«spara abs- 
tfnene de una felonía digna de un villano. 

— SeDor, yo aoi caballera i 

— Pruébelo usted coa su porte. 

— Eatol pronto a probarlo. 

-.-Corriente I dijomi marido oslmindose algo de su 
primer arranque. [ Esttl usted pronto a reparar su fal- 
Ui dajido a mi hija su ronco T 

-— Eaonól repuso el Joven con dureío. 

—Por qué rnioD 1 

— Sa hga de ustedes nna seBora; peroea h{ja de su 
-nqjer de usted. 
. — HaUI con que es bija de mi migcr! I con esto se 
erejó usted autoriíado pnra atreverse a cubrirme do 
oprobio ! ^ Hs decir que unted no so casa con mí hga ? 

— De ninguna manera. 

No hubo mas : mi marido era hombre de una fuena 
mitraardJnuiA 1 de nn jínio arrebatadldmo. Voló sc- 
bnlmpuert* '- '->míd !• U>n^ dsMwlgó nn lUlgo de 



oamÍBO i se lanió como un tigre aobre nueslro cachaco, 
que era nna dama por au eatruetura. El Joven al prin- 
oipio por amor propio sia duda, ae defendía oatlado ; 
pero luego cuando ya la cosa subía de puoto, empeló 
a dar unas voces espanlosaa, diciendo a gritos : 

— Asesino! aaeainol Ue matan I Socorro I Vecinos 1 
Pero en vano: la acera del Trente de la coea érala 
tapia de un convento de monjas, i el cuarta de mi ma- 
rido estaba en el interior de la casa i daba a una ín- 
menaa huerta sembrada de durainos, maníanos c higos; 
' de maoMV que las voces del apurado moio no fueron 
eidaa de nadie abaolulamenle. Olí, IlcvÓ una f(.-lpal 
Quedó heeho un monatruD : tuvo que permanecer ea la 
oasa hasta per la noche, puea aunque mi manilo quiso 
en BU culera, cebarlo asi ostropeado a la calle, bechd 
' que lo habría comprometido hotrorosamenlo, toda la 
, familia llena de espanto, se le puso de rodillas para 
evitar tan horrendo escái^dalo: mi bija abortó al ver 
a su amante en una parodia tan espantosa. La noche 
vino, el joven se fué i mi marido, bufando de culera, 
habría quiíá saciado su ira todavía temible, en su po- 
bre bija, si la situación en que la encontró i los ligri- 
mas i suplicas de bus bermanai no se lo hubierao evi- 
tado. Todo pasó en wjilo : el joven no poilia presen- 
tarse : la criatura se habia sepultado a media noche 
oomo de una criada ; i mí marido parecía saUefecbo 
do su oooducto, cuando saliendo una noche de un con- 
cierto que habia en el ooliaeo, apéoas eotró en 
una calle solitaria i oscura, fué atacado por dos asesi- 
nos a garrotazos. El sabia bien que teoia enemigos i 
no andaba desapercibido : tiró una pistola i la rastri- 
lló sobre uno de loe agresores ; pero e\/CifiiTo no esta- 
lló: tiró de la otra pistola, i ent6nces el uno de los 
asesinos huyó cobardemente. Entre tanto, tui hija es- 
taba tendida de un garrotaio, i lol marido teoia ;a dos 
grandes rajas en la cabeza. Entonces se lasió sobre 
el tínico enemigo que tenia delante, i empetó entre les 
dos una lucha formidable ; pero mi marido estuvo mu- 
chos aSos en Neiva en su juventud al lado de un vi^o 
tío suyo 1 hacendado que le dejó una rica lierencla, i 
allí aprendió a luchar; proato puso a su contrario en 
tierra con violenta caída ; pero el pérfido tenia un pu- 
flat i se lo olavó al padre de mi bija por debajo do una 
costilla, arrancándole uu grite horroroso que atriyo la 
Jente que ya so acercubu a lo» voces que mi hija daba 
pidiendo favor. Lajeule llcgólucgo, pero no encontró 
sino alas victimas cubiertas de sangre. ¿Para qu£ 
alargar mee este triste pasi^e ! Sabcdlo breve: mi es- 
poso espiró al tercer dia del lance: la herida era mor- 
tal; i solo la robustez do eu couslitucioa i la euerjta 
de su carioter, la hicieren combatir algunas pocas ho- 
ras con la muerte que lo tenia entre sus brazos 

jCómo recordaré yo todo esto, cuando rcfleiiono qns 
aquel Jóvon le sostuvo a mi marido que yo era la can- 
sa de que él no so enlazara con mí bija ? Yo, el orejen 
de la vénganla de mi esposo, el ortjen de su muerte! 
Pobre mi bija ! yo ful la causa de su deshonra i de su 
orfandad ! 

Slas DioguDa desgracia rieno sola. 

El coronel que Ionio me amaba 

— Oh! ae casar: a eOQ usted! 

— El ! casarse 1 No lo pudo ; pero aunque lo hnUm 
podido osarse ál conmigo ! 

— Pero por qué f 
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— Em Beri* patnR», díBCDlpa. 

— No: «rftciBTio: m« eoaven«6de tmft auinkpo- 
•itÍT& di que DO podift ger mi esposo. He tnO^ ^^^ I* 
coiToipondeneiB de en BOSortí i no ms dqA réplie*. 

—i I £1 le dijo a usted desde el prineipio que era ok- 

— Ho; pero 70 tampoco aa lo pr«gDDt¿ jamu; por- 
que eo mi iltuaoíoD, Mmejaote lii*eaU|w)iaa da mi par- 
te habría sido uoa ridionleí inooaoebible. 
' — Na dude usted que esas oartaa eran falsas. 

—Falsas* oh, eso no ; falsas no eran. Yo no loi 
mitjer oapai dsser eogaBada tan fácilmente. Las car- 
tas tenían todos la marqnilla de Chii^Uaca, lugar de 
la residanoia del coronel, i del naoimienlo de él, de su 
scDora i de sus h^jos. Yo misma me satisfice deepues 
do ello aúa mas, sacándole del oorreo las oueTas cartas 
«jue BU mitjer le escribía. Ya Te usted que las cartas no 
eran falsM ; i que el coronel úo era un pillo ; pera no 
(or eso d^ú de abandonarme. 

— Ya usted lo To! \ 

— Ah ! pero qué remedio t El fino a Colombia en 
una oamlsian do su gobierno, i este lo llamaba porque 
necealtaba de su espada para reprimir las facciones in- 
testinas. Fu£ imposible evitarlo. Uegi el dia fatal : 
ms abraifi con enternecimiento: me hiio juramentos 
por millones de pensar en mt, de esoiiliirme, de TolTcr... 
Todos ustedes son ¡guales. Las prioieraB eemanas, los 
primeros meses, las oartas me Tenían de todos tos pun- 
tos de eu marcha. Era natural : un hombre que tí aja 
no tiene otras afeccloneB que tas que lleva consigo ; 
pero al fin el coronel llegó a su casa,abrai6 a su mujer 
«orno me abraiú a mi al despedirse, bes6 a sus hijoe i 
ao to1tí6 a eaorihime. La ausencia de aquel hombre 
me echfiala cama con una terrible fiebre inflamatoria. 
f ati ent/incee que mi compadre El Tigre, me di6 las 
mas grandes pruebas de su afecto i de su hnmanidad 
pUkOODmigo. El TÍ^o mÚdicD que me curaba en mis 
«ntfermedades, a&daba entAuces por Ciqnaa mudando 
tsmperainento ; mi amiga, la del liaile, había muerta, i 
jti uf uioontraba rodeada sola de mis tristes dcsgra- 
eiaa, i de una miseria amenataate. Eb claro ; ain el 
Mizilio de aquel buen hombre, es probable que jo ha- 
bñapereoido. Jamas pensé en losdias de abundancia 
«n que Sí me eapÜcú que le UcTara un hijo a la pila, que 
«ata hombre me libertaria de los horrores del hambre en 
■mleohode amargura. Mi compadre me trujo a su mu- 
jer i esta otras de su misma clase ; todas me aaiEtieron, 
meeonsolaroneon amaljilidad, ¡ c6mo uo admitir sus 
obMquios, cuando los necesitaba tan imperiosamente, i 
ellas eran los únicos seres humanos i compasÍTOs que 
jtt había in el mundo para mi '. 

AU Üene usted, pues, la historia de mi descenso, de 
mi degradaron social. El desamparo de los hombres 
d« mí clase, el hambre í las enfermedades me han oon- 
duoido a contraer amistades con hombree i mujeres del 
pueblo, de buena i demnla conducta, porque el qae ne- 
Mritada todos come yo, no puede ponerse a hacer escep- 
«tonea. Hi hija por fin se cbb6 Con un inglés, I hasta 
•Íd despedirse de mi se fué para Europa coa eu marido. 

Colocada en tan oompleta soledad, no me quedó casi 
modio alguno de Tivir, SI trab^io de an« pobre mqjer 
no Tale nada entre nosotros ; es neoosario coser dos o 
trae días para ganar cuatro o seis reales. Haataanew 
■enwB desgraciadas las miúeresl Uatedea ganan el di- 
■namMÍiellmeiite. Blm<dlaoap<uaw«TeiBaigaiw 



dinero, el abogado escribe algunas lineas i son otiM 
tantos pesos entre sn bolsillo ; el elérigo canta í asi ga- 
na el dinero; pero noBOtraa I oullnla dificultad para 
adquirir una pequeBa Bumal Al oabo, cansada de su- 
frir hambres i desnndei, ocnrri un día donde mi com- 
padrei pose en contribución bu pr&ctica de ta Tida para 
aaber efimo me proporcionaria ana subsistenoia, si no 
decente, al néoos segura. -^e, comadre, me dijo, haga- 
mos chinpin : ;o estol encargado ahora de una huerta 
mui grande ; por su centro pae» un oaíío con bastante 
agua : a dos Taras del oaDo hai una hermosa cocina an- 
tigua ; con que al cAi'inpin i no hai mas que hacer. Exa- 
minó bien a mi compadre sobre el peligro que pudiera 
baber en el negocio ; i él me manifestó que hacia afloa 
que él TÍTia del ehorriio, i que jamos los guardas lo 
habían Tisitado: merenolTij i me babña resuslto 
aunque no hubiera tenido ninguna seguridad ; porqne 
entre la horrible miseria que me acosaba infaliblemen- 
te i la posibilidad de un descubrimiento, poco tenia 
que escojer. Yo vendí un anillilo que me quedaba da 
un diamantito, en tres pesos, i oon eso ture para com- 
prar miel ; pnes afortunadamer.ie mi oompadre tenia 
tinajas, paila, flauta í demae útiles. Dimos manos a la 
obra i salimos perfeotomenle. Yo gané algunos realí- 
tos i aun toIt! a recuperar mi anillito, pues era un re- 
cuerdo de mí hija, í sentía haberme desprendido de él. 
Pronto perdi el miedo í empecé a ver en el nególo 
una bendición de Dios! Oh sellor! qué recurso tan 
grande para el pobre. Yo ful poco a poco haciéndome 
a alguna repita 1 pagando algunos pieos, pues debía 
en las tiendas una multitud de reales de pan, chooola- 
te i otros comestibles que fiaba en mis mas amargos 
dias, para no espirar de necesidad. Mí buen oompa- 
're Tenia cada noche en que habla guampa dt punió, 
me avisaba eon una sniBada, es hombre tan títo ! 
;a JO sabia. Apenas daban tas diei, tomaba mí mon- 
Ula i mi tomirero i me ponia en marcha : Tolvla a la 
ina o las tres de la maHaua, algunas veces con el aol 
afuera pero con el contento en el coraion; puesaabia 
que había asegurado el pan de algunas semanas. Unas 
veces me acouipaCaba mi compadre i otras Har- 
tin, ese Martin que usted ha conooido. Estaba nna 
ocasión mi compadre por Ambalema en el ntgoeio del 
tabaco, í mí compaBero era Martin, que era el qns 
cuidaba la huerta cuando mi compadre estaba ítaera. 
Era un jueves en la noche, i mi despensita estaba ton 
limpia como mi bolsa: no sabia qué hacerme, cuando 
entré MarUn i me d^jo que esa noche habia gvarigie. 
Santa palabra '. le repnse, i me aprontó para la hora 
convenida. Martin mo dijó la llave de la huerta i me 
dijo que iba i volvía: jo lo esperé oon impacienta 
como hasta las once i media ; pero viendo que no pa- 
recía, creí que estaria tunando o que se habria enfer- 
mado i me fui sola a mi operación estaba ja tan 

diestra que bien podia desempeñarme sola de mi fae- 
na ; pero todo nos sale mal a las mujeres i parece una 
maldición de I)¡os I Serian como las dos de la maHana 
i JO andaba a las mil maravillas en mí negocio, cnoa- 
do por meter con demasiada prisa un títou que se ha- 
bía Batido de sn puesto i qne me quemó los dedos al eo- 
Jerlo, lo tiré, rompí el fondo de la tinaja lacadora, i 
todo aquello se volviS una hoguera. Quice salTar nnae 
dos dameíanaa que tenía ea un rincón casi llenas da 
buen rom, i me tI ea^ cortada por el fuego a todo mí 
derredor. Eatteow me obidit «yu «i^<uí&» 'Rv'«m>>^*^ 
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dustría prohibida, i empecé a dar gritos horrorosos. 
Estaba ya casi asfixiada por el calor i el humo, cuan- 
do un brazo j oneroso me salyó de la muerte arrastrán- 
dome por entre espantosas llamaradas, con riesgo de 
8u propia yida. Era Martin. El habla yisto de lejos el 
humo i como sabia perfectamente lo que podía ser, 
acudió Yolando, subió por encima de las tapias de la 
huerta i mo libertó de una muerte la mas espantosa : 
solo me ardí el brazo i la pierna derechos, i aun algo 
la cara, de ese mismo lado, pero mui Icyemente. Mar- 
tin se ardió tambic'íi ese mismo brazo i pierna i el mis- 
mo lado de U cara ; pero de una manera diversa. El 
pobre Martin duró cuatro meses sin poderse menear. 
Yo lo asistí como si fuera un hermano : era mas : me 
habia salvado la vida, i por mí sufria aquella postra- 
ción Ahí tiene usted en compendio el motivo, la 

causa de mis relaciones con Martin. Es un hombre do 
la plebe, pero su acción era noble i fué su acción la 

que yo vi No tengo mas nada interesante que 

contarle ; i siento el mal rato que le he dado con la 
relación de mis desventuras. 

— Oh gracias ! gracias mi seflora, repuso Pepe con 
un acento simpático; i apretándole tiernamente la ma- 
no, lo dejó resbalar una onza espaQola éntrelos dedos, 
i salió con el corazón oprimido por la historia de aque- 
lla pobre mvger. 



CÜADllO XXXIII. 

— Ordenes! órdenes! gritaba don Boque entrando 
bruscamente donde do^ Alvaro. 

— Ya usted las conoce, repuso esto con cierta mirada 
espresiva. 

— No hai que hablar : la gobernación ! la gobema 
clon para usted, eso ! 

— Siento que Braulio no lo acompañe : está de no 
tío! 

— Hola ! hola! entiendo es usted hoi unhombre 

digno de envidia. 

— Quién sabe I soi mui desconfiado i don Próspero 

es un pollo terrible ! pero no se olvide usted de mí, 

esto es lo que importa. Pepe está en Bogotá i lo aten- 
derá a usted como si fuera mi misma persona. 

— Gracias, gracias. Ya me parece que estol en el 
Senado ! oh, el Senado ! 

Emn las diez de la noche cuando los dos amigos se 
abrazaron con tanta sinceridad como se abrazaría un 
perro con un gato ; pero se abrazaron i se dijeron lin- 
dezas almibaradísimas. Esto fué después de una luen- 
ga conferencia en la cual don Roque recibió una larga 
i mui detallada lección de .cacería gubernamental. Don 
Alvaro le entregó en seguida muchas cartas de reco- 
mendación que tuvo cuidado de contradecir o comen- 
tar por el correo, i le deseó las buenas noches i un via- 
je feliz. 

Al rayar el siguiente dia se presentó don Boque en 
la máijen occidental del rio Magdalena, para ser con- 
ducido a la márjen oriental, donde lo esperaba su 
equipaje i su cabalgadura. El Magdalena estaba su- 
mamente crecido i turbio i posaba como una flecha por 
delante de la vista del Senador, ostentando en sus olas 
los troncos negruzcos de los árboles arrancados por su 
poderosa corriente. 

Jiaegiro hombre pKnc^miíi^\ fVM ao lo oitalNi «n 



realidad ; pues venia acompañado de un hermoso gato, 
negro, cuyos lamentables mahuUos oonmovianüas mis- 
mas pefias. El pobre animal batallaba por volverse a 
su casa ; pero don Roque lo retenia asegurado por una 
cuerda del pescuezo, i a cada esfuerzo i mahullido del 
«nimal, le contestaba con una larga serie de observa- 
ciones gatunas que eran de oirse : 

— Ilabráse visto inconsiderado animal ! Perecerías, 
miserable ! ¡ I te dejarla yo entregado al brazo secular 
del infortunio cuando puedo i debo llevarte a un pue- 
blo civilizado donde hai cada rata como un templo ! 
Vendrás conmigo mal que te pese, aBadia tirándolo 
con despecho, vendrás fementida bestia, que yo sé que 
me habrás de dar las gracias, cuando te veas en la 
capital de la República, durmiendo muellemente bajo 
mi silla curul ! 

El gato, sinembargo, cont<>staba con los mismos tris- 
tísimos mahullos, i don Roque repetía sus apostrofes 
hasta que vino el piloto do la barqueta que dcbia con- 
ducirlo al otro lado del rio, i le avisó que ya era hora. 

— Bien, pucF, vamonos. 

— ; I qué, esc diablo de bicho también embarca ? 

— Cómo diablo de bicho ? ¿ Qué es lo que llama us- 
ted diablo de bicho ? repuso don Roque ardiendo en 
ira. ¡ Llamar bicho al gato mas fiel, mas amable i de 
mas talento que ha nacido ! 

— Blanco, se hace tarde, repuso el hombre arras- 
trando bruscamente al animal a la embarcación, no 
sin exitar las mas siniestras miradas de don Roque, 
que entró en la canoa braveando entredientes i aca- 
riciando a su felino camurada. 

Presto empezaron a subir río arriba hasta llegar al 
botadero para evitar un salto de rocas inmediato i pe- 
ligroso. Estaban a la sazón en un mal paso, despren- 
didos del cual, irían irremediablemente a estrellarse 
en aquel pelif^ro, cuando al agarrarse uno de los bogas 
de la patii/a do un champan que allí cerca estaba ama- 
rrado, piüó al gato, este le mordió una pantorrilla, el 
boga soltó el Uro por un movimiento tan natural como 
involuntario, i se fueron rio abajo contra el espantoso 
arrecife. Don Roque daba grandes voces contra los 
bogas i estos las daban también contra don Roque i su 
infernal gato, verdadero culpable en aquel lance, i en 
esta batalla aerea llegaron ul arrecife, i empezaron a 
bajar en medio de unos vaivenes que hacían al Sena- 
dor olvidarse del gato i hasta del Senado. Pero antes 
de llegar a lo mas bueno de la fiesta, los bogas se ti- 
raron al agua, i don Roque, arrodillado en el plan de 
la barqueta i agarrado fuertemente auno i otro de sus 
bordos, pálido como una cera, hacia un acto de con- 
trición al lado de su felino amigo, único que se quedó 
acompaHándolo, menos por amor de su persona que 
por la sabida aversión que estos sujetos tienen al agua. 

Eran ya las once i media de la mañana i don Alva- 
ro calculaba a nuestro buen viajero por lo menos su- 
biendo el formidable alto del Sárjenlo^ cuando de re- 
pente, héteme aquí a mi don Roque bufando mas que 
nunca ; pero tenia razón. ¿ Acaso era para menos ha- 
ber contemplado tan de oerca el fin de sus dias, ha- 
berse visto abandonar por los traidores bogas, haber 
mirado con horror devorar su querido Gañaf por un 
caimán cebado, haber perdido el sombrero, los guantes, 
la caja del polvo, el pañuelo, los anteojos, i en fin, ha- 
ber Tisto que no se habia ido como lo tenia peníado, 
&^ éñ Atl JBniró jiuMtro hombre nuui mondo iV^t 
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nunca ¿el furor i del Bol que me lo bamiió a sos an* 
chas. Obmo las olas lo habían layado mal sa grado 
pies i piernas, salpicándole asaz groseramente las bar- 
bas, i laego tuTO que caminar a pi6 mas de cincuenta 
cuadras por entre barro i arena, tenia los zapatos i las 
medias que parecían de pafio negro. Entró dando za^ 
patazos furiosos por el zaguán 1 maldiciendo del j enero 
humano. 

— £80 es lo que hemos logrado con esta canalla ! 
oh ! si esto fuera en tiempo de los españoles j cómo se 
habían do quedar riendo estos execrables malvados, 
imposible ! Pero yo iré al Senado i juro a Dios ! 

— Válgame Cristo! SeQor, qué es eso? por San 
Telmo, que viene usted de una traza! 

— Oh ! véame usted el pelo, no vé usted ? vea usted 
si habré sudado, cuando tengo el cabello como si salie- 
ra de un río. 

— Pues de dónde sale usted ? Yo no he sabido nada 
aquí encerrado en mi cuarto ; pero sí noto que ha su- 
dado usted demasiado por las piernas. 

— Oh ! no estamos ahora para chanzas : es necesario 
que esos picaros la paguen sin misericordia ! Supon- 
ga usted hombre ! Botarse al agua i dejarme es- 
puesto a que me llevara Satanás ! haberme abaudona- 
do ! Oh traidores ! i el infeliz Gaña/ que se lo enguyó 
un caimán! i después hablamos de policía, i está el rio 
lleno de caimanes que se devoran los mas útiles ani- 
males ! bah, hombre, ¿ cómo ha de ser esto república 
ni un cuerno ? Yo voi a poner remedio a esta iniqui- 
dad : es preciso que no quede un solo caimán en el 
Magdalena ni un boga vivo ! 

— Santa Bárbara ! mi amigo, siéntese usted : refres- 
qúese i veamos 

— ^Ya me vé usted : i sobro eso no hai mas que ha- 
blarme, porque soi inexorable : no me queda vivo nadie 
en el mundo ! 

— ¿ Qné, ja en el mundo no hai mas que bogas i cai- 
manes para usted ? De esa manera 

— Oh ! pierdo la cabeza al pensar en lo que acaba 
de suceder, í sobre todo en Gailaf. 

— ¿Pero adonde iba ese gato con usted? 

— Linda pregunta ! ¿ pues a dónde había de ir ese 
gato conmigo ? al Congreso, sí, es claro, porque yo no 
iba para Jerusalen. 

Don Alvaro disimuló una franca risa que le retozaba, 
i don Roque le refirió exajeradísimamente lo que le ha- 
bía sucedido, con un millón de paréntesis i comen- 
tarios. 

Por fin al día siguiente mal reconciliado con los bo- 
gas ; pero temiendo que en despique repitieran la es- 
cena, pasó al otro lado del rio i dio principio a su viaje. 

Al ver los ofrecimientos que alguna vez hizo don 
Alvaro a nuestro buen Senador, se creería que don 
Roque iba para el Senado sobre un Bucéfalo o un Ba- 
bieca ; pero don Alvaro era de aquellos hombres que 
ofrecen sin cuento ; pero dan con un tiento tal, que 
oasi no dan nada o lo hacen todo al revés de lo que lo 
dgeron. I don Roque hubo de atenerse a esas ofertas 
porque Caco se le había desertado hacía una semana, 
oon sa montura i todos sus aperos. Asi fué que mi don 
Koqne no encontró al montar en la opuebia ribera del 
Magdalena, sino un machíto oon el espinazo encorvado 
i Ias cuencas como dos pozos de Cartajena : ana sillita 
SM dura que un infortunio, en la que apenas cabía, 
. «IrilNM de aro mui oortoe i no nmi bien Megoradofli 



riendas de rejo no moi limpias, i un fireno remendado 
con cabuya i de tal manera elegante, que estaba tan 
corto como los estribos del jinete : este iba sobre el 
macho como una garrapata ; i el macho debajo de él 
con los labios arremangados como si se riera de la fa- 
cha del yiígero. 

Al cabo se alejaron macho i jinete al compás de un 
pasitrote o trote descompasado que levantaba a mi don 
Roque como si quisiera irse a los cielos mas bien que 
al Senado ; pero qué hacer ? Ya estaba en el burro... 
aguantar la fiesta. Mas el pobre hombre sentía que las 
tripas se le venían a la garganta, que se rebullía todo 
por dentro como la maraca en un baile de gaisa i pu- 
jaba parado en los estribos o agarrándose de la crin 
de su cabalgadurisíma. Cada vez que se le presentaba 
un mal paso, se encomendaba a todos los santos, pren- 
diéndose como una araña ; pero cuando sin saber cómo, 
i a merced de los estribos de aro, se llevaba algún 
brusco toque en algún pié, maldecía como el mismo 
diablo. A todo esto, zamarros. Dios los dé ! encaucha- 
do, en veremos ; de manera que nuestro hombre iba 
perfectamento ¡ivlado para que se lo llevara una lejíon 
de demonios. Apenas empezó a subir el Sarjento, me 
lo agarró un a¿;!;-icero que lo refrescó tanto por fuera, 
como lo calentó ^or dentro. £1 hombre rechinaba los 
dientes, bufaba : decía : 

— Medio siglo de nacionalidad i estamos aún moján- 
donos por los caminos ! 1 habiendo maderas para en- 
techar ambos mares ! Ineptos, ineptos, imbéciles go-^ 

bcrnantes qué gobernantes ni quenada. Botarates, 

calaveras Me dieran a mi las riendas del gobier- 
no, verían 

Asi se deshacía, agarrado de ufFas sobre su ruin ca- 
balgadura, i deseaba el gobierno de la nación cuando 
no se atrevía a gobernar a su híbrido compañero ; que 
aunque flaco i anciano, era de exelente índole. 

Eran las siete de la noohe i nuestro Senador no lle- 
gaba a Guaduas, pueblo que había visto hacia mucho 
tiempo, desde una altura pintoresca, que descubre el 
Magdalena como una cinta hacía la derecha, i muestra 
a la izquierda dicha población incrustada en un valle 
risueQo, entre un lindo tablero de cañaverales llenos 
de lozanía. Pero cómo había de llegar ! £1 macho en 
que iba era raizal de ciertos potreros del camino, por 
los cuales tenia un afecto mas grande i acendrado que 
el de Catón por Roma ; i como la noche estaba oscura 
i se vio dueño de irse cómo i a dónde se le antojara, 
porque don Roque no estaba para el paso, ni mucho 
menos para el trote en que había andado todo el santo 
dlu ; se vio abierta la puerta de su comedero, i se dijo, 
sin duda: Aquí que no peco-i se sopló dentro con nuestro 
Senador, que, muerto de hambre i húmedo todavía del 
aguacero saijcntíl, se daba a mil diablos por llegar a 
tierra de cristianos. £1 macho npénns entró en su do- 
micilio, se estremeció todo con gran violencia i gran- 
dísimo susto de don Roque : rebuznó atronando a gran 
distancia e hizo ademan como de echarse a revolcar ; 
pero nuestro hombre, creyendo que era que el animal 
espiraba bajo su Señoría, empezó a dar unas voces tan 
descomunales, que fueron oídas por unas minores que 
no lejos vivían en un ranchito, i lo salvaron de pernoc- 
tar a manera de caballo, teniendo pan i cama de una 
sola pieza. 

En Guaduas dgo lindeusí i 4^6 a unos admirados 
e indignadoa a otrof* 
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— Qaé har&esie Senador? dedsn. 

-~iDis que caminos con teolios! 

— tejeo contra los caimanes ! 1 1 qué hacen A i los 
que lo han elegido si se hace una lei contra los locos ? 

Tales eran las exclamadones que seguían a nuestro 
Senador, el cual, al segundo día de marcha, se enoon- 
tró por afiadidura con un par de llagas en las posas 
que le hadan Ycr estrellas a medie dia. 

Pasado habia nuestro hombre la quebrada de La» 
fibayuy cuando al subir para ganar el Alto del Trigo, 
él macho empeió a pujar i a pararse. Don Roque le 
daba turdos talonasos ; pero el animal se hallaba tan 
mal parado, que si los talones del jinete hubieran sido 
naTijas de barba no habría estado mas adelantado en 
su intento de hacerlo seguir. Al fin, se paró tan resuel- 
tamente como un soldado esparciata delante del ene- 
migo. 

— Vive Dios ! deoia nuestro hombre bufando, macho 
de los demonios 1 camina, maldito ! i le daba de talo- 
nasos, de pufios .pero el macho parecía un filósofo 

estoico i no se daba por notificado, goteando de sudor i 
temblando como uu calenturíento en el acceso del fríe. 

r— Hombres I qué se hace en estos casos, dijo a unos 
indios que iban para Guaduas con yiyeres. 

— Pus, pus, pus mi amo, pus sumercé veríl, mi amo, 
el machito quere echarse : como que tiene mal de pe- 
rros 

— Hombre ! Santo Dios, se pega ese mal ? 

— Pus mi amo, quen sabe 1 

— I qué hago ahora ? 

— Pus mi amo, quen sabe si no se apea, se cae 

con macho i todo. 

—Caer ! hombre, ven ac& i ayúdame a bigar. 

— ^Agárrese sumercé de mi. 

— Bien ; i ahora ? 

— Pus, Tájase a pié hasta el Alto. 

— ^A pié por esos fangales t Un Senador a pié ! i con 
el macho de diestro I oh ! b&rbaro pais ! Es preciso una 
reforma ; no te parece ? ¿ Es decir que no hai otro re- 
medio ? Maldita sea la hora en nací i pensé en ir al 
Senado; pero en fin 

Los indios sin esperar masraion, siguieron a lo que 
iban, i nuestro Sonador, tropeíando acá, resbalando 
allá i dando de hocicos acullá, maldecía, hecho un 
basilisco, enyuelto en una llovizna menuda i copiosa 
que no bastaba a refrescarlo del tabardillo que Uevaba 
entre el cuerpo. 

Una hora hacia que don Roque batallaba con los 
fangales, cuando se lo apareció otro caminante sobre 
una muía soberbia. Dióle los buenos dias mirándolo 
de hito en hito, i pasaba a buen trote ; pero don Ro- 
que, como inspirado por el cielo, le dgo : 

-"-Caballero, cabañero? 

— Mande usted. 

— Hombre, vea usted esta ocurrencia. Estol en una 
situación deplorable. 

— -Válgame Dios I exclamó el viandante ; pero qué 
hacemos ? en fin, ¿ quiere usted que lo lleve al anca ? 
La muía es mansa. 

Don Roque fruncía la boca i miraba al cielo. El otro 
•üadió: 

—No hai mas remedio. Dentro de un cuarto de hora 
«■taremos en El 2^o i allí buscaremos una bestia. 

En efecto, nuestro Senador no tenia otro partido, i 
iU¡géslM reaau m ibor de oaballero templario. Después 



de una breve comida, tom¿ allí una muía de refiresco, 
i siguió acompasado del buen camarada que lo habia 
traído al anca, porque su arriero le llevaba un dia de 
Tcntiga, merced a OaHaf, los bogas, el arrecife, &f 

Una de las cosas que mas atormentaba a nuestro 
don Roque, era verse solo : no tanto por la soledad 
misma, sino porque no le gustaba estar callado un se- 
gado. Asi fué que el hallazgo de aquel buen hombre 
era para él como el maná para los hebreos. 

— I Qué le parece a usted esta naturaleza ? qué ár- 
bdes, qué valles, qué montes ! Oh, es admirable ! No 
le parece a usted un mundo mui accidentado el nues- 
tro? 

— Oh ! a mi mi\jer le daban unos accidentes, unas 
pataletas, que aquello era un infierno ! Sobre todo, si 
me veia bailar con alguna muchareja carialegre ; pero 
se los curé de tal manera 

— Hola ! esa era una afección, una afección, afec- 
ción si, era una afección de la pleura, no hai duda, 

sí, de la vena cava... pues hai tantos autores, 

tantos sistemas en medicina, en teolojía, en juríspru- 
dencia, en física, metafísica, química i moral, que es 
un diluvio. I a propósito del diluvio, ; no le parece a 
usted este terreno do or^en fluvial ? 

— Ah señor I se hacen unos adobes de esta tierra, 
que dá gusto ! No hai cosa mejor. Yo tuve un chircal 
por aqud, i gané algunos reales ahora afios en que yo 
era pues, pobrcton, /)tj9tb¿o. 

— Esa voz pipiólo como que es de oríjen Caldeo, no 
le parece a usted ? 

— Sí será ; pero yo no entiendo de mas Caldeo, que 
el de los trapiches, porque jamas he visto colejios ni 
por el forro : no conozco mas libro que la plata, ni nms 
pluma que un buen rejo i una buena bestia. 

— Oh, Bestia ! Bestia se llamaba aquel cónsul roma- 
no que enviaron los romanos a sí, sí, sí, a los 

griegos no, no, no, a los griegos no ; miento, fué a 

los a Anníbal ; sí a Annibal fué. ¿Cómo iba di- 
ciendo? 

— No sé ; porque no entiendo lo que usted me dcoia : 
solo sí, que un tal por cual era una bestia, i no sé qué 
mas. 

— Oh ! ya, ya, ya ; pero no diga usted tal ! Bestia no 
era, ¿no vé usted que- era un cónsul ? 

— Déjese usted de caldos i de cónsules, i no piense 
en mas bestias que en la que lo lleva, porque ya lo he 
visto dos veces en el suelo i en una calda cui- 
dado ! 

— Ah, sí : gracias, gracias. Estol muí contento de 
tener tan buen compaSero de viaje ; pero tal vez no 
iremos juntos largo tiempo, i lo sentiré. Para dónde va 
usted? 

— ^Para Bogotá. 

— Hola I bueno, para allá voi yo también. Va us- 
ted a ? 

— Voi al Senado. 

— Hola ! a alguna dilijencia ? 

— Sol Senador i voi de diputado por mi provincia. 

— Usted ? dijo don Roque metiéndole su cara entre 
la cara. 

— Pues yo, repuso el hombre amostazándose, ¿ aca- 
so^seré yo menos que otros ? 

^No, dijo don Roque; pero pues .«en ftft» 

lo celebro. Yo también voi al Senado. 

— Ahi lo tiene usted I 
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— Tengo unos proyectos, nueyos, sublimes, oh I 

— Anjá ! Eso es bueno : allá yeremos. 

— Oh, no, aqui no mas : yerá usted, i estoi seguro 
desde ahora con su yoto. 

— Bien, bien ; pero ante todo, espero que usted me 
haga un seryicio mai grande. 

—Cuál ? 

— Ha estado usted en Bogotá ? 

— Muchos años. 

— Bien. 

— Qué se le ofrece a usted ? 

-«Vamos allá. Hablemos como amigos. Yo no en- 
tiendo este enredo de Senado ni bochinche^ i le asegu- 
ro a usted que estoi a tiro de yolverme a casa, porque 
no sé cómo diablos será ese cuento. 

— Pues le diré a usted : el Senado Romano i el Areó- 
pago de Atenas, oran unas corporaciones admirables, 

estraordinarias ! qué saber! qué integridad ! oh ! 

fueron la gloria del universo. 

— Es que yo nunca he ido allá, i -estoi todo amarra- 
do. Si usted no me dá alguna instrucción que me acla- 
re el tu9te, estamos malísimamente. 

— Pues óigame usted : allí se sienta uno con una 
gravedad soberbia. 

— Es decir, cara brava : adelante. 

— Se presta el juramento. 

— Prestado no mas ? bueno : como no le pidan a uno 
prestada plata, ni tengamos que prestarla para el es- 
tómago. 

— I luego hai que nombrar presidente, vicepresiden- 
te, secretario, comisiones. Oh ! las comisiones son el 
todo. La comisión que informó sobre el magnetismo a 
la Real Sociedad de medicina de Paris era estupenda ! 
Qué cosas tan maravillosas. ¿ Quiere usted que yo lo 
magnetice ? 

— I eso qué cosa es ? 

— Oh ! ¡ I va ust^d al Senado i lo ignora ! 

— ^Con que es necesario saberlo ? Santa María ! En 
qué laberinto me he venido yo a meter ! Qué pecados 
iré yo a pagar esta vez ! Pero bien, cómo es esa cosa ? 
esplíquemela. 

— Oiga usted. Se pone uno delante do otro, abre la 
boca lo mas que pueda i le arroja fl vaho en toda la 
cara, con los ojos fijos i abiertos cuanto mas posible. 

— San Telmo ! eso parece cosa de culebra cazadora. 
I después ? 

— Después ? Se le dá al individuo un sobijo aereo 
i pausado como para quitarle un fuerte romadizo ; i 
héteme aquí a mi hombre dormido como un muerto, i 
viendo i haciendo cosas inoreibles, que abisman, que 
hacen perder el juicio. 

— Diablo I eso ya es una brujería rematada. 
^ — Ahí verá usted. Se ven a los mismos demonios, el 
cielo, el porvenir, el infierno. 

— Ah ! si yo hubiera sabido que en el Senado venia 
uno a tales andanzas, primero me habría dejado deso- 
llar vivo que venir al tal Senado ; aunque el Senado 
fuera una Cena de los Apóstoles. 

-—Es que en el Senado no va uno a cenar, sino a 
evitar que otros se cenen la República. 

— Peor por ahí ; porque va uno a que lo duerman i 
lo sanuirreen de cuenta de aíreles somos. 

— A que lo duerman ? Cómo es eso de donxár en el 
Senado? Dormir! Cuidado con eso. Allí se va con los 
q)ot como dos yelas de osperma ; porque hai mooha 



picardía que refrenar, mucha intriga que descubrir, 
mucho abuso que derribar, mucha mqjora que hacer, i 
mucha eneijía que desplegar. 

Oyendo esto, el pobre hombre, estaba atónito i casi 
resuelto a volverse a su familia ; pero don Roque, te- 
miendo quedarse solo en el camino, i verse condenado 
al oruel silencio en que habia venido antes, lo calmó 
con otras pinturas igualmente disparatadas, pero agra- 
dables en el fondo. Lo cierto es que cuando llegaron a 
Bogotá, don Roque juzgaba que su honorable compa- 
ñero era un borrico, i este pensaba que don Roque te- 
nia menos meollo que don Quijote ; i este fué en tedo 
su viige el único juicio racional que les rodó entre el 
casco e hizo dignos de sus comitentes a aquellos dos 
padres conscriptos de la patria. 



^ ♦ ^ 

CUADRO XXXIV. 

— Con que estás enamorado de Elena ? preguntó Ju- 
lio a su amigo con carino. 

— Ni yo mismo sé lo que siento. 

— Ese es casualmente uno de los síntomas de esa en- 
fermedad del corazón, mas fatal a veces, que una 
aneurisma. ¿ I sabes finalmente quién es esa belleza ? 

— Supongo que es una amiga de tu scQora : esto me 
basta por ahora. 

— Pues sabe aun mas : esa joven es hija de un amigo 
de tu padre, de ese don Sejismundo para quien me di- 
jiste en dias pasados que traias una carta de recomen- 
dación que no pudiste darle. 

— Hija de él ? pero cómo 

— Sé lo que vas a responderme : tú conoces a las de- 
mas ; pero esta' es la que estaba en el colejio de la 
Merced, i ahora está donde unas primas, porque el 
resto de la familia está en Cáqueza i su padre ya sa- 
bes 

— Pobre hombre ! cómo siento su situación ! ú pu- 
diera aliviarlo ! Malhadada estrella la mia I 

Los amigos se apretaron la mano i Pepe tomó dere- 
cho a la cárcel absorto en mil cavilaciones de joven 
enamorado. 

Apenas trocó dos palabras con el alcalde, que estaba 
en la puerta conversando con el oficial de guardia, pa- 
só el umbral. No bien dio algunos pasos, cuando de 
una reja vecina a la escalera de la parte alta de la 
cárcel, empezaron a clamorear en diversos tonos una 
porción de hombres cubiertos de harapos i pálidos de 
hambre. Pepe iba demasiado engolfado en risue&as 
imájenes de amor i de esperanzas, para estar aquella 
vez listo a tender una mano protectora al desventurado; 
i así, apesar de las súplicas i encarecimientos con que 
los pobres presos solicitaban una limosna, continuaba 
su camino, no sin alguna pena en el corazón : habia 
pasado ya del cuarto escalón e iba a subir al descanso 
de la escalera, cuando vencido por aquel coro de la 
miseria, volvió de un salto sobre la reja metiéndose 
aceleradamente la mano a los bolsillos del chaleco. Su 
intención era, sin duda, dar algunos reales i continuar 
su rumbo; pero apenas llegó a la reja, un hombre de 
mas de setenta afios, encorvado por la edad i balbu- 
ciente por la necesidad que lo agobiaba, le dg o en tré- 
mula TOS : 
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— Caballero ¿ querrá usted esouohar dos palabras a 
UA pobre viejo, enfermo i sin amparo en este mundo? 
— Amigo, después hablaré oon usted : volveré : estol 
ahora muí de prisa ; pero 

— Ah, scOor ! No me desampare usted, por Dios ! 

Creo que en usted hallaré caridad. 

— Pero amigo, yaya, tome usted esa peseta, i cuando 
JO bi^e 

— Dios mió ! i Moriré por fin en esta cárcel comido 
de piojos i acabado de necesidad entre hombres que se 
llaman cristianos ? 

Iba Pepe a alejarse de la reja ; pero advirtió que el 
victjo sollozaba, que derramaba un torrente de lágri- 
mas con las manos empuSadas sobre el pecho i los ojos 
levantados al cielo. Pepe volvió involuntariamente la 
cabeza, vio el dolor del viejo i sin saber cómo volvió a 
la reja, cuyos huecos enseñaban varias fisonomías que 
representaban la desesperación, el crimen i el ham- 
bre! 

— Bien, diga usted abuelo, exclamó el joven con 
pena. 

— Oh ! repuso el viejo con las lágrimas medio dete- 
nidas en los hondos sulcos de su arrugada faz, dispén- 
seme usted caballero : un pobre es siempre uu im- 
portuno. 

— Diga usted, afiadió Pepe resignado i agarrando 
familiarmente uno de los fornidos barrotes de aquella 
reja formidable. ; Cuál es el delito do usted ? 

—Delito! Yo! Delito! 

— Pues qué ? entonces 

— No sefior : yo no he cometido jamas delito nin- 
guno. 
. — ¿ Por qué, pues, está usted encerrado aquí ? 

— Óigalo usted. Yo tengo una hija de diez i ocho 
afíos, i según dicen, no es tan fiera : única que me 
quedó de seis hijos que Dios me dio do mi mujer que 
Dios haya perdonado. Todos murieron en la terrible 
inundación de Lagnnilla, i solo esa hija escapó sacán- 
dome enfermo en sus brazos i subiendo conmigo a un 
altico a donde calmos juntos al llegar, ella desmayada 
del cansancio i yo medio muerto de terror i de debili- 
dad, pues tenia seis meses de calentura. Desde allí 
vi ah, scQor! qué triste cosa ! Qué ruido, qué he- 
diondez ! Hombres, mujeres, casas, animales, trastos, 

bajaban, muertos, en pedazos, medios vivos qué 

gritos ! cómo procuraban los infelices agarrarse de las 
ramas de los árboles.... pero nada ! venian palos grue- 
sotes, piedras mui grandes i los desprendían para no 

volverse a ver jamas Así pereció mi esposa i uno 

de mis hijos : hablan logrado suWrse a un gran cara- 
coli, i se creían seguros ; pero 

Ninguno cante victoria 
Aunque en el estribo esté, 
Que muchos en el estribo 



Ya usted me entiende caballero : cuando mas segu- 
ros se creían vino un pedron como un rancho, dando 
unos botes espantosos i le dio al árbol tan violento po- 
rrazo, que lo sacudió como si fuera una palma. £1 ár- 
bol resistió el sopapo ; pero los que estaban encima, 
mi mi:ger, mi hijo i varias otras personas que habían 
buscado allí su salvación, salieron por los aires al vio- 
lento estrujón del pe&asco i chunpluñf cayeron al lo- 
<fMMs//féuv no rolvene a rw sino en la otra vida. Yo 



era cosechero : tenia mi tabacal, mi platanar, mis ma- 
rranos, unas vaquitas, en fin, mis animales. Todo pe- 
reció, i de un momento a otro me encontré solo con mi 
hga, la que me habia 8alva<lo, sin mas casa que el cie- 
lo, ni mas pan que la Providencia. 

Pero Dios dá de comer 
Al pobre i al opulento. 



Algún tiempo después, en cierta ocasión que ful a 
Ambalema a entregar un poco de tabaco, nie cojió un 
doloron de estómago, me dieron unos baSios de pies i 
como era invierno, no pi^de volverme a pié para casa. 
Fui donde un señor de allí, i le alquilé un caballo pa>^ 
ra volverme, por cuatro reales. Pero señor, todo le sale' 
mal a uno ; porque al pobre, d sol se lo come. Iba lle- 
gando a casa cuando vino una taya equis i me mordió 
el caballo. El animal dio un salto como espantado : 
echó a temblar i fué llegando a casa i cayendo muerto. 
A los tres dias, volví al lugar llevando el cuero de la 
bestia, resuelto a lo que Dios quisiera. Pero enconti-ó al 
dueño duro como uu guayacan, queriendo meterme a 
la cárcel por el valor del caballo. Supóngase usted, un 
mochito carga-leña, gacho de una oreja i mas viejo qu e 
presta me un Tcal^ qué podria valer? pero me lo soplaron 
en una onza. I no fué así no mas. Pronto, pronto vino 
el hambre con papel sellado i pluma en mano, i me hi- 
zo otorgar un documento lleno de tiiié sé yo cuántas 
leyes ; pero lo cierto es que me obligaba a pagarle los 
diez i seis pesos dentro de dos meses i medio real por 
cada peso desde ese momento, i mientras pagase lo» 

diez i seis pesos Qué iba yo a pagar? El volcan de 

Lagunilhi me dejó //or la señal :no tenia sino unas po- 
cas matas de tabnco ajenas ; porque el dueño de tierras 
medió unas varas de punchitoazul para mi hija, unan 
varas de listado i cregüela para mí, unos pañuelos con 
muñecos pura los dos, i qué sé yo qué mas : i ahí me 
tiene usted hasta las orejas : habia dias que nos veía- 
mos a gatas para comer plátano i tasajo aunque fuera, 
i el trabajo encima sin aflojamos dia i noche... hágame 
usted el favor ! Cómo pagarla yo esa onza ? Vino el 
plazo i me encontró limpio. Mandé a mi hija a Am- 
balema a ver cómo podriamos alcanzar algún favor del 
sigeto, pintándole nuestra situación i ofreciéndonos a 
servirle do rodillas. Mientras ella se fué yo me quedé 
con el credo en la boca ; ¡ pero cuál fué mi maravilla 
cuando vi entrar a la muchacha mui alegre i con pa- 
ñuelo nuevo en el pescuezo ! zarcillos ! peincticas !... 
De dónde tan maja ?-le dije-Oh taita ! si ese caballero 
es el hombre mas bueno del mundo.. ....Apenas me vio 

me dio la mano con mucho cariño, me d\jo que me 
quería mucho i mil cosas mui suaves : i cuando yo em- 
pezaba a hablarle de la deuda del caballo, me puso la 
mano en la boca, diciéndome que no hablara mas de 
eso, que esa era una bobera, que nada lo debíamos : i 
me regaló todo lo que usted me ve. — Yo que habia es- 
perimentado al hombre, cuando oí lo que mi hija me 
decía, pensé que la pobre sofiaba ; pero observé lo que 
traía puesto, sé que ella no pudo comprarlo, eonoico 
que no es capas de encañarme, i permanecí un gran 
rato silencioso pensando varias cosas. Pero al fin, lo 
que me molestaba era la deuda, i esa diz que no er» 
nada, cerré los ojos i dejé a la buena de Dios ! i salga 
por donde talgare I Pasaron unos meses» cuando nn 
oí» 86 me presentó mi h^a en oasa ecÚa un mar de 
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lágrimas. Yo estaba enfermo ; pero apesar de eso, ha- 
bría sido mui hombre para no dejar que nadie sopetea- 
ra a mi hga de balde. Apenas la tí, me senté en la 
cama i le pregunté por qué lloraba. 

— Por nada, taita. 

— Por nada, no llora uno : dime qué bai, porque ya 
sabes que esa no es tu crianza. 

La muchacha so resistía siempre ; pero TÍéndome in- 
cómodo, se sentó en mi cama i me dijo : 

— Vea sumcrced las cosas de ese caballero del caba- 
llo. A la ida para allá, en busca del avance de la mi- 
taca, me lo encontré en el camino ; i lo mismo fué 
verme, que apearse i venir a abrazarme i delan- 
te de la jente. 

— Ibas con la vecina ? 

— Sí seilor : con la viejita de aquí junto. 

— Bien. 

— A mi no me gusta ese hombro de ese modo ; pero 
como le debemos favores 

— £s verdad mi l^ja : siempre es bueno manifestarse 
uno agradecido al beneficio. 

— Pero quiiío arrastrarme al monte alzándome en 
peso. Yo me defendí, la viejita empezó a gritar tanto, 
que el hombro se puso hecho una rabia, i tirándome 
contra un tronco con muchísima grosería, se fué onci> 
ma de la vieja i lo ha dado tanto palo que la ha dejado 
casi muerta. 

— De veras ? 

— Sí señor. 

Entonces mi hija se entristeció mas i lloró como una 
Magdalena. Ya he dicho que yo cataba enfermo ; pero 
me puse bueno sin saber cómo ni cuándo. Tomé unas 
quimbas, agarré mi machete i me fui para el lugar del 
suceso con ánimo de no sé cuántas cosas. Pero apenas 
caminé como un cuarto de legua, cuando me encuentro 
con una partida déjente, un juez i varios policías; i 
apenas me columbraron, empezaron a pelar sus sables 
i a Teñírseme encima. Yo como no sabia qué era aque- 
llo, me quedé parado esperándolos. Pero apenas llega- 
ron a poderse oir, empezaron a decir : 

— Este es, sí, no hai duda : no hai que dejarlo es- 
capar. • 

— Seílores : qué es esto ? repuse yo asustado. 

— Qué es esto ? Bien lo sabe usted lo que es esto : ya 
veremos. 

I fueron agarrándome i ajustándome un lazo de los 
lagartos. Mi hija me habia seguido a alguna distancia 
i cuando vio tul cosa, perdió la cabeza i les dijo algu- 
nas claridades a aquellos picaros ; pero le costó caro 
a la pobre ; porque le dieron porción de planazos, le 
rompieron la cabeza i la hartaron a desvergüenzas. 
Yo quise defender a mi hija ; pero oómo ? El machete 
me lo hablan quitado i me tenían oomo un Cristo ! Im- 
posible! Sinembargo, algunas veces se me metió el 
diablo i me resistí ; pero para qué ? me insultaron, 
me aplanoaron i me Uevaron hasta Ambalema arras- 
trándome por el fango como si fuera un pueroo. Lle- 
gué i fui derecho a la cárcel entre rejas, i se me privó 
de toda comunicación con mi hija. Deseaba morirme ! 
Allí doré seis meses sin saber por qué, ni por qué no ; 
i si deoia algo, al cepo iba a dar án remedio alguno. 
Al oabo, on dia ful llevado al juzgado i me recibieron 
una oomo declaración sobre el suceso de la viejita que, 
s^pin me dijeron, la hablan encontrado muerta en el 
eandna Deoian queme iban a enviar para Honda» i es- I 



tando en esto,vino mi hija i me contó que la vieja hab&a 
muerto efectivamente,i que me habían levantado el falso 
testimonio de atribuirme semejante mal, a fuerza de 
testigos ganados con plata. Yo era inocente i nada te- 
mía entre mí ; pero pensando algo en lo que pasa a 
veces en el mundo, no pude menos que estremecerme i 
ponerme a cavilar. Pero mi hija ! pobre mi hija ! Ella 
dio prontico en el clavo, i se fué donde el si:geto del 
caballo como a lamentarse de su suerte. Bien : le dgo 
aquel maldito hombre, ya vez en la que está tu padre : 
del palo no escapa, i tú tienes la culpa. Ella jimio, llo- 
ró, suplicó ; pero nada : el hombre era de macana. Mi 
hija se echó a sus pies, le abrazó las rodillas i le ofre- 
ció darle gusto en cuanto quisiera, si me hacia poner 
en libertad. Ah seflor ! cada uno tiene su modo de ser 
naranjo en este mundo. El hombre se volvió loco ape- 
nas vió*que mi hija lo acarició con tantas veras. Bien 
quiso él conseguir antes su idea ; pero ella le manifes- 
tó que temía que él después le faltara : lo agasajó mu- 
cho i lo engiiüó completamente. Lo cierto es que él ha- 
bló al juez i ine pusieron en libertad cortando la cosa 
pasiticamenU'. Yo apenas me vi libre, tomé las de 
Villadiego, i no paré hasta casa ; pero lo que mas me 
asombró fíié l ncontrar en ella, apenas llegué, sentada 
cu la puerta a mi hija i a la vieja que decían muerta. 
I fué que a la vieja la tenían escondida en una están- 
cia ; i como ya no la necesitaban, porque la cosa se 
hubia cortado, se volvió a su rancho i estaba conver- 
sando con mi hija cuando yo llegué a casa. Ignoro 
cómo ella salió de su empeño ; pero yo sé que salí de 
la cárcel i sé también que el hombre del caballo quedó 
desde entonces mas bravo que una culebra contra nos- 
otros. 

Pasó algún tiempo i el perverso hombre trató de ha- 
cerme declarar vago, dándole al alcalde veinticinco 
pesos; pero yo se la barajusté otra vez ; porque me 
mandaron a Honda, mi hija le habló al señor gober- 
nador i le hizo ver todo lo sucedido, i tiene usted que 
al instante me puso en libertad, porque, casualmente 
uno de los testigos que estaba contra mí en la causa 
llegó a Honda estando yo en la cárcel. Mi hija lo re- 
convino, i él se denegó de im todo. Entonces la mucha- 
cha se lo dijo a mi Usía, i mi Usía llamó al mozo, le 
preguntó si era Fulano de tal, i si habia dado tal de- 
claracion, i él dijo que sí, que habia declarado, pero 
no diciendo lo que habían puesto ahí, sino otra cosa 
mui íliferente. Entonces mi Usía mandó traer los de- 
mas testigos ; pero ellos, lejos de venir, desaparecie- 
ron del lugar porque ya sabían lo que les iba por la 
pierna arriba. El alcalde se vio en las delgaditas con 
su picardía ; pero yo no pude volver a la jurisdicción 
de Ambalema, porque ya sabia la irrofla que me tenia 
el tal caballero ; i mi Usía quería mucho a minina; 
de modo que sin eso, sabe Dios cómo habría salido. 
Qué si^eto tan bueno el señor gobernador ! Me di6 
una onza regalada, i con ella i alguito que pude rcoo- 
jer de lo que tenia en casa, puse un yucal, un pastali- 
to de yerba de guinea, unas matas de plátano, i algu- 
na caña, que siempre es buen pasto para las bestias ; 
i en fin, cosas de comer, oomo calabazas, tomates i 
batatas. 

Andando i viniendo el tiempo, murió un mi herma- 
no que vivía por Méndes, i me dejó diei vacas paridas, 
dos yuntas de bueyes, veinticinco cabras^ un. ^\^»^^ 
yegüero, cuatro almudl^ ^'^ ^v^A« ^-^ ^^ ^^«^«Mstn 
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una casita oon su corredor, muchas gallinas, muchos 
piaeoM i marranos, patos, palomas, i sobre todo, una 
muía de silla, dos caballos aguilonesy una buena esco- 
peta i una silla orejona : todo esto con mas unos cin> 
cuenta pesos en plata. Pero ah, señor ! mcgor hubiera 
sido que jamas me hubiera dejado nada el dicho mi 
hermano, para que se lo tragara ese condenado hom- 
bre de Judas. 

—Cuál hombre? 

— Pues cuál ! el mismísimo del caballito, el mismí- 
simo que me tuYo en la cárcel de Ambalema como ma- 
tador de jente, el mismísimo que me tuvo en la cárcel 
de Honda como vago. Ah sefior ! Apenas supo ese dia- 
blo de picaro viejo de Judas que yo tenia segunda ca- 
misa que mudarme, se presenta, me hace reconocer el 
documento del caballo, del caballito chunchoso, carga- 
lefia, i i cuánto cree usted que me cobraba por tal ar- 
masen ? mas de seiscientos pesos por el principal i los 
premios de dos años ! I no hubo remedio ! Me figuro 
que lo veo a ese demonio, riéndose en mi cara delante 
del juex que era sin duda otro picaro ladrón : lo cierto 
es que todo me lo quitó ; todo, todo, i de contra, fui a 
V la cárcel porque no acabé de pagarle con lo que tenia; 
pues ademas de no ser mucho, me le dieron a todo un 
avalúo tan b^jo, que me dejaron en la calle i quedé 
debiendo cerca de doscientos pesos. No hubo alivio, 
entonces tuve que resolverme a morir en la cárcel de 
Honda, porque el tal quería que le firmara otro docu- 
mento por los ciento i tantos pesos con un premio del 
cuatro por ciento mensual. Moriré mas bien, le dije, 
Por un ranga zamoso me ha quitado usted el alma* 
I qué no me quitará mafiana ? 

— Cierto, hombre, mas valia vivir en la cárcel i mo- 
rir allí que volver a trabajar para un pirata, un ban- 
dido tan rematado. 

— Sí sefior : mi hija me rogaba que firmara el docu- 
mento ; pero yo estuve tieso i no quise ; porque en mi 
conciencia, aquello era un robo i nada mas, i esa idea 
me revolvía las tripas. Pero vea usted. Son tan tena- 
ces las mcgeres ! Les da uno tanto gusto a sus hijos, 
que después que me chupé cuatro meses de cárcel, fir- 
mé el documento. 

— Hombre ! Esa fué una 

— Oiga usted : lo firmé ; pero por solo el importe de 
él, obligándose mi bija a irse a servir al tal hombre 
por cuatro pesos mensuales hasta cubrirle cerca de 
doscientos pesos. 

Así transamos, i yo me volví a mi primera vivienda 
para estar mas cerca de mi hija, que tuvo que irle a 
servir a ese hombre, a ese tirano que me ha persegui- 
do, robado i arruinado cuando empezaba a convalecer 
de la pérdida de la inundación de Lagunilla. Ah, pi- 
caro hombre ! no pasaron muchos dias sin que volvié- 
ramos a las mismas. £1 tal sefior tenia dos hijos : el 
uno yo jamas lo vi, porque estaba aquí en un colejio ; 
pero el otro, mozo vivísimo mas que la candela, ese 
Tivia con él. Quiso el demonio que el tal nifio se ena- 
morase de mi hija, el viejo lo conoció, se puso hecho 
un avispero de bravo ; i yo fui el que vine a pagar el 
pato. Le dio unos pescozones al hijo, echó a mi hija 

Sara la calle, i cuando yo menos lo pensaba, un apo- 
erado de él me llamó al juzgado, i aquí me tiene usted 
hace afio i medio ! ¿ Será esto justo, oon un pobre vie- 
yo que no ofende m a las moscas ? 
AI decir esto, el riejo temblaba de frió porque esta- 



ba sfedio desnudo, i lloraba como un muchacho. Pepe 
se quedó contemplándolo dolorosamente en silencio, i 
de pronto como empugado por un sentimiento súbito, 
exclamó : 

— Bien, bien : yo veré a su acreedor de usted si esto 
es posible ; pero quién es ese hombre abominable tan 
digno de que le arrancaran el corazón? 

— Ese hombre ! Lo llaman don Alvaro, i el hijo se 
llama Braulio. 

Pepe se estremeció como si le cayera encima todo el 
edificio, i sintió que una fuerte ola de sangre le subió 
a la cara i le inflamó las mejillas. Poseído de una tur- 
bación dolorosa, sacó maquinalmente un bello paffue- 
lo de seda i so lo llevó profusamente a la cara; menos 
para limpiarse un sudor repentino, que para ocultar 
el viejo preso su faz ruborizada por el eco de los nom- 
bres que acababa de pronunciar. Quedóse alU algunos 
segundos como clavado a la reja, i con la cara oculta 
entre las manos exhalaba entrecortados suspiros; pe- 
ro rehaciéndose repentinamente como por un senti- 
miento de cólera, apretó la mano del viejo, i salió sin 
pronunciar una palabra i sin acordarse del objeto que 
lo había llevado a tan funesto lugar. 

Tres dias después se presentó Pepe en la puerta de 
la cárcel con una boleta en la mano. Preguntaba al 
centinela por el alcaide, cuando le dijo una voz : a un 
lado caballero, a un lado, que vamos a llevar esta en- 
comienda al cementerio. 

— Ah, un muerto, dijo Pepe. 

— Si, repuso uno de los cargueros, se acabó el po- 
bre viejo calentano. 

— Pobre viejo barbuchas! dijo otro. 

— Pobre? dgo el alcaide con un jesto de indolencia, 
allá vamos todos ; i ya por fin descansó ; i no volverá 
a espetarle a usted caballero otra historia tan larga 
como la de antes de ayer, afladió dirijiéndosc a Pepe. 

— Pobre infeliz ! dijo el joven con los qjos nublados 
de lágrimas, dejando escapar de su mano el papel que 
81^ otaba entre sus torneados dedos. Tal es el destino 
de los hombres. Vea usted la boleta de su libertad ; 
pero el destino es inexorable. Estaba escrito ! 

— Al asno muerto la cebada al rabo ! exclamó una 
de las cabezas asomadas a la reja del patio. 

— Pobre infeliz, repitió aún Pepe, sin oir la satírica 
exclamación del de ia reja, que venia nada menos que 
de un asesino. 

Pepe esta vez imbuido mas que nunca en la idea de 
que todo sucede porque asi ha sido dispuesto de«de el 
principio, se volvió de la cárcel sin ver al padre de su 
amada, alejándose poco a poco i silenoiosamente como 
un hombre que tiene su cuerpo en este mundo i su al- 
ma en otra parte. Jamas le había parecido mas cierta 
la idea de que lo que ha de suceder sucede ; es decir, 
el fatalismo puro. 



CUADRO XXXV. 



Fué en una noche tempestuosa, que fiígiendo indis- 
posición, se retiró don Próspero de una animada ter- 
tulia que había en su casa, deseándoles a todos buenas 
noches. Pero la verdadera indisposición que tenia es- 
taba en otra parte que en su cuerpo : en el fondo de 
BU alma. Deslizóse mui gatunamente por la escalera a 
U sombra del Uo Frasco, i se fué nada menos que don* 
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de el gobernador de la proviacU. Llegft el hombre pi- 
sando tan pasito por el salón gubernamental, oomo si 
temiera que lo sintiesen andar los tertulios que dejaba 
en su casa. Asustóse el gobernador al encontrarse de 
repente oon la estampa de aquel hombre, medio disfra- 
zado ; i como estaba atareado a la vela i tenia los ojos 
^os hacia rato sobre el papel, cuando levantó la cabe- 
za al resollar grueso del pictórico aparecido, creyó Su 
Sefforia que tenia delante de si al mismo demonio o 
algún asesino ; i sin poderlo evitar dio al aire un ¡ ah ! 
tan prolongado i estraflo, que, asustado a su vez don 
Próspero con él, dio un salto atrás como si le hubieran 
disparado un trabuco en las barbas. 

— Quién ya?.... dijo Su SeOorla todo turbado i 

empuñando a prevención, una gruesa regla cilindrica 
de guayacan que podia disputar con el mejor garrote 
en un zafarrancho. 

— So i yo que 

— Quién? ah! ah ! hombre! Si tengo 

aquí una espada o una pistola ahí tiene usted! 

¿ Pero por qué tan pasito ? 

— Oh ! repuso don Próspero ahogándose aún de sus- 
to, pues le diré que pues, per- 
mítame nsted que me asiente i respire un momento. 

— Vamos, tome usted un vaso de agua, quiere usted 
vino ? Tengo ezelente lon^ bouehon. 

— Gracias, gracias ! ah ! qué demonios ! No pensé 
dar a usted tan mal rato. 

— Oh ! mal rato ? No, es una bicoca, un nada eso : 
yo soi hombre que tengo los calzones bien puestos ; pe- 
ro ya, como estaba tan absorto en la Memoria ! 

I asi era la verdad ; porque Su SeSoria se ocupaba 
en redactar la Memoria o informe administrativo que 
debía presentar a la Cámara provincial ; que ya esta- 
ba mui próxima a empezar sus trabucos. Era de verse 
aquella memoria o mas bien absurdo poema de poetas- 
tro mal acensuado. Según el gobernador, las escuelas 
pululaban, las sociedades industriales i de*benefioen- 
cia bullían, las rentas se derramaban en las cajas, la 
policía admiraba, el comercio pasmaba i la población 
crecía como la espuma de una crema de almendras 
Imitada en una barba bien poblada. I entre tanto, ape- 
nas había seis u ocho escuelas en toda la provincia,con 
maestros borrachos o ignorantes hasta del alfabeto : 
las j entes se asociaban como los lobos con los corderos: 
los empleados ahullaban de hambre pidiendo en vano 
sus sueldos^ las calles parecían rastrojos del monte, 
adornadas de sus correspondientes perros vivos i muer- 
tos, ladrando i mordiendo los primeros i apestando in- 
soportablemente los segundos: el comercio era una 
quimera en un país sin pobIacion,lleno de ríos i sin un 
puente por donde pasarlos ; i finalmente, la población 

se aumentaba en el cementerio iPero por qué el 

buen Othon no seguiría la marcha de todas nuestras 
piezas oficiales, de nuestras leyes, de nuestras Memo- 
rias ^e Estado, &^ &? &^ ? En un país en donde la 
mentira es una moneda oficial desde el Congreso para 
abigo, no usarlo fuera declararse ei^desacuerdo con la 
patria nacionalidad. Lo que se quiere es pintar bien, 
bonito, i ver las pinturas ya que no vemos las realida- 
des. Sea enhorabuena. 

Repuestos el gobernador i el aparecido don Próspe- 
ro, uno de su miedo i el otro de su susto, aposar de los 
calzones bien puestos do Su Señoría, don Próspero, 



después de sobarse rápidamente Iqb manos, d^o a su 
interlocutor : 

— ^Vengo a una cosa importante, importantísima pa- 
ra mi, para usted. 

— Diga usted, hombre, repuso Su Señoría abriendo 
loe ojos i la boca como Á quisiera darle un mordisco 
gubernamental, qué tenemos ? 

— Usted sabe todo lo ocurrido en casa. 

— Si, si, s), si, oh! si todo lo sé diga usted. 

— Bien, pues : el caso es este: Braulio 

— ^Ah ! ese bribón ! 

— Nos acaba de hacer un servicio i 

— Ah ! claro, es un malvado que mereoe la euerda. 

— I quiere casarse 

— Hola ! casarse ! ^1 vinagre 1 con que casarse I aña- 
dió meneando la cabeza. 

— Me ha pedido a Carlota, i 

— A Carlota, él ! Es preciso ahorcar a eae fseinero- 
so ! quién sabe qué insolencia habrá cometido ñu mal- 
hechor semejante con una j6veii tan divina! Oh, mal- 
vado! 

— Yo estol en un compromiso terrible t No sé qué ha-* 
cer i venia a ver si usted me prestaba ayuda. 

— Ah ! para impedirlo, si, sí, preciso, el vinagre I 
que se case con una taj^a ese canalla, beodo, detMta- 
ble. Diga, diga usted pronto : qué quiere usted de mi ? 
como gobernador, como hombre, como demonio, lo ser- 
viré contra ese pelagatos. I desde ahora le aviso que 
si la hija de usted d& la mano a semejante gandul, no 
vuelvo a pisar la casa de usted ni a darle jamas loa 
buenos días a ninguno de su íismiUa. 

— Bien, bien ; óigame usted aquí en el rincón, temo 
tanto! 

— Oh, no tema usted nada : estamos solos, solos en-* 
toramente, hable usted con franqueza, sin niiedo. 

— No me atrevo : oiga usted acá. 

Don Próspero se retiró a un rincón medio oscuro dd 
salón, porque sin duda le parecía que la lus misma 
era un testigo, un denunciante ; i después de haber 
obtenido la palabra de honor del gobernador de guar- 
dar secreto, le habló mui paso largo rato, trabándcct 
entre los dos un dialogo mui animado, que se traducía 
por los ademanes i muecas de ambos i por él rápido 
chuchicheo de sus labios. 

—Corriente, corriente, d^o al cabo mui claro el go- 
bernador. 

— Dios lo haga ! añadió don Próspero animando su 
plebeyo rostro oon una sonrisa estúpida i satánica a la 
vez. Oh ! Dios lo hará ! i yo le mandaré decir u^a misa 
a las ánimas. 

— Bueno, bueno : no hai que dudar de mi palabra ; 
pero dé usted sus órdenM ahora mismo ; que las mías 
no harán falta. S^ilo ! mw^o sfjílo I 

— ^h, por sabido I Usted'me ha Mtlvado. Hasta ma- 
ñaña. 

En afanes se vio don Próspero al volver a su caaa 
para no ser reconocido por los que de ella salían i se 
retiraban a dormir. En €rf<scto, se encasquetó el som- 
brero hasta las cqjas, le machucó la copa, frunció ios 
hombros i se hizo el corcovado. Pasó temblando como 
si de conocerlo en aquel momento dependiera el des- 
cubrimiento de sus planes. Pero es tal la mente huma- 
na, que el hombre que lleva un secreto en la cabeza, 
si ese secreto le importa mucho, se le figura que todos 
le van leyendo en la cara b que le bulle en la mollera ; 
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i tiembla de la menor eimplesa por incoherente que 
8ca. Tal le sucedía a nuestro hombre : pasó, pues, sin 
ser casi mirado ; pero si reoojió al pasar algunas ideas 
que jamas se lo olvidaron en el curso de su vida ; pues 
oyó un di&logo nada honroso a su casa en la boca de 
los que mas la frecuentaban i le quitaban con mas 
atención el sombrero. 

— Pobre salvaje ! iban diciendo, ¿ qué pensará hacer 
ahora de una hya que ha despuntado con tanto fuego ? 
Para el diablo i la niña ! A buen seguro que Barrabás 
mismo no la querría ya por esposa 

Estas palabras le resonaron a don Próspero en los 
oidos toda la noche como el tañido de una campana de 
acero. 

Al día siguiente, apenas amanecía, llamó al tio Fras- 
co i lo despachó con órdenes mui secretas i precisas : 
luego se encerró con su dignó hermano Onan, en la 
saU bija, donde quiso asesinar a Barrabás, i confe- 
reneió con él solo, cuanto habia convenido con el go- 
bernador. £n una gran cuestión estaban cuando sintie- 
ron pasar un hombro por el saguan : Onan so acercó 
al ojo de la llave i reconociendo fácilmente a Braulio, 
que entraba silbando i bailando entre los dedos una 
barita do junco que usaba siempre, detuvo hasta la 
respiración i con una mirada sombría i espresiva, mo- 
viendo el índice hacia la puerta, le dijo mui claro a su 
hermano, que el que pasaba era el sujeto de su conver- 
saclon. 

— Oh ! aunque m! hija fuera una Mesalina ! dgo 

don Próspero reteniendo el eco de su voz. Un bandido 
semejante, hijo de un hombre como don Alvaro, un 
ladrón que me ha robado un aderezo tan magnífico !... 
Primero querría que. mi h^a pereciera en las garras 
de un tigre. Ave María ! Credo ! 

— Ah, repuso Onan, valdría mas darle una puñalada. 

— A quién ? 

— A Carlota. 

— Ah ! sf ; pero mejor seria dársela a ese pillo, por- 
que al fin mi hija es mi hija ; i matarla al menos 

sm confesión oso seria imperdonable a los ojos de 

Dios. ¡ I dcoia yo ahora mismo que se la comiera un 
tigre ! cómo ae pone uno cuando le hierve la sangre ! 

— No es para menos. Cuando yo reflexiono en ese 
robo de don Alvaro, i en el robo de donde Wolf, pierdo 
el juicio ; quisiera cojer a todos esos malvados i arran- 
earles el corazón con las uñas. 

— Sí, BÍ ; pero después de absolverlos ; porque lo 
contrarío ya sería un pecado horroroso ; i un hombre 
oomo t6, un digno sacerdote no puede incurrir jamas 
en semejante desliz. 

— Me tienes aburrido con tus impertinencias. Se 

conoce que en fin, es preciso quo sepas que cuando 

hai una cosa de importancia de por medio, se prescin- 
de hasta de Dios; ya te lo ho dicho mil veces. 

— Hombre ! qué es lo que dices ! Dios mió ! I tú, 
un sacerdote i decir tales blasfemias. 

— ^Eres un hombre mui candido. Ven acá simplón. 
Voi a hablarte francamente. ¿ Tú estás creyendo que 
hai Dios? 

— Jesucristo ! exclamó don Próspero, tapándose los 
oidos, hombre, Onan, hermano, estás en tu juicio? 
Santo Dios! 

—Oye : no seas imbécil : la simple materia mczcla- 
dM eaa 



— No, no. no, no, creo en Dios Padre ! No hablemos 
mas de eso si me quieres como hermano. 

— Bien ; pero ya sabes. Silencio : esto es aquí. Ma- 
ñana diré mi misa, i todo irá como siempre. 

— Bien, bien ; pero hombre, repuso don Próspero 
temblando, i mirando a Onan con cierta estraña des- 
confianza, Dios mió ! yo no puedo creer que tú hablas 
seriamente, no ? 

Onan le lanzó de soslayo una mirada torva i preñada 
de desprecio, i luego le dijo : 

— Tú me conoces. Silencio, i al negocio que tenemos 
entre manos. 

Onan salió para arriba, i don Próspero se quedó so- 
lo en el salón, aturdido por la terríble profesión de fe 
que acababa de oir. Desde ese momento concibió por su 
hermano aquella profunda desconfianza que tenia por 
todos los demás ; pero resolvió ocultar siempre un sen- 
timiento semejante a Onan ; pues lo conocía demasia- 
do para no usar con él de una prudencia tan necesaria- 
Al cabo de media hora, siguió don Próspero los pa- 
sos de BU hermano, al cual encontró en amable conver- 
sación con Braulio. Apenas entró, saludó al joven con 
un caríño esmeradísimo i lo convidó con un apretón 
de mano i una guiñada espresiva hacia un cuarto con- 
tiguo a una de las alcobas de la sala. Onan vio el con- 
vite, pero se hizo el ciego i dejó ir a su hermano con 
Braulio, por cuyos hombros enlazó don Próspero uno 
de sus brazos como en señal de una confianza suegriL 
Braulio le pasó el suyo por la cintura, i apenas llega- 
ron al cuarto, don Próspero, desenlazándose brusca- 
mente) del joven, cerró la puerta, i sin mas ni mas, 
cayó a los pies de Braulio con ademan conmovido. 

r-Bien, qué es esto ? exclamó el joven, aturdido con 
la escena. 

— Ai amigo ! -es una cosa de grande importancia para 
mí. 
— Hable usted. 

— ; Me haría usted un servicio ? 
— Con el corazón : qué hai ? 

— Pues bien : dijo don Próspero abrazándolo con 
paternal confianza, i tuteándolo ex profeso : ¿ me das 
tu palabra de sacarme de este apuro ? 
— Sí, repuso el joven con ademan firme. 
— Pues ven acá i esoucha. 

Don Próspero lo llevó al estremo del cuarto i después 
de secretearle unos diez minutos, exclamó Braulio : 

— Eso no mas es ? Brava bagatela ! Es usted bien 
raro- 

— Con que cuento contigo ? dijo don Próspero fami- 
liarmente. 

— Soi suyo ; pero eso si, jente de averia; porque esas 
no son chanzas, ni vamos a bailar en una sala con se- 
ñoritas en caso de una tinguitarra, 

— Oh ! por eso no tengas cuidado. Llevas una jentc 
superior: un par de negros... aquellos que tú sabes.... 
i ademas, el tio Frasco es de agarrón para una chamus' 
quina. Oh ! llevarás un trabuco magnífico : puedes 
echarle veinticuatro balas i no son muchas. 

— Corriente, lo acepto. Una arma como esa es nn 
Potosí. 

— Obra con tino i prontitud, i no te pesará ya 

me entiendes! Yo soi agradecido Damolam&no. 

Don Prór4>ero dio a la mano del joven un apretón a 
lo ganhee, i Braulio se despidió prontamente i tomó la 
calle. Apenas salió del umbral de don Próspero, mil 
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ideas ya sombrías, ya risucBas le cruzaban como re- — No están demás, dijo el tío Frasco, qne era el in^ 

lámpagos por su fogosa imajinacion. Si lo consultaré terloontor de Braulio, 

con mi padre, si no lo consultaré, se deoia Braulio de- — Malo ! Eso huele a miedo, 

teniendo el paso involuntariamente. No, no : es un — Miedo ! Ya veremos, 

hombre demasiado desconfiado i lleno de dudas : en — Oh ! eso me gusta. 

dudar i desconfiar i tomar un millón de precauciones Braulio se sentó en el bordo de la embarcación, re- 
sucesivas, i en darme un millón do consejos en pro i costó su trabuco contra un pequefio espacio qne la 
en contra se nos pasará el tiempo mirándonos las ca- carga de la nave dejaba apenas, encendió un tabaoaio 
ras. Qué ! m(^or es partir sin decirle nada i sorpren- que pareoia un tison, i trabó conversación con el tic 
derlo después con el suceso Sí, eso es mejor. Frasco qne parecía todo un buen camarada. Se acabó 

Con esta resolución entró en su casa Braulio. AUstó «^ ^H*^«» tomaron un tepo i siguieron conversando, 

algunas cosas : pólvora de El AguUa, balas, fÓMforos ««J'^^io » «fo ^f^^^ de la maflana Uegaron los com- 

alemanes i estopa bien seca : puso cintas a los talones paOe'os del lado del Magdalena, diciendo : 

de un buen par de alpargatas antioque&as, i pasando Arriba. « ,. < * ^^ 

el dedo sobre el filo de una hoja éei/era, apretó los la- -Pwnto, repuso BrauUo : creí que ya ustedes se 

bios en seffal de hallarla como lo deseaba : pasóle un "*'>>an muerto. 

cabo de vela sobre algunas manchitas de orín i la guar- —FtAmmoB ! repusieron por toda cj^tcf^iwi, i 

dó gravemente en su vaina. soltaron la embarcación que empezó a rodar hada el 

Entre Unto, un anüguo oficial, capitán mui valien- Magdalena. Pronto salieron algran no viendo de la- 
te, mui besüa I algo amigo del dios de las viñas, re- do i lado huir las nberai oubiwtaa de magníficoe bos- 
cibia, en una alcoba del gobernador, esta orden a me- q^^s sombríos i solitarios. U botella daba vueltas al» 
Qia yQjj ; • redonda i Braubo fumaba con su trabuco entre las 

—Paró Us doce de la noche lo necesito a usted con piernas, tan preñado de balas como él tenia la cabeía 

un piquete de buena jente de su compañía, bien muni- derom. . ... , rv • « 

clonados. —Como a las tres I media iremos a Con^o^ no le pa- 

—Voi a dar la orden de rece don Frasco ? ,..,... .. 

—Oiga usted : quo la jente esté lista para esa hora —Sí, sí, i quizás antes : el no ^oZa bien, üene agna. 

nada mas : no conviene al servicio que la tropa sepa —Cierto. Mnchachos no hai queaflqjar el ouialeCe ; 

que va a marchar ni a dónde. pero pasito i vivo ; i ahora mimno somos de vida. To- 

— Señor : yo mismo no lo sé. do esto es una paparrucha, un juego de niños, una-... 

—Bien : lo dicho. Después sabrá usted a dónde va- silencio, silencio Muchachos, silencio, repitió ac»r- 

mos. Listo. cándese » los bogas, quieto el canalete. He sentido 

—Seguro, señor gobernador. Con su permiso. como jente a lo que pasamos a la sombra de aqud pe- 

_A¿ir. ' ñon. Está la noche tan negra ; j pero no vieron ustedes 

Apenas anocheció empesó a llover ; pero no era un ^""jj^ b;;ÜIÍo a continuar, cuando sintió ya sobre su 

aguacero: era una Uovixna tenaz i menuda que no ^^¿^^^^oj^j, otra embarcación que se le venia encima 

prometía fin en teda la noche : el ciclo tema una venda ^"^oea-arrancada ; i a renglón seguido nna descarga 

espesa. A 1í» diez, dos hombres se encontraron en una ^3 ^ ^^j^^ ^^^^6 ^ lo i^joa reflejándose 

esquina, se hablaron paso : el uno entregó al otro una "»'™"* rr ^ 

arma, so apretaron con entusiasmo la mano i se sepa- ^^jeso^'í^uchachos ! gritó Bmulio a su jente. 

raron rápidamente. —Ríndete canaUa ! le intimó con imperio una voz 

£1 uno desapareció entre las sombras de una calle- conocida. 

juéla siniestra, llena de ruinas, i el otro salió de la Allá va la respuesta, d^o el joven rastrillando su 

ciudad en silencio i a paso largo. Pronto la llovizna trabuco sobre el gobernador, que lo provocaba sable 

lo volvió un pato ; pero llevaba el estómago confortado en mano i llegando si abordige. 

por un copioso trago de rom inglés viejo i sabroso ; i gw^^/^o estalló sononwnente haciendo estremeow 

la repeucion no hubiera sido imposible. ^ Su Seflorfa ; pero el ama no disparó : Braulio pone 

A las doce, después de un camino penoso, oyó el otro fósforo, i otro, i otro, imposible ! Todo es en vano : 

mido de un rio i pronto dijo deteniéndose a la máijen Onan al darle el trabuco éntrela csooridad, sabia bien 

del Quarinó : lo que le daba. Desde por la tarde tuvo buen cuidado 

— Eh t muchachos I de meterle una agvga gruesa entre la chiminea, rom- 

— Listos, que ni una escopeta ; pero piéndola i dejánd^e dentro un taco que la cerraba her- 

— Arriba, pues, dijo Braulio poniendo el pié en una méticamente. Buen cuidado tuvo de probar a desear- 

canoa hundida por cuarenta cargas de buen tabaco de gar el trabuco después de tal maniobra, sin poderlo 

primera, arriba i dejemos los peros pora luego. Vá- lograr en mas de cincuenta veces que lo intentó; i el 

monos. gobernador no ignoraba esta perfidia. Los bogas i el 

—No puede ser, repuso un hombre sacando la cabe- tio Frasco apesar de sus bravatas,se volvieron ^.^8TW; 

^a de debajo de un cuero de res que lo guarecia de la i el joven se encontró solo i con una arma inutiUsada 

llovizna, no puede ser, la jente no está aquí toda. en las manos. El gobernador, ostentando mía valentía 

— -Vive Bios ! dgo Braulio pateando con ira sobre la heroica, le gritaba : 

proa de la nave, ¡, i a dónde están esos cachorros ? -Ríndete bribón I Ya pagarás la del Resguardo. 

— i^ueron a la orilla del rio grande a observar cómo Pero como el joven levantaba el trabuco a guisa de 

andamos. clava hercúlea, Su Sefioria guardaba la distancia 

•—Observaciones ahora t de un hombre prudente i le gritaba sin^BMax ' 
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hecho. ¿ Pero por quc los ¿oldados noTolTian a cargar 
para rendir a un hombre que hacia reeiatencla a la 
autoridad ? Es que todo estaba amoldado a cierto con- 
Tenio préTÍo. La primera descarga fué sin bala i úni- 
camente como la seflal de botarse al agua el tio Fras- 
eo i los negros aue iban con Braulio. Este, bien luego 
se vio rodeado de tropa en su misma nave i pedia la 
muerte bufando de cólera : quiso tirar su machete ; 
pero halló la vaina vacia. £1 buen tio Frasco se lo ha- 
bla sacado con gran mafia,cuando él se ocupaba en des- 
cargar el trabuco indisparable. Qué remedio ! rodeado 
de bayonetas, el jóyen tenia que rendirse a todo tran- 
ce ; porque ad fin, nada podia hacer un hombre contra 
doce. La idea de rendirse, era para él amarguísima, 
porque ya sabia las consecuencias ; pero la circunstan- 
oia de rendirse al gobernador, al gobernador aquel, 
le hacia onjir los dientes de Airia. £n su despecho, le 
tiró oon el trabuco al gobernador derrib&ndolo de un 
golpe violento. 

— Sol muerto ! exclamó Su Sefiorla dando al través 
oon estruendo. 

— Ah cobarde 1 infame I le repuso Braulio, cómo 
riento que no digas la verdad, ftafonazo I 

— Ríndase hombre, le gritó el capitán que mandaba 
la tropa. No se pierda usted temerariamente. 

— ^Es preciso fusilar a este malvado, dijo el gober- 
nador bramando boca arriba. 

— Hola I fusilarme bien, aquí estol, dijo gol- 
peándose el pecho. Doce hombres para aseÍBinar a uno 
que no tiene mas arma que la vaina de un mochete. 
Linda oampafia la de usted ! Propia de un cobarde. 

Los soldados indecisos, parecian esperar la orden 
dafinitiva. 

««-Bien, me rindo, añadió Braulio como poseído de 
«na idea súbita : sí, me entrego ; pero al capitán : a 
nadie mas ; porque prefiero que me hagan cuartos an- 
tea. Capitán, venga usted i déme la mano ; pero que se 
retire de mí esa soldadesca brutal. 

— ^Retírense, d^o el capitán a su jente, que estaba 
sobra la tolda de la embarcación atacada ; i dicho es- 
to, pasó de un salto a la de Braulio para recibir 

la vaina de un machete. Pero apenas se llegó a dar 
la mano al vencido caballero, cuando alzando este un 
brai o movido por la cólera i por media botella de rom, 
le ajustó tan tremendo moquete al pié de la oreja iz- 
quierda, que no diremos lo trajo a tierra porque allí 
no la habla ; pero lo injo al rio cuando menos lo pen- 
saba, dando vueltas oomo un trompo ; i arrojándose 
él al agua por el lado opuesto de la nave. 

— Mátenlo, fúsQenlo, descuartícenlo, gritaba el go- 
bemadot hecho un energúmeno, i los soldados, pron- 
tos a obedecerle i a vengar el mojicón i baño do su 
jefe, llovieron sobre el prófugo una descarga, no con 
tacos oomo la primera vez, sino con buenas balas de 
a onza. Pero se equivocaron, porque el bulto que cre- 
yeron ser Braulio era el capitán mismo, que medio 
ntolondrado, i no siendo de les mejores nadadores, da- 
ba vueltas entre el río sin saber por dónde era arriba 
ni abijOf i rodaba a la par de las dos embarcaciones. 
A sus gritos, acudieron los pérfidos negros que aban- 
donaron a Braulio, i que eran pejes, i sacaron al po- 
bre capitán medio ahogado i con un brazo pasado de 
mn balazo. Los negros i el tio Frasco, apena? oyeron 
la primera descargu, descargaron sus cuerpos entre el 
4fii» j se pasaron al enemigo oomo cosa convenida. 



— ^Ah, picaro, ah, picaro ! decía el gobernador oyen- 
do al capitán bramar como un toro con el dolor de la 
herida. Braulio, entre tanto, tomaba posesión de una 
ladera i escuchaba riéndose, los denuestos de sus ene- 
migos. Apenas cayó al rio, se fué zabullido como a 
mcKlia cuadra de distancia i al favor de las tinieblas 
de la noche, braceó a sus anchas sin curarse de la» 
balas que llovían sobre el pobre capitán. 

Pasado el combate, del cual tan mal salieron el go- 
bernador i el jefe de la escolta, se pasaron el tio Fras- 
co i los negros que con él traicionaron a Braulio, al 
buque en que con él venian i siguieron viajo a Nare. 
Las cuarenta cargas de tabaco que llenaban dicha em- 
barcación, eran nada menos que de una compafiía in- 
glesa de la cual era don Próspero consignatario. £1 
tio Frasco recibió, al partir para Guarínó, las guías 
correspondientes. Si serian de l^ítima procedencia ! 
Pero qué importaba ? Lo esencial para el gobernador 
i para don Próspero era salir de Braulio, i después de 
lo ocurrido, era bien cierto que él no podia volver a la 
ciudad que ellos habitaban. £1 debia creer que aquel 
tabaco era de contrabando, como don Próspero se lo 
habia hecho creer, comprometiéndolo sagazmente ; que 
él lo iba conduciendo como tal, i que el gobernador lo 
perseguia en fuerza de algún denuncio i' nada mas ; 
pues se lanzó sobre él como un hombre que sabe que 
va sobre seguro ; o mas bien, como quien estaba en el 
nudo de la intriga, i quería vengarse de un rival usan- 
do de la autoridad, i empleando los ciudadanos que el 
Estado arma i paga para mui distintos fines. Asi va 
este pobre mundo ! 



CUADRO XXXVI. 

Las once de la mañana serian cuando don Pacho 
subía la escalera de la casa de Conrado, su amigo, con 
quien pasaba agradables ratos, entregado a una con- 
versación amena e interesante. Apenas puso el pié 
sobre el último escalón, exhaló un sonoro-alabado sea 
Dios-para anunciarse, porque la casa estaba en silen- 
cio. Contestóle, empero, del fondo de un cuarto fron- 
terizo a la escalera una voz femenil asaz gangosa i 
plañidera un-4tlabado sea-con un sonsonete desento- 
nado. Era doña Aleja. Pronto vino un negrito de la 
casa i d^o a don Pacho que su ama le mandaba decir 
que era su señor, i que le hiciera el favor de sentarse 
mientras ac&baba de rezar el rosario de Nuestra Sefio*' 
ra. Don Pacho tembló a la idea de verse en las uñas 
o mas bien en la lengua de la tal vieja ; porque cuan- 
do lo agarraba lo volvía loco a fuerza de cuentos inter- 
minables contra todo el jénero humano. Sentóse, no 
obstante ; porque aunque doña Aleja lo fastidiaba, era 
suegra de Conrado i eso bastaba para un amigo como 
él. Sentóse, pues, i esperó tres buenos cuartos de hora, 
recibiendo en las orejas, sin intermisión, el monótono 
i gangoso rezo de aquella imbécil mujer, para tener 
después que aguantarle, por lo menos, doble tiempo de 
necedades tan monótonas i gangosamente dichas i re- 
petidas como ol rezo. Don Pacho no tenía paciencia, 
pero sabia mui bien que esta vida no es mas que una 
serie de sufrimientos, i que sin cierta benevolencia 
que nos lleva a disimuJar los defectos de nuestros pró- 
jimos la existencia seria una batalla i la sooiedad del 
todo imposible. Al fin doña Aleja terminó o truncó sa 
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gorgoreo asoético i salió limpiándose la frente bafiada 
de sador, como la de una persona qne ha estado sacan- 
do pan del homo. Si seria aquello efecto del fer?or I... 
tal Tez. 

— Con que ; cómo le ha ido ah, seffor don Pacho 7 
ha tres dias que no venia por acá. 

— Estol a sus órdenes mi señora ; pero he estado al- 
go indispuesto. 

— Vea usted qué cosa I I no lo hemos sabido. Eso 
no es bueno : mándenos avisar cuando esté malo para 
irlo a ver i hacerle alguna agüita. 

— Oh ! gracias mi seOora ; asi lo haremos, no tenga 
cuidado. 1 1 qué es del doctor, de mi señora Elvira ? 

— £h ! andan paseando : se fueron a una casa de 
campo, nueva, cerca del rio, hecha por un forastero 

que tiene un nombre arrevesado qué sé yo 

pero es de un caballero que se llama qué sé yo có- 
mo I es un amigo de Conrado i allá está con Elvira : 

como está de convalesciente 

— Vaya, eso está bueno. Ojalá lo aproveche el pa- 
seo a la seOora. Es mui bueno el ejercicio a caballo. 

— Ah, i en ese caballo ! qué movimiento aquel, pare- 
ce un coche le costó a Conrado ocho onzas, aho- 
ra meses, era de un inglés, no, de un francés en 

fin, era de un judío de esos; pero qué caballo ! 

vuela 

— Sí señora : no es mala bestia. 

— Sépase usted que me alegro tanto de verlo a usted 
tan bueno, i está usted gordo, no parece recien viudo. 

— Ah mi señora ! repuso don Pacho ruborizándose 
en estremo. Nosotros los hombres, tenemos mucha fi- 
losofía para adorar la voluntad de Dios. 

— Oh. así me gusta, un hombre que cree en Jesu- 
cristo i no en masonerías de Lucifer. Creo en Dios 
Padre, Hijo i Espíritu Santo, tres personas distintas i 
un solo Dios verdadero ! No ve usted ? Lo contrario es 
adorar el poder infernal i renegar del agua del bautis- 
mo, no ? 

— Claro, mi señora, 

— No sabe que aquí estuvo ahorita don Alvaro. 

—Hola ! 

Don Pacho sintió otra ola de sangre en la cara. 

— Sí, aquí vino ; pero me choca ese hombre : no oye 
misa nunca, ni se confiesa i tiene valor de comer carne 
los viernes es un masonazo terrible. Dios me li- 
bre de él ! Jesús credo ! En el nombre de Dios ! — i se 
persignó. Yo le mandé decir que no estábamos aquí, i 

• se fué al momento. Me choca ese hombre Dicen 

de él unas cosas 

— Ah ! es un hombre abominable. 

— Masón rematado? 

— Peor que masón. 

— Hereje ? 

— Peor que hereje. 

— Miren qué maldito hombre I No sabrá que tiene 
una alma de qué dar cuenta a Dios ? 

— ^El no oree en Dios ni en alma. 

— Vixjen Santísima I Pobrecito ! ¿ Cómo haríamos 
para quitarle eso de la cabeta ? Pobre, pobre, se aon- 
dena sin remedio, qué lástima que se pierda esa alma 1 
Usted pudiera persuadirlo a 

—Se equivoca usted mi señora. Si usted f^era a ha- 
blarle de esas cosas vería ! se burla inmediatamente. 

— Creo en las tres personas de la Santísima Trini- 
dad ! Ese hombre ÜeM él diablo entxie el eaerpoi eotá 



condenado en vida. Ojalá jamas vuelva a casa ese im- 
piazo tan consumado. Ese hombre esti excomulgado ; 
i ni el Papa lo rehabilita. 

— Es un pobre hombre digno solo del despreoio... 

— I de ima buena paliza eso de negar al Saora- 

mentado i burlarse de la fe de cristiano apostólico, ro- 
mano, no se puede oir con calma ! Oh, si estuviéramos 
en el tiempo de los inquisidores t Le prometo pero pla- 
ta no, eso sí, que habia de arder como una vela de ce- 
ra ese malvado. Supóngase usted, si diz que dioe que 
los hombres se deben casar con cinco mcgeres i los 
frailes con las monjas. Eso ya es blasfemar del Verbo 
Eterno eso merece un clavo ardiendo en la len- 
gua, es mucha herejía I 

Dijo la vi^a temblándole la barba de rabia. 

— Pero mi señora, ese pobre hombre no compone el 
mundo. 

— Pobre hombre I i no tiene hijos ? Qué ^emplo ! 

— Tal vez se arrepiente a la hora de la muerte 

— Arrepentirse ! No lo crea usted. De mala raza ee 
él para eso. Usted no lo conoce como yo ; porque usted 

nació ayer ; pero yo que nací en otros tiempos i 

me he críado si lo conoceré ! como a mis 

manos. Malo es ese hombre, i es por eso, porque no 
cree en Dios, sino en inmundicias,* en masonerías i está 
dominado por el espíritu maligno. Oiga usted i sabrá 

usted quién es ese caballerazo Dios Padre me lo 

perdone I I no lo hago por desacreditarlo, porque yo 
tengo la carídad que recomienda San Pablo i agua de 
bautismo en la cabeza ; pero oiga usted. 

El padre de ese hombre, vino aquí de no se sabe de 
dónde ahora años, decian que era isleño i que habia 
estado de pirata qué sé yo por dónde, con jen te de esa 

que no cree en Dios Ave María Purísima I pero lo^ 

cierto es que el tal tenia una facha de no haberla he- 
cho limpia en toda su vida. Con este motivo i ser el 

tal un metesillas Dios me lo perdone! hétemelo 

aquí que me le dieron un empleo de qué sé yo qué co- 
sa Atienda usted al cuento Jesús, creo en 

Dios Padre ! Dicen que un caballero español seguia 

para Bogotá, i no queriendo llevar cierta mozuela 

pues así lo decía la j ente, el vulgo, yo no sé nada de 

eso, ni lo creo ; pero asi lo decian, diz que oiga 

usted : se la dio al tal con el empleo ; pero haciéndolo 

casar con ella De ahi nació este masón, perverso, 

i una porción de hermanos que eran todos unos Luci- 
feres encamados Jesús credo! qué familia! 

Eso sí, es preciso hacerles justicia ante todo 

— Por supuesto, nada sin la justicia. 
— Pues, cuando la guerra contra el Reí, Ave María I 
Ellos, toditos estuvieron por el rei i contra los insur- 
j entes estos que han hecho esta zarcmdqfa de re- 
pública a mi como nunca me ha gustado MO ; 

porque eso es lo que ha traído la masonería i tantos 
delitos i libros prohibidos por el Papa. 

Don Pacho se sonrió apenas oyendo aquel sartal de 
mentiras sobre el oríjen de don Alvaro que é» conocía 
como el suyo propio ; i la vieja continuó metiéndole 
por la cara ima mano descamada i llena de venas 
gruesas salpicadas de pecas enormes. 

— Sí, s!, mi amigo : esa guerra contra el re! i esa 
independencia, era independencia de Dios i de sos 

santos i ha sido cosa del espírítn maligno i en eso 

ú se portó esa familia conforme a la relijion, porque 
ellos no 1* ítieron entóncee oon loa tál«ATv«^&KM)^ 
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Ave María ! P^ro después, oreo en Jesucristo ! eso ha 
sido horroroso. Ya se yé, entonces no se echaron al 
estricote por el respecto al padre que aún yiyia i pa- 
recía un buen cristiano : yo lo yeía que iba a misa los 
domingos.. .pues, eso parecía él. ..quizás seria otra co- 
sa. £1 caso es que los hgos, don Alvaro i sus herma- 
nos, eran muchos ; i el único medio-medio ha sido el 

que llamaban, no recuerdo cómo ; porque ese 

pues, así se ha dicho siempre, solo una Tez cometió 
una diablura. 

—Hola I 

— ^Pues : estaba mui miserable en cierto pueblo de 
por allá del Chocó o en qué sé yo dónde,! un sigeto es- 
pañol, ya yej ancón, lo llevó a su casa dándole la mesa 

para que le llevara la pluma ¡I no sabe usted! 

Santísima Trinidad! cosas del pecado malo fué 

i se enamoró el tal de la señora del caballero, que no 

era vieja i parece que no era mala moza Jesús 

credo I ; i qué le parece a usted que hicieron ? pues 
nada menos que darle quién sabe qué yerbas entre los 
dos, estando el pobre sefior, malo de una calentura 
catarral, i al dia siguiente ya estaba loco de atar i un 

dia cayó muerto de repente Dios nos ampare i 

nos favorezca ! I se tragaron el caudalon que era de 
miles. 

— I qué ? No había herederos, parientes que ? 

— Pues, cómo no ! Nada menos que hijos grandes 
que el si^eto había tenido de otro matrimonio ; porque 
era viudo. I se trabó un pleito, pero nada ! se traga- 
ron el caudal comprando jueces i testigos falsos. 

— Qué atrocidad 1 

— Ah, usted no sabe : a mí me ha contado una viej'ita 
esclava de la casa, que su pobre amo estaba todo amo- 
ratado cuando lo metieron entre el cajón, i que por eso 
fué que no dijeron que se habia muerto hasta que no 
lo tuvieron vestido i con buena corbata para taparlo, 
poniéndole en la cara un paffo nfojado en vinagre. £1 
Sefior nos favorezca ! 

— £90 aturde ! i se quedaría impune el hecho T 

— Pues : él después se enmendó algo, porque se casó 
con la viuda como lo manda la Santa Madre Iglesia ; i 
fué hombre de bien, mandándole decir muchas misas 
al difunto, i aumentando el caudal en varias ganancias 
al juego que le dieron muchas onzas. 

— Cosa rara I 

— Cierto ; pero siquiera ese hombre no fué malo mas 
que una vez pero los otros Dios me lo per- 
done ! Uno de ellos hizo una ! San Jerónimo ! 

— Hola ! pues eso cuándo ? 

— Ahora afios : en tiempos de la patria ; pues, asi 
que murió el padre se volvieron patriotas i peores que 
Belzebut i todos sus compinches de allá abigo. Dios 

nos Ubrel £se tal por cual tuvo el arrojo mire 

usted qué infame picaro ! masón había de ser ! Una 
noche, mientras que un pobre cura estaba mui sentado 
en un butacon leyendo en su breviario, entró el tal con 
un sable desnudo i le dio qué sé yo cuántos Uqos al 
pobre sacerdote a un ministro ! a un anciano ino- 
cente e indefenso t 

— 1 1 por qué fué ese hombre a oomeier sem^iante 
barbarie T 

— Pues por qué I porque el padre hizo que una sé- 
llora casada se dejara de derios devaneos con el taL 

^-Cáspita I qué rasa de vibcuraa! 
-^Fanrea gae serpinUet; pero «I tal, aloe gritof del 



cura fué acometido i se escapó arrojándose con caballo- 
i todo por un gran precipicio ; pero anduvo tan ato- 
londrado ya se vé, el mismo delito que dejó el 

sable con que había cometido el saorílejio i que tenía 
su cifra en el puño i todos lo conocían como suyo. 

— De modo que lo descubrieron. 

— Ah, i lo encausaron 

— Vaya ! 

— Pero no crea usted : se robaron la causa. 

— Ah malvado I 

— Qué quiere usted? Eso es temible Otro de ello» 

ahora años eso dijeron entonces, dizque por allá 

por Quito iba quemando un convento. 

— I eso ? 

— Pues para robarse una monja Dios nos ampa- 
re ! Ha visto ust<íd ? Ese hombre estaba poseído del 

demonio Fué el caso, que el tal hombre, tentado 

sin duda por el mismo Lucifer, i harto de algún libro 
prohibido por el Papa, Dios lo ampare en la hora de 
la muerte ! Pues el tal, como no creía en Dios ni en 

el Diablo, creería que las monjan eran Dios me 

guarde ! i quién sabe con qué otras malas intenciones, 
porque era un basilisco. Dicen, porque a mí no me 
consta, que por allá lo excomulgaron ; i que desde en- 
tonces padece de una especie de cancha en todo su 
cuerpo. I cómo no ? Pero vea usted : el tal se quiso 
ahorcar una noche, i con una cuerda de cáñamo, Jesús 
nos favorezca ! cuando lo descubrieron por casualidad, 
estaba con tamaña lengua ! 

— Valiente raza de sátiros detestables ! I se quedaria 
también impune ? 

— Riendo a carcajadas ; pero se desapareció del lu- 
gar del hecho de la noche a la mañana ; i no volvió 
mas en muchos años. Eso sí, la cancha se la ha tenido 
que chupar entera i verdadera i la excomunión ! No 
ve usted qué bribón ? I sin temor de irse a los profun- 
dos infiernos en cuerpo i alma el malvado ! Dios nos 
asista ! I lo peor es que no se enmendó, sino que si- 
guió haciendo de las suyas 

— Qué niños de la escuela ! 

— Ah I otro de ellos dizque asesinó a una multi- 

tud de realistas por orden de qué sé yo quién demo- 
nios, por allá en la isla de Margarita en Venezuela, 

— Por robarlos ? 

— No : por cosas allá de la patria i qué sé yo qué 
cosas ; pero lo cierto es que los hizo alma de la otra 
vida, él i otros revoltosos ; solo porque estaban por su 
reí i no por ellos que eran unos perdidos. 

— Ah ! eso es mas escusable 

— No diga usted tal, señor don Francisco, ¿ acaso 
eran perros los pobrecitos, que tenían sus migeres i sus 
I4J0S i? 

— Ta ! mi señora no aplaudo yo el hecho ; pero 

es menos malo que los anteriores ; porque al menos, no 
era por motivos personales sino por opiniones. 

—-Creo en Dios ! con las tales opiniones de matar 
jente I 

— Pero todavía no sabe usted lo mejor 

— Hola! entonces 

— Oh! este su eompadre de usted..... «usted no lo co- 
noce. 

—Tal vei . 

— ^Ha sido el peor dé la manada. 

— Caramba! 

— Si uted guita I 
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— Cómo asi ? 

— Pues ahí verá usted, dijo la yi^a meneando la 
cabeza i contemplando el aire disimulado de don Pa- 
cho. Ese es el hombre mas picaro, mas malo ah! 

yo no mas le sé mas de cuatro. £1 empezó su yida de 
militar, i andando los tiempos, al cabo de aSos ya era 
comisario i ¿ sabe usted lo que hizo para quedarse con 
unos miles ? ¡ Virjen de los Dolores I pues asi se dijo, 
i seria cierto, si, cierto sin duda. Pues, como la comi- 
saria estaba en una casa de psja, le hizo prender fue- 
go a eso de la una de la maQana i adiós ! se ar- 
mó un gran tumulto de j entes i a rio revuelto... 

— I solo la comisaria pereció ? 

— Cuándo I eso fué lo mas horrible ; que porción de 
familias quedaron en la calle ; i un pobre abuelito que 

contaba cerca de un siglo, ciego i enfermo po- 

brecito ! pereció entre las llamaradas i al otro dia lo 
sacaron hecho un chicharrón. 

— Qué Iniquidad! pero no se descubrió nada? 

— Oh I si se descubrió ; pero nadie se atrevió a de- 
clarar son temibles esa clase de j entes, i como el 

tal quedó con mucha onza 

— Pobre país con tal familia. 

— Pero si ese hombre es malo por principios. ¡ Si 
supiera usted lo que hacia con los hijos cuando estaban 
chicos \ pues me lo han contado, yo no lo vi, diz que 
les compró un puQal i un par de pistolas a cada uno. 
Creo en la Viíjcn I diz que para que aprendieran a no 
dejarse... pues, a matar jente, ha visto usted ? I jamas 
los llevaba a la iglesia para nada, ni en chanza ; pero 
si se ponia él mismo a cnseQarlos a botar el puBal des- 
de lejos i a tirarle con las pistolas a un muQcco que 
les mandó hacer para que aprendieran a traspasarlo 
de parte a parte. ¿ Qué le parece la crianza, la reli- 
jion ? De milagro los hijos no lo han matado a él mis- 
mo, con tales lecciones desdóla infancia. 

— Es claro ; pero aún no está libre de recojer el fru- 
to do semejante educación. 

— Asi digo yo ! ; Pero no sabe usted lo que dicen 
que hizo con uno de los hermanos ? Eso es cosa terri- 
ble Dicen que en tiempo de qué sé yo quién, el 

tal hermano pues, parece que era de esos que lla- 
man qué sé yo cómo, i se fué por allá por Pasto, donde 
uno de esosjenerales, desesperado porque le ganó cuan- 
to tenia con unos dados falsos ! Lo cierto es que lo ma- 
taron por allá por unos enredos con una miger ajena... 
Dios lo haya cojido en buena hora ! 

' — Buen muerto ! la pagó como debía. 

— Claro ; porque Nuestro SoBor sabe lo que hace. 
Pues, como iba diciendo, el tal se quedó aqui con el 
caudal de un estraigero que llegó enfermo: se lo llevó 
a su casa, el hombre se murió i chupulum, se echó cuan- 
to teni» el enfermo ; que, eso dicen, traía mucha onza, 
porque venia a una grande empresa de quinas i de ca- 
caos a la provincia de Neiva. Lo cierto es que el tal 
judio, inglés, o qué sé yo qué, apenas tenia unos fríos. 
¿ Quién ha dicho que de eso se muera la jente ? Pues 
yo no lo -vi ; pero es seguro que lo mataron al tal, j i 
qué hixo don Alvaro T Fiígióque se moría de pesadum- 
bre, lloró, gritó, salió como un loco por las calles que- 
riendo embaucar a la jente él i sus h^os ; pero la pla- 
tica, pau ! al estómago ! Se la guardó suavemente ; i 
dcgó a mi h^o del susodicho estraigero, que por ahí 

anda cargando agua al sol, sin camisa.... pobreoito, 

Aie dft BBft UsUma Tsrlo !M..«.Parqae áLfin, €í no Üene 



la culpa de la mala estrella de su padre i bien padiera 
estar de otro modo. 

— ¿ Es decir que mi compadre no le dio nada, na- 
da? 

— Lo que usted le ve : sin camisa anda, con la mu- 
cura al hombro buscando quien tenga sed para ganar 
un cuartillo. 

— Eso pasma ! 

— Dá cólera : cómo no darle siquiera una educación, 
enseñándole la doctrina i un oficio a ese infeliz, des- 
pués de haberse hartado la plata i echarlo de la casa 
por no mantenerlo. I si usted supiera cómo lo tenia I 
Haciéndolo que le llevara el tapete a la iglesia a sus 
madamas, 

— Pobre niflo! pero su madre 

— Ah ! esa fué otra hazaSa de don Alvaro. La ma- 
dre de ese niff o vino aqui i quiso sacarle algo de lo del 
mando ; i aún dicen que le dio poder a un tal Tarasca. 

— Amen ! exclamó don Pacho, a Tarasca ! 

— Pues a esc : i la cosa no andaba nada. En estas i 
las otras se enfermó la pobre viuda de una gran dia- 
rrea ; i como (loa Alvaro, apesar del pleito, no dejaba 
de visitarla i hncerle mamolas, con aquella su hipocre- 
sía propia de los que no tienen fe en Jesucristo Nuestro 

Señor ; parece que un dia pues eso dijo la jente, i 

era voz jcnoral entonces, que la enferma tenia dos va- 
sos sobre una mesa : uno para unciones i otro para 
bebidas, i que don Alvaro, en una de sus visitas, por 
darle a tomar del vaso de la bebida, le dio del de la 
untura. Lo cierto fué que la pobre señora empezó des- 
de ese instante a dar gritos horrorosos i cuando llegó 
•I médico, la encontró boqueando pero él lloró, ju- 
ró, se lamentó, le guardó luto i el h^o, ya usted 

sabe 

— Sepa usted que estol aturdido. 

— Pues no sabe usted lo mejor. 

— Todavía mas ? 

— I mas, i mas 

— Santo Dios ! i qué hacen los rayos del cielo que no 
vengan al inocente ? 

— Dios sabrá! algún dia! No es tarde 

Oh ! pero en tiempo de los españoles, no sabe usted lo 
que hizo? Pues vea usted. El era de los insuijentes 
mas diabólicos apenas murió su padre, de esos que lla- 
maban patriotas» masones condenados, hombres ene- 
migos de Dios a carta cabal ; pues entonces, como sa- 
lieron corriendo, huyendo los chapetones, uno de esos 
buenos hombres, le dio a guardar cuatro mil pesos ; i 

dicen, no sé si será cierto ; pero ello es que él se 

quedó con el dinero ; porque al godo lo cojió Maza en 
Tenerife i le cortó la cabeza. 

— Diantre I 

— Ahora años, antes de casarme yo, se lo iban lle- 
vando los de a caballo por poquito que le cuesta 

cara la fiesta. Corrían una porción de pesos i onzas 
falsos que tenían a la jente desesperada...! era él,él era 
el monedero con ciertos azotacalles mui perdidos que 
se aparecieron aqui sin saberse quiénes eran i de dónde 
venían. Pero se escapó ; porque hizo meter a ese tal 
Tarasca, que entonces lo tenia en su casa i estaba mu- 
chacho ; lo hizo meterse por un cafio que daba a la es- 
críbanla i robarse la causa. Por eso le tengo dicho a 
Conrado que abca el ojo en el juzgado con ese hombre ; 
porque era malo cuando nmebacho i el que malas ma- 
fias na, tardo o niinoa Ua dtfüai. — «^ tri&^^^^^t^^ 
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la o&aM...Creo en Dios ! i aún dioen qne otra multitad 
de papeles importantes de los rejistrospúblioos. Eso se 
dyo, i entonces nadie lo dudaba. 

— ^Es imposible que se dé un malvado mas horroroso ! 

— ^Aún ao sabe usted lo m^or. 

— Oh, mi seflora, eso ya no puede ir mas l^os. 

— Eso cree usted ; pero oiga, mi amigo. En tiempo 

de la Patria boba, el padre de don Alvaro, que Dios 

tenga en descanso I creyó como buen cristiano, hombre 

amigo de la reUjion, pues, según parecia, i enemigo 

de herejes, que los patriotas no debian tener cabida 

entre las jentes ; porque eran hombres que atacaban 

al rei, al papa i se reunían a la canalla, blasfemando, 

leyendo libros prohibidos, a la faz de la iglesia 

eeo no podía ser I Por eso, él denunció algunos revol- 
tosoB, i los ahorcaron. 
— Hola ! Eso íUé algo serio. 

— Sí seflor i lo merecían. ] No ve usted que querían^ 
destruir al Santo Oficio i a los santos ministros del' 
Sacramentado ? 

Don Pachp meneó la cabeza silenciosamente, la vie- 
ja aSadló : 

— Asi íúé, que cuando Bolívar i el masón Santander 
i toda la caterva de los del bochinche de la patria, ven- 
cieron a Barreiro por allá por un lodazal de Boyacá o 
qué sé yo por dónde, no faltó jente perversa que ofre- 
ciera miles por la cabeza de don pues 

don ya no recuerdo del nombro del padre 

de don Alvaro. I lo creerá usted ? Ni los tigres son 
capaces de hacer lo que hizo ese malvado hombre. 
¡Jesús, Dios no se lo tome en cuenta en la otra vida I 

Íú6 i denunció a su mismo padre a los insuij entes 

i por poco cojcn al viejo i lo fusilan. 

— Oh mi señora I basta, basta, exclamó don Pacho 
levantándose involuntariamente ; no me cuente usted 
mas nada : estol desvanecido, abochornado de haber 
conocido a un monstruo semejante ¡ Qué no hu- 
biera yo oido esta historia ahora diez aQos ! 

— Esa pesadumbre llevó al viejo al sepulcro, conti- 
nnó la vieja tenazmente ; porque desde entonces, se 
enfermó ae hipocondría, i se la pasaba encerrado en 
un cuarto oscuro llorando dia i noche, como deschabe- 
tado, sin tomar casi alimento ninguno. 

—Infeliz padre! Una atrocidad semejante sobrepasa 
todos los límites de la ferocidad de los caníbales, j Có- 
mo podría ver con valor, con indiferencia que un hijo, 
un ente que le debia el ser i la vida, conspirase con- 
tra su existencia ? 

— 'Ah ! ya usted puede calcular ! Imposible ! Dicen 
qne la noche que espiró, tuvo don Alvaro la impruden- 
da de ponérsele por delante i que el viejo apenas lo 
▼ió, se sobrecojió de una convulsión espantosa, cerró 
los ojos para no ver aquel hijo ingrato, i que solo al 
mismo instante de espirar los abrió, los ^ó en el cielo 
i se le inundaron de lágrimas. 

— ^Adios, adiós, mi sefiora, diljo don Pacho refrenan- 
do mal una conmoción jenerosa, saludes a la familia, i 
■alió, no sin flotarse la Árente, como un hombre que se 
despierta ajitado i sudando de la realidad de una es- 
pantosa pesadilla. 

Apenas salió don Pacho, d^o dofia Aleja mirándolo 
al^ar desde un baleen i como queriendo llamarlo con 
ansiosas miradas : 

— Voto 3 SáBBMl Miren cómo tal a olvidar de- 

tíiieJomqforl, Xof «mom de nno de eeoe mal- 



vados con ana de sus mismas hijas pero en fin, 

después habrá tiempo i no fkltará ocasión ¡Creo 

en el Padre Eterno ! 

Si el hombre virtuoso es caluumiado mil veces, ¿ qué 
no lo será el que tiene una mala reputación ? El odio 
i las venganzas de sus malquerientes hablan aglome- 
rado mil fábulas monstruosas sobre don Alvaro ; i la 
suegra de Conrado no era sino el eco de los rencores 
populares. Tales son los frutos de una mala vida ! 
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Imponderable fué el gozo que tuvieron el Gobernador 
i don Próspero por haber salido de Braulio. El que no 
estaba muí contento era el capitán ; pero qué les im- 
portaba ! Hablan logrado su intento i esto bastaba a 
sus corazones : eso de humanidad, de sensibilidad, 
eran pataratas para jente tan filosófica. Carlota igno- 
raba lo ocurrido ; pero aunque no lo hubiera ignorado ; 
para una coqueta sin pudor ningún rostro le es nece- 
sario, como se dice en las naciones respecto de los in- 
dividuos. Tocaba su piano i sonreía siempre i con so- 
brada amabilidad a cuantos venian a requebrar su 

belleza con esperanzas que Dios sabe 

Don Alvaro, sí, no estaba para sonreírse ni con el 
Espíritu Santo ; i pasaba largas horas fojeando la 
práctica criminal de Herrera i de Gutiérrez i el códi- 
go penal, en los lugares que podian darle algún alivio 
a sus deseos devorantes de venganza. El correo de las 
brujas le dijo mui luego lo que le habia pasado a Brau- 
lio, i el hombre bufaba en baja voz buscándole un mo- 
tivo de acusación al Gobernador. Su buen amigo Ta- 
rasca lo acompasaba con igual esmero fojeando la C%i-^ 
ria filípica i al seQor Erizondo, en cuyos mariones ha- 
cia de vez en cuando, cruoesitas para marcar alguna 
opinión, alguna máxima gatuna, sirviéndose al efecto, 
de las desmesuradas uñas que ostentaba en sus flaquí- 
simos i nudosos dedos. 

El Gobernador, por su parte, coreado de Onan i de 
su bedano, referia la batalla a su modo, pintando 
rieses que no habia corrido i ribeteando a su sabor 
los nechos, como hombre fantasmón, embustero i que 
se encuentra sin quien lo contradiga. Bien se guarda- 
ba de hablar del sopapo que lo dio Braulio, ni del mie- 
do que este le inspiraba en el momento de la escena ; 
i bien sabia que apenas viniera el tic Frasco, las cosas 
tomarían un color menos risueño ; pero él sabia tam- 
bién que las primeras impresiones bastan para ciertas 
jentes ; i no estaba equivocado respecto de su audito- 
rio, sobre todo le rascaba la lengua. Qué de cosas di- 
jo ! pero qué de guayabas ! Don Próspero estaba abis- 
mado, loco ; Onan se sonreía de un modo zurdo ; por- 
que la risa era en su faz una cosa incompatible ! rara, 
que jamas tenia una espresion fácil i natural ; pero 
estaba contento ; i ambos ponían a Su Sefioria en los 
cuernos de la luna, destapando a su salud una rica bo- 
tella de champafia ; i proponiéndose celebrar el suceso 
con un baile, sopretesto de cualquier santo del alma- 
naque. 

— Iremos a la comedia ! dijo don Próspero. 
^ — Cenaremos luego, aSadió Onan. 

— Oh sí ! a la comedia, corriente ! No recordaba que 
tenemos aquí una oompafiía famosa. 
— <lon que buena 7 preguntó don Próspero. 
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— Kdqulsita, repuso Su Reiloría. 

— Vaya, veremos, dijo fríamente Onan. 

— Pero el local ? repuso don Próspero. 

—No faltaTtt contestó el Gobernador. 

— San Francisco ! a&adió Onan. 

— San Francisco? replicó el viejo indignado. ¿Con 
que ir a hacer farsas donde antes so rendía culto a 
Nuestro SeQor ? 

— ¿ I no está eso bol lleno de vacas, de caballos, de 
burros que entran i talen cuándo i bien les parece ? 

£rcs niui tonto, aCadió el hermano. 

En efecto, acababa de llegar de Bogotá una compa- 
ñía dramática famosa, i tanto, que de puro buena se 
vino al domicilio do Onan 1 do su hermano. Componíase 
la tal compañía : de un primer galán, hombre de cin- 
cuenta i ocho a sesenta aOos, persona que en su ju- 
ventud no habia sido mal actor ; pero que, ya agobia- 
do por la edad, los tragos i el hambre, no solo no era 
actor, pero ni cristiano, como dicen los bogas. Venia 
luego un segundo galán, joven, es verdad ; pero gri- 
tonsísimo, exajera disimo i muí hombre en materia de 
una botella de brandi. Los demás galanes, estaban 
cortados por una misma tijera, i en materia de tem- 
planza conservaban una semejanza, una especie de 
aire de familia tal, que no podían negar eran do la 
compaQia : todos caminaban moviendo los brazos como 
si fueran nadando-, con el sombrero a la bombé; 
las traceras de los calzones entre traoeras de los boti- 
nes, i la vista entro lánguida i huraña : eran de la 
compañía ! 

La primadonna era toda una señora que rayaba, co- 
mo el primer galán, en los sesenta ; aunque conserva- 
ba una robustez admirable : verdad es que tenia la 
cabeza blanca i alguna panza ; pero npesar de eso, 
mantenía sus galanteos con el segundo galán, que 
era un mozo imberbe de veintidós años. Las demás 
damas tenían todo el pelaje do unas primas hermanas 
de Satanás. Pero qué le hacia ! ; Acaso bajo una mala 
capa no se halla un buen bebedor ? Pues todo se en- 
contraba aquí ; porque las capas no podían ser peores 
ni mejores bebedores los actores. 

Ap^Snas llegaron, se alojaron en una casa vasta i 
ventilada, con una gotera bajo cada teja i variados 
agujeros en el piso, con surtida provisión de murciéla- 
gos, gatos, ratones, ratas i culebras cazadoras ; de 
manera que de noche se oía un continuo estruendo que 
habia ei^endrado mil tradiciones estravagantes de 
apariciones de muertos, que allí penaban porque tenían 
caudales enterrados. Por otra parte, la casa tenia sus 
adornos naturales ; pues de los tejados colgaban ver- 
des cortinajes de plantas parásitas nacidas entre el 
barro del entejado, i en el interior habían cuidado do 
tiempo atrás las arañas de adornarla con una profusión 
cstraordinaria de colgaduras asaz románticas. La ma- 
jor parte do las puertas i ventanas carecían de batien- 
tes ; ¿ pero para qué tanto lujo en una tierra caliento ? 
La casa, pues, como se advierte, era lo que se llama 
una casa en armonía oon los que la habitaban ; i si do 
noche era grande el ruido, no lo era menos de día ; 
pues al pasar por su puerta, tanto se oía cantar a voz 
en cuello, como tocar algún instrumento i pelear a las 
IrQmpadas. Era lo que su llama una Torre de Babel. 
Pero el coliseo no se quedaba atrás en elegancia : era 
el cuerpo de un antiguo templo de Franciscanos, tan 
061ido como mal construido : el tiempo i las rovolucio- 



ncs le habían quitado el techo, las puertas, los altares, 
íoúfly enseñoreándose sobre sus altas paredes el tenax 
caucho i otras 3'erbas de mal agüero. Algunos vecinos 
poco escrupulosos habían sembrado pasto de guinea en 
aquellas naves sagradas festejadas en la noche por el 
canto melancólico del buho. Sínembargo, pronto es- 
tuvo allí una media docena de peones i dejaron aque- 
llo como la palma de la mano. 

No tardó en llegar el domingo ; i al salir la jente de 
misa, se encontró con un aviso estupendo en cada es- 
quina, anunciando maravillas, un drama de gran es- 
pectáculo, con unos veinticinco actos o cuadros a cual 
mas románticos i estraordínarios. Era una especie de 
trajedia inglesa, en que morían hasta los espectadores 
i los músicos ; pero aquella buena jen te lo tomaba por 
el lado opuesto i la frase de ir a la comedia hizo fUror 
en el pueblo. 

Por su lado los empresarios no se quedaron ociosos : 
arremetieron a un viejo chapetón que vivía en el lugar 
hacia cuarenta años i que era una enciclopedia de ca- 
chibachcs la mas surtida del mundo. Habitaba aquel 
hombro una antigua casa provista de grandes salones 
atestados do antigüedades graciosísimas. Hallábanse 
allí obras incompletas de varias materias i en distintas 
lenguas ; anteojos sin algunas lentes, sillones do mon- 
tar, espadas sin guarnición, aparejos de arria, agi:gas 
de marear, bozales, caracoles, vertidos del tiempo de 
Carlos 111, morriones de los soldados de Colombia, es- 
puelas, lanzas, camándulas, dagas, anillos, bastones, 
cables, garruchas, escopetas sin llave, barras, azado- 
nes, ollas de las antiguas guacas de los indios, colmi- 
llos de caimán, cascabeles de culebra i de metal, boto- 
nes viejos con armas do varias naciones, hebillas de 
zapatos, redes de pescar, etc. ctc, i por consecuencia, 
tenía allí este buen hombre, unas viejas velas de un 
bote de mar que en otra época le dejó a guardar un 
antiguo ^a/ro» su camarada, i muiió dejándole aquella 
alhaja en herencia. I esta era precisamente la joya 
que necesitaban aquellos buenos hombres. 

— Una sola dífícultad es la que me embaraza, digo 
el viejo español calándose unos anteojos que tenían 
mas rayas en los vidrios quo él arrugas en las meji- 
llas ; i esta dífícultad consisto en quo esos toldos han 
de estar por ahí quién sabe ! es preciso buscar- 
los i ustedes andan de prisa. 

— Oh ! so necesitan para esta noche, para ahora 
mismo, repuso el primer galán que era el solicitante. 

— Ahí está la dífícultad. 

— Déjese usted de dificultades señor don Gualberto, 
manos a la obra. 

— Pues, si usted me ayuda 

— De mil amores, oh ! con el corazón, repuso el ac- 
tor sobándose a prisa una mano con otra. 

— Pero es preciso entendemos antes sobre el preoio 
del alquiler ; porque ya usted ve quo 

— Oh, sin duda, se le pagará a usted bien 

— Pero usted ve que el toldo es grande. 

— Ojalá lo viera, señor don Gualberto ; eso es lo qne 
yo deseo ; pero vea usted que son las cinco i media de 
la tardo i no nos meneamos : tengo ensayo a las seis i 
no he comido aún Vive Dios ! 

— Ah, repuso el viqjo prolongadamente, por la plaU 
baila el perro; i yo tengo mis cosas 

— Sí señor, quién lo duda : se le \^ai^^i.^^Qa^^^^ 
proporción con lo <\^ «o^^m^'b. 



234 



nue^tuo siglo xix. 



— Cojamos ? que quiere uslcd decirme con eso do 
qué ochamos ? Vo no tengo nada que cojer 8Íno es el 
precio del toldo. 

— Bueno. 

— Pero Teinte reales por noche. 

— Corriente. 

— ^No lo alquilo mdnoa ; porque ahora nucye a&os 
que lo alquilé a unos maromeros, eso me dieron por... 

— Sí sefior. 

— Ah ! i hubo empefioB para que se lo alquilara. 

— ^Es visto. 

— Se yalieron de una comadre mía, que Dios tenga 
en su santo reino. 

— Amen ; peroseffor don Gualbcrto, veamos ese tol- 
do de Dios, por la Vírjen María. 

— Es que mientras mas amistad mas claridad. 

— Poro breve. 

— I tengo también unas araOas de cedro mondé. 

— Magnifico ! pero vamos a verlo todo. 

— Eso sí, cuatro reales de alquiler cada una. 

— Convenido. • 

— Son seis. 

— Aunque sean ochenta. 

— Pero eso sí, el precio adelantado. 

— ^Adelantado ! 

A «sta palabra, el viejo actor palideció como un reo 
al ver el patíbulo ; i desapareció como una ilusión. 
Sinembargo, no tardó mucho en aparecer con todo el 
aspecto de un hombre que acaba do zaigar una dificul- 
tad muí desagradable. Antes de hablar dejó oir el so- 
nido de algunos posos que traia en la derecha casta- 
fiete&ndolos con aire de triunfo. £1 viejo do las lonas, 
miró al actor con una sonrisa infantil, deliciosa, al oir 
aquel divino chasehás que le salía de entre los dedos, 
música mui mas sonora para él que la que se escapa 
de los redondos dedos de marfil de una beldad de quin- 
ce anos sobro un lindo piano de David. 

— Qué activo es usted, amiguito, dijo el ospaffol, así 
me gusta la jente : ya empiezo a tenerle a usted cariño. 

«-Gracias, gracias ; pero brevedad sobre todo : son 
las seis, no he comido i tengo que ensayar infalible- 
mente. Oh, esta es una muerte ! 

— Bien, bien, pues : venga usted i Dios querrá que 
no perdamos el tiempo. 

Dgo así el viejo, levantándose determinadamente do 
un sillón medio arruinado adonde estaba cu sabroso 
solas con un cigarro de una cuarta de vara. I dicho i 
hecho, colocó sus venosas i peludas manos sobro un 
gran cerrojo, que no obstante su cnormidad,yacía casi 
sepultado bajo una densa capa de telaraíías. Abriéron- 
se las puertas sacudiéndose i cayendo de ellas una nu- 
be de polvo que cobijó a los dos tratantes. £1 viejo 
hundiendo el primero su funesta cara en un gran salón 
oscuro i lleno de trastajos, dijo : 

— La acertamos ; pero está mui oscuro. 

El actor se mordió los labios i se avanzó cu aquel 
laberinto como guiado por una fuerza sobrenatural. 
¿ Pero qué podia hacer entre un maremagnum de co- 
sas amontonadas sin orden i perdidas entre la oscuri- 
dad ? Resolvióse ; pero un instante. Pronto vino una 
velita de a dos por cuartillo, i el viejo empezó a sepa- 
rar chismes de un lado a otro, como gruflendo un soli- 
loquio, que sin duda encerraba la historia compendia- 
da de cada uno de los objetos que le caiau a la mano ; 
y</e repente exclamó : 



— Helo allf ! cuándo me habia de equivocar ! impo- 
sible ! Oh, dormido soi capaz de venir de aquí a diez 
afíos i encontrar cuanto quiera tengo una me- 
moria I 

— Gracias a Dios ! afíadió el viejo actor saltando so- 
bre el lio que parecía contener el objeto deseado de- 
bajo de una espesa i parda capa de polvo ; pero no 
bien hubo puesto allí la mano, cuando dio un gran sal- 
to hacia atrás i empezó a zapatear como un loco. 

— Valiente alegría ! dijo el espaOol. 

— Alegría ! repuso el actor midiendo como un toro 
i renegando en diversos tonos. Vive Dios ! que me ha 
logrado un alacrán a su gusto. 

— Pero, hombre, cómo fué eso, a ver ? 

Iba a continuar el viejo espaflol, cuando echó un 
vizcaíno, como una bala de a treinta i seis, so llevó la 
mano a la nuca i ochó a bailar como si le tocaran la 
Jurga o el Raspón. Por de contado quedqjó caer la vela 
i quedaron ambos en tinieblas, atrincherados por los 
innumerables cachibachcs del salón i zapateando cada 
uno por su lado ; renegando i buscando modo de salir 
del laberinto sin acertar a verificarlo ; i temiendo aga- 
rrar algún cienpiés cuando menos lo esperaban. 

— Esto os efecto del desaseo, sefior don Gualberto, 
tanta mugre no puede menos 

— Qué desaseo ni qué calabazas, hombre, repuso el 
español furioso : usted ha sido el que me ha matado, 
asesinado, echándome su alacrán por el cuello de la 
camisa i ftié que usted lo debió de agarrar, hom- 
bre, ]iaya torpeza ! 

— Bonitos estamos ! Mi alacrán, i lo encuentro entre 
las cosas de usted ! I en cuanto a eso de agorrarlo yo 
creí que agarraba el lio de las velas i no ese maldito 
animal. I ademas, ¿ cómo sabe usted que el que le ha 
trajinado a usted la nuca es el mismo que me ha com- 
puesto tan a mal tiempo a mí la figura ? I tener que 
onsayar, que representar i tengo la lengua como un 
loro ! haya infortunio! 

— Bah 1 dyo el español, así será, asi será. Eso es lo 
que uno saca con estos enredos de meterse con ustedes. 
— Eso es lo que saca uno de vivir con alacranes. 
— Es que ha de saber usted que está tratando con 
un caballero, eh ! 
— Pora servir a usted, señor don Gualberto; porque 

ha de saber usted que mi padre tenia la cruz de 

voto a Satanás! que aquí me he desbaratado un 

ojo contra un maldito que sé yo qué que está aqui col- 
gando del techo. 

— Ah! cuidado! cuidado hombre! vea usted que es 
nada menos que una caja de curiosidades que no la 
daria ni por cien mil pesos : contemple usted ! los an- 
tiguos vqstidos de guardia do corps de mi abuelo ; oh ! 
del tiempo del rci ! 

Aquí llegaban nuestros hombres, cuando se oyó del 
lado de la puerta del salón una algazara tremenda. 
Era el segundo galán, que con media botella de vieux 
cognac en el estómago no cabía entre sí mismo i se da- 
ba al diablo por hallar a su viejo compañero. Salía 
primero este del laberinto que el dueño de casa, i se 
dio de manos a boca con su camarada. 

— Vaya, viejo, usted aquí entro este calabozo i nues- 
tro honor a pique de quedar en la estacada ! Valiente 
flema! 

—Bonita wii la flema ! i me ha santiguado un ala- 
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eran gI ilma i crui nic lie (leebaniUilo un ojo por cojcr 
eacmnldllD toldo. 

— Acabilramos: i al Un «ncontrú usted el tal toldo, 

que aeriL alguna liasurat porque sepa usted este 

pala.... Taja una ciudad! ootadoa, caratoaos, si el tol- 
do se pareee a ellos Sínembargo, moa quisiera que 

so p«reoie» al mas feo de aquí quo al daeQo de cora ; 
quó figuran ! como r^uo será algún judio I 

Dijo, i He largó una cEtrepitosa caruyad*. El viqo 
ociar quiso hacerle una scSa para quo entendiera que 
tenia al Sgurttn a dos dedos do los narices ; i al efecto, 
le pelliicfi una pierna ; pero el otro <|U0 no tenia el 
Mso mui en su lugar, saltó como un cauabo ereyendo 
quo alguna culebra lo mordía, i se diú un recio eatru- 
joD oon el ducflo do casa, quejase le acercaba con un 
mentís en la punta de la lengua. 

— Diablo, dijo el moio poDÍoado on lo oscuro la mo- 
no en las anrioeo del dueSo de casa. 

— IlemotLios, digo ja, repuso el español encendido 
en una Turiu de encargo, ¿no tenia usted mejor coea 
que agarrar que mis narices ! 

— Narices I ciclamA el actor, narices dice nated, 
hombre, Bi he oreido que tentaba un plútano gnineo. 

— Guineo ser& ust«l i toda su jenoracion. lio ! ca- 
balleros, salgan uatcdea de mi enea. Sí yo soi un figu- 
rón i un judio i tengo narices do plátano, sea como us- 
tedes lo dicen ; pero salgan do mi cosa ¡ salgan, sal- 
gan ahora mismo, o me voi donJo el jefe politice i ve- 
rin uatadoB si unos perillanes 

— A dónde va usted taita, replÍBolo el JÓTen agorrin- 
dole bruscamente el peacueao. 

— Jefes políticos tenemos ahora, después de todas 
las camorras, anadió el Ti^oaclor, estübomos lucidos! 
El toldo me lo entrega usted en sana pai. 

— Bl (oído 1 Uated manda on lo mío ! Ahora veril 
nstcd si Tiene cl alcalde i 

— Quó alcalde ni quf pasteles, repuso el segundo 
galán ; i queriende contener este segundo arranque 
de fuga del viejo espalToI, tiró de 61 de tm braio tan 
bmscomente hiteia atrás, que no fai dablo cTitarlo ni 
mdnos lo hiio intencionalmcnte, dio con él patas 

Suc«dia cslo casi a lo solida del laberinto ; pero 
como estaban en completa oacnrídad, era lo miamo c) 
principio que el fin de aquella mar do trastajos. El 
Ti^o aclor, al oir la caida del cspaHol, fUcse maquinal- 
mente hacia 61 porque dio una gran voz como si le 
hubieran pasado de parto a parte coa una lanía, i por 
auxiliarlo, se dio ud furioso topo en la frente con la 
cara de su camarada i puso de ribete un pié, que era 
una enorme pata, sobro el estómago del caido ospaBoI. 
Este eobó a dar voces de socorro, llamando a los Toci- 
nos i o la justicia. El actor joven, tan luego como re- 
cibió aquel violento topetón que lo hiio ver todos loe 
trostj^os de aquel abismo i mil circuios ooloradoe 
el aire, crejó que nuestro chapetón le lacndia d bulto 
por aquello de figurón i judio, se di^ó de mas hablar i 
M echó a Urar trompadas como aguacero, £1 actor 
viejo, por BU parte, también atribuyó al eapatiol el 
primer mojicón con que su camarada lo sacudió el pol- 
vo que habla cqjido al entrar en aquella pieía ; i ao 
hubo necesidad de mas para que aquella salo fuera 
una zambra do setenta mi! dcmonioa. Es bien claro, 
que los dos vi^os deberían llevar lo peor del asunte, 
ttnicndo que encontrar mas que a menudo coa ta ce- 



rrada mono do un joven de veintidós años, pegada ■ 
iin braio vigoroso i gobernado por una alma que esta- 
lla saturada de alcohol, como una esponja lo eet& da 
Ligua en el fondo del Océano. Pero no era esto asi, por- 
ijue nuestros vitoca dieron mui luego en tierra eon sot 
huesos, i el mocetan, creyendo que cnanto encontrobo 
trajcnte, o revolviéndose como un modero en un r»- 
molino entre oquel indefinible a&os de cosoa que tanto 
pendion del techo como yacían por el snelo, echó » 
ilesbaratarse las espinillas, la cabeía i los monos con- 
¡ra cuanto encontraba. Mas todo esto no se veríficabo 
i'n el silencio de una misa rezada : los viejos gritaban, 
insultos el uno, i socorro el otro; i el mozo amenaiaa 
i maldieionea por cada poro i por cada enoontron en 
que so deshacía una mano o se fonaoba un ohicbonf 
como im huevo. Sucedió, pues, lo que era indispenao' 
ble : vinieron los vecinos, peto como estaba a oscuiaa, 
cl prüaero que se acercó llevó tan recia trompado so- 
bre un ojo, que no creyó que aquello debia recibirse 
<>r&tÍB i yéndose hacia el lugar de donde le venia tal 
salado, trabó da au agresor i este ds aquel, cayendo 
intbos como dos culebras sobre los mal parados vitaos 
que no d^aban de realizar el dioho de-a rio revuelto, 
ganancia de pcsoad o rea-dando uno que otrc manotón 
cuando sentían cerca de si cosa viviente. Al cabo hubo 
luí, un juez parroquial i la c&rcel para loa agreaorec 
Kubo empeños, st^plicas, ofertas al jues ; psro este ho- 
bia sido antiguo criado do la oosa de don Gualberto 1 
hubo de ser inexorable. Mas tt>do no ha de ser rigor : 
al siguiente día, el Juez era tan el mismo como la vía- 
pera ; pero don Gualberto cedió a loa Ugrimas de las 
actrices para pasar por hombre jeneroao i cf^er los 
reales del alquiler del toldo i las araBas. Salió por fin 
el deseado leído de su madriguera i quedó tendido lo- 
bro el antigno altar mayor de Iob franciscanos, no sia 
dejar ver por mas do una parte las maravillas que Dios 
ha sembrado en el espacio. Reiteráronse loa aviaos en 
la« esquinas i el pueblo entre curioso i descoafiado so 
preparó a la función. Desde las tres do la torda em- 
pelaron las diversas Aimilias de la ciudad a enviar aua 
asientos, sobre cuya colocación, hnbo antes da la hom 
de dar principio al drama, mas de uno diipnto, olgO' 
ñas trompadas i algunos en la círeet por ÍTTeipeLoS ■! 
seBor jefe político o al alcalde. Pero la hora ae apro^ 
limaba : vistiéronse los actores despuea de haber arre- 
glado cl teatro del modo conveniente. El drama teiua 
lugar en uu campo de batalla; pero loe ootorea no 
pudieron hallar mas bastidores que unos que repreim- 
tabón el interior de una iglesia : eran fragmentoa de 
unas decoraciones de un montimenlo de jueves santo, 1 
gracias. Colocllronlos, puea, debajo del tolde consabi- 
do, colgando las aranas de unas guaduas ; i puleron 
aobre cada uno de tus brazos, que eran trea en oadn 
arana, nn bnen par de velas de a onortülo. Velase de 
vez on cuando revolotear en'deiTedoT de oado araSa 
una funesta Iqio^do murciélagas, queriendo como apa- 
gar las velaa, que sin duda tenían mni apretado el 
pibila.porqne despedios una luz incierta i adormecida. 
La música ejecutaba a In puerta de lo iglesia nna 
serie de valses de Quevedo, LoudoEo i Guarin, perfec- 
tamente estropeados ; i tanto, que no los habria oono' 
cido la madre que los parió. Esto i algunos volodorca, 
formaban lo que se llaina un boehineh* en aquel recj^tn 
de oración en otro tiempo i ho¡ de farsa o de alborotas. 
Entre tanto, el ftieblo iwAAVt wAsítsvvíssa.'ea^!»» 
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asienlos pagando Icgalmcnic su cuota ; pero el pueblo 
no notable, lo que llamaban populacho o canalla nues- 
tros abuelos, se iban deslizando suavemente por algu- 
nos claros de las antiguas ventanas del edificio. Sin- 
embargo, esto parecía imposible cuando la policía ha- 
bla puesto varios custodios en los puntos accesibles de 
la i^esia ; pero como aquellos centinelas eran guardias 
nacionales, que al ponerse la fornitura no habían olvi- 
dado sus relaciones de familia, de amistad i de paisa- 
najo ; i en último caso, los fraudulentos pagaban con 
algo su benévola condescendencia ; era un diluvio la 
jente que se introducía, como suele decirse, de contra- 
bando. Los actores rabiaban al ver tanta jente en la 
iglesia i tan poca plata en sus manos ; i se daban a 
tres mil lej iones de demonios con semejante calamidad: 
reclamaban al alcalde ; pero este que había introdu- 
cido toda su familia por un agujero de una pared di- 
Tísoria, ponía el rostro seco i daba órdenes haciendo 
del ojo a sus ministriles. En estas i las otras eran las 
ocho, i los espectadores fraudulentos i de buena lei, se 
desesperaban, pateaban i querían levantar la iglesia a 
las estrellas, no mui visibles en ac^uella noche. 

En efecto, el cielo estaba sembrado de densas nubes 
aplomadas i empezaba a soplar un viento mas que 
fresco de la parte del norte. 

Al cabo se alzó el telón ; pero nunca se alzara ! A 
eso de la mitad del primer acto estarían, cuando 
se declaró un huracán descomunal (jue puso el teatro 
en apuros. Tratábase por entonces en el drama de la 
lectura de una carta que encerraba el nudo de todo el 
negocio, cuando se apagaron las arañas balanceándose 
unas con otras con violencia i rociando de sebo derre- 
tido i caliente las caras de los músicos. ¿ Qué mas ha- 
bía que esperar ? Por otra parte» el viento asaz impru- 
dente quiso llevarle a una actriz la ropa al pescuezo i 
la obligó a acurrucarse repentinamente, quedando co- 
mo metida entre un globo ; i como ninguna desdicha 
Tiene sola, empezaron a caer unas gotas de Uuvio que 
parecían balas de fusil. Entonces ya fué allí Troya! 
Las mujeres se levantaron tumultuosamente de sus ta- 
buretes i escailos, pisando perros i atrepellando hijos 
ijenos i Boftíendo de unos i otros las infalibles conse- 
ouencias, mordizcos e injurias de madres i tías. Qué 
algazara I Todos queriau salir a la vez, í no pocos 11c- 
Tándose sus viejos taburetes sin espaldar, sus sillas 
carcomidas o sus pesadísimos escaíios ; de manera que 
aquí daban un empujon,allá un recio topetón, acullá una 
caída, en fin, i todo esto a oscuras. En aquella faena 
no faltó quien por abrir su paraguas de repente, le 
metió a otro en un ojo el cijtremo de una varilla. No 
80 oian sino gritos do muchachos llamando a sus ma- 
dres perdidas en el tumulto, madres buscando a sus 
hijas perdedizas, disputas por pisones, golpes dados 
con lo^ muebles que sacaban del teatro ; i a todo esto, 
los actores contenían la jente por orden de la policía 
para que cada uno llevase su boleta i volviera con se- 
guridad a la siguiente noche. Famosa precaución ! 
pero los pobres actores pagaron el pato. En efecto, 
repartían cuantas boletas hablan recojido a los entran- 
tea lejítimos, i cuantas no habrían vendido en diez ailos; 
1 tuvieron que formar contrasellas a la lij era para con- 
tener al pueblo ; porque cada cual pedia esto o su di- 
nero con la mayor formalidad del mundo, i no era da- 
bJerecoaoQOT Jos individuos de lejitima procedencia 



para distinguirlos de los dolosos, i echar a patadas a 
estos. 

Al siguiente día hubo nuevos avisos, i se repitieron 
los mismos preliminares. La función se anunció bajo 
la tiniebla de una noche fría i calmada ; pero el cielo 
no tenia tan linda apariencia. En el primer interme- 
dio so declaró una llovizna perfectamente bien soste- 
nida ; pero tan diabólica que no bien se ponían de pié 
los espectadores, cuando antmciaba calma. Solo los 
viejos valetudinarios, las mujeres con romadizo u otro 
achaque, escaparon a la primera rociada que se des- 
cargó por cerca de un cuarto de hora : los demás es- 
pectadores, eran estoicos o querían aprender a serlo : 
resistieron esta descarga celeste como unos esparcia- 
tas, paraguas en mano i hombros encojidos. Era aque- 
llo de ver ; porque en la mitad del segundo acto dijo 
el cíelo-allá voi ! i no era cosa de juego, sino un agua- 
cero sin que le faltara una tilde ; pero ya se vé, era 
porfía entre el cielo i la tierra ; i nadie dejó su puesto. 
Es verdad (jue los paraguas chorreaban en el vecinda- 
rio do cada cual, orijinaudo no pocas reclamaciones 
en lo mas fino do la representación teatral ; mas esta 
vez la representación ficticia hacia lugar a la verda- 
dera que se verificaba entre doscientas personas, hom- 
bres, mujeres, viejos i niilos, sometidos a la mortifica- 
ción del lodo en los pies í el agua en la cabeza para 
ver la mas detestable farsa que pueda imajinarse. 
Fero qué digo ver! ¿ Quién veía semejante cosa? Los 
unos se la pasaban en disputas i los otros tenían de- 
lante un muro impenetrable de paraguas que hacían 
ilusorio todo acceso a los actores. Oíanse únieanieutc 
las destempladas voces de estos al compás de la lluvia 
que sin misericordia los cobijaba ; porque como ya se 
ha dicho, el famoso toldo de don Guulberto tenia mas 
claros que la red de un pescador ; i los pobres diablos 
no podían ev.har mano por paraguas figurando, como 
figuraban estar bajo un techo seguro. 

Inútil es asegurar que don Próspero, el Gobernador, 
Onan i la sensible Carlota eran de la concurrencia. 
ISinembargo, ni don Próspero ni su hija estaban allí 
con todo su gusto, i cada cual tenia su motivo. £1 vie- 
jo no podía menos que horrorizarse con la idea de una 
farsa en el cuerpo de una iglesia ; i en la noche ante- 
rior, cuando todos quedurou en tinieblas a causa del 
gran huracán que apagó las ara Has, don Próspero 
creyó oír el jemido do algún sanio ofendido, en el rui- 
do que el viento formaba en las ramas de los cauchos 
i otras yerbas que se alzaban sobre las paredes del 
edificio o pendían do sus arcos. Carlota, aunque co- 
queta, era siempre mas mujer que coqueta, i tenia un 
corazón: eso corazón casi sentía amor por alguno; 
poro ella no se atrevía a pronunciar el nombre de uu 
amante detestado por su familia i nun por otros inte- 
resados. El huracán i la confusión jcneral de la noche 
anterior habían sido para su alma, no el preludio de 
una toimenta sino una tempestad dolorosa. Cuando 
todos se ajitaban entre la oscura nave del templo, unos 
reían, otros gritaban empujándose, pisándose, golpeán- 
dose i estrechándose unos con otros, el brazo do un 
hombre que nadie conoció, so interpuso con viveza en- 
tre un enorme escaño de cumula i la blanca sien de la 
j4ven. ¿ Pero nadie conocería al autor de aquella tan 
oportuna galantería ? La nave del templo estaba bien 
oscura; pero había algunos relámpagos, basta. Con 
Gsta luz hai para ver en la noche mas completa : a de- 
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mas, un corason enamonMloes como una literna: eu 
propia luz le basta en medio de las tinieblas. Carlota 
no creyó al principio deber aquel favor sino a algiin 
criado, algún pobre a quien su padre habría favoreci- 
do; a alguno de esos hombres del pueblo, ansioso por ser 
tenido por hombre ájil i oficioso. Sinembargo, bijo el 
vestido de ooleta i el sombrcron de trenia de aquel 
hombre, Carlota leyó algo en sus movimientos. Quién 
sabe 1 oh, olla no se habia equivocado ; i en esta se- 
gunda nook» de teatro, de farsa con aguaeero, los ojos 
de la joven andaban errantes con inquietud sobro cada 
uno de esos bultos parduscos que, perdidos en los rin- 
cones de aquel vasto i tial alumbrado edificio, medio 
ocultaban sus caras bajo el ala grosera de sus anchos 
sombreros. 

£1 Gobernador sostenía a su derecha un hermoso 
paraguas de tafetán floreado i la cubria tan perfecta- 
mente Je la lluvia como el techo de una casa ; no sin 
que a Su Señoría le dejara de llover en la mitad de su 
cuerpo. Pero qué importaba ! Estaba dando en eso una 
prueba de amor i para estos casos, los hombres que 
tienen corazón, son de mármol, do acero. Antes se li- 
soigeaba con la idea del niiérito que hacia, i menudea- 
ba las tiernas y^et que podia improvisar en un lugar 
tan inoportuno i a tan mala hora, porque la joven es- 
taba exesivamento uisgustada. Suspiraba de uu modo 
comprimido i sus ojos de vez en cuando, brillaban como 
humedecidos por alguir pesar ; poro Su Sefíoría, que a 
su lado se ardia como una ascua apesar del aguacero, 
menudeaba las flores, i aun creyó el pobre hombre, 
que CaAota suspiraba por él I Aquella mujer, en medio 
de su coqueteria jenial, procuraba sonreír a medias al 
Gobernador, porque en esto habia lo importante de 
complacer a un padre duro i exijente; ¿pero qué sig- 
nifica una sonrisa, cuando el corazón está ahogado en 
lágrimas i cubierto de un duelo profundo ? Aquella 
miger era do un carácter fútil, mudable, como lo son 
en jencral las mij^cres ; pero esta vez parecía profun- 
damente conmovida, enamorada de quién? Etjto es 

lo que no ora dable adivinar : sinembargo, el Gober- 
nador que la observaba, tuvo el pésimo, talento de 
creerse el objeto de aquellos suspiros, de aquellas mi- 
radas que encerraban un llanto mal comprimido 

Carlota amaba, no hai duda: al cabo al alma sin for- 
ma de aquella joven le habia llegado su hora. Un sen- 
timiento j eneróse de indignación, de compasión, do 
horror, habia sido el prefacio do un amor que sentia 
por la primera vez de su vida. Pobre Gobernador! se 
creia el héroe de aquella pasión i no era sino un mons- 
truo para la mujer quo amaba, i cuyos suspiros se 
apropiaba tan torpemente Mas este amor en Car- 
Iota no era enteramente una aparición sin anuncio en 
su alma. No sé por qué será ; pero las mujeres tienen 
nna tendencia a simpatizar siempre con los hombres 
yivarachos, superficiales i calaverones. Perdóneme el 
bello sexo ; pero esto casi no admite réplica. Por eso 
Carlota, joven bella i mui cortejada, sentia i habia 
senUdo toda su rida una tierna tendencia hacia el mas 
looo de sus amantes. Las cstravagancias mismas de 
aquel joven tenían a sus ojos un ínteres estraordinario: 
fbera un contrabando ruidoso, una orjía, una paliza... 
no importa ; ella encontraba siempre algo que discul- 

Sar, algo que celebrar, algo que admirar en el autor 
e aquellos escándalos ; i si algunas veces, por honor 
a los respetos humanos, callaban sus labios, no calla- 



ba jamas su corazón : bu voto era infalible i favorable 
siempre. Pero volvamos a la noche anterior, noche do 
huracán i do tinieblas i de confusión. El hombre, cuyo 
brazo habia salvado la linda sien de Carlota del ángu- 
lo de un escaño no se detuvo allí, i la joven salió del 
laberinto ardiendo de impaciencia. Aquel hombre be- 
néfico, oportuno, atrevido era su amante, si, era Brau- 
lio ! Qué no hubiera dado el Gobernador por saberlo, 
porimnjinarlo, imposible! Sinembargo, él llevaba del 
brazo a Carlota cuando Braulio libertó su sien de un 
brusco golpe i le entregó un papel mui plegado quo 
fué derecho al seno de la joven ! ¿ De qué le sirvió en- 
tonces al Gobernador su rango, su pasión, su viveza, 
en fin, una espada que llevaba a la cintura ? Fácil es 
adivinarlo, de nada. Braulio no fué a sus ojos sino un 
boga, un patán, un hombre del populacho, de la cana- 
lla, como él decía. Asi son mas de cuatro cosas de este 
mundo ! 

lie aquí por qué la hija de don Próspero devoraba 
im silencioso pesar en aquella noche, sonriendo, sin- 
embargo, como al impulso de un mecanismo cstraQo a 
su corazüu. ¿ Pero cómo pudo saber Braulio lo que en- 
tro don Próspero i el Gobernador tramaron para per- 
derlo ? La cosa parece imposible, i nada mas posible, 
fácil i aun natural. El tío Frasco estaba en el complot 
i conocía todo su misterio. Esto buen hombre conser- 
vaba amistad con una moza no fea, intima de la seílo- 
ra del grande amigo Tarasca ; i basta pronunciar esto 
nombre para hallar el nudo del negocio. Pero nadu 
fué comparable a la angustia de don Alvaro la noche 
del lance fatal para Braulio. Una hora haria que el 
joven habia salido de su casa cobijado por lamas pro- 
fimda oscuridad, cuando Tarasca tocó con la llave de 
la escribanía, que jamas faltaba de su bolsillo, al ba- 
rrote de una ventana de la alcoba de don Alvaro, quo 
daba a la calle : habláronse mni paso unos quince mi- 
nutos i don Alvaro conoció todo el peligro quo corria 
611 hijo. 

— Tal vez es tiempo aón para salvarlo, exclamó dán- 
dose una fuerte palmada en la frente ; pero mis males, 
ah ; pero aunque me muera 

— No es preciso eso, dijo el actuario, yo tengo mas 
salud que usted, i sol su amigo. Me voi, adiós 

—Oh ! vas ? 

—Voi. 

— Cuándo ? 

— En el acto : adiós ! 

— Bien, bueno, gracias, aprisa, oh Dios mió ! Alcán- 
zalo añadió el viejo casi gritando i queriendo ha- 
blar paso. 

Estas últimas palabras no fueron oidas por el testi- 
go, que se hundió entre las sombras con la presteza de 
un murciélago ; dejando a don Alvaro entregado a la 
mas viva ajitacion. Pero todo fué en vano, i al siguien- 
te dia no se hablaba eu la ciudad sino de Braulio i del 
famoso contrabando que se le habia aprehendido. Este 
jénero de aventura no era nuevo para él ; pero los adi- 
tamentos quo la aoompañabau podian acarrearle algún 
embarazo. Sinembargo, nada temía: era joven, va- 
lient«4 sin muchos vínculos sociales: tenia numerosos 
amigos entre las jcntes del pueblo con quienes so aso- 
ciaba en los bnfíos, en las mesas do juego ^i en los bul- 
les mas populares : era hombro que luchaba como un 
Hércules, pasaba un rio de noche, montaba en su po- 
tro arisco i sufría el hambre como uu caimau. \^cv¿v^. v^- 
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dia temer? Ademad, Carlota lo amaba : las horas que 
paeó con ella desde su combate con Barrabás, se lo 
daban a entender sobradamente, i esta conyiccion 
agradable siempre para nna alma joven i poderosa en 
sentimientos, le compensaba algo de su escondediía 
existencia. Le harían una causa? Contaba con Taras- 
ca Ah! cuando él mismo hacia estas reflexiones 

las terminaba por una gran carcajada. Volvamos al 
teatro. 

Como a eso de la una de la mañana terminó el dra- 
ma infernal de aquellos farsantes con el teatro lleno 
de muertos i moribundos, siguiéndose un canto absolu- 
tamente intolerable, que mereció el honor de ser silba- 
do ruidosamente por unanimidad de votos ; única cosa 
racional de las que se ejecutaron en toda la diversión. 
Los cantores se disculparon con que a la guitarra con 
que se desempefíaban le habia caido toda la noche una 
gotera sobre el diapasón i tenia las cuerdas infladas i 
con catarro; ñieron perdonados al través de una pro- 
longada repetición de silbos; corrieron el telón i se co- 
rrieron ellos mismos como monas. 



CUADRO XXXVIII. 

* 

— Qué pretendes ahora? dijo don Alvaro a su hgo 
con aire reservado i escrudriñador. Te vi afilar el pu- 
Oal napolitano. 

— Cierto, repuso Braulio, arreglaba el limpiadientes. 
En cuanto a mi destino 

— Te vas ? Ah ! comprendo, si, es preciso no perder 
el tiempo. Me parece que haces bien : valo mas evitar 
por ahora. Ya sonar^b el dia do la venganza ! 

— Sobro todo, repuso Braulio con un j esto espresivo, 
tengo una balsa lista. 

— Balsa! exclamó don Alvaro arqueando enorme- 
mente sus cejas. Balsa ! Desdichado, tú quieres ten- 
tar a la muerte. 

— Vaya, padre, usted como que ha perdido el temple 
de su alma desde la muerto de 

Braulio se contuvo a una mirada sombría de su pa- 
dre. £1 rostro de este se cubrió primero de un rosado 
súbito al cual subsiguió una progresiva palidez, como 
si la imájcn de la muerte cruzase por su alma i se lo 
asomara a las mejillas. 

— ^Vco, dijo Braulio, como queriendo arrancar a su 
padre de las garras de una impresión fuerte i doloro- 
sa, veo que usted pierde do vista una circunstancia fa- 
Torable hoi para mis especulaciones. £1 ruido de la 
escena de Guarínó tiene suspensos los ¿nimos : a mi se 
me juzga lejos de la. ciudad. 

— Lejos do la ciudad, murmuró el padre entredien- 
tes i como distraído Lejos de la ciudad ! 

— Ademas, continuó Braulio, aunque me supongan 
aqui, me suponen escondido. 

— Escondido I repetió aún don Alvaro, como preo- 
cupado profundamente i como si fuera el eco de su 
hijo. Escondido I Braulio! Estajcutete conoce, nos 
conocen. 

— Sobre todo, tengo una balsa de veinte cargas de 
cafuche, limpio que pasa por de primera en Antioquia i 
debo dejarlas en Con^o antes de amanecer. 

— Ah! es un compromiso, una necesidad es cosa 

distinta. Qué horas son ? 



— No oyó usted ? 

— No, no oí. 

— El reloj de su alcoba acaba de dar las once, i la 
noche está como la de la comedia o farsa en San Fran- 
cisco : puede cortarse con una hacha nueva. 

— Para tí, es lo mismo clara que oscura. 

— Sí ; pero no para mis enraiigos. Habrá infames ! 
Exclamó Braulio apretando el pcSso de su puñal i mi- 
rando al suelo como si quisiera cavar una sepultura 
con los ojos; pero ah ! vendrá el dia de 

Iba a proseguir, cuando se oyó un recio golpe en la 
puerta de la calle i el ruido de algunos fusiles que des- 
canzaban sobre él petril.- 

Sálvate, dijo don Alvaro, dando a su hgo un recio 
empujón. 

— Oh ! si vinieran sin luz ! pero traen linterna como 
mueres, dijo Braulio, sería esta mi hora deseada. 
Quiere usted ver ? 

— Serás capas de desobedecerme ? Sálvate ! ahora 
mismo, repitió el padre alzando la voz sin poder con- 
tenerse. 

Braulio desapareció como una sombra. Pero a dón- 
de va ? ¿ Se ha marchado por las tapias que dan a las 
casas vecinas ? Está perdiao ! En cada casa hai ocho 
soldados listos i tienen órdenes por escrito no mui le- 
gales, pero terminantes i terribles. 

Los golpes se redoblaban a la puerta de don Alvaro 
con escandalosa tenacidad. Tal vez alguno oyó el úl- 
timo Sálvate I con que instaba a Braulio. La puerta 
se abrió i un alcalde pidió franca la casa. Sea, repuso 
don Alvaro alzando los hombros por todo comentario. 

£1 alcalde entró con sus comisarios i soldados, de- 
jando un buen piquete guardando la puerta. La casa 
fué rejistrada con la escrupulosa minuciosidad con que 
la venganza rebusca sus victimas. Don Alvaro tembla- 
ba a la idea de ver a su hijo maniatado en su presen- 
cia i cubierto de sangre, i acaso muerto ; porque él sa- 
bia que Braulio no se daría como un cordero. Pero el 
alcalde i sus comisaríos i sus soldados buscaron i re- 
buscaron la casa, i Braulio, como suele deoirse,' se ha- 
bia vuelto alcanfor. £1 alcalde estaba confuso porque 
sus medidas estaban mui bien tomadas i sabia que 
Braulio estaba allí cuando ellos tocaron a la puerta. 
No encontrarlo, era para él un hecho inesplicable, fa- 
buloso : el hombre bufaba i se mordia loa labios ; pero 
don Alvaro, con un aire de triunfo, dejó un butacon 
donde estaba esperando el fin del rejistro i se vino ha- 
cia el chasqueado alcalde, dlciéndole : 

— Vuelva usted a rejistrar, caballero, sin duda es 
que usted es corto de vista: quiere usted anteojos ? 

-^Veo mui bien, d^o el alcalde con mal modo. Que- 
de usted con Dios. 

— Hola, se va usted ? Pues yo no he puesto impe<li- 

mento directo ni indirecto a su investigación 

Siento que so vaya usted tan breve ¿ quiere usted un 
trago de vino ? 

El hombre salió bruscamente, comprendiendo la iro- 
nía del viejo marrajo. Este cerró tras el último solda- 
do su puerta i se volvió pausadamente hacia el interior 
de su casa sin poder atinar cómo se habria escapado 
Braulio. El rejistro habia sido riguroso. No so quedó 
escaparate grande ni baúl algo abultado que no se 
abriera: los hornos fueron alumbrados, el traspatio 
visitado con la mayor tenacidad. Don Alvaro es- 
taba tanto mas admirado, cuanto que sabia que la 
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laAnzona entera debia de estar erizada de fusiles ; i 
asi era la verdad. Faé tanto su asombro, qae llamando 
al ama de llaves, moza de veintidós años, de brazo 
duro i corazón blandito, so fué con ella, linterna en 
mano, a ver si era mas dichoso que el alcalde del fUs- 
trito ; i después de una busca mas metódica que la de 
un escribano en antiguos protocolos, con un quinientos 
por ciento de mas probabilidades que el señor alcalde, 
se halló al cabo con un palmo de narices. Paróse el 
hombre entre admirado i de mal humor en mitad del 
traspatio sin poder darse cuenta del misterio do aque- 
lla desaparición inesplicable, cuando do sopetón le ca- 
yó mi hombre como del cielo, del copete de un copos!- 
imo mango que sombreaba aquel ancho solar. 

— Acabaras ! exclamó el viejo entre asustado i ale- 
gre. Eres el diablo I Veo bien que no eres zoquete. Me 
tenias temblando. 

— Zoquetes 1 repuso Braulio con desden : ya me da- 
ban ganas de silbarlos : me pasaron por las narices 
cincuenta veces. Se fueron ? 

— Toditos. 

— Pues yo también me voi. 

— Cómo ! Cuidado con alguna emboscada 

— Cuidados yo ! Ve usted que conmigo no pueden i 
me d¿ consejos! Déselos a ellos ; que los necesitan mas 
que yo ; pero no les enseño a buscar jente como pája- 
ros ; porque esa seria partida de clérigo mulato, i otra 
vez tendría que volverme hormiga para evitar una re- 
friega de cuarenta demonios. Adiós ! 

Don Alvaro estaba como embargado por el contento 
i el asombro. Braulio se le separó bruscamente, torció 
la llave, quitó la tranca, se asomó con cautela i en se- 
guida cruzó de un salto la calle i desapareció como una 
visión imiginaria. Era la una de la maílana. 

En efecto, Braulio resbaló sobre la espalda del Mag- 
dalena una media hora por lo menos, sobre una doce- 
na de vastagos de plátano, hasta cierta ensenada en 
que tenia su balsa con sus veinte cargas del esquisito 
cafuche limpio^ que debia llevar a Conejo. Sin novedad 
se trasladó a su nueva jangada ; i a la luz del lucero 
del alba, con el reflejo de una luna menguada i algo 
de los arreboles del sol, se despachó de su diljjencia, 
guardó sus onzas, i pagó si; jente ; pero en vez de 
volverse a su casa, tomó una determinación entera- 
mente distinta. Ilabia oido hablar de lo que se llama 
entre nosotros la Feria de Magangué, i esto le tenia me- 
dio vuelto el juicio. Mas no so crea que esto joven tu- 
viese ya, en su corta edad, gangrenado el corazón por 
un innoble sentimiento de avaricia, eso no. Bien le ha- 
bían contado que en la Feria de Magangué se revuel- 
ven en veinticuatro horas, como en un remolino en una 
extraordinaria fermentación, o mas bien, efervescencia 
comercial, centenares de miles de pesos. Esto no de- 
ja de ser algo para nuestra pequeña entidad nacional. 
Pero para Braulio, hombre que despreciaba la riqueía 
i desdeñaba la vida, los afamados sombreros de Suaza 
en Neiva, las solicitadas mantas del Socorro, los sa- 
brosos cacaos neivanos, los valiosos azúcares i busca- 
dos soches i vaquetas de Guaduas, las pintadas esteras 
del Banco i Chiriguaná, los nombrados machetes del 
Real de la Cruz, las deliciosas hamacas i arrogantes 
caballos del Corozal, el precioso bálsamo de Tolú, ca- 
d» una de esas cosas i todas juntas a otras mas que 
pudieran citarse de nuestra naciente industria, i las 
mil i mas maravillas estraigeras que pudieran enonie- 



rarse, con el oro de Jirón, de Zaragoia i de Malpaso 
que allí campean, eran para él humo de paja ; pero A 
había en esa Feria, en ese concurso de mercaderías i 
de j entes diversas, algo que lo hacia soñar, las lindas 
muchachas corozalefias. Por otra parte, los seiscientos 
pesos quo le había valido el contrabando, podían ade- 
lantarse en un joaro />tn/a ; o dejarlo a/tVúi(/o, como él 
decía, cuando encontraba con algún tahúr bien tram- 
poso que lo realizaba en un santiamén. 

Pero es necesario dar de paso una idea de lo que es 
una Feria en Magangué, para tenerla completa luego 
del teatro ^ue nuestro joven iba a esplorar. Es Ma- 
gangué una población de ninguna importancia intrín- 
seca por ahora ; con casas de psga, un clima abrasa- 
dor i densas nubes de zancudos. Hállase situada en 
la máijen occidental del rio Cauca, i poco mas o me- 
nos a la espalda de la ciudad de Mompos sobre el Mag- 
dalena ; de t^l manera, que en tiempo de verano, se va 
de Mompos a Magangué con solo atravesar de Este a 
Oeste la isla en que Mompos está situado. En cuanto a 
su arribo por agua, pueden tomarse varios caminos, 
según se suba o bsge el Magdalena. Si se viene de la 
Costa u otro punto do Pinto para abajo, es claro que 
no hai otro camino quo el de tomar la boca de Taealoa, 
que os la confluencia del Cauca con el Magdalena, re- 
montando aquel rio durante cinco o seis horas, por el 
dispendioso e imperfecto método de nuestros bogas ; 
pero si se desciende el Magdalena de Honda, Nare u 
otro punto semejante, puede escojerse una de desvías: 
irse por el braso de Loba^ porción no despreciable del 
Magdalena que entra al Cauca i determina la costa 
occidental de la isla do Mompos, vii^c sumamente có- 
modo i fácil para las balsas ; o se baja hasta Mompos 
el Magdalena para hacer escala en dicha ciudad, con- 
tinuar bajando hasta la boca de Tacaloa, i remontar 
de ahí el Cauca como queda dicho respecto de las per- 
sonas que vienen de la Costa a Magangué. 

Magangué cuenta hoi dos Ferias : una en febrero i 
otra en junio : llámase la primera la gran Feria, la 
Feria de la Vírjen : i la otra simplemente la Feria de 
San Antonio. Tiene aquella lugar el día dos de febrero 
de cada año, i es de la que vamos a ocupamos. 

Como la población es pequeña i la concurrencia nu- 
merosa ; pues allí se aparecen hombres de todos los 
puntos de la Nueva Granada i aún del estranjero, se 
hace preciso solicitar una casa de antemano pagándo- 
la a un precio enorme. A medida que se acerca el día 
designado afluyen las embarcaciones : el puerto se cu- 
bre de un numerosísimo emjambre de piraguas, bar- 
quetas, bongos, botes de mar i champanes de todos ta- 
maños. Las casas se agotan i es preciso improvisar ca« 
bañas con ramas de árboles para dar posada en medio 
de las calles a la enorme masa de personas que res- 
pectivamente llenan el lugar, i las cuales tienen que 
alojarse en aquellos ranchos improvisados sin comodi- 
dad ni seguridad alguna para ellos ni sus mercaderias. 
Afortunadamente nuestra patria no cuenta aún laiza- 
Toni ni léperoMi i fuera de uno u otro caso particular, 
común a tod* eoncurrencía pública exesiva, en donde 
grandes moi^^es de mercancías yacen allá i acá me- 
dio cubierta^on algunas ramas traídas del bosque la 
víspera, puede decirse que allí los robos son raros. 
Escusado es añadir que aquello es un laberinto : todos 
hablan, van, vienen, se chocan, se empajan, vocean, 
compran, venden, cambian i celebran caros mil contra- 
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ios. Mas no todos son actores comerciolefl: hai concu- 
rrentes de dados falsos i mtigeres de corasen mas falso 
aún, que van a la Feria a yer cómo les va en ella. Los 
primeros a pelar, i las segundas a no dejar pájaro con 
plumas ; o a dejarlos sin plumas i cacareando : esta le- 
jlon es abundante i por de contado, fraudulenta. Pero 
si hai concurrentes de buena i mala lei, también hai 
mercaderías de la misma catadura. A rio revuelto, ga- 
nancia de pescadores. Hai mucho riesgo en llevar un 
clavo del tamaSo de la veija de una ventana ; sobre 
todo, cuando no se trata con j entes conocidas, con co- 
merciantes de Cartajena o Santamarta, etc, que tienen 
sos casas f^as de comercio i fincado en ellas el honor 
de su nombre. Sobre todo, hai en la Feria un buen 
Bortido de judíos desbordados de las islas de Jamaica, 
de Curasao i de San Thómas, que serian capaces de 
esgafiar a la madre que les ha dado el b6t. Sinembar- 
go, aún en sstos, hai uno u otro buen hombre fiel i 
oabülero; pero para encontrarlo, es preciso mucha 
eautela. No es prudencia comprarles algo sin procurar 
aunque sea un mediano informe, obtenido como de 
resbalón, entre aquellas masas animadas, que se tocan 
apenas en su ajitado movimiento. Tampoco seria justo 
decir que solo los judíos son de la mala jente que con- 
surre a la Feria : hai muchos cristianos, i granadinos 
netos, que llevan sus vinos agrios, sus aceites rancios, 
lus telas destiQosas, sus pomadas do sebo i otras mil 
lindezas de la laya. Una de las trampas que mas se 
usan en ese dia de fiebre mercantil, consiste en la ven- 
ia de caballos. Vénse gallardos animales del Corozal, 
que semejan creaciones ideales de Horacio Vemet, 

que se espantan de su sombra Su ojo es una brasa, 

su piel seda, sus crines ondas, su casco acero pero, 

ai del pobrecito que no abre mas ojos de un Argos, que 
no es perito, que no se informa, que no desconfía ! 
Llevará un clavo mas grande que el cerrojo de la mas 
pesada puerta feudaL Muchos de esos bellos animales 
tienen daños, ocultos de antemano por un esmero es- 
quisito : los ponen en una vida regalona seis u ocho 
meses antes del dia de su exhibición, i se presentan 
oon todo el encanto de que es capaz la naturaleza auxi- 
liada por una mano diestra e interesada. Hecho un 
negocio, el amolado se amuela ; i pare usted do contar. 
Por ejemplo : ¿ cómo probar que un jabalío estaba sa- 
no o dafiado, cuando allí no hai el tiempo ni el lugar 
para un ex&xnen escrupuloso ? Le dirdn a uno : el ven- 
dedor es hombre conocido ; pero eso hombro conocido, 
le sostendrá maSíana al comprador que su caballo esta- 
ba sano ; i que si ha resultado con algún daño, lo ha- 
brá adquirido después de la venta, etc. Sin la buena 
fe, todo es nada. En todo caso, no hai que olvidarse 
de que la Feria es el rendez-vout de millares de comer- 
ciantes, de tahúres, de migeres perversas que repre- 
sentan la manzana de Sodoma. En la Costa, de Mom- 
poB para abajo, casi todos los negocios mercantiles con 
el interior se celebran a plazos para la Feria. Por eso 
todo el mundo va allí a hacer plata, como suele decir- 
se, a quemar j a dar de balde ; es decir, los quo llevan 
que vender. Por eso el que se presenta en la Feria con 
dinero sonante, pone precio a las meroaderías. Cosa 
extraordinaria I En la Feria de Magangná se compran 
mercancías estranjeras a precios de fábrica do Euro- 
pa ! I estas no son sustituciones de facturas. Esta es la 
opinión de hombres que conocen los precios de fábrica 
de Fisnci» i do Inglaterra como sus manos. Pero como 



casi todos los concurrentes llevan mercaderías, i todos 
ellos tienen compromisos para ese dia i desean llenar- 
los, ahí está la razón de la baratura. Por otra parte, 
el tiempo es demasiado angustiado ; i si no se aprove- 
cha, nada se hace. Al espirar el dia de la Candelaria, 
toda aquella masa electrizada por el interés, todos esos 
hombres i mi:geres de buena i mala fe, que se revuel- 
ven como ajitados por un espíritu firenético en los bai-, 
les, al rededor do los comerciantes i en las mesas de' 
juego, se evapora como un sueQo engañador. El dia de 
San Blas, no quedan sino algunos comerciantes empa- ^ 
cando sus efectos o recojiendo algunas firmas de obli- 
gaciones quo se (gustaron la víspera. Las naves qre ^^ 
trajeron aquella ansiosa i variada multitud, se han /*^ 
ido por bandadas, resbalando sobre el Cauca, como se 
ven en otros climas, emigrar las golondrinas a la apro- 
ximación del invierno. Con el tiempo, la Feria de Ma- ' 
gangué vendrá a ser un mercado anual de grande im- *l 
portancia para el comercio de toda la República. £1 ,- 
incremento gradual que una paz sólida ha de brindar 
a la nación, traerá el incremento proporcional de aquel 
concurso gracioso o interesante. En efecto, allí se ven J 
los mas primorosos objetos de lujo, los mas hermosos^ 
caballos i las mujeres mas seductoras. Es una Feria, 
una concurrencia de mercancías de todo j enero. La ' 
Feria de Magangué merece bien seriamente nuestra ^"^ 
atención. En cuanto a los que están pensando qU^ 
pueden establecer Ferias con decretos municipales, so- 
lo debemos dejarlos desengañar por su esperiencia i " 
por lo ridículo de sus resultados. Entre nosotros, una ^ 
Feria ha sido siempre un negocio do relijion. La ado- 
ración de un santo milagroso. La concurrencia ha he- . 
cho quo cada cual no se haya ido a la Feria con las ; 
manos vacías ; i de ahí ha ido despertándose el espí- 
ritu del interés mercantil, a la sombra del lateros re- 
lijioso ; hasta equilibrarse i confundirse el uno con el ^ 
otro. En efecto, hoi entre los comerciantes, tratantes, ^ 
tahúres, etc. etc, que van a Magangué a la Feria, las 
noventa i nueve centésimas partes se ocupan tanto de 
la Vírjen de la Candelaria, como de las barbas del rei ' 
de Persia ; i sinembargo, ha sido la devoción a esa -^ 
Vírjen la que ha orijinado i creado esa Feria. Otro 
tanto puede decirse de la Feria de San Antonio quo 
tiene lugar el 13 de junio de cada año en el mismo 
Magangué. Lo mismo puede asegurarse de la Feria del 
14 do setiembre en San Benito Abad o Tacasuan. Sin- 
embargo, si el objeto relijioso ha dejado de ser el único 
de la romería, porque entonces no veríamos tantos 
hebreos en esas Férias,no por ello han perdido los san- 
tos sus antiguos derechos. En esos dias, se quema mas 
de un cohete, hai mas de un diablito, de uu león, de un 
tiffre, de una eucanü>a con sus correspondientes danzas 
i combates. Son estos, hombres con un vestido emble- 
mático del animal quo intentan representar, llevando 
un gran rabo i adornados do gruesos cascabeles : aque- 
llas son también hombres cubiertos con un vestido ta- 
lar de paja i una especie do cabeza de pájaro a mane- 
ra de cigüeña, con un pico de media vara do largo, 
terminado en una recia punta i hecho todo él do una 
madera fuerte i sólida : el combate se rc<}uce a rabazos 
i picotazos recíprocos, de que resultan algunas desca- 
labraduras ; porque los picos do las cucambas, no son 
cosa mui do chanza en sos arremetidas. Estos farsan- 
tes, se revuelven con mil muecas oríjinalos al son del 
tamboril, que alterna oon la músioa grave i el canto 
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solemne de la fiesta, 1 a yeces pelean, i a Tcoes danzan continuar Tíaje al siguiente día. El dneCo de casa te- 
por delante de la procesión que se hace en honor de la nia copiosa provisión de yucas, batatas i plátanos ; i 
santa Vírjen, a quien tanto deben en aquel dia tantas lo que es mas interesante, una gran tasajera llena de 
jentes de buena i mala lei. La función es siempre so- carne de danta. Era aquel hombre, como casi todos 
lemue, con mucho incienso, música, repiques, sermón los que habitan las riberas del Magdalena, un cazador 
i fuegos artificiales. Por la noche hai bailes do toda ardiente ; i esta no es pura ociosidad aristocrática, es 
clase i de todo pelo ; desde la airosa contradanza es- nada menos que uno de los ramos de subsistencia. En 
pafiola, hasta las impúdicas i affuardientoscu contorsio- esos desiertos, la yuca i el plátano brotan de la tierra 
nes de los bogas al son del tamboril africano i de la como una bendición de Dios : el rio dá el pescado en 
gaita i la maraca, yerano ; i las quebradas en invierno : la carne, el 
- Para que nuestros lejisladores municipales pudieran ?^?*«- Alegróse en estremo Braulio con la facilidad 
^ hacer Ferias con sus ordenanzas i acuerdos, seria pre- ^e hacer allí una buena provisión de tan sabrosa car- 
»^ ciso que tuvieran el poder de decretar santos mUa- "«' ^ con diez reales hizo un rancho para algunos días : 
jrrosos. ^^ P®*^ ® carne, un real de yiicas i otro de plátanos. 
) Nuestros comerciantes del interior que aún no po- ^^^ ,^^^ hasta San Pablo I dijo a los dos muchachos 
seen los recursos necesarios para un viaje al estranje- <!."/ \<> acompaflaban i se creyó mejor provisto que el 
i ro, tienen en la Feria de Magangué un bonito i cómodo ejército grande napoleónico invadiendo el imperio ruso. 
• mercado para sus especulaciones. Con dinero en mano, , A.]^^^o.b oscureció, se puso la oUa del sancocho, en- 
^ se compra al precio que se desea ; i aún se obtienen ^reverando en los pedazos de carne de danta, no poca 
^ créditos de consideración i a plazos cómodos aun por ?°^.^í°^^ ^® ^"®.^^« ^® tortuga, que el huésped habla 
V sumas duplas de lo que se paga de contado. El dinero traído de unas inmensas playas que el verano dejaba 
Vtiene allí un poder mil veces májico, superior a la me- f^ie'» del no ; era esto a fines de enero. El sancocho 
•: lor carta de recomendación para obtener un plazo ven- ^^^^ esquisito: verdad es que la carne no se había 
^» tajoso. Un viajecito ala Feria de la Candelaria en Ma- ^^*?^ > P«'° \°^e ^^^ ^^8*?» <íorre i vale aquello de 
i gangué con algunos pesos en el bolsillo i alguna r/n- ^"« ^, í?"f "^ ^^í'a engorda. Brauho devoró i sus ca- 
>cia en los negocios, equivale a un viajecito a Europa ; ""'^"^das tragaron como mastines, terminando por chu- 
^ pero sin su lejanía, sus peligros i sus grandes costos. P^"® ^^^ <^^f ^l ^^^^^^ l?s sabrosos huevos de tortu- 
ra ¡ Ojalá estas indicaciones no sean estérUes para núes- «* ^^^ ^* ^l^^^ ^^}í^^^ soldados sitiados burgos meses. 
\ tros conciudadanos ! ^^ seguida Braulio se reclinó sobre un ancho cuero 
^ Pero volvamos a ¿uestro Braulio. Habia oído hablar ^^ '«« » «^ compañeros hicieron lo mismo sobre sus 
> tan sabrosamente de la belleza i amabUidad de las respectivas esteras, mientras que el dueflo de casa fué 
;r muchachas corozalefias, que se relamia, como un niflo ? <Í^^P*' e^ residuo del tronco de un árbol que que- 
^ oyendo cuentos de castillos de azúcar con soldados de ^^^^ ^^^^^^ * i* entrada del rancho i servia de asiento 
conserva i muraUas de cocada. Querido, como lo era unas veces i de mesa otras: era la base de un vi^o 
i por sus compañeros de contrabando, i deseoso de hallar «^'''? f^*- Entonces empezaron los cuentos del tiem- 
[ una distracción a su espíritu, ajilado por la imájen de P» ^^^ J«?®^*1 Maza, de las apariciones de mnertoi» 
^ Carlota, miyer que a su pesar adoraba, consertó su ^«J^» caimanes golosos, de los bogas ladronee i al 
^ viaje a Magangué i so dejó ir a la buena de Dios hacia ^*^° ^^^J^ conversación sobre la cacería. Aficionado 
JEl brazo tU Loba. como era Braulio a esta clase de diversiones i no cre- 
N Fué, pues, necesario carenar la balsa, esto es, refor- yendo que su huésped fuera un don Roque, le cruzó un 
i sar sus cadenas, i al efecto, con la tarde arrimaron a instante por la mente la idea de una partida de cace- 
U habitación de un hombre vecino de Guarumo, que ^ con aquel hombre, que no era otro que el ya nom- 
habitaba no lejos de su parroquia en un rancho no ^^^do oambapalo. 

mui cómodo; pero circuido de un hermosísimo plata- — I bien, dijo Braulio arrojando una espesa nube de 
xuur, perfectamente limpio i ordenado en calles claras humo de su tabaco para ahuyentar los zancudos que lo 
i alineadas. A la sombra húmeda de uno de estos hijos molestaban, ; iria usted a una manito conmigo en bus- 
de la zona tórrida se tendió Braulio, agobiado de sue- ca de los cafuches ? 
fio i al sonante susurro del viento en aquellas hermo- — Cafuches ? Bonitos cafuches I 
eas plantas, cerró los ojos i se puso a roncar como un — No hai cafuches por aquí ? 
tigre. Sus compañeros se fueron al monte en busca de — I no solo cafuches : Ave María Purisima ! Eso es 
las cadenas o vejucos que debian reforzar la jangada, loque dá susto blanquito! viera usté esa cariblancaa.. 
no sin robarse algunos racimos de plátano que coloca- — Hola ! con que cariblancos ? Son mui grandes por 
ron listos a la orilla de un barranco para cojerlos por aquí ? 

la mañana al pasar por allí en su marcha rio abajo. — Como burros. Si un solo anima de esos es como 

Todo esto es natural i como moneda corriente entre un templo. 

bogas que tienen el agua del bautismo en la mollera. — Bravo ! dijo Braulio sentándose involuntariamen 

Roncó el buen Braulio su media hora, a despecho de te sobre su peludo lecho. I, por supuesto, guapos? 

los jejenes que abundan en aquellos lugares ; pero con — Bravos ? como diablo : cuando />2anton, ya sabe! 

la aproximación de la noche, se unieron a los jejenes, es necesario tenerse los earaone ,- porque embisten como 

algunas lej iones de zancudos que, con zumbante cen- toros i si lo agarban a uno ni paa taco lo d^an. 

oerreo i no mui agradable aguijón, empezaron a espan- Dá miedo oí ese castañeteo que jacen con los cormi- 

tarle el sueño ; i quedara]^ chasqueados en su intento, lio ; i los ojo como un tison^ son er diablo ; pero 

si un enorme tábano no se hubiera encargado de ayu- con una buena lansa i con los cachorro que yo tengo» 

darlos desde la punta de las narices del dormilón. ni Dio ! Ja blanco I en días pasaos me apipé : tuvo 

Ko llegó la nochjs sin que la balsa quedara lista para carne paa dos ohampane que venian Üftllos i yo ooml 
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dos semana... Maté seis marranaso como cerro! 

— I cuándo nos iremos ? 

— Yo tengo foncion maSana : ú usté gusta 

— A qué horas ? 

— Con er dia ; porque están arffo retiraos i es preci- 
so irlos a busca temprano. 

— Corriente, al amanecer. 

Los camaradas de Braulio gruñeron sordamente pen- 
sando en los bellos racimos de piálanos robados, que 
tenían como damas en balcón, a la orilla del rio espe- 
rándolos : la noche estaba oscura i no era fácil ir a 
trasponerlos : temían que pasara temprano alguna em- 
barcación i les ganara de mano. Sambapalo tomó un 
tizón del hogar i empexó a soplarlo con la boca hasta 
que le dló Uama, con lo que encendió un pábilo empe- 
gotado en cera negra, i se puso a amolar un par de 
lanzas que habia conseguido en Mompos de un guarda- 
parque en el afio de 1840, por trescientos plátanos /í- 
ehos ; i a las cuales, habia puesto un par de lindas 
Mtas de paloneo, I^iéntras Sambapalo amolaba sus 
lanzas, sus perros lo rodeaban sentados en circo i te- 
niéndolo en medio como para deoirle-estamos lisios ! 
Era una media docena de animales de una flacura su- 
blime i con algo de sama la mayor parte ; pero tenían 
el ojo de fuego i parecían veteranos en el oficio a que 
se preparaba su dueQo : este amolaba sus lanzas i de- 
cía: 

— Pué, blanquíto, yo quiero jaoerle a usté una con- 
sarta. 

— ^Veamos. 

— To estuve en Mompó er mes pasao i si supiera 
usté lo que me pasó ! Esa sí que fué mano! 

— Qué te pasó, pues ? repuso Braulio con familia- 
ridad. 

— Supóngase usté, cojerlo a uno como si fuera la- 
drón! 

—Hola ! i eso 7 

— Pué paa sordao. 

— Ah ! pero ¿ no sabes que todos tenemos obligación 
de servir al Estado T 

— I cómo no cojen a los que tienen chaqueta f sino 
solo a los probé, a los majadero ; pero eso si, sambo 

viejo! Se quedaron con los ojo claro i sin bista 

que vengan aquí, í verán. Cojerlo a uno así como va- 
gamundo 

— ^Es cierto, hombre : haí mucho abuso en eso. 

— Si señor, los caballero se quedan en sus casa con 
sus mujcre i éa hijo bien contento i er probé es er 
que se amuela con er chopo a cuesta ; í diz que hai 

mnch& iffuardá paa los pendejo! A mí no me 

buerven a vé, ni amarrao. Supóngase usté, yo iba a 
mi delijencia, a llevar una barsa con uno judío, un 

Arancé o ingle, qué sé yo un hombre de 

barbas coloraa como candela i venirme con ese 

rejistro ! pero eso sí, ellos creían que yo era argun 
fnono 

— I cómo escapaste ? 

— Por la gracia de mis pierna ; pero no cuando me 
echaron er guante, sino despué. Supóngase usté ! ape- 
nas llego i me encomian : no hubo remedio : quedé 
ayí como ratón en trampa. Como yo no sabia naa ! es- 
taba descuidao i me lograron. De ahí, a la caree 

como si uno ñiera ladrón 1 i amarrao como un Cristo ; 

i a un calaboso, a un hombre sin delito ! i entre tanto 

J3IÍ0MJV aseéno i ladrón ! ha yisto usté ? Pero un dia 



me sacaron ar común con un pendejitodif^asao de me- 
liciano, i ya estube libre. Le metí la mano, i ya sabe, 
blanco! lo hice baila como trompito con todo i fusí... 
i qué sargo !.... Cuando el pedacito de sordao borvió 

en sí der manase que lo ajusté, ya yo estaba léjo 

Me boté a un corra, atropeyé a unas mujere, salí a la 
caye i apesar der co/e, coje^ tomé er monte i adió Pa- 
cha ! hasta agora. De modo que estoi desertao. Qué le 
parece a usté ? 

— Muí bien hecho ; repuso Braulio vivamente, me- 
reces un trago por el toque al miliciano. 

—Le traquearon las muela. 

— Sabroso seria ; i sobre todo a tiempo. 

— Así me lo parece ; porque esto que porque uno sea 
probé lo amuelen como en er tiempo de los ñopot^ esa 
son pendejada. Si la enfermedá fuera paa toos, la 
y ovaría uno con pacencia ; pero 

— Es claro ; no hai una razón para esas injustas dis- 
tinciones cuando la obligación es jeneral. 

— Sí seQor : i crea usté que los probé no juiriamos 
ar chopo si toos lo tomaran : yo de mi parte, si biera 
que también los blanco temaban la cartuchera, no le 

jaría asco; pero así! Ni lo crea, primero hecho 

cuarto. No soi tan nene. 

— Claro : has hecho bien, repuso Braulio familiar- 
mente : nada irrita tanto como una injusticia palpable. 

— ¿Con que usté cree que he hecho bien ? 

— Superior ! 

— Yaya ! i me decía un dotor que, muí mar Jecho ! 

— Con que un doctor ! i no sabes por qué ? 

— ^Ah, como er no carga la fornitura 

— Ahí está el negocio. £1 defiende su causa i este es 
el principal oficio de esos dolores ; pero tú hiciste bien 
i mereces tu recompensa. Vamos, echemos un buche. 

Dicho esto, Braulio sacó del bolsillo una botella de 
estaño i lo dio a Sambapalo ración tan cumplida, i de 
un rom tan bravo, que le hizo rascarse el pecho como 
si fuera a cantar el galerón^ i mondar los dientes como 
un tigre en presencia do los perros. Con esto, el señor 
Sambapalo se recojió a su zarzo i Braulio se metió bajo 
un amplio toldo de listado azul que sus camaradas le 
habien aparejado. Mas, en vano llamaba al sueño : la 
linda imájen de Carlota cruzaba su mente acalorada 
por la memoria de mil sucesos. Su corazón orgulloso 
se indignaba a veces de sentirse cautivo a los pies de 
una mujer que acaso habia sido criminal i lo era real- 
mente. Barrabás jamas tuvo el poder necesario para 
arrancar, sin su entero consentimiento, a aquella mu- 
jer del seno de su hogar doméstico. Disculparse con el 
temor de ser asesinada por aquel hombre, en cuya ma- 
no brillaba un puñal esterminador, era una escusa i 
nada mas. Cuando Braulio sentía la fuerza de estas 
reflexiones se indignaba de su debilidad. Ah ! es una 
m\¡ivT indigna ! exclamaba entre sí ; pero sin atreveree 
a llevar a sus labios tan terrible sentencia : convenia 
en la indignidad de Carlota i en la inescusable indeli- 
cadeza que habia en amar a una mtger que se habia 
hecho el objeto de crueles censuras públicas ; pero al 
pensar en olvidarla, un sentimiento de repulsión enér- 
jico e involuntarío le rompía el alma en mil pedazos. 
Qué ! olvidar a Carlota, la m^Jer que me ha preferido 
a otro con franqueza, cuando pudiera yo haber sido 
vencido, i ella correr un peligro inminente ! Oh, no, 
jamas! Cuando Braulio reflexionaba así, solo cedía 
oiegamente al imperio de un sentimiento ixresiBtibU i 
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«reia que todas las disculpas de su amada eran demos- 
traciones matemáticas. No hai una Idjica mas podero- 
sa que nuestro deseo de ser conyencidos en un sentido 
determinado. Sobre todo, una mujer que se ama, dice 
siempre la verdad aunque nos hable los mas absurdos 
disparates. Tal es el corazón humano : juguete de sus 
propias pasiones ! 

Serian las cuatro i media de la maffana : el cielo es- 
taba cubierto de nubes densísimas, por entre las cuales 
se asomaba indecisa una luna menguada, semejante al 
ojo entreabierto i sin vida de un cadáver, trofeo del 
cólera morbo. Sambapalo bajó de su zarzo i acercán- 
dose al toldo do Braulio, que roncaba soQando con el 
lance de Guarinó, lo hizo saltar sobre su lecho con un 
sonoro — arnba blanco ! 

Saludáronse los huéspedes con aquel aire marcial de 
hombres determinados a todo, calentáronse el estóma- 
go con el último resto de la botella de estaño. Samba- 
palo calzó sus quimbas, tomó su lanza, llamó sus pe- 
rros, se persignó, profirió una exclamación de uso, tan 
gruesa como una toronja, i dijo — Por aquí. 

Braulio lo siguió con un buen par de alpargatas de 
Antioquia, un gran pufial al cinto, una lanza en la 
diestra I un trabuco a la espalda. Seguíalos un boga 
con el fiambre. 

Pronto se hundieron nuestros hombres en un bosque 
jigantesco. Sambapalo i el boga no llevaban mas ves- 
tido que el guayuco, i un mal sombrero de trenza en- 
casquetado hasta las cejas. No caminaron media hora 
sin que el día los alcanzara. Pero el sol, aun en su mas 
completa plenitud habría sido impotente para violar el 
misterio de aquella selva que parccii antediluviana. 
Aquellos árboles tenian la majestad de los primeros ár- 
boles del mundo : parecian venir de la nada por pri- 
mera vez. £1 suelo estaba acolchonado de hojas húme- 
das o deshechas. He aquí una de las causas de la insa- 
lubridad de las vegas del Magdalena en la parte mas 
baja del curso de este rio. Una vastísima ostensión de 
territorio cubierta eternamente de una sombra impe- 
netrable al sol i accesible a la lluvia ; sembrada de 
selvas enmarañadas, de arbustos i plantas parásitas 
8in número ; agobiada con la enorme masa de hojas 
que el tiempo i los huracanes derriban sin cesar de los 
árboles ; 1 que se pudren e inficionan la atmósfera con 
sus exhalaciones mefíticas, no puede menos que en- 
jendrar esas fiebres tan tenaces i funestas que aterran 
al viajero i no pocas veces lo sumerjen en la tumba. 
Si a esto se afiaden las innumerables ciénagas 1 pan- 
tanos que forma i mantiene el bajo Magdalena en sus 
continuos derrames, por lo plano i poco inclinado de 
los terrenos, i los eternos bosques que impiden la ven- 
tilación, su insalubridad, de Guarinó para abigo, 
queda demostrada completamente. Lo contrario se 
observa de Honda para arriba : esta misma ciudad, 
apesar de estar como prisionera entre los Andes, dis- 
firata de una atmósfera saludable ; pero sus alrededo- 
res carecen, en jeneral, de esos bosques tan enmara- 
Hados e impenetrables : por do quiera son llanuras 
estensas, limitándose la vejetacion de los grandea. ár- 
boles a las orillas de las quebradas i riachuelos que 
erozan aquellos inmensos pigonales. Allí el viento la- 
me fácilmente la superficie del suelo que no se halla 
eargada con los despojos testales que lo cubren de 
Nare para abajo. Las lluvias no tienen a su cargo la 
•desoomposioion de tanta hqja desprendida i profliaa* 



mente amontonada : el rio corriendo ya naturalmente 
canalizado entre los Andes, bi^a sobre un lecho pro- 
fundo i bien defendido, de donde no le es posible salir, 
ni aun en las mas copiosas avenidas del invierno, para 
formar esas numerosas e insalubres lagunas que cir- 
cuyen a la ciudad de Mompos : los bosques mismos 
que rodean a Honda, en Luisa o (hiarinó^ son despaja- 
dos i tan claros por deb^o, que pudiera bailarse a la 
sombra sin gran cuidado de tropezar con los troncos. 
Otro tanto puede decirse en las cercanías de Neiva. 
Las inmensas llanuras de esta provincia, cubiertas 
apenas de una psga poco alta, i lo profundo del cauce 
del Magdalena en ella, unido a la pendiente que lleva 
su curso sobre un suelo firme i sin esa jigantesca ve- 
jetacion de abajo, le procuran, en alto grado, todas las 
vent(\jas de que se ha hecho mérito con respecto a una 
ventilación fácil i una salubridad admirable. Pero si- 
gamos a nuestros cazadores. 

£1 sol salió por fin del horizonte i fué saludado por 
el clan-clan de las pavas, el pujido de los paujiles, el 
canto bullicioso de las guacharacas, el jemido de las 
torcazas i el desapacible grito de las guacamayas, que 
entraban i salían de sus profundas cuevas, fabricadas 
en el altísimo tigo de un cerro vecino. Los monos-zam- 
bos i colorados formaban también una zambra infernal, 
meciéndose tenidos del rabo sobre aquellos árboles 
magníficos. Braulio suspiraba en secreto por una es- 
copeta, cuando su compaSero, cayendo a una zanja 
arenosa, le dijo : 

— Blanco, vea, aquí estuvieron ayé no ma los cari- 
blanco. 

— Cierto ; pero estas otras huellas no son de ma- 
rrano. 

— Ah ! comiente I Siempre anda er tigre detrá 

de esos nifio : como que le sabe la camecita de esos 
condenao veremo 

Caminaron por aquella zanja espantando mas de un 
fleque, i no salieron de ella sin tener que habérselas 
con una enorme serpiente, que medio oculta bajo unas 
hojas, espiaba el instante de cebar sus tremendos col- 
millos en alguna pantorriHa, cuando el buen Samba- 
palo lo advirtió no sin pena ; porque el animal sacó 
de repente su horrible cabeza i trabó del cuello del mas 
querido cachorro del cazador. 

— Ave Maria Purísima, exclamó Sambapalo afiadien- 
do un vizcaíno como una sandía de a real, anima de 
los demonio ! Me mató er perro I 

Braulio, con la presteza de un tigre, clavó su lanza 
en aquel espantoso dragón, coya cabeza era casi co- 
mo la de un gato. Herida la culebra, soltó el pe- 
rro, que fué a caer no l^os, estremeciéndose i murien- 
do fritado de una espantosa oonvulsion, que lo hizo 
lanzar un ahullido trémulo i prolongado con el cnal 
rindió la vida. Pero entóneos la serpiente, volvió su 
cabeza animada por dos qjoa centellantes de cólera, 
sobre su agresor, el que dando, con extraordinaria 
figilidad, un salto oportuno bácia atrás, escapó de la 
fatal tarascada manteniendo firme el arma al través 
de la culebra, oon el brazo tendido hacia adelante, i 
clavada en Üerra la lanza, cuya asta se blandía i 
amenazaba romperse a los esfuerzos delmonstmo; 
pero el fin de BrauUo no habla llegado aún. El animal 
se volvió i revolvió cien veces hacia el joven ; pero 
este le esquivaba el cnerpo con admirable soltura, i 
los colmillos de la siezpe se BaoÜbea: «s^^'m^^^^^ 
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Ubis, qne monTil oon ÍDOTeible furia. Sambiptilo, en- 
tre iMito, scndift tambíeo con bu Unía ; pero estaba 
tan turbado, que llenaba el gnelo dclaaiadat, sin po- 
dar acertftr a loa moribles anilloB del aninai ; )iaat« 
que al eabo le asegurA un buen golpe olaiándolo en 
tierra por el cuello. Entfineea la oulebra butoItíó a 
Braulio con au el¿atieo anarpo spret&ndolo oon indeci- 
ble Tiolenoia. El animal rrapiraba oon eetteno i de- 
rramaba toiTent«B de una sangre espumosa : los ojoa se 
le aalian de las firbítas preB^a de amenatante cfile- 
la. Cedieron, empero, i se amortigusron llenos de san- 
gre, tMtJo nna formidable tranoa que el boga del fiam- 
bre la descaí^ tía misericordia i con todo el abinoo 
de un demgperado. La muerte aflojó los aniUns con 
que el animal estrechaba a Braulio, falto ;s casi de 
reqiiraeion por la tremenda presión de aquellas ros- 
nas, que lo oeBian de la cintura arriba, pas&ndole afor- 
tunadamente por el sobaco derecho i el hombro ii- 
Jaierdo e impoaibilit&ndole este brato para el manejo 
el pnQal ; pero libertándole el caello, en donde la 
presión habría sido fatal al hijo de don Alvaro. £1 
uiimal habia espirado ; pero sus anillos, se moTian 
aún de una manera convulñTa, como si la vida no se 
linbiera ausentado sino de la cabeía. Braulio quiso 
sacarle la piel para regalarla al Museo nacional a 
nombre de la mmer que amaba; pero Sambapalo, que 
sin dada no estaba enamorado, auepiraba con la idea 
del Uempo perdido, i anhelaba vengar m^or en perro, 
como H deoia, en alga de meter por deb^o de lae na- 
rices. Loa intereses de loa caladores, aniformes en el 
combate, digaron de estar de acuerdo en la victoria, i 
7a tai preoiso qne Braulio se resignara a d^u la ope- 
raolcn que deseaba para a vuelta de viaje. Nuestros 
hombres sigoieron su camino, diñando el bosque enga- 
lanado oon aquellos trofeos salvajes. Foso habrían 
andado, cuando se dtjñ oir un sordo rumor como el 
que forma on viento l^ano pitando el follaje de una 
Mlva. Sambapalo mir6 sus perros, qne se detuvieron 
de Improviso, pararon las or^as i empelaron a ejitar- 
se de un modo estraBo. Sambapalo no se equivocaba : 
llevó sus ojos, de ios perros a sus camaradas, abrién- 
dolos, apretando los labios i hacienda un jesto do cabc- 
sa qne decía muí claro — ellos sao — pero no contento 
oon esto, i binando la voi como si temiera sor oído a 
BU paso de distancia, exclamó ; 

— Blanco ! la manaa [ £1 boga del fiambre se puso 
descolorido, porque tenia una pierna marcada por los 
SOUnillos de un cariblanco^ Entre tanto, el ruido se 
•eeroó i ereoió como una tempestad ; d^ándcse aeotir 
BD Insoportable hedor a un almlicle particular. Pron- 
' lo le divisó el enemigo, los perros empezaron suoRcio; 
i el bosque hsnia de animales. Eran como doscientos 
puerco* monteses llamados nanaoi por los bogas, 00- 
impecicn de la palabra matatia ; porque en manadas 
•nda esta cerdosa fhmilla. Eran del tamaCo común de 
nuestros marranos caseros bien criados, con una cspe- 
ei« de toca blanca que les da un aspecto fatídico como 
de mortaja. Apenas empelaron los perros a latir, em- . 

C6 también Á formidable castañeteo de los mandlbu- 
de aquel escuadrón, i el hedor de su almiicle cré- 
elo de punto. Sambapalo escojió el tronco o base de 
vna puma real para su pnnto de operaciones i Braulio 
la horqueta Inerte i b^a de nn caucho-nienudo. Dióse 
Is BSliu del eombate contra el tocado q<Sr«Íto, que se 
mUiM^ taaluuio ñ n Arate los nu ersddM sdiUdei ¡ 



I porque aquella grei tiene sus jefes; i estos ion los 
primeros en el momento de una batalla. El ruido de 
los dientes mezclado de gruSidoa, era estupendo, im- 
ponente ; i mucho mas para quienes sabían que el in- 
felii que cae en las quejadas de estos puercos, es des- 

I pedaiado con la rapidez de on rel&mpago. Los perros 
componían la vanguardia i a su sombra maniobraban 
Braulio i Sambapalo, sin alearse del punto escojido 
para la retirada. La manada habia pI<in(arfo en regla 
al ladrido reiterado de cinco perros que los atacaban i 
cedian con oportuna i admirable destreza. Los puercos 
con las cerdas erizadas, despedisn fuego por los ojo^ 
castaSeteandc los colmillos, como para hscer un lion-i- 
ble segundo si reiterado ladrido de sus adversarlos. 
£1 boga del fiambro se puso en salvamento sobre un 
frondoso carbón, cediendo a sus compaBeros la gloria 

¡ de la batalla. Los marranos mantenían oon el mayor 

, 6rden su linea de combate. De repente, salía un ma- 
rrano con una carrera lateral, el espinazo encorbado. 
erizado, i los ojos como brasas, contra el perro mas 
importuno: este huta a defenderse con su dueSo, i cele 
era el momento precioso i no habia que perder un se- 
gundo ; pero Sambapalo i Braulio sabían mni de atrás 
su oficie. La posición misma del animal medio ladeado, 
favorecía al cazador para un golpe siempre seguro. 
La lanza brillaba como un rayo i el animal gritaba 
gvai, i cala esUr&ndose conTUlsivamente con las ansias 
de la muerte. Otro marrano salia de la fila de vanguar- 
dia i no volvía a ella ; i otro i otro ; ya con Braulio, 
ya oon 3ambapalo \ pero al cabo, el enemigo se apro- 
ximó demaúado i amenaxaba una arremetida Jen eral. 
— No hai cuidao blanco 1 exclamó Sambapalo mi- 
rando a su compañero : aliste er trabuco. 

Pero en eso momento. Braulio se empeQó con un ma- 
rrano enorme, qne le hiriú un perro casi a sus pifa ; i 
el mismo Sambnpilo, habiendo herido levemente a otro 
puerco, que se volvía a !a ünea de batalla, se olvidó 
de sus priucipioa, persiguió al animal, separ&udose un 
Instante del tronco de palma que le servia de punto de 
retirada, tai rodeado por los marranos, i aunque los 
perros acosaban i distraían a los animales i la lanza 
del cazador no se estaba quedo, se vio en un peligro 
espantoso de ser hecho pedazos ; i lo habría sido sin 
remedio, sí el trabuco de Braulio no hubiera, al cabo, 
puesto el terror entre aquellos feroces animales. Al 
estruendo de aquella detonación notablemente aumen- 
tada por lo espeso de la selva, huyeron con un alboro- 
to tal, que parecía que derribnban el basque en sa ca- 
rrera. La manada desapareció dejando en poder de 
sus enemigos cinco de sus compañeros. 

Sambapalo resulta con dos heridas como navsjaios 
en la pantorrilla derocha ; pero viendo el fruto de la 
lid, decía con arrogancia : esto son percance de la 
guerra. Braulio despedazó un paBuelo de algodón que 
tenia en el bolsillo, lo empapó en aguardiente i vendó 
con aquel ingradi ente la pierna del herido; el oual, 
apenas sintió la venda, renegó hasta de la madre que 
lo habia parido ; sin perdonar a toda la Corto Celes- 
tial entera, amen de otras cosillas no muí bien sonan- 
tes que profirió crujiendo los dientes i bramando oomo 
un condenado poseído por una lejíon de demonios. 

Estaba, pues, consumado el negocio j peroahoraera 
preoiso cargar el botín i estaban a una buena ,Jegua 
da distancia de la morada. Braulio i su compaüero da 
Ti^s se oonparon en corluan^baetta vusde sopsxtei 
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Aguante, nüéntras el herido abría los marranos rega- 
lando a los sarnosos perros con las tibias entraBas de 
aquellos difuntos. Pronto volvieron los del monte con 
ana hermosa vara-santa, i ayadaron a Sambapalo en 
el negocio de desocupar los vientres de los sefiores 
puercos. Quedaron estos limpios i mdnos pesados, que 
era el principal objeto de aquella operdcion. Braulio, 
demasiado escrupuloso en esta materia, les cortó las 
orejas i aún las patas les habría cortado, si Sambapalo 
no se hubiera opuesto dicióndolo que ahí estaba la me- 
jor sustancia. Ataron, pues, cada marrano con fuertes 
vejucos por las patas de la sustancia, suspendieron dos 
a los árboles para volver por ellos i los tres restantes 
fueron ensartados cu la vara-santa, tocándose con esta 
operación la retirada triuufal para el rancho. Echaron 
a andar renovándose alternativamente uno do los car- 
gueros. Braulio no olvidaba la bellísima piel do la sier- 
pe i deseaba llegar al sitio del combato con la culebra 
para realizar su idea. Por el camino le dijo Sambapalo. 

— Blanco, tengo un escrúpulo, un asco sabe 

usté? 

— ^\jco de qué ? 

— Es que estol pensando que apena con unas hoja 
limpiamo las lansa i estaban llena e culebra. 

— Sin disputa, dijo Braulio ; pero así pudieran haber 
estado untadas do miel o de ücbo. 

-— ¿ Es decí que usté no teme reventa como un sapo ? 

— Oh, sí temerla reventar ; ¿ pero con qué temes re- 
ventar tú ? 

— Pué al tragarse uno er veneno de una taya 

yo pienso venderle la carne que me toca a los boga que 
pasan por casa. 

— Es decir que aunque ellos revienten ? 

— Pué ; pero ya usté ve que a eso demonio no les 

jace er veneno : están curaos, i adema, tienen numicon- 
f/o: jasta er diablo los teme. 

— : I qué dirías tú si vieras que los ingleses se co- 
men las culebras como nosotros los pescados ? 

— Con que se las comen ! condenaos judíos ; pero eso 

hereje dizque tienen toos pauío con er demonio 

Ave María Purísima ! Creo en Dio Padre ! Comer cu- 
lebra ! ¡ Que lojaga uno de nosotro, un cristiano que 
tenga agua e bautismo i verá usté dónde le da el agua ! 
Como nosotros los cristiano verdadero, no andamo 
acompañaos, sino de Dio i María Santísima* no podemo 
jacer esa gracia que los que &iidu.n con familia. "Ebos 
perro hereje, diz que adoran er zancarrón de Mahoma, 

queesergüeso de un cabayo negro qué sé yo ; 

dicen que son brujo ; i no puede méno ; no ve usté que 
no hablan nuestra lengua, sino como a moo de loro, de 
anímale ? yo 1c tengo mi rccelito a esa jente ; por- 
que ninguno de ello anda solo, sino con su par do mo- 
nicongo por lo méno. 

Ibalc Braulio a responder, cuando notó que Istaban 
en el lugar del combate serpentario i que el perro i la 
culebra hablan desaparecido. 

— Qué tar, blanquito ! No vé usté la güeyeria 9 nos 
ganaron los puercos de mano i se han tragao er perro 
i la culebra. 

— Sí, repuso Braulio con disgusto ; si me hubieras 
dcgado.pelarla antes de irnos 

— Ah, blanco, eso era dqjá el oro por er cobre : no 
arcansamo hoi los marrano i habriamo perdió er tiem- 
¡K>'; porque ellos han huerto por aquí, de rejuída... 

— Paede ser^ repuso Braulio, procurando Uegaripor- 



que le había tocado su tumo de la vara-santa, i el pe- 
so de tres gordos marranos que la traía en arco, le 
llevaba molido el hombro. Por demás fuera indicar 
que a Braulio i sus compa&eros tocó una porción co- 
rrespondiente de carne de marrano. Sambapalo i los 
bogas volvieron por los dos difuntos que hablan que- 
dado en el monte ; pero no fueron tan dichosos como 
se esperaba ; porque encontraron solo un puerco i el 
rastro por donde un tigre habia cargado con el otro. 
Si estos camaradas hubieran leído la vida de Enrique 
IV habrían dicho fríamente: Ilfaut que ioui le monde 
vive ! pero Braulio alzó los hombros i Sambapalo rene- 
gó del cielo i de la tierra cien veces en cada minuto 
durante un buen cuarto de hora. 

Al siguiente dia Braulio siguió su viaje i fué a dor- 
mir a unas hermosas playas donde encontró no pocas 
nidadas de huevos de tortuga que sabia esculcar mejor 
que el mas antiguo boga momposino. De allí fué nues- 
tro joven a Nare donde encontró la novedad mas ou- 
ríosa que podia imoginar : era el caso que un tigre se 
quería domiciliar en aquel pueblo ; pero eso sí, esta- 
bleciendo previamente el comunismo en materia de 
vacas, cerdos, chivos i otros bichos que el hombre pre- 
tendo apropiarse csclusivamcnte ; cosa que, según las 
doctrinas fílantro-coraunísticas, que sin duda habia 
Icido aquel felino ciudadano, era una usurpación in- 
justifícable. Empezó, pues, su introducción en aquel 
vecindario practicando sus máximas : sistema que para 
algunos, es mas eficaz i productivo, que todas las ora- 
ciones de Démostenos i Cicerón juntas: tragóse, pues, 
un cerdo ; i por qué no ? ¿ Qué razón pudiera tener 
el señor Sambapalo para tragarse cinco, solo porque 
él anda en dos pies ? En seguida arremetió a una vaca, 
a un chivo cebón, a unos corderos ; i ya se sabia: de 
las ocho de la noche en adelante, el nuevo vecino pa- 
seaba las callos de Nare sin contradicción de aquel 
cristiano vecindario. * Mas, nuestro joven ignoraba 
aquella novedad cuando llegó allí ; i el pueblo estaba 
ya tan familiarizado con el voraz huésped, que solo en 
los dias de una nueva fazaüa, de un becerrillo engu- 
llido, de un toro rasguHado, etc, se hablaba del tio-ti- 
gre : pasado el dolorcillo de la pérdida, en cuyos dias 
se amolaban algunas lanzas viejas, se ponía piedra a 
alguna carabina inútil i se echaban muchas bravatas ; 
saliendo al monte con perros en busca de un animal 
que vivia en el pueblo i solo le faltaba para ser un 
completo vecino raizal, estar inscrito en los rejistros 
parroquiales. Pasado ese calor de paja, entraba todo 
el mundo en una indolencia admirable. Cuando Brau- 
lio llegó a Nare, trascurría suavemente un período de 
paz octaviana : el animal se habia limitado a roer los 
huesos del sancocho de los bogas en el puerto del pue- 
blo, a meter en el silencio de la noche i de vez en cuan- 
do, su chata cabeza entre la tolda de los champanes 
allí amarrados, para recibir algún-; Ave María Purí- 
sima ! de algún boga asustado sin razón i nada mas. 

Sucedió, pues, que el buen Braulio, desde por la 
tarde del dia de su llegada alcanzó a ver una cara que 
le pareció barata : era una joven antioquefia que vol- 
via de un colejio de la capital al seno de su familia en 
Rionegro. Procuró, pues, Braulio, tentar vado porque 
no sabia con quién las habia ; pero pronto vio que era 
aquella una joven eamme üfaut : entró en miramientos 
i se limitó a una visita muí mesunda. Braulio era 
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hombre tan locuaz como un cartaj enero i tenia tantas 
ayenturas sayas i ajenas en la cabeza, que a veces no 
carecia de interés su charla. La joven antioqueQa te- 
nía labios rosados, frente limpia, cabellos lucientes i 
ojos hechiceros : esto esplica por qué a mi joven le die- 
ron las diez de la noche en la visita, i aun le darían 
las cinco de la ma&ana, si las consideraciones de la 
poca confianza i la clase de aquellas j entes, no lo hubie- 
ran obligado a retirarse. Despidióse, pues, no sin lan- 
zar unas tiernas miradas a la colejiala, quien celebró 
sin cesar, con una sonrisa divina, todas las cstrañas 
relaciones del locuaz narrador, que tampoco carecía 
de gracia i conocía un tanto el arte de cautivar los 
corazones. 

Alejóse mi hombre suspirando como muchacho recién 
consolado, acordándose por entonces tanto de su ama- 
da Carlota, como de las narices de nuestro padre Adán. 
Pero así son todos los hombres 1 Braulio era como to- 
dos. Ademas era joven ; i a su edad uno se enamora 
de todo el jénero humano : en esa época, no hai hom- 
bre que no desee realizar con las migeres lo que aquel 
buen emperador con el pueblo romano, que decia que 
quería que no tuviera sino una sola cabeza para cor- 
tarla de un tojo Es una ambición de amor i nada 

mas. Quejarse do esto, es insultar a la naturaleza. 

Deliraba Braulio de amor buscando su posada, i ca- 
si olvidaba que estaba sobre la tierra, cuando de re- 
pente te dio de manos a boca con lo que menos podia 
¡majinar en un instante como aquel en que llevaba en 
el almala imájen anjélioa de la linda antioqueQa ; tro- 
pezó casi con un animal, i no pudo equivocarse, era el 
tigre nare&o. Pero hai tan descomunal distancia de 
una bella mujer a un tigre, de los sueflos do la imaji- 
naoion a las realidades de nuestra pobre vida, que 
Braulio, aún dándose casi en las narices con la cabeza 
de la fiera, cuyo perfil se dibujaba a la trémula luz de 
unas estrellas limpísimas, dudó de la verdad i se fijó en 
el formidable cuadrúpedo, cuya marcha pausada i des- 
defiosa, unida a un ronquido sordo, mas un breve re- 
lámpago de La CimitarTCL, sacaron a nuestro enamora- 
do calavera de sus vacilaciones, helándolo de un terror 
que jamas habia sentido. I era para menos ? Acaso es 
juego de muchachos verse de repente solo, desarmado i 
sin luz, de manos a boca i en la mitad de una calle 
dormida con un tigre del tamaQo de un asno ? ¡ I cuan- 
do nuestro hombre-estaba tan poco preparado para tal 
encuentro ! Al mejor se las doi. Salido de su primera 
sorpresa, Braulio aceleró el paso como si llevara un 
coche de vapor en cada pierna ; i apenas llegó a la ca- 
sa en que se habia alojado, en vez de ponerse a tocar 
a la puerta, operación que se le hizo excesivamente 
dispendiosa de tiempo, le metió la cabeza con resolu- 
ción de llevarse por delante cerradura, tranca o lo que 
pudiera dejarlo en la calle un segundo mas con un ti- 
grazo tal a la espalda. La cabezada í\ié violenta ; pero 
como la puerta no estaba sino ajustada apenas, porque 
el duefio de la casa la dejó así adrede mientras su 
huésped venia a recojerse, se abrió aquella con igual 
fuerza ; i nuestro joven entró de hocicos con la rapidez 
de ana bala i fué a estrellarse contra el dueño de casa 
que, sobre una hamaca, roncaba sin pensar en las cosas 
de este mundo ; i del coal creyó que salia en aquel 
instante, encontrándose tan bruscamente lanzado de 
su hamaca por un envión tan descomunal. En efecto, 
Ájabí>9 rodaron l^ios, no sin romperse la orisau ooiitra 



una mesa no pequeña que les recibió las caras i las es- 
pinillas. Cuando aquel hombre dispertó i se encontró 
enlazado con alguien, i con un ojo que le chispeaba, 
amen de un furioso golpe en la boca del estómago, cre- 
yó en su primera sorpresa que se habia muerto i que 
ya los demonios se lo disputaban. 

— Qué es esto ? exclamó dando una gran voz. 

— Indolencia ! repuso Braulio medio hecho pedazos. 

— Dolencia, repuso el hombre un algo recobrado : 
pero qué es este ? 

— Ai, amigo, lo he salvado a usted 

— A mí ? Ojalá me hubiera usted salvado ; porque se 
habría roto usted solo la estampa; pero ¿por qué se 
me ha botado usted encima ? 

— Oh ! lo he salvado a usted Déjeme usted cerrar 

la puerta. 

— Bien, bueno ; pero veamos Usted me ha me- 
dio matado. 

— ; I lo he salvado a usted !... Acaba usted de nacer, 
de escapar de un peligro inminente. 

— Puede ser a ver? cómo? pero estoi 

todo aporreado ; i tener mañana oficina, contar tanta 
encomienda ! 

En efecto, era el huésped de Braulio, nada menos 
que el señor Administrador de Correos de aquel punto, 
i hablaba la verdad ; porque al siguiente dia vendría 
el correo de la capital con el de Antioquia i la Costa. 
Pero lo sucedido, ya no tenia remedio : levantóse bus- 
cando algo a tientas, frotó un fósforo i vio a Braulio 
pálido i con un gran chichón en la frente. Soltó el 
hombre la risa, i dijo : 

— ¿ A que adivino lo que usted ha traído ? 

— Quizás; pero hombre, qué indolencia de jcntes 1 

— Bali ! el tigre ! 

I se largó una gran carcajada. 

— ¡ Se ríe usted ! 

— Quiere usted que llore ? Pero no me faltaría mo- 
tivo, porque usted me iba desbaratando una costilla. A 
ver el cuento ? 

— Pues vea usted Oh, yo no sol un cobarde 

pero hombre ! Un tigre en las calles ! 

£1 hombre se largó otra carcajada mas estrepitosa : 
pero no sin sobarse el estómago, i dijo : 

— Aquí eso ya no asusta ni a los muchachos. Si su- 
piera usted ! Bien : ve usted esta puerta ? 

— Eh bien ! 

— Pues a dos pasos de esta puerta ha citado el tigre, 
ese mismo tigre que usted acaba de ver ; se metió^ por 
el patio separando los balsos de la cerca i vino i me 
mató dos pavos que dormían junto a la puerta del lado 
de afuera 

— Oh ! pues, estando uno preparado, es otra cosa ; 
pero 

— Cierto, repuso el Administrador, riendo. Durma- 
mos. 

— Oh ! Usted se ríe ; i si usted me diera una lanza. 

— Durmamos, durmamos, mi amigo, repuso aún el 
Administrador sin dejar la rísa. 

Braulio se mordió los labios i se dejó caer sobre la 
cuja que su huésped le tenia pireparada i que estaba a 
dos dedos de la puerta vecina a la escena de los pavos. 

Sea dicho con perdón de Braulio : el valor tiene sos 
intermitencias como el jénio ; por eso se ha dicho aque- 
llo de qae, a veces duerme Homero ; i yo diría i mas 
i de un AxmíbaL 
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El tigre de Nore, ya tenia mas que la necesaria re- 
sidencia para pasar por vecino ; o mas bien lo era pr&o> 
ticamente ; aunque sin la carga de la alcaldía, la teso- 
rería parroquial o algún juzgado de la parroquia. 
Braulio no creyó esa yez sudar una calentura que aquel 
vecindario sobrellevaba con tan buena voluntad ; i sin 
mas pena que la de dejar a la bella antioqueQa que lo 
tenia hechizado, siguió su viaje al siguiente dia. 

£1 dia de su salida de Nare, tocólo a Braulio dormir 
en una^playa muguíñca, de la cual tomó posesión de- 
salojando de ella a una docena de enorvues caimanea 
que se fueron lanzando pausadamente al rio a la apro- 
ximación de la bal&a. 

Es hermoso contemplar esas riberas virjenes del 
Magdalena, cubiertas de bosques impenetrables, bigo 
cuya húmeda sombra se ocultan los inagotables tesoros 
que nuestro suelo nos brinda j eneróse. La balsa de 
Braulio se despegaba rápidamente de la orilla i el sol 
se levantaba brillante como el oro en el crisol, elevan- 
do blanquiscos vapores de la superficie de las aguas. 
Dos dias después tomaron el brazo de Morales con gran 
complacencia para todos; porque aunque el brazo del 
Puerto de Ocafia tiene la inmensa ventaja de poderse 
navegar de noche, por su carencia de troncos i otros 
peligros, los bogas deseaban las zambras de Morales al 
son del tamboril i ya remedaban lis contorsiones con 
que a su modo embellecen sus lúbricas danzas. Braulio 
también deseaba conocer aquel pueblo, porque no ha- 
bla faltado quien le dijera que sus mujeres no carecían 
de buenos bigotes, i esta era para él una recomenda- 
ción de lo mas interesante. 
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CUADRO XXXIX. 

Era Elena una mujer de quince a diez i ocho afios : 
BU tez blanca i limpia : su cabello mui negro i su 
frente regular, pero adornada por un par de ojos gran- 
des, negrísimos, lánguidos i guarnecidos de unas lin- 
das cejas i de unas pestañas largas, crespas i pobladas. 
Su nariz t anunciaba un orijen enteramente caucáseo. 
Ilabia en aquel semblante tal armonía de facciones, 
que con razón se hubiera dicho que habia música i una 
música mtii deliciosa en aquella cara. Era su contomo 
oval i agraciado, formándose por líneas suaves que na- 
cían en la frente i venian a morir en una linda barba 
coronada de un hoyuelo en el cual resaltaba un gra- 
cioso lunar. La boca estaba formada por un líneamen- 
to en arcos llenos de gracia que le daban una amable 
espresion de sonrisa, i cuando sus rosados labios se des- 
pegaban, dejaban admirar dos hileras de bellos dien- 
tes de perfecta regularidad i hermosa blancura. £1 
talle de aquella mujer er» mui agradable i proporcio- 
nado a su cuerpo de regular altura. Su blanco pecho 
i torneados brazos respiraban un poder de atracción 
indefinible. Su pié era bien formado i su marcha no 
carecía de encantos. Era una bella mcger mol capas 
de haber enamorado al mismo Xenócrates. Pepe, acaso 
poseído de las ideaa'de honor que lo ligaban a C6nnen, 
no quería reconocer que estaba peniido por Elena ; 
pero al oabo tuvo que convenir en que no fe era posi- 
ble vivir tranquilo ai aquella miger no lo amaba. Aca- 



ria. Tendría razón ? Lo cierto ee que Pepe era uno de 
aquellos hombres, cuya mirada magnética va hasta el 
fondo del alma cuando se concentra en un semblante ; 
i en esto de mujeres, habia adquirido tal maestría pa- 
ra traducirlas en su caso, que no le era posible equi- 
vocarse. Acaso no se atrevía a decirlo a Julio, a nadie ; 
pero sentía dentro de sf como una convicción indefini- 
ble de que aquella miger lo amaba Veremos. 

Era una noche de eaas en que no sabe uno qué hacer 
en Bogotá : no había ninguna sesión filarmónica, ni 
teatro, ni retreta. Pepe se paseó con algunos amigos, 
una buena hora en el altozano de la Catedral. Compa- 
so i descompuso el mundo a su agrado, i al fin, cansa- 
do de la política i del vaivén en aquel largo enlosado, 
se despidió de sus compafieros i se dirijió a casa de 
Julio. Subía aún la escalera, cuando sintió reir a una 

mujer i saltarle el corazón No se habia equivocado : 

el acento del objt to amado es algo mas que música o 
es una música c!v'<:t rica ; pero ¿ de qué se reía aquella 
mujer ? Se reía tanto ! al cabo se reían todos i el mis- 
mo Pepe no tar<.:ú también en reírse hasta reventar. 
Pues qué habia de ser ! Ni mas ni menos. £1 seflor 
don Roque i el Senador con quien entró a la capital, 
agarrados en una polémica sobre la conveniencia de 
varias medidas que, según el primero eran vitales i 
contenían reformas sociales de la mas alta importan- 
cia. Sostenía don Roque que la poligamia era de dere- 
cho divino i conforme al Evanjelio ; que todos los ofi- 
cios i profesiones debían alternar entre todos los ciu- 
dadanos ; que era preciso aplicar a los bogas del rio 
Magdalena las ordenanzas del ejército, i envenenar 
todos los caimanes del mismo río; que el magnetismo 
era el mejor modo de gobernar a los pueblos ; que las 
mujeres deberían decir misa, mandar el ejército, ^er- 
cer todas las profesiones sociales ; etc. etc. Es olaro 
que para sostener este programa admirable, el hombre 
se elevaba a las nubes o se hundía en abismos de don- 
de con trabajo podía salir ; mientras que su sustentan- 
te, que apenas le comprendía la centésima parte de 
sus proposiciones i argumentos, bostezaba i meneaba 
la cabeza o se encojia de hombros. 

— Qué le parece, exclamó el buen Senador arreme- 
tiendo a Pepe apenas lo vio en la sala. 

— Oh ! magnifico ! pero v&mos a bailar : hace frío i 
el piano está ocioso. — Clorinda se puso al piano i un 
lindo valse empezó a fluir de sos bellos dedos, haciendo 
vibrar todas las fibras del sdma. Pepe se llevó un gran 
chasco ; porque el seSor bachiller, apenas oyó el regis- 
tro del piano, arremetió a Elena i salió valsando oon 
ella. 

— No me pesa, exclamó Pepe volviendo a sentarse 
donde estaba. Vale mas ver que bailar en ciertos mo- 
mentos. 

Efectivamente, no habría gozado tanto en el baile 
como en la contcjnplacion. Qué bella miger ! decia mi- 
rándola valsar. Elena tenia una gracia indecible, 
magnética .aquel talle delgado i flexible trastor- 
naba su imi^inaoion. Sobre todo, aquella sonrisa, 
aquellas lánguidas miradas que d^aban adivinar nna 
ahna deliciosa, tomisima. Sinembargo, algo le moles- 
taba, aunque sin saber por qué, cierta oonversaoion 
jnisteriosa que Eleuterio llevaba con sa bella pareja ; 



persuasión en que estaba de que aquella mojer lo gue- 



so esta idea, esta necesidad nació en él de la firme 1 i si no hubiera sido demasiada impertinencia,* habidas 



jpVMto de repente las manoa «o^ft^Nswb \»^au^ ^^^^^«a^s^ 



248 



SÜSSTBO BIGLQ ZIX. 



para torminar el Talso. No hai gozo sin algo de dolor 
en este maldito mundo. 

— Hombre, d^o Julio mni paso a su amigo, ¿ es po- 
sible que tú no hayas bailado con £lena ? 

—-Qué quieres 1 £1 impertinente del seflor bachiller 
me priTÓ de ese gusto ; pero no le hace. Esa mcger es 
tan amable, que su sola Tista es un encanto ; i he go- 
zado tan solo en verla bailar ! 

— Ya lo creo ; pero no hai que perder tiempo. 

— No ; pero es preciso que me presentes a la madre. 
Deseo estrechar las relaciones cuanto me sea posible... 
No pude darle al padre la carta que traia para él ; 
porque en aquellas circunstancias carta de recomen- 
dación 

— ^£n él acto : ven : la seflora está en una alcoba 
«on mi suegra ; pero te llevaré allá. 

£n efecto, allí estaba la madre de Elena i dos her- 
manas mas de esta con doQa Paula. Pepe fué presen- 
tado i aoojido con suma complacencia por doOa Juana, 
quien le manifestó mucha simpatía. Esta circunstaDcia 
reanimó sus esperanzas conociendo cuánto importa 
que una madre no sea hostil en un caso como el suyo. 
Al verlo, al oírlo, cualquiera habria crcido que estaba 
mas enamorado do la madre que de la hija. El hombre 
era veterano. Los amantes bisónos ignoran esta tácti- 
ca ; i no pocas veces encallan en sus esperanzas por 
querer subir al cielo sin escaleras. Estas escaleras son, 
la persona mas influente en la familia : quien no cuen- 
to con esta influencia de su parte, quien siquiera no la 
haga pasiva en una conquista de amor está perdido, o 
hallará mas de una sierpe cutre las flores. Pepe sabia 
esto demasiado. 

— Bien mi seflora, dgo a dofla Juana, con el permi- 
so^ de usted me retiro porque creo que ustedes trataban 
algo reservado i acaso mi presencia 

— La presencia de usted vea usted, i tal vez usted 

pudiera hacer algo por mi amiga, repuso doña Paula. 

— Seria mucho exijir, anadió dofla Juana ; i es un 

mal tan envejecido esc que ya tengo perdida toda 

esperanza 

— Oh, mi sefiora, replicó Pepe sentándose de una 
vez cerca de la seQora. No puede ust^d figurarse cuán- 
to me place la idea de poder servir a usted en algo. 
No haya oomplimicntos, i ocúpeme usted sin rodeos... 
Crea usted que tengo una inmensa voluntad de ser- 
virlc. 

— Mil gracias, mil gracias.. -....sinembargo ¿co- 
noce usted la situación do mi esposo ? 

— Ah mi seCora ! la conozco i la siento en la mitad 
de mi alma Yo quise ferio en di as pasados i ofre- 
cerle mis servicios; pero parece que un destino fatal... 
Usted sabe que el séQor don Sigismundo ha sido amigo 
de mi padre desde que estudiaban gramática en el co- 

lejio ; i esa amistad oh ! 1 sin eso, mi seOora, yo 

haría cualquier cosa por complacer a usted. 

— Bien, repuso dofia Paula. Oiga usted. Don Sejis- 
mundo es el nombre mas raro del mundo*. I ve uno co- 
sas en esta vida que casi lo hacen dudar de la exelen- 
oia de la virtad. Nacido en una familia distinguida, 
recibió ana educación moral ríjida i ¿ creerá usted que 
esta r^ida moral es hoi la causa de sus desventuras ? 
Esto horroriza ; pero asf es la verdad. Lo cierto es 
que ese sigeto naoió rico, recibió mas de cincuenta mil 
/>e8os cuando murió su padre, fuera de su haber ma- 



terno que no bigó de treinta mil i hoi está en una si- 
tuación que pasma. 

— Ah ! añadió doila Juana, mi dote alcanzó a mas 
de doce mil pesos. 

— Es raro, mis sefloras que con tanto dinero 

— Ah ! tan raro, que nadie lo creería ; pero es segu- 
ro que al esplicar el misterio, nada se hace mas sen- 
sillo. La primera empresa de Scjismundo fué una mal- 
dita mina, en que, según decia él, habla mas oro que 
tierra ; i en tierra dio con mas de sesenta n41 pesos, 
en menos de tres afíos. Entró en una compañía con un 
maldito estranjoro que lo presentaba siempre cuenta» 
alegres i muchas esperanzas de encontrar un Potos! 
dentro de pocos dias. Al cabo todos fueron enredos i 
el compaflero le quedó debiendo mas de diez mil pesos. 
Cuando empezaron el asunto, era el tal, hombre que 
no tenia segunda camisa, i al fin del negocio o dispa- 
rate, resultó con una buena casa, cabaljos, criados, 
etc. etc. 

— Pero mi señora, ¿ por qué su marido no apeló a la 
justicia para hacer que ese fatal hombre no se quedare 
con su dinero ? 

— Justicial vaya I Ahí está el mal: se conoce que 
usted no sabe i[u6 hombre es esc. Cuando yo le decia: 
hijo, por Dios, no se deje usted saquear así el pan de 
su familia, haga poner a ese bribón en la cárcel. — No 
hija, me respondía, eso seria avergonzarlo i Dios man- 
da no hacer mal ni a nuestros enemigos. Qué le parece 
a usted la pasta ? 

— Mi seflora eso es inaudito. 

— Pues bien : en seguida puso un almacén ¿i «jué 
cree usted que hacia ? Oh eso era gracioso. No habia 
perro ni gato que no fuera a tomar allí sumas al fiado. 
Todos llevaban i el que quería pagaba i el que no, se 
quedaba con el dinero, porque demandar ¡ eso nunca ! 
I aún hai otra cosa mas orijinal: si iba usted a tomar- 
le algún jénero de poca salida", de pinta inconsistentr 
o con algún otro defecto, como tener trama de algodón 
el paño o el lino, le decía : — Pero advierta, mi amigo, 
que estas zarazas están algo blandítas, se destiñen, 
este paño tiene bastantico algodón, etc. ele ; i no crea 
usted que esto lo hacia por no fiar : no señor : hacia 
esto cuando veía el dinero sobre el mostrador. 

— Valiente exeso de buena fe I i digo exeso, porque 
es seguro que él habia comprado e¿os jéneros como 
exelcntes. 

— Sin duda ; pero él dice que no está por imitad a 
lajcnte sin conciencia, etc. etc. Lo cierto es que el 
almacén nos aniquiló. Algunos le hacían obligaciones ; 
pero para qué ? Demandar ! eso jamas ; i si yo le decia 
que vendiera esos documentos, me contestaba — no hga, 
;no ves que los ejecutarán, los csprimirán i yo tendré 
la culpa de esos daños ? 

— Estol aturdido, mi señora. Su marido es un hom- 
bre bien particular 

— El mas raro del mundo, repuso doña Paula ; pero 
vamos al asunto principal de esta conversación. Sabrá 
usted que entre él i Blas mi hermano se consumen casi 
todos los libros que de algunos meses a esta parte traen 
los negociantes a Bogotá. En las malditas obras de 
Bentham no mas, han gastado ambos un caudal Este 
ha sido el último delirio : se les ha metido que es 
un caso de conciencia hacer desaparecer esos libros ; i 
como ellos no disponen de las aduanas, los comercian* 
. tes nos apestan con libros prohibidos i los pobres hom- 
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brcs pronto tendrán que pe<Ur limosna. Lo creerá us- 
ted t Don Sejismundo ha sido hombre de tomar dinero 
ti premio para atravesar grandes partidas de libros pro- 
hibidos. En dias pasados compró unos tantos ejempla- 
res de una obra que llaman la Enciclopedia Universal, 
que le costaron un ojo i tanto, que esa compra lo con- 
dujo a pr \^i'. iinero a premio, llegó el plazo i tuvo 
que ir a . t c^ el ; i si no vendemos una casita para 
salir del afán, Dios s:;bc ! 

— Por mi honor, mi aefíora, dijo Pepe, que eso es ya 
demasiado capricho ; pero quó quiero usted que ? 

— De eso tratábamos ; do ver cómo pudiéramos ata- 
jar o por lo menos disminuir el mal, repuso doiía 
Juana. 

— A mí me parece que lo mejor seria tocar con algún 
sacerdote 

— Sacerdote! tiempo perdido! Si precisamente los 
autos de fe se celebran en los conventos. 

— lUen, mi señorn, dijo Pope después de un instante 
do pausa. Creo que puedo haci;r algo por ustedes : pe- 
ro es preciso que me dejen obrar. Vo poseo un secreto 
admirable ; pero no j>uedo revelarlo. Solo exijo que 
ustedes me proporeioiiíin estar a cierta distancia de 
ambos algunas noches sin que ellos lo sepnn. 

— Bueno, bueno, dijoron a una las seilíoras: esplí- 
quenos usted el phin i Dios hará lo domas. liemos he- 
cho novenas, mamlado decir iiiisas a los santos. Ahora 
mismo ten^o en cisa un iien.ioso San Jc^^é, de bulío, 
con una lá:iipara encendida desde esta maftana, aña- 
dió dona .luana. 

— Hol.i ! tiene usted un santo de bulto ! magnifíco! 
Va verá usted como 

Aquí iban en su diálogo Pepo i las dos viejas, cuan- 
do uvoroii en la sala unas voces det-eomunales. Eran 
don Hoque i don Días (¡ue casi se daban de moquetes. 
Salieron a ver que era a- mello. 

— Usted no tiene lójic;i, ^litaba don líoque. 

— Ni usted agua <le bautismo, rospondia don Blas. 
Sostenur que los clóri-ros s-.» c isen, no os soportable... 
Comparar usted a ose picaro de Volt ai re con San Pa- 
blo, es mucho blasfoiiiur llonibro, usted me huele a 

masón, a demonio, hoiubre ¿do dóii-lc diablos viene 
usted con sus herojia^í ".' i en mi pre.jcncia I 

— Pues qu6 ¿ i qiiion piensa usted que soi yo? repu- 
so don Roque alzúnloRo sobre la punta do los pies. 
Soi todo un hidalgo, to<lo un mártir de la patria, todo 

un seflor Senador Está usted 1 I repare usted que 

soi inmune 

— Pues seüor don hidalgo, don mártir, don Senador, 
don inmune o innuindo, don condenado impío, si usted 
no se modera, lo hago a usted ir a predicar herejías 
balcón abajo, está usted ? Yo no tengo que hacer con 
ínfulas cuando se ofende a Nuestro Scííor Jesucristo,. , 
i vive Dios I seííor Senador, que si usted me chista otra 
herejía, lo mando a usted a cenar con los do a caba- 
llo 

Diciendo esto, don Blas contrajo el entrecejo, 
apretó los puños i rechinando los pocos dientes que 
aún tenia, embistió al Senador con ánimo de csprimir- 
lo; pero Pepe, las viejas, los jóvenes, el bachiller, Ju- 
lio, Clorinda, en fin, todos se interpusieron i evitaroii 
aquel desaguisado. Don Roque salió despavorido i por 
tomar la puertA de la escalera tomó otra distinta i re> 
sultó en la cocina todo confuso i amedrentado. Las 
criodaB al verse de monos a boca con aquel hombre tan 



ajeno de semejante lugar, entre risue&as i maliciosas, 
le dieron porción de rodeos por yarios corredores i es- 
caleras i al fin lo pusieron en la calle, que era lo que 
él deseaba en el alma. Embozóse en su capa, i mirando 
hacia atrás a ver si aún lo perseguía el irracional fi- 
gurón de don Blas, conociendo que estaba en completa 
seguridad, recobró su acostumbrado brío i seguió ha- 
cia su casa diciendo entre dientes : 

— Viejo antropófago, decirme a mí almártaga, lia- 
. marme mojiganga, yo iré al Senado : es preciso ahor- 
' car a todos los viqjos ; sí, i no me retracto aunque me 
ahorquen a mí mismo ; aunque no debo ser ; porque yo 
soi viejo de cuerpo ; pero no do alma Yo lo desa- 
fiara pero es incapaz de verme la cara, incapai 

Lo haria temblar, lo baria pedazos 

Diciendo esto, como pasara por la puerta de un za- 
guán oscuro, le ladró de repente un enorme perro te- 
rranova i el buen hombre, sacudido como por un rayo, 
fué a dar a la mitad do la calle, i por su desdicha, en- 
tre un cafío de agua no mui limpia en aquellos mo- 
mentos. Con esto quedó plenamente convencido del 
estraordinario valor que lo ucompaflaba. 

Mas dichoso Pepe, pasaba a la sazón no mui lejos de 
aquel sitio llevando del brazo a la linda Elena,embria- 
gado de amor a la eléctrica impresión de su tacto ado- 
rable. Es un placer i un placer mui grande verse tan 
cerca de una m^jer a quien se ama ; i pensar uno que 
su amor tiene un eco ! Eso es mejor que bañarse entre 
un caño de Bogotá a las diez de la noche para calmar- 
se de un susto descomunal. He aquí, pues, a nuestro 
joven encamino. La ocasión no podia ser mejor: si 
no la aprovechaba, suya ei*a la culpa. Para un amante, 
casi todo está hecho si tiene ocasión de manifestar sus 
senliuiientos; i bajo este aspecto, Pepe no habría te- 
nido derecho de quejarse esta vez. Por ahora le era 
preciso captarse las simpatías de la familia entera. 
Llegiido a la casa, tomó aparte a doña Juana i le ma- 
nifestó en una gran reserva, cuál era su plan en esto 
de los quemadores de libros. La señora le tomó a Pepe 
ambas manos como si quisiera besárselas en gratitud 
de las esperanzas que habia' concebido. 

— Créalo usted mi sofiora, deoia el joven : mi plan 
03 iufalible i el único que puede contener ese delirio 
fanático. I sepa usted que en esto vamos a ganar to- 
dos ; porque estos señores qnema-libros, nos los han 
encarecido tanto, que cuestan un ojo, i a veces no se 
encuentran a ningún precio. 

— Ilabráse visto manía! 

Aquí iban, cuando entró tosiendo mucho un sujeto 
alto, seco, moreno. Hombre do cincuenta para arriba. 
Venia armado de una gran linterna, un paraguas i 
unos anteojos, que apenas podían contenerse en el pro- 
nunciado hueso nasal de un perfil borboniano. Estaba 
medio embozado en una capa azul do vueltas de tercio- 
pelo enoarnado; chaqueta de bayetón, chaleco de 
marsella amarilla, calzón de pana muzga aborlonada ; 
completando su vestido, una corbata blanca que sige- 
taba un cuello de camisa cuyas enormes i tiesas pun- 
tas amenazaban sacarlo un ojo ; i unas botas de tape- 
tao del país. £1 hombre tosia que quería arrojar los 
pulmones : era don Sejismundo. Pepe se puso en el 
acto de pié i saludó con grande afabilidad a aquel 
santo hombre que casi se ahogaba. 

— Sea por el amor de Diosl mire us- 
ted que U». 
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— Sin duda se ha resfriado usted de repente. 

— Oh ! res ftí ado no 

Fué que 

— Nada, repuso la señora, no crea usted : esto es otra 
oosa. Este es mal ya mui conocido para mi. 

La seOora hizo a Pepe una guiñada significativa. 
Don Sejismundo se sentó, tosió horriblemente, i al ca- 
bo medio recobrado, aunque sin quitarse la mano del 
pecho, dijo : 

— Este humo de papel es terrible... 

— Con que humos de papeles tenemos hoi ! 

— Oh, no hai cosa peor para el pecho ; por eso es 
bueno huir de semejante humo: a mí me asfixiaría en 
el acto, dyo Pepe. 

— Es cosa insoportable, añadió Elena. 

— Oh, repuso el padre, tosiendo otra vez ; pero cuan- 
do M interesa la la la relijion, 

, nada nada puede ser in in 

como do Per.... mita me usted 

re tirar me 

— Sí, sí, dijo Pepe cortesmente, i se dispuso a tomar 
su sombrero ; pero la señora le hizo un jeeto i él com- 
prendió que no debia irse aún. Don Sejismundo se re- 
tiró a su cuarto, a donde le llevaron en el acto una be- 
bida expectorante que para tales casos acostumbraba. 

— Ye usted? dijo doña Juana. ¿Puede darse mayor 
tormento ? Perder el dinero i la salud por dar gusto a 
unos malos frailes 

— Ah, añadió Elena, como ellos nada pierden. 

— Cierto, señoríta: es mui fácil dar consejos absur- 
dos cuando ello nada cuesta. 

— Ahí tiene usted, repuso doña Juana, esta noche 
nadie duerme aquí ; porque el ataque va a ser tre- 
mendo. 

— Sufre el señor? dijo Pepe. 

— Un ahogo violento, interrumpió la señora. 

— Valiente imprudencia de señor ! una enfermedad 

tan terrible, tan desesperante ! Oh ! i ponerse a 

oler humo de papel ! 

— Sin duda* hoi ha sido dia do autos de fe en el con- 
vento : esta noche la pasaremos aquí en claro i maña- 
na habrá que buscar dinero a premio para cubrir el 
importe de algunas c%jas de obras de Voltaire, de 
Bentham o de quién sabe de quién Habrá tor- 
mento ! 

— Mi señora, siento mucho, muchísimo : vea usted 
en qué puedo serle útil i no tenga cuidado : espero cu- 
rar a *BU esposo i aun a don Blas de su manía. 

— Bien. Pero cuándo empezará usted su operación ? 
Por qué no me dice usted «I 

— Mi señora, conviene que usted misma ignore el 
fondo del asunto ; pero le garantizo a usted, bajo mi 
palabra de honor, que mi método es infalible. Solo 
exijo de usted un inviolable secreto acerca de esta 
oferta i de la parte que tomo en el asunto. Esto me 
importa ; i al no ser así se daña todo el plan.=La Mh 
ñora ofreció cumplir por su parte, deseó a Pepe una 
noche feliz, i este se retiró después de haber apretado 
suavemente la mano de Elena i de enviarle el uma en- 
tera en una mirada indefinible. 

Apenas llegó Pepe a su casa, lo reeibió sn criado 

con un gran paquete que el doctor Taüeytw^d le habia 

enviado para su padre con una esquela para él, en que 

]e recomendaba mucho hiciera un postan su paidre con 

sguel pUego, Fepe pensó en El ^^% i se aoottó tran- 



quilamente. Al siguiente dia se vio con Julio i refirién- 
dole a este lo del pliego : 

— ; A que no adivinas lo que contiene ese pliego ? 

— No ; pero me tiene lleno de curiosidad. 

— Ah ! quería sorprenderte, qué tal ? £1 Gobernador 
aquel ha sido removido 

— Holal Don Roque como que habrá pues él 

trajo unos documentos 

— Qué Roque, ni qué nada, ¿ quién va a hacer caso 
de semejante loco ? El negocio lo he manejado yo con 
mi hermana ; i a ella se debe todo. 

— Con que Clara ? 

— Clara : i no solo eso ; sino que yo he sido nom- 
brado jefe de la segunda sección. 

— Cáspita ! exclamó Pepe i se sobó las manos. Bien, 
continuó palmeando a su amigo, pero ; quién ha sido 
nombrado en lugar de ?.. 

— Pues quién, hombre? quién habia de serlo ! 

Tu padre. 

— Hombre ! qué magnífico triunfo sobre nuestros 
enemigos ! I en circunstancias tan apuradas para 
Braulio. Oh ! esto es impagable. Vale un reino tu her- 



mana, 



Separáronse. Pepe se diríjió a cumplimentar al doc- 
tor Raca i Julio se diríjió al altozano de la Catedral, 
rendeZ'Voui de los ociosos i de los hombres de Estado. 
En efecto, hacia un ángulo se vcia un corrillo en que 
figuraba el Presidente de la llepública, algún Ministro 
Diplomático, uno que otro miembro de la Suprema 
Corte i algún Jeneral retirado, ocupados en algtma 
cuestión de alta nacionalidad ; mientras que no lejos 
paseaban con aire no menos grave, Alberto el cana- 
diense i el bachiller Eleuterío, ocupados en fijar el 
mejor sistema de enamorar. Un loco que los oyó al 
pasar, les dijo: — Caballeros, el mejor sistema para 
enamorar es la plata. Ellos se rieron ; pero se queda- 
ron un rato pensativos. Julio vino a sacarlos de su 
contemplación, diciéndoles : 

— Amigos, hai un nuevo contendor en la lid. Pepe 
está enamorado de Elena. 

— Hola ! repuso Alberto. 

— Ya yo me lo figuré desde que le vi ciertas miradas 
la otra noche ; i lo peor es, que ella como que no lo 
mira mal. Nos llevó el diablo ! 

— Eso no, dijo Julio, hai mil recursos. Es bueno ha 
cerle comprender a Elena los compromisos que Pepe 

tiene con Es preciso contarle a la madre algunas 

de las aventuras amatorias de él ; i aun exajerar algo 
para obtener un buen resultado. Sobre todo, inspirar 
una gran desconfianza a la madre i a la h\ja. 

— Oh I i que la vieja es celosa como nadie ; i de un 
jénio! 

— Me parece bueno el plan ; pero quién lo ejecuta ? 
dijo Alberto. 

— Pues todos nosotros, repuso Julio, i de no, yo solo 
me atrevo a ponerlo en planta ; pero siempre fuera 
mejor que cada uno de nosotros tomara parte en la 
intriga porque así no sería fácil que sospecharan nin- 
gún sentimiento individuaL 

— Corriente, exclamaron a una. 

He aquí, pues, a mi enamorado, en la brecha i con 
el enemigo al ícente i resuelto a disputarle la victoria, 
a irópedlrleea goce o a hacérselo pagar caro. Teremoe. 
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CUADRO XL. 

Pepe seguía los pasos de Elena como la sombra si- 
gue al cuerpo. En el mercado, en el paseo, en el tea- 
tro, en la iglesia, apenas la joven TolTÍa la cabeza, 
encontraba con los ojos de su enamorado fijos en ella 
como si quisiera magnetizarla. I parecerá estrafio; 
pero muchas veces los encuentros eran enteramente 
casuales, porque Pepe no podía tener siempre un aviso 
anticipado para hacer intencional el hallazgo. Es que 
los enamorados tienen su jénio tutelar. Sin duda ! Lo 
cierto es que Pepe no faltó a la tertulia i' que la joven 
Elena estaba triste o inquieta mientras él estaba au- 
sente ; i aun llegaron a notar que la noche que por 
algún obstáculo invencible faltaba Pepe, se retiraba a 
un rincón de la sala protestando alguna jaqueca para 
escapar del piano o de los juegos de la tertulia. I hubo 
noche que después de esta finjida enfermedad, con la 
aparición de su enamorado, se la vio reír i reanimarse 
como una flor regada por una lluvia oportuna ; pres- 
tándose de nuevo a todos los pasatiempos de la reunión. 
Nada mas natural, cuando el alma no ha adquirido aún 
aquellos hondos pliegues que el tiempo con su dedo 
inexorable graba en nuestros corazones. Pepe ñpjia de 
vez en cuando alguna insuperable remora : suponía un 
visitante importuno u otro obstáculo i observaba la 
conducta de la joven al volver a la concurrencia. Era 
infalible un, 

— Qué se hizo usted anoche ? Creímos que tuviera 
algpina indisposición : hizo usted tanta falta I 

— Yo? seSíorita falta! oh, si eso fuera cierto... 

un obstáculo insuperable. 

— No lo dude usted. Yo casi no jugué La tertulia 

estuvo fría Canté algo; pero la agradable voz de 

usted no resonó en la sala 

En efecto, una noche de las mas concurridas Elena 
se interesó para que Pepe tomara la guitarra i se des- 
empeñó tan bien, que fué ensalzado mas allá de lo que 
lo merecía. Cantó una canción, i fué ruidosamente 
aplaudido ; se le pidió otra i se mostró complaciente : 
cantó con Elena, con Clorinda, i recibió una corona. 
Pero entre tanto ¿ a qué altura estaba su plan con res- 
pecto a su compromiso contraído con las dos señoras, i 
•del hermano de la una i del marido de la otra ? Eso es 
lo que vamos a ver. 

Cierta noche acababa Pepe de contar una linda can- 
ción que había compuesto i dedicado a Elena allá en 
secreto, i todos estaban aun magnetizados por el eco 
del cantor, cuando entró don Blas exclamando a gran- 
des voces : 

— Qué portento ! Qué maravilla ! I asi dudan los im- 
píos de la existencia de Dios i de la gracia divina ; 
pero que vengan, que vengan i verán 

El hombre entró i entró tan poseído de sus propias 
ideas, que ni se curó de saludar a nadie. 

— Hombre, dijo doña Paula, saluda siquiera, ¿qué 
traes entre manos ? Te has vuelto loco? 

— Loco ? locos están mas de cuatro Supieras 

lo que me ha contado mi compadre Sejismundo ! No les 
ha dicho a ustedes? añadió dirijiéndose a Elena i a su 
madre. 

—No, no nos ha dicho 

—Qué hombre I pero será por no asustarlas Vean, 

«Igan ustedes-: me ha referido una cosa estraordina- 
ña^ pero dexta» inflUible. Un hombre oomo aquel no 



miente ni en sueños Oh, me ha contado una cosa... 

Estol todo erizado 

— Qué ha sido ? dijeron varios concurrentes levan- 
tándose de sus asientos. 

— Una bobera, una bagatela I I después querrán los 

tales masones negar los misterios mas palpables 

Supónganse ustedes : ¡ hablarle el divino Patriarca ! 

— Acabara usted tío, dijo Clorinda. Seria algan 
sueño 

— Sueño ? Si digo yo ! Tú eres la que estás soñando. 
Bien sé yo lo que digo. Sueño, sueño ! i estaba orando 
delante del Santo Patriarca ¿Acaso él es como us- 
tedes las mocozuelas del dia, que están oyendo misa i 
pensando en las modas i en las comedias i demás in- 
Tenciones de Satanás ? 

— Cosas de la im%jinacion tio. 

— Imajinacion ? Déjate de ím^jí nociones ; porque te 

lleva el mismo Lucifer Si yo faera ta padre, ya 

no había aquí mas piano, ni bobadas. ¿ No seria me- 
jor venderlo i mandar celebrar un Tedeum por tamaño 
milagro ? Hablar el Patriarca ! Esto pasma ! 

— Bien, si'ílor, ¿ pero qué dgo ese buen Santo a don 
Sqjismundo ? preguntó Pepe mirando con curiosa es- 
presion a nuv/stro hombre. 

— Ah ! no me atrevo a decirlo ; pero ello es induda- 
ble. La justicia divina está satisfecha! I así querían 
que dejáramos correr por el mundo tanto libro masón 
i excomulgado ! Nuestra ofrenda ha sido aceptada i ha 
aplacado la cólera del Señor. El divino Patriarca ha 
hablado anoche a mi compadre : sí, lo creo como si 
me hubiera hablado a mí mismo. Qué prodijio ! qué 
asombro ! qué maravilla estupenda ! Me voi al oonven- 
to a contárselo a los padres. 

El homlire salió oomo habla entrado i los circuns- 
tantes se quedaron admirados por diversos motivos. 
Pepe miró a doña Juana de un modo rignificatívo, i 
esta miró a doña Paula i todos se miraron como di- 
ciéndose unos a otros — ¡ este pobre hombre ha perdido 
el seso I 

Dos horas después, Pepe entraba a la sala principal 
de la easa de don Sejismundo, en la cual reinaba un 
profundo silencio. Sínembargo, aún no habian tomado 
asiento, cuando notaron cierto murmullo en la alcoba 
vecina : acercáronse cautelosameate, i vieron dos hom- 
brea que estaban de hinojos, con los brazos abiertos 
delante de la efijie del milagroso Patriarca, rezando 
oomo si quisieran irse al cíelo incontinenti. Apenas ha- 
ría* unos veinte segundos que los observaban, cuando 
con horror de doña Juana, con admiración de Elena i 
con espanto de los devotos crucificados, salió una elara 
voz del santo que les dgo : 

— Dejad que la impiedad circule, que el Señor sabrft 
confundirla 1 

A estas palabras, don Segismundo cayó sin sentido, 
don Blas salió gritando ¡misericordia! con toda la 
apariencia de un poseído ; i doña Juana i su bella hija 
se abrazaron de Pepe sacudidas por nn tembror es- 
traordinario. 

— Tranquilícese usted, mi señora, dijo Pepe sonrien- 
do. Esto es nada ; pero tenga usted ánimo. 

I diciendo esto, aondieron al yi^o S^ismundo que, 
helado i sin sentido, yacía en tierra. ApUoóle Pepe un 
firasquito de amoniaco líqiüdo a la naris, le aspeijeó 
agua fría en la eara, le frotó las sienes oon agua ad- 
mirable i el hombre abrió anfiA^V^^sB^WBE^A^^at^^'sc&s^ 



252 



NUESTRO SIGLO XIX, 



bí creyera que las personas que le rodeaban eran una 
lejion de espectros formidables. 

— Ah ! es seguro, dijo suspirando : lo he oido bien 
claro i la voluntad de Dios será cumplida. 

Pepe creyó apretar la mano de doña Juana ; pero 
se equivocó porque la mano que apretó era mas fresca. 
¡ Feliz equivocación, que le valió una correspondencia 
acompailada de un suspiro ! 

— Sí, si, dijo la señora : también lo he oido yo i no 
me queda duda. 

— Ha sido tan claro, tan evidente, repuso Elena, 
qne habria sido necesario no sentir para no haberlo 
oido. Tengo un susto que se me sale el corazón. 

— Vamos, calma, calma. Parece que en todo esto no 
hal daüo alguno para la familia, dijo Pepe a doña 
Juana, haciéndole del ojo ; poro la señora tan espan- 
tada como su marido, sin comprender la mueca, le re- 
poso: 

— Ah ! yo no continúo viviendo mas en cst.a casa... 

— Al contrario, mi señora, dijo Pepe, con cierta 
afectada convicción, cuando la voluntad de arriba se 
digna manifestarse con tal claridad, 4ino debe alegrar- 
se en vez de temer. Yo también oí las palabras del 
santo 

A esto entró un gran tropel déjente. Don Blas, tres 
frailes, Alberto, Amilcar, Camilo, Eleutcrio, doña 
Paula, Julio, Clorinda, en fin, un ejército. Bcjistrósc 
la pieza escrupulosamente i nada so encontró, nada, 
nada; pero como para que no les quedara duda, ape- 
nas se agolparon a la alcoba del santo, cuando salió 
como de la boca de este, una clarísima voz que dijo: 

— I Ai de aquellos que se hacen jueces enYro Dios i 
los hombres ! 

— Milagro ! milagro ! excl&maban los frailes, las 
mujeres i los dos compadres. 

— Es preciso hacer mañana mismo confesión jencral ! 
gritaba don Blas. Ayunar, ayunar, i pedir misericor- 
dia! 

— Esto es serio, esto merece un examen, dccia Clo- 
rinda mirando a bu derredor con cierta desconfianza. 

— Yo picn«o que puedo ser nntre este alguna esca- 
moten a, dijo Amilcar. An Europa arrivon apariencias 
de dcfiinios que no son que friponadas 

Don Blns iba i venia; don Sejismundo derramaba 
lágrimas, Camilo referia algunas ocurrencias de duen- 
des, el bachiller le hacia comentarios. Alberto movia 
la cabeza, .lulio alzaba los hombros i Pepe se reia a la 
sombra de una puerta. 

La casa pronto fué un laberinto de pueblo : clérigos, 
militares, estudiantes, ociosos, beatas, etc. Los frailes 
fueron i vinieron, trigeron agua bendita, rezaron mu- 
cho i acabaron Ueviadose el santo en procesión. Lo 
cierto fué que los dos viejos fanáticos se curaron com- 
pletamente de BU manUi de comprar libros para que- 
marlos. Pero lomas orijinal fué, que cuando Pepe lla- 
mó a solas a doña Juana para felicitarla por el buen 
i^zito de su plan, la señora so manifestó tan estrafía a 
la idea de que a él se debiera aquel acontecimiento, 
como su y-ropio marido. Tan persuadida estaba de que 
el milagro del Patriarca era evidente. Pepe so resolvió 
mas bien a pasar por ello, que a descubrir a aquella 
Beffora el secreto de sus operaciones, secreto que podia 
Tftlerlo muchísimo, i que una vez descubierto apenas 
Je Berviria para un buen rato de tertulia. 
Las comentarioa que 89 ojettm en La cindtd ftieron 



admirables. Las palabras del santo, resultaron con- 
vertidas en largos discursos llenos de profecías i de 

amenazas contra los impíos Pepe oiai se reia a sus 

anchas. £1 caso no era para menos. Por demás fuera 
añadir que don Blas i don Sejismundo fueron unos 
héroes para los frailes i las beatas ; i sus casas un ob- 
jeto de pública curiosidad. Asi es el pueblu. 

Hasta aquí, nuestro joven, si bien realizó una espe- 
cie de prodijio, curnndo el fanatismo con el fanatismo 
a la manera del alemán Hahnemann ; no recojió, como 
lo esperaba, el fruto de sus fatigas ; porque, como va 
dicho, cuando quiso dar importancia a lu curación de 
la manía del viejo marido, resultó que la señora habia 
tragado el anzuelo, i no era fácil, ni sin peligro para 
Pepe, demostrarle la farsa con que hubia contenido 
a su marido en sus autos de fe. Ademas, el asunto ya 
habia tomado unas dimensiones que el mismo Pepe ja- 
mas habla ininjinudo. El santo se habia convertido en 
el mas insigue módico del mundo ; pues no habia per- 
sona que tuviera una iudije«tion, una jjiquoca, un do- 
lor reumático que no se encomendara u su eficacia con 
la fe mas viva : la pobreza misma, vino a ser una en- 
fermedad curable por aquel buen Señor. En los pri- 
meros di as del suceso, hubo misas, sermones, pláticas, 
muchas confesiones, novenas i otras mil escenas de 
cristiana devoción ; ¡ i esto de burlarse de todo un 
pueblo, de tantos viejos de ambos sexos, de tantos 
beatos i beatas, do las uionjaF:. los frailes, los teólogos! 
Seguro es que si Pope se presenta i dice : — Sois unos 
papanatas: yo he sido el autor de toda esa farsa — es 
seguro que se le habria tenido como un osado impos- 
tor. Tan convencida estaba toda la jcnte de la eviden- 
cia del prodijiuíío ap«'»stroro del sonto patriarca. 

Pepe coneurria aun a la tertulia de Julio, con la 
misnuí fe que ánlns ; pero ;. por qué EUna ya no lo 
invita a cantar al piano, ni le pone, cou aquella gra- 
cia insinuante la guitarra en la mano ? ; Por qué no 
lo reconviene cuando se aleja del circulo en que ella 
se encuentra ? ¿ Por qué ya no suplica para que se le 
conmuten las penitencias duras que le tocan en el jue- 
go de prendas t Sincmbargo, Pepe no puede quejarse : 
la joven está siempre amable, atenta, cumplida ; pero 
el ojo del amante ve tantas cosas ! i Pepe ha dejado de 
ver tantas, tantísimas, que no puede dudar de una 
completa mudanza. 

— Maldita mujer ! decia a veces entre sí — ¿ será que 
su alma está tan corrompida que no haya querido ins- 
pirarme una pa!<ion, sino para burlar mis esperanzas 
i reirse ? Oh ! esto no es creíble. 

Betirábase dos o tres noches de la tertulia, haciendo 
un esfuerzo sobrehumano ; i buscando otro objeto que 
pudiera distraerlo de aquella maldita inquietud ; pero 
en vano. I^ios demás mujeres le parecían desagracia- 
das, frias, hombres vestidos de mujer. Creia que jamas 
podría verse libre de aquella pasión : la idea de que 
otro poseyera aquel corazón que creyó suyo, le aciba- 
raba la existencia de un modo indelinible, horroroso. 
En esos momentos, hai mil ilusiones de esa especie. 
Es que el corazón está enfermo i delira como un ca- 
lenturiento. Al cabo Pepe volvía con la firme intención 
de manejarse con indiferencia ; pero era recibido con 
una esquisita amabilidad ; i entóneos adiós finjimiento ! 
el hombre so sentia de nuevo poseído por todo el ardor 
de su furiosa pasión i volvía a la carga ; pero apénaa 
hablaba de amor, adiós amabilidad 1 Siena binaba los 
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ojos, hablaba de otra cosa i se ponía tan seria, que el 
hombre mas determinado se habría declarado en de- 
rrota. Pepe, entonces disimulando lo posible un senti- 
miento de despecho que le oprimía el alma entera, 
afectaba también la indiferencia de aquella mujer in- 
comprensible,! aprorechaba la menor oportunidad para 
mudar de asiento. 

¡ Cuántas veces so retiraba de la concurrencia con la 
firme resolución de no volyer a dejarse dominar por 
su insana pasión ! 

— Sol un imbécil, decía. Esta mujer tendrá algún 
amor ausente, es una infame coqueta, o quiere tener- 
me a su lado como un Yil yasallo ; pero solo como un 
vasallo i nada mas. Ya no mas, no, no mas ; o soi un 
miserable indigno de llamarme hombre. No he de de- 
jarme dominar otra vez por su malvada sonrisa......... 

pero no ; lo mejor será no volver mas a la casa : huir, 
si, huir : este es el consejo de Ovidio, i Ovidio era todo 
un juez competente en la materia. Mi resolución está 
tomada, ^a, irrevocable. No volveré mas a verla : hai 
mil migeres que me harán mas justicia 

Con este soliloquio llegaba el hombre a la puerta de 
su casa, i mientras le habría su criada, formaba otro 
plan, lo desbarataba i lo volvía a formar. Tomaba el 
lecho i procuraba dormir ; pero imposible. Al cabo, 
cansado de revolverse inútilmente de nn lado a oti^ ; 
de calentar i volver de arriba abajo las almohadas que 
incendiaba con el fuego que devoraba sus sienes, se 
levantaba, encendía luz, escribía primero alguna carta 
de despecho con rasgos de un amor violento; pero 
ofendido la rompía luego, se paseaba, se reía, pateaba 
como un loco, volvía a escribir, ya tierno; ya suplican- 
te, i volvia a romper la carta Al cabo la natura- 
leza benéfica i previsora cerraba los ojos de aquel jo- 
ven infeliz, mas por el cansancio de su propia ajitaoion 
que para rehacerse por el reposo. Por la mañana, se 
sentaba en su lecho riendo de sus delirios nocturnos ; 
como si un rayo del sol alumbrara su corazón i enro- 
busteciera su cabeza. Volvia entonces a su primera 
resoluoion, la mas racional sin duda, es decir, la fuga. 

— Dirán que soi un variable, un inconsecuente, pue- 
de ser ; pero esto es muí poca cosa al lado 4el horren- 
do tormento que estoi sufriendo. Ademas, puedo esou- 
sarme si se me encuentra i reconviene en la calle : diré 
que estoi ocupado, enfermo ; me dejaré crecer la bar- 
ba para que se me orea esto último ; i al cabo allá se 
acostumbrarán a no verme i yo me habituaré a no ir, 
i así recobraré mi tranquilidad i acaso, curado de esa 
maldita manía, podré volver sin peligro de caer de 
nuevo en la trampa. 

£1 hombre parecía tranquilizarse, almorzaba, se en- 
tregaba a sus quehaceres del día ; i aún se llegaba a 
persuadir de que se habla sometido a su resoluoion de 
fuga ; pero apenas declinaba el sol, apenas empezaba 
la noche, una inquietud, una desesperación horrenda 
se apoderaban de su espíritu. Al cabo se decía : 

— ¿ No es una grande imbecilidad la mia, tener que 
huir de una mi:ger que no me quiere ? absurdo. Esa 
es una debilidad ridicula, miserable. ¿No vale mas 
verla, i verla mil veces, i saber dominarme ? Claro, 
fisto es mas conforme a mi dignidad : lo demás es obrar 
como un tonto, como un tote. ¿ Qué diría toda la í)a- 
Biilia al verme separar de su casa de repente i sin mor 
tÍTO T Bah ! me tendrían por un loco : sin duda ; i 
«demás i a ou,ánto8 eomentarios no me espondi;}» T I no 



solo eso, ¿ cómo es posible que esa mujer no me ame ? 

Ella me lo ha demostrado con sus acciones i ese 

cambio ¿ no será hijo de algún misterio ? ¿ o será que 
ella me tiene una simpatía pura de todo amor i se ha 
alarmado al ver que yo he tomado otro jiro? Todo 

puedo ser; pero alejarme cuando acaso me ama! 

i perder su corazón por ser un desmañado, un hombre 

sin sangre fría Ah ! sí, tengamos sangre fría, 

disimulemos esto no puede ser de otra manera. 

Diciendo esto, el hombre se encontraba delante de la 
casa de Julio o de don Sejismundo, llevado allí como 
por una mano invisible, i no había remedio, entraba i 
entraba con un placer, con una vehemencia estraor- 
dinaria. 

Entre tanto que el pobre Pepe sufría tantas agonías, 
sus rivales lo observaban, le hacían preguntas caute- 
losas i seguían sus planes, aprovechándose de una u 
otra espansion de su amor propio. Dofia Juana estaba 
ya bien advertida ; i Elena oía dia i noche sermones 
contra Pepe. La pobre joven estaba ya desesperada. 
Luisa, una de sus hermanas, la seguia de cerca donde^ 
quiera i observaba sus menores acciones. Cada ves 
que Pepe hacia una de esas falsas retiradas que tanto 
costaban a su reposo, Alberto, Eleuterío, hasta el he- 
chizo francés Amilcar, el mismo Julio, batían las pal- 
mas como celebrando un triunfo. Pero por qué ? ¿ aca- 
so alguno de ellos quedaba de esa suerte en poseúon 
del corazón de Elena ? Nada de eso. Mui al contrarío ; 
todos eran amantes chasqueados, derrotados i sin es- 
peranza. Es que hai cierto placer malévolo entre él 
mayor número do los hombres, que consiste en aumen- 
tar el número de los desventurados. Era que ellos, re- 
chazados por la joven, no podían ver indiferentes que 
otro la poseyera : no, esto era un tormento para ellos, 
un tormento de umor propio, insnfríble ; i este tormen- 
to los hizo ser amigos falsos, traidores i hasta calum- 
niadores. Tan cierto es, que si la mu^jer se prueba por 

el oro, el hombre se prueba por la miger Pobre 

Pepe ! Al fin, tomó el partido de hacerse el indiferente. 
Entonces la joven volvió a su amabilidad ; pero él no 
se dio por entendido de ello. Su amor propio se con- 
solaba algo con este pequeño triunfo i continuaba afeo-A 
tando una glacial indiferencia. 

Elena crecía en amabilidad : Pepe parecía sin cora- 
zón ¡mentira! ardia el pobre joven como una as- 
cua ; pero seguia su plan. Hacia alguna vez un elqjio 
exaj erado de otra m<:ger i observaba. En efecto, El«ia, 
se ponia colorada, pálida, suspiraba, no dejaba de 
modificar atenuando las alabanzas de Pepe, i al cabo, 
tomaba el partido de callarse, de retirarse. Pepe ob- 
servaba. Luego se manifestaba sería, indiferente des- 
pués, i aun alguna vez mui amable con Alberto, Elea- 

terio u otro Quería vengarse sin duda ; pero no lo 

conseguía : Pepe observaba i gozaba infinito ; porqae 
las deducciones que hacia eran lójicas, infalibles i las 
mas conformes a sus esperanzas ; pero seguia en su 
sistema con imperturbable calma. Lo cierto es, que 
para un hombre que habla vivido tan mortificado, el 
oonvenüimiento de que era amado realmente, no d^a- 
ba de satisfacerlo 1 casi de contentarlo, de saciarlo. 
Por otra parte, el tottor de volver a quedar debajo en 
aquella lucha, lo hito tomar de repente una determi- 
nación : hacer un vi%¡e a un pueblo vecino a donde 
habla fiestas. Estaba en, esta idea, onando una iiA<a>K^ 
le dijo Jo^o :. 
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— Hombre, estamos en un proyecto Alberto i yo. 

—Cuál? 

— Jugarle una chanza a dofia Juana. 

— Bien 

— Pero es que tú debes prestarte al asunto. 

—Yo? 

— Sin duda. 

— Veamos. 

— Pues es una sefiora tan aprensiva ! estamos 

en la idea de hacerle creer que tú eres el hombre mas 
bribón en esto de mujeres 

— Pero es qm 

— ^No tengas cuidado : luego la desengafiamos. Es 
para verla, para oiría, eso será divino I Por otra par- 
te, estás ya tan despegado de Elena I 

—Cierto: i aun pienso irme a fiestas a Por lo 

demás, hagan ustedes lo que gusten : me es indiferente. 

Cualquiera creería que Pepe hacia mal en consentir 
en esta ocurrencia ; pero él conocia bien, que las falsas 
relaciones de aventuras de amor que iban a atribuirle, 
si bien harian que la madre se espantara,eBardecerian 
el amor de la hija. £1 contaba con desimpresionar lue- 
go a solas a la madre, dejando a la h^a devorar sus 
Uusiones. En efecto, a la siguiente noche, estando él 
sentado en una de las puertas del balcón principal de 
la casa de Julio, conversando con madre e hija, llega- 
ron los de la farsa, 1 haciéndose a la sefiota, que era 
tanto como d^ar a la señorita perfectamente accesible, 
empelaron la comedia. 

— Mi seSora, d^o Alberto, diñcil es que usted eo- 
nosca un hombre mas travieso que 

I fiíjió pronunciar en secreto el nombre de Pepe. 
Pregunte usted a Julio. 

..lOh mi señora, aSadia el testigo citado, es un de- 
monio el hombre : el afio pasado se robó a una sefiorí- 

ta délas primeras familias en la ciudad de Aquí 

binaba la vos con cierto misterio estudiado. 

— Ah I pero aquellos amores con dos hermanas, decia 
Alberto, eso toé horriblc.i lo peor fué que ambas... 
aquí se acercaba al oido de la seflora. 

En fin, foijaron tan absurda enciclopedia de amores 

i haiafias diabólicas, que la pobre sefiora volvía de 

'ves *en cuando a ver a Pepe, i ya creía encontrar en él 

un hombre estraordinario, un mago, un hechicero. Le 

parecía que con los ojos no mas era capaz 

i A dónde meteré yo « mi h^a ? decía entre Sí. j Có- 
mo escaparla de este demonio I. Manaarla 

al oampo ? ¿ i si se la roba como ha hecho con tantas ? 
I Dios me favorezca] 

Entre tanto, Pepe, aunque conversaba con Elena, 
no descuidaba poner el oido al entremés que sus riva- 
les estaban representando, atendiendo, con disimulo, 
al efecto que producía en la madre i en la hija ; porque 
los farsantes, si hablaban paso, no tanto que Pepe i su 
interlocutora no pudieran oírlos. Habia en esto cierto 
estudio que Pepe no podía «ospechar siquiera. En 
efecto, aquellos bellacos se propusieron confirmar a la 
sefiora en presencia de Pepe, las mil calumnias que 
para desconceptuarlo le habían levantado. Así fué que 
para terminar la ílursa, cuidaron de decirle mtd pasito 
a dofia Juana:— Usted habrá observado que él no se 
ha atrevido a contradecimos. ^ No lo ha notado usted ? 

£n efecto, terminado aquel saínete, no solo no le ftié 
dado a Pepe disuadir aja sefiora de sus erróneas oreen- 
•eiM^ jgue con asombro advirtió tomaba a lo serios sino 



que apenas intentó disuadirla, cuando la seflora se 
levantó bruscamente i rehusando con sequedad su com- 
pafiía, salió con su familia como sí huyera de una in- 
vasión esterior. De esta manera Pepe, sin saberlo, vino 
a ser el instrumento de su propio descrédito. ¿ Pero no 
le ofrecieron aquellos tunantes rectificar los juicios 
que aquella chanza hubiera podido producir ? Sí ; pero 
no lo hicieron ; porque habría sido dafiar su propio 
plan... ¡ qué tales amigos i 



CUADRO XLI. 

£1 sol iba a ponerse cuando Braulio divisó las copas 
de unas lindas palmeras que sobresalían de unos techos 
pigízos* 

— Blanco I je blanco, vea a Morale : esta noche tene- 
mo Mapalé, I que aquí es donde se toma un bvehe sa- 
brosito i barato. Ah sambíto ! aquí es donde haí cuatro 
mulatas que saben batir la caerá en un currulao... 

En efecto, la balsa arrimó, Braulio saltó a tierra, i 
fiel a la costumbre, se llegó a una casa no IQos de su 
jangada i pidió alejamiento.* La duefiade casa era una 
mi^er de maneras afables aunque vestida humildemen- 
te. Sentóse Braulio, i no tardó en ver venir de la co- 
cina una jóVen de agradable aspecto i tras esta, otra 
afin mejor. — ^Dios me protejo— se dyo entre sí. 

—Bien, sefiora, ojalá me mandara usted hacer algo 
de cenar. Tome usted dgo, i sacó un peso i IcT puso en 
la mano de la e<uera. 

Sidió la duefia de casa a llamar a fin nífio que tenia 
en la vecindad i que era el mandadero de la familia^ 
para que ñiera a comprar algo para el huésped; i lo que 
deseaba este, ehun^blun^ se fué volando a la cocina i 
encontró allí otra muchacha todaida mejor que la se- 
gunda. £1 hombre se dije : este es el cielo ¿ para qué 
rme mas léjes? 

Pronto volvió la mujer i no encontrando a BrauHo 
donde lo había d^jadoae ñié volando ala cocina. 

— Hola éoJballere, le d^e, vea usted que se pone he- 
diondo a homo. 

— Oh sefiora I usted tiene aquS ties gracias de carne 
i hueso ; son hijas de usted ? 

— Unr.s criadas suyas, replicó la miget con cierta 
triste urbanidad. 

Braulio la miró con í^esa i ella bajó le» ejes i cruzó 
los brazos, como preocupada con alguna idea fuerte. 

Ninguna de aquellas muchachas tenia méiios de 
quince ni ^nas de veinte afios ; i aunQ^« diversas eo 
figura, tenían .todas tres un tipo de agrada^l0 1 egpila- 
rídad voluptuooA, Todas tres tenían Undos cuerpos i 
blancos dientes. La-inavor erabluica, no de mal color 
para un clima tan cáliao.como él de aquel pueblo : be- 
llísimo seno, naris prominente aunque delgada, <je8 
pequefios,vívx>s i no muí negros, boca graciosa i abvn* 
doso cabello oastafio. La siguiente e^ afios, er^ menos 
alba, con ojos grandes i apacibles, naris peqnefi» 1W<^ 
bien delineada, brazos muí bellos 1 un cabeUp pojno 
ébano. Era la menor la mas negrita de las tr^ fiífi 
ojos pequefiitos, vivos como de rierpe,, cefiídos dé pee^ 
tafias crespas, él labio superior adornado de un boeit¿ 
negro muí gracioso i el cabello todo lleno de risos. 

Cuando Braulio se largó a la cocina, encontró en bq 
camino a una de las jóvenes i trató de oojerle la eai^ 
al pasar ; pero la muchacha se esquivó pon cierto ^zr 
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Dtodeato que la senlfi a Braulio como nn par de plsto- 
iM a un crucifijo. 

— Para log diablos! Jijo entrando eo la cocina, pa- 
rece que las miúerea de este país bod mnl molindrows. 

Laa muchachas lo miraron, io BaludoroD i siguieron 
asando.la una unas plátanos, i moliendo la otra un po- 
co de maiz ; ein entrar oon £1 en ulteriores palabras. 
Menos agrada a nuestro jÚTen este silenoio : hiio un 
jesto de impaciencia i se fui bonitamente a echarle el 
braio a la major qae molía su maii con mae gracia de 
lo quo era meaester. En esto Butr6 la madre i Braulio 
entra en raion, esperando mas luego rer a qní oarta 
se quedaba. Tales eran sua ideas ; pero el ademan de 
las muohachaa no lo tenia mui eatisfecho. 

Púsose a repanr la casa miénlraa estaba la oeaa, i 
nada vi6 en eUa que no anaaoiara lapobreía maa ine- 
qulroca. Erase una muía canta de p^a con dos ven- 
tanitas h&eia la calle i un oorrcdoroito ante ala puer- 
ta, oon un» balaustrada arruinada por el ganado qne 
a« habia aficionado a dormir en el corredor en laa no- 
ches de inTiemo. El mqjor mueble de los de la sala era 
UD esoaDo viejo con el un braio menos 1 el otro oarco- 
mido. Las camas eran oueroa de res; pero habia una 
hamaca del t^ído de las atarrayas ; pero miú grosero. 
AaomíÍBe a 1» alcoba i no rió stno unos baúles forrados 
en cuero erado, oon algunas garras lerantados i dea- 
prendidaa de la madera ; i allí en nn riuoou alcaniS a 
Ter una eapada colgad» de noa estao», 

Laa mnohaohM tenian todas aus bellos piCs al suelo 
i TBBtian unas anagCitas de pancho ain! con sos c.'.mi- 
swde io^taiid.- eso si, estaban mnl bien peinadas i 
Teatidas de limpio. Mientras Braulio, oon aljo de Ua- 
neia veía í rereía todo, la oaveía estaba sentada en 
«1 ewsyio oou una mano en la mtjiUa como distraída. 
Al cabo, una de laa muehachos airriú la oena i £rHU- 
llo se sentó i ae poso al reventar, con na delicioso aan- 
Bocho de barbudos salpresos con plUtano amuilloi 
fMquisit» yac» acabad» de arrancar. Sirriéronle una 
buena t^ada de limón, oou el eoal le quedí el caldo, 
délo bueno. Concluida la oena, sentáronse a la puerta, 
costumbre tan Jeneral en los pueblos cálidos ; pero oo- 
mo Us muchaobas permanecían aún en la cocina 1 
nneali'o j6vea oo habia dqodode aliar el codo, se d^ó 
de mas enmpUdos i ae ftií para allá oon un p:'ste8to 
traído da los cabellos. Laniáae sobre la maa JÍTen oon 
loa braios abiertos ; pero la mayor, Inlerpoulfndose, 
le dijo : 

— 43aballera, parece que nsted no «ota aoostumbra- 
do a tratAT oon seBoTsa. 

—Holal oon qne todo «so hU I dijo i ae lani6 

•obre laque lo reoonvenia; pero las otras dos lo eon- 
laTieron, miíniras la hermana se salla de un rincón a 
donde se habla refQjiade. Iba Braulio a iwdtUr en ene 



mera sorprendente. . . 

J«te le llamó la atención, se oontuvo 1 aún se qned6 
peosatiTO parado i recostado contra la puerta de I9 
eorin» oou el puBo en la boca 1 al índice entre laa oe- 
jaa eomo arrepentido i oaTiloso, Las muohaahas se 
fkuron saliendo de allí una ann», i al cabo él se queda 
vAo de dueBo de ollas i platoe. Olvidado ae hallaba de 
Ú propio en la postura indicada, ouando ánUÓ una 
iru que le d^o : 
' —Caballero, et Mach» detdidha ertat «t áttgtuti» ; 



porque al desdichado lo abruma el desprecio i pan el 
""""^B no hai sino Oprobio, 
■a la duefla de casa. 

Vamos, scBora, perdona usted, dijo Braulio, 70 no 
he querido follar en nsda a sus hijas ; pero ellas son 
algo delicadsa. 

— Cierto, al aeSor : aon algo delicadas ; pero como 
gstán con sus enaguas i sin zapatos, i cocinando i mo- 
liendo ú I pobres mis bijas I dijo la mujer i em- 
peló a llorar a mares. 

Braulio era un oalaTora ; pero no tenia mal coraion. 
Ká fué que sintió en el alma ser la oaim de I» aflizion 
de aquella m^j er ; no obstante, que no eomprendia el 
motivo de tanto sentimiento ; porque al fin, qué les ha- 
bia hecho T jeran acoso algunas ssBoritas T Sinembar- 
go, se apesaró i pidió mil perdones, manifestando que 
le pesaba haber sido tan osado ¡ pero qne no habla 
querido ofender i qne ofreel» soleamemente, a fe de 
caballero, dar la satísfMaion qne de él ae N^jina, e 
irse en al acto de la casa. 

-No seBor, dijo la mujer eqjngando sus lágrimas, 
mtedno; tenemos muchontstoen servirá nsted; 

pero esperábamos que nuestra hospitalidad 

— BeBora, repuso Braulio, jo he snfrido una equi- 
vocación, dispénseme usted, por lo mas querido qne 
tenga en el mundo. 

I^ mqjer calló 1 oonUnut eojugando su llanto. Brau- 
lio se retiró » su cama, que er» un» oqja que la oasera 
habia salido a buscar prestada en la vecindad par& 
ponerle ; i al dia siguiente foé el primero que difi loe 
buenos días. A pocos instantes llegó a la puert* OH 
sqjeto quo tenia la aparlenola de ser el teBor enra del 
lugar, i preguntó fajuiliarmonte si ya habia venido el 
coronel ; i no traaenrrió un cuarto de hora sin que una 
mitjer llegara al» casal pregnntaraú habla rñalto 7a 

el doctor 

— Coronell doctorl se dijo Braulio. BeBora, ;nBted 

como que espera hi^ algunos huéspedes! 

— No seBor, no espero huésped algnno. 

— He oído preguntar por 

— Ese coronel es mi esposo, 1 ese doctor es mi hijo 
si major. 

— Oh ! mt seBora, dijo «a Braulio enteramente tras- 
formado, pido a usted mil perdones Ta usted vé, 

un forastero 

' — Cierto, oierto seBor, lin duda ; i cuando se lo vé 
a uno en uo pueblo miserable, en un mal rancho i 

completamente anulado ah ! U miseria, j CHié et» 

ODsa pueda iuapirar sino el despreidoT HOi 



usted qne ;o lo culpo : 



10 demañado que n>- 



— Mi ssBora, inl«rmmptÓ Braulio, no masreoonven- 
oiones, seamos amigos i orea usted qne el reouerdo de 
todo esto será para mi de una inacabable amargura. 

La mqjer oallS i lloró otra vei muchísimo. BtbbIío 
se salió para la calle apesarado, avergoniado Ideewn- 
do liM. Con tal Intento se dirijió a sa balsa para dis- 
poner lo oonveniente ; pero vanos Intentos I Loa mBo- 
res bogas, apénae pnaieron [dé a Üerra, se fheron des- 
de sus eomadree 1 no se volvieron a ooordar mas de 
qne eran bogas, ni de qne habla rio Magdalena en el 
mundo. Esa noehe hubo mas de nn bunde con mas de 
una rifa » la bar^a, oaíS, rom, anís, mistela, oto. Beto 
quiere decir que hubo tamUen maa de nna pdea I al 
rigaiente dia «n qne Branlln eatabs. ta&. 4Mw«n ^» 
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I iamÚTÜ contemplando 
TÍdo, cuuido llegO oasi 



mucfaarse, se encontró mi homlire con qac loa bogas 
estaban en la cíircel, qoo la balsa se habla quedado 
casi Bola toda la noche, bnjQ el rio, i kmaoeciú en 

— ViTe Dios ! decía Braalio pateando i tlTfindoae los 
eabcllC9 de coraje. 

Pero ;a quú venían caos arranques de ira! SuBbo- 
gM estaban en la c&rcel ; i aún lo ignoroboD ellos 
miemoa, jorque cuando loa metieron cataban maduroe 
de anie. Eran lab ocho de la mañana i todnTln ronca- 
ban como tigres a medía noche. Ademas, era domingo, 

do en BU faTOrite lenguaje. Braulio, pues, pateó i bra- 
vea liasta que se le diú la gana; pero todo parÚ en 
calmarse i esperar que el rio volTiera a alzar para que 
su embarcación Talviera a flotar. 

— Vea,blanco, le dijo un boga, Tif^a esperimentado, 
que loe SUJOS hablan diyado cuidando la balsa, dele 
gracia ja Diú, porque ya esos barsoB eBt¿n muí entra- 
paos i usté iba en un ciento e riesjo.-w- 

— VajB, hombre, lo hMemog asi ; porque tampoco 
me queda otro recurso pi 

Quedúso Braulio un instante 
acoso en algún recuerdo de su 
» sus pils una eauolta mon^adi . 
brea. La jente se fufi llegando h¿cia dicha embarca- 
ción, que venia rebosando en racimos de pUtanos ; de 
fiantes, yucas, ahnyamas, etc. Era el un hombre como 
de cincuenta aHos, i el otro como de veintidós. El pri- 
mero vestia una canisa de listado biuI, de a real i me- 
dio U vara, algo molida bácia los hombros, calton de 
coleta de a real, un sombrero de trema i unas alpar- 
gatuoomnnes. El júvec estaba por el mismo estilo. 
gol rostros aparecían quemados por el sol de una ma- 
nera notable. 

Buen día, coronel, grtt¿ el seOor cura desde 

El licmbre que gobernaba la canoita respondió con 



noB a ustedes para al fusilico ; os! ía& que dos «costa- 
mos como 1b« gallinaí. 

Ah ! nosotros hemos pasado una noche de perros i 

el mosco estaba tremendo ; i como no había mas que un 
toldo, se lo dejé a Klanuel, i yo me encomendé a Dios. 

— Pero siquiera hemos dormido con música, añadió 
el j&vcn, porque toda la noche nos dieron serenata, un 
tigre detrás de la casa i otro h&cía la orilla. Como que 
estaban en requiebros con el rio do por medio. 

Para el demonio, repuso el aura. 

Entro tantc, la jente se agolpaba a la canoa i com- 
praba de lo i¡ue necesitaba. Los navegantes venían de 
una estancita que tenían en la banda occidental del 
ño, la cual consistía en algnnmaii i otros comestibles. 
Braulio se acercó a la canoa, i fundóse en el vicúc pi* 
loto de la barqueta, creyó haber visto aquella cora ; 
pero no recordaba dónde. 

— SeOor coronel 

£1 hombre se volvió h&cia Braulio de repente. 

— Caballero! 

— ¥o tengo el gusto de salador a «sted oon tonta 
mas rozón, cuanto que en su coso he encontrado hos- 
pitalidad. 

— Oh, celebro mucho eso; pero es preciso que nated 
«eps gue el leDor euro i otroa unigos me dicen ooionel 



por carino ; porque yo no aoi sino un triste qne nada 
merece de la patria. 

El hombre Suspiró hondamente ; i el Tostro de Bran- 
lio se cubrió de un rojo tÍto : las orejas se le pusieron 

— Hiea, BCrd ; pero ese titulo cariBoso puede serme 
igualmente permitido a mi 

El júvcn miró a Braulio con atención, i el viejo le 
contestó con afable aquiescencia : 

— Bien, bien, seQor coronel, supuesto eaabondail de 
□sted, le diré de una vci,que le debo una satisfacción. 

—A mi! 

— A usted, seRor coronel. Yo adivino la posición de 
usted, la comprendo perfectamente, i siento en lo mas 
hondo de mi alma haberle insultado. 

— Insultado ! dijo el coronel animando terriblemente 
uno fisonomía de hombre que no conoce el miedo ; pero 
con cierto aire de estrafloia: espllqucse usted. 

El joven miró a Braulio con ojos sombríos e intere- 
sados, como queriendo sacarle cenia vista ios palobros 
de la boca. 

— Bien, dijo Braulio, yo llegué a la casa de usted 1 

no Bobtendo con quiénes trataba pues, nna simple 

llaneza, una lijereía pero estol arrepentido, tie 

dado sattsfaoeioB i estoi completamente apenado, oh t 
i muí apesadumbrado de bober sido ton cachaco, ton 
Irrefieiivo, tan 

El coronel se ohupí loa d¡enl«a, mire oí cielo i sns- 
piró. El joven se mordió los labios i onuó los bruoa 
sobre el peoho. 

— Comprendo, dijo el coronel. Amigo, aopnesto qne 

usted estionímado de esos sentimientos Ahí tiene 

usted, dicen que el hábito no hace al monje, i no es 
cierto eso ; porque cuando mi familia vivía en caso de 
balcón i se ponía zapatos de seda, nunco oourria nn 

coso como este; pero paciencia Dios in^orará 

nuestro vida o nos mandará la muerts para descansar. 

Braulio sintió oprimido el corazón i calló como nn 
homhre que teme di^ar ver una aflicción que lucho por 
usoiaéraele a los ojos. Al cabo dijo, como queriendo 
dejar paro siempre el di&Iogo anterior: 

— Yo creo haber visto o usted en alguna parte. 

— Es pasible, ha sido usted militar t 

— Imprevisado. Fuí alférez el afio de 1B40, i me bttt 
en Bucsaco i en 

— A órdenes de Ilerran f 

— Ko seHor, a 

— Hola I dijo el coronel dando o su semblante nna 
afabilidad militar, i tendiendo su mano a Braulio, eo- 
marada, con que usted también T 

—Oh ! cierto : ful uno de los que no podiomoB ver 
con calma lo restauración de 1837 

— Cierto, cierto, dijo el coronel suspirondo ; pero al 
menos usted no tiene que vender plátanos paro vivir, 
ni sus hermanas, si las tiene, estariu sin sopatoa, pi- 
lando i moliendopara no morirse de hombre- 
Braulio creyó que aquel hombre lo reconvenía oún, 
i ae cubrió de rubor ; pero no era os!. El coronel tenis 
aquello franqueza que dé la carrero de laa armas i b 
había perdonado sinoeramente. 

Al cabo el horizonte se despqjó para Braulio. El lio 
creció, la bolsa volvió a nadar, los bogas salieron da 
la céroel i el aloohol salió de ellos. Todo quedó listo 
paro seguir al siguiente dio. £1 oorqnel i todo an &- 
miliosurobon JO oBnuüo oomonBiOmigo. Elltfit- 
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Ari6 Tanas ayentaras de su Tida de militar hechizo ; i 
el coronel, oomo para recompensarle, medio reoosiado 
en su chinchorro de grosero tejido, i procurando ahu- 
yentar con el humo de su grueso tabaco la plaga tenas 
que importunaba a todos, dijo : 

— ^To empecé mi carrera muí jÓTen a órdenes del 
▼aliente Maza, i vi a su lado mui bellos dias para la 

patria. Esos eran tiempos! oh I ya todo eso pasó 

Mas luego seguí en la diyision ausiliar del Perú, 1 a 
órdenes del jeneral Sucre i del Libertador, tí consu- 
mada para siempre la libertad de cinco naciones en la 
memorable jomada de Ayacucho. ¡ Oh Córdoya ilustre ! 
I quién te había de anunciar entonces el triste ñn de 
tu gloriosa yida ? Horribles mudanzas de los tiem- 
pos 1 Sucre, ese grande hombre también acabó triste- 
mente su existencia ; pero qué digo ? el Libertador 

mismo Lástima de tantos hombres eminentes, 

soldados inyencibles que yieron a sus pies las naciones 

de la tierra para acabar después Ah! eso me 

consuela. 

— Sí, si, amigo, es preciso consolarnos, dijo una yoz 
sonora, desde la calle. Dios nos d& el mal i el remedio ; 
o mas bien : nosotros somos la cauSa de nuestros males 
i Dios nos depara el remedio. 

Era el seflor cura, quien, como lo tenia de costum- 
bre, apenas se desocupaba todas las noches de sus ta- 
reas sacerdotales, se quitaba la sotana, se quedaba en 
pechos de camisa, calzábase unas alpargatas, se en- 
casquetaba un sombreron de trenza, cojia su mutengue 
para alejar el zancudo, i se largaba a casa del coronel, 
en donde este, su hijo mayor, & sefiora i él, formaban 
el cuaterno para el fusilico. 

— Bien, añadió entrando familiarmente, de qué se 
traur 

— ^Aquí recordando los antiguos tiempos ; aquellos 
dias de gloria i de trabajos ilustres, que hoi nadie re- 
cuerda, ni yalen un bledo. 

— Oh, amigo, ya todo eso es moneda de cobre : hoi 

no son patriotas sino los charlatanes, los en fin, 

los hombres mas insignificantes To fui capellán de 

▼arios cuerpos : estuye en la acción de Boyacá i andu- 
▼6 después por Venezuela ; pero ya usted ye conoz- 
co deriguitos que entonces estaban mamando i que hoi 
son canónigos, o gozan de los mejores curatos ; i uno 
aquí con el mwmgtu i los bogas. { Hágase la yoluntad 
de Dios ! 

— Oh! el que no sabe manejar el incensario, dijo 
Braulio, el hombre que no se humilla como un esclayo, 
qae no adula, se amuela. En este pais 

— Sin duda, repuso el coronel ; i lo peor es, que los 
hombres que hicieron patria, se despedazaron unos con 
otros para dejar el fruto de sus afanes a cuatro gandu- 
lee Eso decía yo, sefior cura. Vea usted el fin de 

Padilla, de Córdoya, do Bolíyar^de Sucre 

— ^Ah I Sucre, d^ o el oon oon cierto acento pausado 
i signifioatiyo. Sucre fué un gran jeneral, capas de 
haberse lucido en Europa. Aquel jeneral inglés que 
siryió en el Perú, le hace grandes elojios al gran Ma- 
riscal. 

— Sí, dgo el coronel, el jeneral Miller, bo T 

—El mismo. Bien, ¿ i qué jdensa usted de la muerte 
d« aqnel hombre T 

—Yo? contestó el ooronel, tengo ese acontecimiento 
fw vn mistexip, ^e mmo «d tiempo podrá poner en 



olaro ; pero lo cierto es que se lo ntamar on, i de una 
manera 

— Qué infamia I d^o Braulio ; pero ya está fuera de 
duda que ese bribón de Flórez ha sido el autor de ese 
asesinato, j no les parece a ustedes ? 

— Yo, dijo el cura, aquí metido en mi rincón, tengo 
para mi sotana, que la cosa no es como la han referido 
los amigos ni los enemigos de Flórez ni de Obando. 
Yo he recojido uno u otro dato por ahí, con uno u otro 
personaje ; i me he formado una opinión bien diferen- 
te de la que se admite jeneralmente acerca de ese te- 
rrible acontecimiento. 

— Desearía oir la opinión de usted mi capellán, re- 
puso el coronel, i también los fundamentos en que la 
apoya. 

— Manos a la obra, dijo el sefior cura, sentándose 
sobre im banquito rústico 'que no lejos estaba, i po- 
niendo a un lado su sombreron. La cosa ha pasado de 
esta manera : 

El proyecto de conquistar la isla de Cuba debió ha- 
berse lleyado a cima después de haber redimido al 
Perú. Nada mas fácil ; porque una conquista para la 
libertad jamas puede ser dudosa. El ejemplo de tantos 
pueblos libres, era el arma mas poderosa para aquel 
grande hecho ; i esa empresa nos habría enriquecido 
en gloria i en prosperidad. De seguro, nuestra libertad 
no habría sufrído en lo mas leye, i acaso ni usted ni 
yo estaríamos aquí matando zancudos a la orilla del 
Magdalena. Ese ejército que yolyió del Perú ; todos 
esos soldados de la independencia que hablan arrojado 
a los espafioles, ni tenían en qué ocuparse, ni eran 
hombres aparentes para yiyir b%jo un gobierno oiviL 
Acostumbrados a las duras leyes del soldado, no er» 
posible que pudienn acomodarse a las del ciudadano ; 
ni mucho menos que se sometieran al democrático nl- 
yel de la igualdad. El orgullo i la arrogancia son in- 
compatibles con los dogmas do la RepúbUca, que, oomo 
dice el gran Montesqvdeu, tiene por alma a la yirtnd. 
De aquí nació esa^ucha terríble entre liberales i boU' 
víanos que tuyo por fruto la ominosa dictadura del 
Libertador, la tremenda conspiración del 25 de setiem- 
bre de 1828, tantos cadalsos, tantas persecuciones, el 
destierro del jeneral Santander, la muerte del infortu- 
nado Padilla, el Congreso admirable^ el parricidio con- 
sumado en el santuarío de Bogotá, la usurpación de 
Urdaneta, la muerte del gran Mariscal, la del mismo 
Libertador de Colombia. La resurrección de la digni- 
dad republicana i del imperio de la leí por el restable- 
cimiento de ella en 1881, fué una tregua. No hai que 
dudarlo. Si ese ejército se Ueya a nueyos hechos de 
armas, se habria eyitado un diluyio de males a la pa- 
tria. Una yez consumada la libertad de Cuba, se ha- 
bría podido repartir ese ejército lejos del centro gaber- 
natiyo ; i mientras tanto la respetabilidad de un gobier- 
no de leyes se habria enrobustecido lo bastante para 
no imkw que temer de ninguna influencia exótica a sa 
naturaleza. Bien ; pero nada de esto pudo hacerse i 
sufrimos todos los males que aún aflgen el país i Dios 
sabe si terminarán algún día o lo conducirán a sa «» 
terminio. Militarizada la Nación, la dictadura ftié casi 
un hecho forzoso ; pero el 26 de setiembre ftié también 
un hecho lójico. Sinembargo, los hombres que apoya- 
ron las yenganzasdel diots4or, parecieron ayergonsa- 
dos de haber manijado el hacjia de la tiranía» ^«d^^ 
sos antigaos oompÚL^mi 4st t^^oritt^ ^sBk^^»2^^ 
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oaibo, en Carabobo, Pichínoha, Jonin, Ayaoucho 

Reflexiones mai dolorosas, muí tristes debieron aflijir 
los grandes coraiones de Córdora, de Sucre 

— De Sucre, dice usted ? interrumpió el coronel. 

— De Sucre I exclamó Braulio. 

— Sí seSores. Atiendan ustedes i después juzgarán 
los hechos. Lo cierto fué, que la dictadura pacífica, 
ftié proclamada, tolerada, pero la dictadura triunfante, 
sangrienta, vengatiya, perseguidora, se hizo insopor- 
table. Muchos hombres distinguidos del ejército i de 
la lista civil de nuestros conciudadanos, se dieron el 

Í tésame por el duelo de la patria i completaron yolvcr- 
a a la vida. I no podía ser de otro modo. Era por cier- 
to mui triste, después de tanta gloria adquirida a pre- 
cio de mares de sangre, venir a parar en haber muda- 
do de tiranía ; en haber cambiado un despotismo ul- 
tramarino por un despotismo doméstico, mas sacrilego, 
mil veces mas escandaloso que el fundado por el dere- 
cho de los colonizadores de los siglos XV i XVI ; por- 
que al menos, estos consquistadores jamas hablaron 
de libertad ni de la redención de nadie. Hablaron de 
oro i de servidumbre, i fueron siempre consiguientes 
con sus palabras ; pero la tiranía en los labios de los 
héroes de nuestra independencia, en boca de los atle- 
tas de la gran causa americana, menos que un crimen, 
era una horrenda apostasía ; una burla escandalosa de 
las esperanzas de un mundo entero ! Por eso esa tira- 
nía fué tan terriblemente escarmentada ; i con sobra- 
dísima razón para ello. Un verdugo cualquiera puede 
pasar ; pero un hermano, un padre convertido en ver- 
dugo no pasará jamas. Que un Sámano, que un Mori- 
llo nos degollara en nombre de 'su amo eso era 

horrendo, pero no era inconsiguiente; pero que un 

XJrdanetfí, un Bolívar nos degollara oh ! esto no 

puede tener cabida en el alma de ningún buen ameri- 
cano. Esto fué un delirio, una monstruosa infatuación 
de la fortuna, incompatible con nuestros sacrificios por 
ser libres. 

Hai en la capital de la República nna hermosa casa, 
propiedad de un hombre acaudalado i no menos céle- 
bre entre nosotros por sus talentos como hombre de 
negocios : dicese que fué allí donde tuvo lugar la gran 
sesión celebrada para deliberar cómo se salvaría la 
patria, resultando de aquella noble asamblea, un con- 
venio no menos j oneroso que grande. Resolvióse ocu- 
rrir al Libertador para hoccrle ver cuánta era su oqui- 
vooaoion al suponer que el pueblo que se habia resuel- 
to a morír por ser libre, rompiendo i hollando las 
cadenas de tres siglos, fuera capaz de resolverse a vi- 
vir b%jo el yugo de uno de sus compatriotas, compro- 
metido tan solemnemente a darle garantías i vida. 
Discutióse mucho la elección de la persona que llena- 
ría aquella importante misión, tanto mas delicada, 
oaanto encerraba una amenaza terrible al hombre quo 
habia vencido a los enemigos de un mundo, i que en- 
tónoes no tenia mas código que su voluntad, ni mas 
patria quo sus esbirros i sayones. 

—Sin dada que la misión era espuesta para el mi- 
Bionero, interrumpió Braulio. 
— Claro, aCíadió el coronel ; pero euando habla la 

patria debe callar el corazón, la vida misma ¿ No 

la esponemos mil veces en oaaot de mucho menor im- 
portancia ? 
B2 onrm oontínuó : 
ComfAo9d 00 que 00 bátUme «1 LitarUdor de ni 



nombre, de su gloria i después de la patría. Esto no 
mas, era un sacrificio para quien quiera que se encar- 
gase del asunto ; pero eso no era mus que la encama- 
ción viva do nuestra situación ; porque Bolívar se ha- 
bia hecho superior a la nación i esta tenia un scfior 
en aquel grande hombre. Pero si el dictador, engreído, 
no se prestaban a las demostraciones racionales, a la 
conservación de su gloria, a las súplicas hechas en 
nombro de una patria que tenia derecho a castigarle 

su apostasía, su parricidio, entonces debia ha- 

blárselo claro, mui claro ; sí, i no el lenguaje de la 
súplica, sino el de la amenaza de una sublevación je- 

neral contra su sacrílega usurpación Sucre debia 

ponerse u la cabeza 

— Bravo ! exclamó el coronel, apretando las manos i 
animando su fisonomía sombreada por el dolor de sti 
situación actual, de la cual parecía olvidado ; eso era 
obrar como hombres, como verdaderos patriotas, aun- 
que eso de dar a Sucre la dirección de una revuelta... 

— Pues así fué, i todo se dispuso en este sentido. 
Páez eu Venezuela estaba listo, Flúroz en el Ecuador, 
i en la Nueva Granada, Córdova, López, Obando, 
Azuero, Soto, González i cien mas, cuyas miradas se 
^aban en el ilustre proscríto que, escapando, como por 
milagro, de la cuchilla do la tiranía, buscaría un asilo 
en los países estranjcros. ¡Cuánto mas honroso no hu- 
biera sido para el Libertador, dócil a la voz do su de- 
ber i de su gloria, haber roto ese impío bastón dicta- 
torial ante el código santo de 182h! pero era necesario 
quo la arrogancia del soldado ahogara la conciencia 
del ci\idadauo, para que el primero expiara el gran 
crímcn del segundo. Asi sucedió. La ilustre asamblea 
de que ya he hablado, se componía de lo mas notable 
entonces en la capital, tanto de la lista militar como 
del orden civil de la nación. Los patriotas que no es- 
taban allí materialmente, hablan dado su parecer des- 
de los calabozos o destierros en donde expiaban el cri- 
men de ser verdaderos americanos ; i estaban prontos 
a prestar, como pudieran, su cooperación al restable- 
cimiento de la majestad de la nación, i al castigo do 
los que la habían ultrajado. La elección de la gran 
misión que debía salvar la patria, recayó en el gran 
Mariscal de Ayacucho 

— ^Vaya un disparate ! interrumpió el coronel. 

— Eso parece una farsa, aQadió Braulio. 

— Pues no era nada do eso, contestó el capellán. 
Sucre se habia indignado con los patíbulos levantados 
para Uormcnt, Azuero, Zulaívar i demás conjurados 
del 25 de setiembre ; con la muerte de Padilla ; i Cór- 
dova se llenó de enojo contra el Libertador por esas 
vengan^hs que su gran corazón rechazaba i quo con- 
sintió por una debilidad iucsplicable. Convenido como 
se estaba en tentar primero un medio conciliatorio que 
volviera la vida a la lei, sin deshonrar mas al grande 
hombre de nuestra historia, ; qué medio mas a propó- 
sito que el grande amigo, él ilustre compañero de las 
grandes hazafias del hombre a quien íbamos a pedir 
una patría como de limosna ? 

— ¡ Haya infamia ! murmuró el coronel, sombreando 
su faz de soldado. 

— Sin duda, continuó nuestro cura, sin curarse de 
la impresión del viejo militar. La elección misma de 
la persona que desempeHara aquel gran papel, de me- 
diador entre la Libertad i la Patría, debería tener nna 
inflaenoi* poderosa ea el desenlace de la gnu cooftioa 
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que se yentilaba. Todos conocian el mucho yaler del olvidando la Toluntad de Dios i los heroicos sacrifioioi 
gran Mariscal para el Libertador, su alta nombradla de los pueblos. Usted oir& hablar siempre de las con- 
i su estraordinario ascendiente en el ejército, i todo quistas de Alejandro, de las haiafias de Annibal, de 
esto era de un gran peso, si se atiende a que se habia las victorias de César, de las glorias de Napoleón ; 
hecho popular entro los patriotas, por haber improbado pero nada, nada, de las madres que perdieron sus hi- 
la sangrienta ejecución de los conjurados de 1S28. jos, de las esposas que perdieron sus maridos en esas 
Bien, pues, la elección recayó en el gran Mariscal ; i grandes carnicerías, ni de los millones de hombres que 

en mi opinión fué lo mejor que pudo hacerse Habia compraron con su sangre la celebridad do esos nom- 

condenado las venganzas dictatoriales Estas fueron bres tan sonados en la historia Pobre mundo I...... 

prendas para los patriotas ; i el mismo Córdova se afi- Pobre historia! siempre farsa i mentira 

lió entre nosotros desde que Bolívar se dejó dominar Sucre, pues, no hacia mas que seguir el h&bito, obe* 

por sus tenientes decer a la costumbre de atribuir a un solo hombre el 

— Pero él aceptó ? interrumpió el coronel. fruto de los esfuerzos de naciones enteras. Pero su 

— Sin duda; i al parecer de la mejor voluntad. I tan misión no solo no produjo los buenos resultados que 

cierto fué que aceptó, que se encargó de la misión i la se esperaban de su influjo con el Libertador, de sus 

desempeñó hasta cierto punto; pero talentos, do su respetabilidad en el ejército, sino que 

— Asi seria el desempeño exclamó el coronel, puso el pais en un estado violento. Por otra parte, él 

— A las mil maravillas, añadió Braulio con ironía, faltó a sus compromisos ; porque aceptando la miaioii 

— Ah! continuó el capellán : no todo sale a la me- de conciliador, aceptó también la de jefe de una insn- 

dida del deseo ; i mil veces se sufren chascos atroces rrcccion jeneral para el caso de una negativa del Li* 

en esta vida ; i no solo en tan grandes i delicadas cues- bcrta<l:r; i con su posterior conducta, se manifestó 

tienes, siuo aún sobre los asuntos mas triviales de este ostrniio al deber que habia contraído con sus oomiten- 

mundo. ¡ Cuántos no se casan creyendo enlazarse con tes, i'alió a la alta confíanza^ de estos i se hizo sospe- 

un ¿njel i dan en las roscas de una serpiente ! Es una choso :i todos los buenos patriotas que habian puesto 

lástima que no haya hoi aquellos brujos de los tiempos en él t,as mas caras esperanzas 

inquisitoriales ; porque nos serian de un gran recurso _Q^g ^^ , ^^^ ^^ coronel, meneando la cabeía de 

para ciertas cuestiones mas o menos importantes. Pero ^^ ^^^^ espresivo i pateando. 

dejémonos de chanzas. Lo cierto fué que el gran Ma- __^^^^ ^^^ ^^ ^^^^ Tendido: tal vez no seria así ; 




lívar es como el hechizo de la májia, de un semi-dios. ^^^^^ ^^ \^^^ trascendencia. Córdova, el niño mimado 



— ¿ I que resultó de todo eso ? preguntó el coronel ^^ j^ , ^j^^ . ^^^^ ¿^¿^ ^^^ ¿^ 1^3 ^^ famosos caudi- 

.r^iT^J'^^^í'*:. , . . » . A" líos de nuestra gran lucha nacional por la independen- 

-"El Libertador tiene las mejores intenciones, dijo ^.^ americana, el que a/^aao devencedora, alcanzó una 

el gran Mariscal : pide un plazo para deponer el bas- ^^^^ ^^ j^^^^j inmortal en la gran jomada de Ayacu- 

ton dictatorial 1 restablecer el imperio de la Constitu- ^j^ ^j^^ ^ ^^^ ^ ^^ 1^ defección del gran 

cion de 1821. \ o creo que sena hastii faltar al respe o i^j^^jg^^i j^^^* de un carácter impetuoso, enemigo 

debido al hombre a quien tanto deben la patria, k ¿^ ^^ indecisión i queriendo supUrlo lodo con aquel 

América i el mundo entero, negarse a su exijencia. ^^^^^ j^^^.^.^^ ^^ ^^^^ 5 ^ temeridad. 

Es preciso pensar cuánto le debemos a su espada; i ej^^sperado por la conducta del gran Mariscal, i cre- 

que su gloria es nuestra herencia. Ademas, unos pocos yéndose vendido para con el Libertador, tomó solo so- 

meses. bre sí la grande obra que todos no habian osado aeo- 

-Hola ! repuso el coronel, i es decir que a él solo ^^^^^ „^.^ ^^^^^ ^ ^ ^^^ . ^ ^^^^^^ ^^^^ . 

e le debe aquí la libertad ? i is decir que tantas víc- ^^j^ también ceñiré ese nuevo lauro de dicha i de glo- 



se 



tiinas sacrificadas en los patíbulos al furor español son ^.^ „ j^j.^ . ^^.^ rápidamente h&cia la provincia de 
nada ? ¿Es decir que la sangre del pueblo derramada a ^^ nacimiento. Allí un puñado de valientes se reeol- 
torrentes en cien campos de batalla ^ un juego ? ^j^^^^ ^^^ ^^ ^ ^^^^ ^^ ^^^ y^^^ sacrificio ! 
¿ Es decir que tantas familias desamparadas, tanto u- j,j ^^i^,,^,g^ j^^^n conUba con que toda Colombia se- 
to I tantas lágrimas son burlas ?......Vive Dios I excla- ^^^^^^^a su grito contra la tiranía; pero antes que ese 

m6 levantándose i dando una recia patada, es imposi- .^^ resonara en los confines de la gran RepúbUca, el 

ble sufrir semejante usurpación de los sacrificios de ?^^^^ ^^^^^ sucumbió agobiado por el número 

un pueblo entero —Asesinado, diga usted, interrumpió el corond, 

— Ah, yó sol en ese punto de la opinión de usted, asesinado infamemente por el mal inglés Hand. Oh I 

Estol seguro que si Bolívar no hubiera venido a tiem- yo fui testigo de ese crimen ; ¿ pero qué podía hacer, 

po, habria pasado desapercibido: Dios tiene en su ma- cuando yacía revolcado en mi sangre, pasado de ám- 

no la suerte del universo ; i sn dedo inmortal señala bes muslos por una bala ? Ver i pedir nn asesino para 

el dia de la redención de las naoiones. Cuando la hora mí Córdova habia sido retirado d^l combate por 

de esos grandes hechos históricos, suena en los ámbi- algunos de sus compañeros, bañado en su sangre i 



tos de la eternidad, se levanta de entre la oscura muU bierto de gloriosas heridas; i apenas tuvieron tiempo 

titud un Aristójiton, nn ^mtOr nn Macabeo, un Tell, para dejarlo en una caballa i volver a la lid qué segnia 

nn Washington, un Bolívar i la voluntad del Altísimo aún reñida aunque oon estremada desventsja de nuee- 

queda oumplida. Esto es todo. Pero el mundo es tan tra parte. Entonces aquel esbirro, aqnel hombre in- 

ü^nato que todo lo atribuye a los hombres que no son digno aun del suelo de los mas ferocee 8alvsje8^ afl^uL 

«iao él instrumento oiego de un decreto sobrehumano ; monstruo del inflemo^ «nüx6 al^9li <&ni%^R^«iS^^'^^^^^^ 
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agonizaba, i oon sn misma mano, lo despedazó a ma- 
chetazos Asi acabó la preciosa existenoia del hé- 
roe que fué el orgullo del soldado i la esperanza del 
ciudadano. 

— Qué horrible parodia I exclamó Braulio, lanzando 
un suspiro hondo i prolongado. 

£1 coronel tenia los ojos nublados de lágrimas, Brau- 
lio miraba indignado hacia el cielo, i el capellán pa- 
recía una estatua. Aquel era un momento solemne : 
era que se asistía mentalmente a los últimos instantes 
de un héroe. 

Al cabo el cura se atreyió a romper aquel silencio 
imponente, i continuó : 

— De este modo, el Libertador se presentó triunfan- 
te aún como el dia 26 de setiembre de 1828, i la patria, 
Testida de luto, i mas abatida que nunca. Sinembargo, 
él pueblo hizo un esfuerzo i el Uongreso admirable apa- 
reció como la imájen mentirosa de un sol que ya está 
bigo el horizonte. Sí, aquel Congreso fué un espectro 
solar ; pero a fedta de vordadero sol, se le adoró como 
ál supremo bien. La época que se atravesaba era un 

mar de tinieblas A la disolución de este cuerpo, 

empezó a nigirse de un modo terrible, aunque miste- 
rioso, la Tenida a Colombia de una diyision peruana, 
de catorce mil hombres para restablecer el imperio 
del sable sobre el canon de la Toluntad nacional. To- 
dos señalaban a Sucre como el corifeo de aquella idea; 
i esto, unido a su defección, i todo esto acumu- 
lado a la desgraciada rcTolucion de CórdoTa i a su 
triste i horrorosa muerte ; empezó a poner en fermen- 
tación el patriotismo de los unos i los deseos de Ten- 

ganza délos otros Sucre, sin saberse por qué, par- 

tió de una manera precipitada para el Ecuador; i esa 
marcha tan de súbito, pareció confirmar todos los te- 
mores catorce mil bayonetas con sem^ante hombre 

a la cabeza, mas la gran base colombiana del ejército 
libertador del Perú que estaba lista i se aTenia mal 
con el gobierno cítíI de la lei escrita, no era para dor- 
mir tranquilo nadie. Ademas, los hombres que habian 
confiado antes en el gran Mariscal, eran los que ahora 
desconfiaban mas de él, como duefio do mas de un se- 
creto de graTO importancia. Con razón temian que 
vuelto BolÍTar al solio del poder, pagarían en el 
destierro o el cadalso su amor a la patria. 

Dicese que, en una noche tempestuosa, el salen de 
la primera reunión política brilló una Tez mas a puer- 
ta cerrada con lo mqjor de los patriotas, a la luz de 
Ingesas arafias. La sesión fué larga i solemne : Córdo- 
Ta no estaba ya en la ilustre sociedad ; pero su som- 
bra, su nombre hacia mas profunda impresión que el 
acento de su toz. £1 mas riguroso secreto garantido 
por nn compromiso préTio i terrible, presidió en los 
aoaerdoB de aquella gran noche, en la que se resolrió 
dar un golpe de Estado para saWar a la patria de un 
nucTO cataclismo de infortunios. Los Tócales de aquel 
gran consejo debían Totar por la persona míe deberla 
cumplir el mas terrible decreto, la muerte del hombre 
oua ponia en peligro tantas esperanzas i con ellas to- 
oai fas libertades públicas. Dícese que la elección re- 
citó en un antiguo soldado, conocedor de ciertas loca- 
lioades i de ciertos indÍTiduos aparentes.... 

£1 capellán pronunció el nombre del elqjido en los 
«Idos de sus interlocutores, i continuó diciendo : 

— ^é pedia hacer aquel hombre T Escusarse de lle- 

aa áocmrgo qo§ Uato w^ Mbxia lido un «oto 



de cobarde infidencia. £1 mismo tenia su cabeza en 
peligro como iniciado en el primer complot, i conocía 
mejor que cualquiera la suerte que podía esperársele. 

— Sin duda, repuso el coronel. 

— Sinembargo, añadió Braulio, hai mucho que dis- 
cutir en eso. 

— Discutamos, repuso el cura. Hasta ahora, yo no 
he oido mas que absurdos i contradicciones cuando se 
trata de la muerte del gran Mariscal. A un suceso tan 
graTO, tan trascendental como aquel, se le asignan unas 
causas que no son, ni han podido ser bastantes para 
producirlo. Se habla de la ambición de Flórez, de re- 
sentimientos de Obando Sin Terqueni Flórez, ni 

Obando, que entonces no tenian la respetabilidad que 
adquirió de 1881 en adelante, pudieran haberse atrevi- 
do por ii 9oloi a consumar un hecho de tan graTC mag- 
nitud. La ejecución de aquella muerte, supone un res- 
paldo de la mas alta importancia ; i un orí jen priTado 
o personal, no podia proporcionar ese gran respaldo 
para el caso de un descubrimiento. Entonces el autor 
de aquella muerte, una Tez señalado, habría espirado 
en un patíbulo como un asesino oscuro ; i nadie se ha- 
bría atrevido a defenderlo delante del país ; pero en 
el caso de un golpe de Estado, discutido i decretado 
por un partido político, la cosa es muí díTorsa ; i esto 
es lo que ha sucedido 

— Es claro, repuso el coronel. 

— Veremos, añadió Braulio : para mí, Flórez no está 
libre de ese asunto. 

— ^Bien puede ser, repuso el cura ; porque en ese he- 
cho tuTÍeron parte los que lo concibieron, los que lo 
discutieron, los que lo acordaron i los que lo ejecuta- 
ron en fin, r tantas personas! 

— ¿ Pero ha leiao usted las pruebas de Obando sobre 
su inocencia ? contestó Braulio. 

— Todo lo he leído, dijo el capellán ; pero tedas esas 
pruebas se reducen a esto : — Se trata de probar que 
Obando, por sí i ante sí i para sí, concibió i acordó i 
mandó ejecutar la muerte del gran Mariscal ; i para 
apoyar este origen de un acontecimiento tan graTe, se 
hacina una serie de absurdos que a nadie puede satis- 
facer. En efecto, desde que se pregunta : ¿ qué motÍTO 
pudo tener Obando p^ira atrcTcrse a dar un golpe tan 
estupendo, tan trascendental ? i Cuál es la respuesta 
que se obtiene ? — '< Oh 1 dicen, Obando es un ambicio- 
so, el ^ran Mariscal era un grande hombre Obando 

lo temía, le tenia enTídia" I de ahí no salen ; i 

es claro que de tan ruines atrincheramientos es le mas 
fácil desalcjar a cualquiera ; i esto es lo que ha hecho 
Obando en sus defensiones. Con tanta mas razón se de- 
fiende Obando, cuanto que al darse un cr^ en puramen- 
te personal a aquel grande acontecimiento, es claro 
que para todo hombre que tenga una mediana tintura 
de la posición que en 1880 ocupaban en Colombia ; i 
sobre todo, en el sur de la eran República, Obando i 
Flores, es claro, repito, que EaUará mil Teces mas mo- 
tÍTOS personales en este que en aquel, para resolTerse 
a la consumación de tan memorable acontecimiento. 
Que Flórez tenia interés en deshacerse de Sucre para 
hacerse al Ecuador, lo ha probado espléndidamente, 
con su posterior conducta ; haciendo de aquel país un 
feudo de su propiedad ; pero lo repito ; esto, que no 
sale de la esfera de los motÍTos personísdes, i quo mas 
comprometeria a Flórez que a Obando, no esplioa, ni 
pueoe eopUoar aquel grande acontooimiento pan nin- 



) xtx. 



SCI 



gUD bombre que tenga un idftrnia J« crftioa ; 1 qus se 
cacuentra estraSo a Ua pasiones iuteresadas que han 
querido fallar en Um graro asunto. 

— fiiuambargo, vea ueted, reposo el corooel, ese ia- 
teres <la Flúreí tan probado, como usted dice por su 
posterior conducta oon el Ecuador, me hoae alguna 
impresión, porque 

— Pues a mi DO me Lace mucha ; porque entCnces la 
muerte se babria ejecutado mas allá de Tulcau i no 
en nuestro territorio. De lo coDlrario, hsbria sido pro- 
0180 reconocer una connivencia entre Flúreí i algunos 
magnates granadinos, para dar el golpe ; i eso condu- 
ciría a mi teocta por distinto camino; sin ser t«n oa- 
tur.il como la que ya he presentado. Suponer que un 
hombre de la astuta títohi de Fiórol, queriendo dar 
an golpe tal para sproTecharae de sus resultados sin 
car^jar con su responsabilidad, se hubiera espueato a 
dar c^e golpe en el territorio granadina mas bien quo 
en el ecuatoriano, donde tenia tontos compadra de 
conñania, ea dar en un absurdo. 

— Bien, dijo Braulio, esa uisoia astucia do F16rei 
CBOoJió ttkl vei el territorio nuestro pora al^ar Us sos- 

— Si no fíiera mas que eso, dijo el capellán, la cosa 
seria suponiblc; pero loa inconTcnientes no eran alta- 
nubles a voluntad de Flúrei. Valerse de «jentea gra^ 
nadinos para aquel golpe, hombrea sin TÍneulos de co- 
munes intereses con Él, ca un dislate: enviar sus s ci- 
des a nuestro territorio a oonsumarto, era aumamenle 
expuesto ; porque esos ojentes tenían que Teair por los 
caminos ; i en un p&is tan despoblado como el nuestro, 
nc puede pasar el hombre mas oscuro sin que ^e mil 
«Úos curiosos. Allá en Europa, para que un individuo 
luune la slencion, es preciso que aea particular bajo 
algún aspecto, o que la policía tenga un motivo para 
seguirle la pidta; pero entro nosotros le mas mínimo 
se neta, porque uuestra atención esti ociosa, vacia ; i 
F16rei no podía ignorar eso siendo, como es tan vivo, 
I tan oonocodor de nuestras especialidades. Ademas, 
nada era mas fíicil que dar el golpe en el Ecuador sin 
causar sospccbas. Es seguro que al haber dado muerte 
al grsn Mariscal en una escrucijoda solitaria, quitán- 
dole el reloj, la bolsa i demos prendas de su uso, do 
qeguro la idea de un robo con asesinato habria fijado 
la opinión ; i para esto no se necesitaba ser un hombre 
superior a Flúreí en aloanceg. Precisamente uno de 
los hechos que ha fijado la naturaleía del motivo de la 
muerte del gran Mariscal, ha sido la observación do 

3ue el cmlávcr se encontró con el reloj i demás objetos 
el jeneral, lo cual alrgó la idea de aaa muerte para 
robar. Si los que dieron aquel golpe hubieron tomado 
esoa objetos i los hubieran destruido en el acto, quién 
oabe quf altura tendría hoi aquella ouestion ; i si ha- 
bría salido de la eafera de nn asesinato vulgar ! 

¡Iiaa cosas pequeDas tienen tal influjo en las grandes ! 
En reBÚmen; para mi U teoría Flora me parece ab- 
surda, como la teoría Obando ; viéndolas ímbas como 
el fruto do on motiva ptrtonal. Al contrario, la teoría 
de un golpe de Estada. I si los heoboa i reflexiones 

3ue llevo hcobas no fueran terminantes, huí aún gran- 
es observaciones que pueden auxiliamos en la mate- 
Ha. j Qué hile el partida liboral nuestro cuando en 
18S9 a40 vio que se trola al Arden del día contra el 
jeneral Obando la cualion Sucre, que hacia diei oDos 
donni* en loe anales de 1» historia f ¿ Bo produjo esta 



ratal oaesticn una conflagración jcneral en todos loa 
puobloa dé U Kopüblíoaf ;No se vió entúnces una 
larga serie de patriotas como Aiuero, comodato, como 
Goni&Iei i cien mas, apoyar con su influjo i aus escri- 
tos esa conflagración quo se.veriñcaba contra un go- 
bierno lejltimo a todas luoea! 

—Oh! dijo el coronel con impaciencia, mi capellán, 
j usted se olvida que ese fatal dootor ll&rquei, en su 
administración, resueitú todas los notabilidades de la 
dictadura Boliviana I ^ Por qué, pues, predic6 usted 
misino contra ese gobierno T 

— Amigo, loa motivos que jo tuviera pora tomar 
pute en ese movimiento, usted los oonoce i no aon aho- 
ra del coso; pero lo cierto ea, que Obando fué apoya- 
do de unamanorajeneral i tan enéijioa, que sin los 
reveces de Tescua i la Cbaueo, el gobierno de Marques 
se vuelve una f&bula. En cuonto a mi, ;o no aborrecía 
esa administrocion como il^ítima en au orijen, sino 
como el exordio da un sistema antiliberal ; i la espe- 
rienoi a acabard de demostrarlo. Vea usted ja los je- 
suítas en el pais. En fin, a nuestro propósito. El hecho 
es, que Obando iba a ser saortficado por la eitalion 
Sucre; i el partido liberal dijo:. — "So ser&;" i di6 

sangre i dinero esto es elocuente. Esloi seguro 

que jamas convendr&n los liberalea viejos, los hombres 
de la época, enlaiados con el cuatro de junio da 1880, 
en que Obando sea juzgado por otro tribunal que el de 
la historia. Esto acabará de probar que el oar&cter de la 
muerte de aquel grande hombre Aié enteramente poli- 
tico i pondrii a coda tino en su verdadero punto de 

— Bien, bien, repuso Braulio, ¡ i qué dice usted de 
la muerte del corone! Apolinar Morillo í 

— Aquello, dijo el viqjo militar, parece un tejido de 

qué sé JO I pero Morillo eseribieudo frases de U- 

teroto, ha sido escandaloso. El hermano del Presiden-, 
le Uer&D'Iolo al paábulo 

— Yo he pensado mucho sobre todo eso, dijo el ca- 
pellán, i crean ustedes que no s(! a qulS corta quedar- 
me ; pero hsi muoho quo observar en ello. Qbí, sin- 
embargo, un asidero, un punto de partida seguro, I es 
que Morillo fué uno de los ejecutores de lo muerte del 
gran Mariscal ; i esto ca tan seguro, cuanto que fuera 
absiu'do suponer que hubiera un hombro en el mundo, 
iiue sin ser un rematado loco, se acusara de haber co- 
metido nn delito enorme, estando inocente de él. Bien ; 
Morillo tuvo parte en el hcoho i sobreesté parecen es- 
tar de acuerdo lodos los opiniones : en lo que bal di- 
verjencia es en este otro hecho, a saber : :por 6rden 
o o insinuaoion de quién, fué que Morillo diú aquel 
golpe T Unos dicen, claro, de Flores : loa otros respon- 



Morillo era un hombre sin criterio ; pero es segure 
que tenia el sufioiente para no cometer la inimitable 
estravogauaia do acusarse de un delito sin tener porto 
en él. Lo que se ha dicho de que el Presidente Herrón 
engaSfi aquel pobre hombre con la especonia de un 
perdón, encierro un becho de tal atrocidad, que en 
buena l£jica no puede admitirse sin laa mas evidentes 
pruebas; porque cuanto mas úicreiííe es un aoonteci- 
miento, mas distw de lo posibilidad i mejores tienen 
que ser los pruebos que se reúnan para demoslrorlo. 
Ñu ae puede negar que el Jeneral Horran ha sido un 
hombre humano i JenwoM wa nosotros ¡ i jo no pao- 
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do admitir que Bti Virtuoso hermano el canónigo, se 
prestara a tomar parto en la inicua farsa de asesinar 
a un hombre con las apariencias de la justicia i en 
presencia del mismo Dios crucificado. En prueba de 
estas aserciones, tan llenas de increible atrocidad, no 
8e han exhibido hechos de ninguna especie, sino con- 
jeturas llenas de hiél i nacidas entro hombres irrita- 
dos ; todo lo cual, me dice que no debe darse crédito 
a ellas mientras no haya pruebas de mas puro origen. 
En cuanto a las frases oratorias do aquella alocución 
de Morillo en la capilla, eso tampoco me parece de 
gran peso ; porque todos los dias se redactan contra- 
tos, testamentos, actas i otros documentos en que figu- 
ran persdnas que no saben leer ; i en los cuales se ci- 
tan leyes i principios de derecho que suponen largos 
estudios ; i sinembargo, a nadie se le ha ocurrido jamas 
sostener que tales piezas contengan hechos falsos. Con 
todo, no sol yo el hombre que pueda explicar, por qué 
cuando se trataba de un hecno departido tan grave i 
delicado como aquel, no se rodeó a Morillo ampliamen- 
te de hombres, de sacerdotes de todos los colores poli- 
ticos, que en t^do caso, hubieran podido dar un pro- 
fuso teütimonio de la Tordad de los hechos. £sto al 
menos hubiera libertado a la admmistrétcion Jlerran 
de conjeturas que carecen de toda apariencia de 
justicia. £1 gobierno bien pudo, eyitando fraudes es- 
iraSos, probar claramente que tampoco queria co- 
meterlos. SeQores, he demosti'ado a ustedes por qué 
murió el gran Mariscal ; i mi teoría tiene el gran mé- 
rito de presentar aquella catástrofe como la consecuen- 
cia natural i lójica de los hechos políticos que consti- 
tuían entonces lá situación de Colombia. 

Diciendo esto, el cura tomó su sombreron, sacó un 
grueso reloj de plata, cuyas tapas parecían pailas de 
sacar aguardiente de contrabando ; i acercándose a 
un candil que ardia en un rincón sobre una trojita, 
dijo: 

— Son las dos de la mafiana, dormid-i salió. 

Braulio i el coronel le dieron las buenas noches ; i 
cerrando la puerta, dispertaron a la patrona e hijos 
que, oyendo la histórica oonyersacion de los tros, se 
hablan dormido hacia mucho tiempo. 

Braulio tomó el escaflo i el coronel desdobló un her- 
moso cuero de res i se tendió fumando un largo cigarro 
de Ambalema. 

— Qué dice usted de mi cama ? al menos no tengo 
riesgo de caerme de ella. 

— Sin duda, coronel, i en cuanto a lo demás me 

he acostado (antas veces en el suelo 

— Si, mi amigo, yo me he tendido en el lodo mil ve- 
ces en los dias de campaña; pero al menos entonces 
buscaba la gloria i hoi no puedo buscar sino un buen 
reumatismo crónico que me lleve a los infiernos. Oh ! 
es triste verse uno a los cincuenta afios de edad sin- 
sabor otra cosa que la Ordenanza militar, pobre, ro- 
deado de una familia criada con estknacion i arrojado 
de su única oficina, el cuartel. 

Braulio murmuró una maldición a las revoluciones. 
Pero el coronel, como si no reparase en ello, dijo, 
arrojando una gran bocanada de humo al soplar sobro 
]a triste luz del candil : 

— En fin, peor «le fué al desdichado José María Vez- 

Jn i al desgraciado Salvador Córdova. ¡ Triste fatali- 
^ad de apellido I 



CUADRO XLII. 

Las cinco de la mañana serian, cuando el piloto de 
la balsa de Braulio, que sin duda no se habia estado 
despierto hasta las dos de la mañana, oyendo la histo- 
ria de la muerte del gran Mariscal de Ayacuoho, tocó 
a una de las ventanas que daban al corredor de la ca- 
sa, diciendcr: 

— Blanco, arriba. 

— Chito, chito, repuso Braulio prontamente. 

Levantóse el coronel, dio sus órdenes i al instante 
presentaron al vii^ro una tacita de chocolate, con un 
pedazo de carne salada asada i un hermoso plátano 
amarillo preparado al rescoldo, de aquellos que con 
vicio produce el limón del Magdalena. 

Mi joven apretó la mano del viejo militar, dejando 
mil memorias a la familia, que yacía en media noche, 
entró en su balsa i empezó a rodar bajo la bóveda es- 
trellada de un cielo sin nubes, en cuyo oriente se anun- 
ciaba un dia caluroso. Trasnochado como estaba, se 
colocó entre unos cachivaches de su equipaje i apesar 
del zumbido de los zancudos que le festejaban amplia- 
mente los oidos, se durmió cuando menos lo', pensaba. 
El dia enseñaba todas sus galas en medio de aquella 
vej elación jigantcsca, mientras los bogas apostrofaban 
las crecidas lejiones de caimanes que dormían sobre 
las blanquiscas playas, i que a sus gritos i denuestos 
se arrojaban perezosamente al rio, remolineando con 
la cola como para refrescarse del calor de la noche. 
Las guacharacas i las pavas cantaban a uno i otro lado 
de las riberas, los grulloncs i los patos de varias espe- 
cies, ribeteando las orillas, revoloteando como en jue- 
go ; i uno que otro mono, columpiándose desde la altu- 
ra prodijiosa de la copa de algún caracoli o mondé^ en- 
señaban al hombre la adición de un dia mas a la edad 
de la tierra. De vez en cuando se velan platanares sil- 
vestres sembrados en las playas por las grandes ave- 
nidas del rio, que derrumba las sementeras de las már- 
jcncs, i las arrastra a prodijiosas distancias para re- 
galo del boga en dias de apuros. Roncaba Braulio so- 
ñando acaso con alguna dicha amatoria, cuando de 
súbito fué despertado por las voces de — socorro ! so- 
corro ! I no era para méuos : sin poderlo evitar, la 
balsa se dio un encontrón descomunal contra un árbol 
oculto bajo las aguas, algunos balsos fueron despren- 
didos de la jangada, i esta quedó maltrecho, cojida 
por debajo en las raices o ramas del árbol, meciéndose 
de arriba a abajo al impulso de una corriente impe- 
tuosa. Pero a quién clamaban ? Solo que llamaran 
en su auxilio a una tropa do enormes caimanes que, 

en una playa vecina, dormían tranquilos Tomó 

el piloto una larga palanca que habia a bordo i trató 
de hacer fuerza con ella en el asiento del rio, vana es- 
peranza ! estaban sobre una hondura mui superior a 
la palanca de que querían servirse, i parecían conde- 
nados a un naufrajio inevitable. Los bogas gritaban- 
socorro ! socorro ! — ¿ pero de quién querían ayuda ? 
Si era la del cielo, este no necesita do gritos cuando 
quiere oir nuestras súplicas. Braulio abrió a la carre- 
ra un bauljto, sacó unas opzas, se las ató a la cintura 
i se puso en camisa para arrojarse al rio; ¿pero a 
dónde va ? la tierra mas cercana era la playa llena de 
caimanes, ¿ irá, a pedirles hospitalidad ? Hacia dos 
horas que rodaba rio abajo i dos horas rio abtgOi 
equivalen a un dia de camino por entro boiqaes in* 
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transitables llenos de tigres í culebras do horribles di- tuTÍera un inspector a bordo I tanto como me in- 

mensiones. Pero el hombre, en esos casos, no calcula teresa llegar a Medellin ! 

siempre lo que hace: la ajitacion que lo sacudo no le — Oh! yo me voi precisamente mañana, aunque sea 

deja un instante de reposo : hace algo, i mil Teces lo sobre el espinazo de un caimán ; i el cargamento ir& 

peor que pudiera hacer. Iba ya el joven a botare al cuando el diablo quiera. Está asegurado en Europa 

rio, cuando sintió una especie de sacudón por debajo hasta Bogotá. 

de su embarcación, i yió que navegaba con la rapidei — Pero hombre, decía el antioquefio, ¡ habrá picar* ^ 

de una flecha. Un manojo de la balsa se habia reven- día ! Venir todos tan contentos ; que los he mimado 

lado i los maderos se abrían con peligro de tomar como niSas bonitas dándoles dinero, aguardiente 

cada balso por su lado ; pero Braulio i los suyos acu- i dejarme aquí ! ah, picaros ! A un presidio deberían 

dieron al instante a desliar un catre i unos baúles que ir estos malvados. 

lo estaban con exelentes lazos de fique, i con este re- — Allá estarán en Mompos riéndose : esto es sino 

curso se remedió el mal i continuaron su viaje ; no sin te han pagado para Magangué, afiadió el de Bogotá, 

reirse largo de la facha de Braulio i del susto que to- — ¿ I qué comercio, ni qué demonios puede haber 

dos hablan tenido. aquí con esta jente ? qué cálculos puede uno realizar, 

-Ja blanquito, si má se atropeya se lo amuersan ^*"^*> ^ ^^j^' «"«'^o »« ^?^^ «^ «^ tiempo, i estos 

los corronchosos, decian los bogas, i que esUban con P^«?«>» ^^8" ,d««P'»«« que le devoran a uno el alma, 

tamaff a jeta abierta, esfierándolo. ? ^®J*° plantado en un desierto a la m^or ? Mas va- 

I asi era U verdad ; pero no esperando a nadie, sino ^f~ ?*> ^«5 la civilización europea ; porque es hom- 

porque estos animales, sea que abran la boca para ^e volver de admirar esos caminos de hierro, esa ve- 

provocar la entrada en ella a algunos insectos, sea para l?'^^*^ espantosa i Un precisa para ^enir juego a vi- 

calcntarse como se cree jeneralmente, lo cierto es que ^l^ ^ .««^? desiertos a merced de unos bárbaros sin 

permanecen largas horas a los rayos del sol con la A'io8i«niei , , . . , 

bocaza abierta en ademan de tragarse al mundo ente- ^ -^in duda, repuso el bogotano, nendo como un 

ro. Estos sustos son comunes en ti bajo Magdalena, hombre que capitula con sus infortumos, icuántos días 

sobre todo en verano ; porque los árboles que el in! «^? «sted que hace que estoi yo en este pedazo de aquí 

viemo derrumba en las riberas o le acarrean sus aíluen- * Mompos ^ 

tes, están entonces mas cercanos a la superficie del rio, " ^o sé, dijo el anüoqueflo secamente. 

i ocasionan no pocas averias i desgracias de mayor ií*^Í?** 2í"*, i ¿ , x- » j j 

entidad e .^ — Ocho días I exclamó el antioqueSo, dando recia- 

Dos dias después, BrauUo atracó a dormir a un ba- í^^*« "?^ "^"^^ «^^ ^^~ 5 P^'^ ¿ P^"* ^^^ ®«» ^«'"^l 

rranoo alto e igual sombreado por lindos naranjos que ^®^ora T ^j..j 

parecian cultivados con esmero, i cuyas copas redon- -PuMporqne eso que" le ha sucedido a usted hoi de 

Sas medio ocultaban un caserío disperso allá i acá s»!»' de Mompos con sus bogas mm contentos, U^« 

con cierto desorden campestre que tenia algo de gra- «J^í a dormir con la esperanxa de pwjir al sigmento 

cioso. Era la ladera de Margarita; célebre por sus tfa- ^^ » ^ ««"' <»• \ "»«»»»' » '«""}'•' » ^ ''<í?¿« 

madas naraigas, las mejores de todo el Magdalena, n>»«>í»a, con que se han Tuelto por tierra P««f» Mom. 

gi n6 por su taníaHo, sí ¿or su extraordinaria dukura: PJ" f «» »''«"«<» "*« ^ noche, es negocio que lo he he- 

Arrjpados al misi¿o barranco, habia varios botes i cho dos veces ; pero eso si, maBana me voi en un» bar- 

champanes ; pues no distando aquel punto sino una fl"*™* > porque...... . , j 

jomada de Mompos, es el rendez^otu de todos los bo- ZS«*"?"' ?***"' P«*<Sramo8 irnos los dos. 

gas que se han bebido juntos en dicha ciudad, la paga iJstea vera. . > ^ , 

de s¿8 sudores. La oriUa brillaba con los fogones de -?«'<> ™ cargamento no est¿ aíegurado...... 

las tripulaciones de aquellas naves ; como que era pre- -^^, «» "" «««aveniente ; pero usted yet&A....^ 

cisamente la hora d? poner el saicocho en prilcüca. , -O^», ^^^^ <«, «""« < \ «^ "J"*."** ™« •"«l'f? 

Oíase, de vex en cuandorelr<aistro de una uot?a gaita, ¿c»t>»U?- Y» <»i«»to ««» estar muí de maHana en 

i el riido bárbaro de U maraía o Wandojut preludian! f"^^ » 'ol'»' » ^""^ »"1'^ » ««8°^ P*««*» ""^ 

do alguna buena sambra. No agradó esto mucho *"*;.. ,, , i i. . _• _»_ .s_ 

a nuertro villero, que quena doriir i marcharse de , -OjaJ^ "I "«?' "I""» «1 bogotano, con cierto aire 

madrugada ; i ya sabií que bien pudiera suoederle ^^^^^^ esperimenUdo en el asunto; pero 

otra mano igual a la de Morales, i la Candelaria esta- J* ,*"5* ^ '".^ ;••., . íi„„ i.j. 

ba tncima : "era esto el 28 de «ero. Apenas puso el . "f "« ^\^^ -^^ malditos bogas no Uenen Udo : 

pié en tierra, sintió el ambiente embalsamado con el « f*«f ^^ trata, bien, malo, si los traU mal. mah), ri 

¿erftime de los azahares vecinos, i vio atravesar una ?° I»" «"J» f « ?»°8«"» """«;» "í^»' ^w.ii '„f fl 

^e otra miúer de esbelto talle i fácil movimiento, co- J% «? "» 'v ^''.TJ ^^^ "' f''-ÍL*?Íf' ÍL"°i!' 

mo para h^er admirar las flores de sus cabellos, ^o^^^^f- Yo salí de Mompos haoi«.do cMcidoB ale. 

Braiüio no pudo menos que murmurar un sentido- pe- Me decía : de aquí a San ^»blo, who diw: de 

, Dios quiera 1-mni natuUl a sus inclinaciones ha- San Pablo a Naíe seis, de Nare a Honda seis, son vein. 

bitualM * *® *•• ' .*1"® bonito vuge I 

No dio cuatro pasos sin encontrarse con dos cabaUe- -I ''f^^ •"" ' i ^''» 1^»°*''» »»'** "^ ''•^* «*•»«- 

ros, que sin hacer caso de él, decian manoteando con ' Donito i 

calor : — Oiga usted : salí de Mompos i vine aquí, oflrecien> 

— Haya infame país ! ; De qué demonios sirven los do a los bogas dinero, i sobre todo, aguardiente, por 

tales inspectores de bogas? vía de recompensa extraordinaria, si me ponían. «a- 

— Claro, seria preoiao que cada bote, eada champan Honda en veinte dias, <)0«.Vm.4a «<sD.Yks.19x «a.N;t«aú^ 
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i darme por muí bien eerrido ; pues bien, al día si- 
guiente faltaron cinco i el patrón declaró solemnfmen- 
ie que estando falla la tripulación, no podía seguir 
TÍiÚ®* ^0 ™® enfurecí, patee, clamé contra nuestra 
barbarie, contra las autoridades, contra mi estrella, 
•n fin ; pero los bogas que no se hablan huido, me oían 
tranquilos, me miraban a la cara, i se reían a la sordi- 
na. Qué remedio I en el acto busqué un caballo para 
mi i otro para el piloto, porque yo no sol práctico del 
camino de tierra de aquí a Mompos, i nos fuimos. Vi 
al consignatario, al inspector de bogas, al jefe político, 
al alcalde, en fin, a todo el mundo i pude conseguir 
tres de los cinco bogas huidos ; pero como el pUoto 
hablaba siempre de la /a¿¿a, tuve que buscar i pagar 
dos bogas mas : nuero gasto ; pero indispensable. £1 
inspector i el consignatario i el alcalde i el jefe politi- 
00 i todos me ofrecieron fireir en i^quitran a los bogas 
prófugos : yo les di las gracias i eché por delante a 
los chico demonios que con mil afknes habia reunido. 
Llegué aquí diciendo : ahora mismo nos vamos. 

— Vamos ? repuso él contra riendo. Ustedes tomaron 
por tierra, i seis mas se robaron una barquetica que' 
estaba amarraa en er puerto i se largaron rio abigo. 

Con ustedes Uegarian.al barrio de Stuúa 

Nueyas excUunaciones mias, nueyas imprecaciones 
a nuestra barbarie, a nuestra maldita nayegaoion, en 
fin, al cielo i a la tierra i a la tierra i al cielo, como 

un loco Todo en yano, al fin me calmé. £1 piloto 

me dijo : 
— ^Bien se lo queria yo avertír blanco, que si yo me 

ib» 

— A buena hora ! le repuse ; pero ya sé que usted no 
debe Teñirse conmigo. Ahora me iré yo solo. 

Tomé una canoa, alquilada por supuesto, i toM a 
Mompos. Ta el consignatario, el inspector, el alcalde, 
el jefe político, todos al Yerme, se sonreían sin piedad 
o pateaban como yo : oían la nueva historia i sallan 
en cacería do los nuevos prófugos. £sta vez fui mas 
dichoso que la anterior, pues los encontré todos seis. 
El inspector les dio aJgunos planazos, el alcalde los 
amenazó con el ejército permanente, i ya me iba con- 
tentísimo, cuando he aquí un juez, que con bastón en 
mano, se me presenta aoompafiado de una docena de 
soldados, i dice a los bogas : 

— Sigan ustedes para la cárcel. 

— £stos hombres ? repuse helado de asombro. 

— £stos hombres, contestó el juez fríamente. 

— ^£s que 

— ^£s que esos hombres han cometido un robQ. 

— Vn robo I 

— Si sefior, un robo : han roto el candado de una 
oadena i se han traido robada de Margarita a aquí una 
barqueta del sefior — dijo, i sefialó a un pobre diablo 
que allí junto rezongaba como un perro mal aplacado. 

— Bien, dge yo, ese es negocio de pagar la canoa, 
de indemnizar a su ducfio. 

— £se es asunto con el sefior, repuso el juez, sefia- 
lando al propietario ; pero en cuanto a mí es otra cosa ; 
i los sefiores tienen que seguir conmigo {>ara la c#cel. 
^ — Pero sefior juez, dge yo con el acento de un hu- 
milde suplicante, hágame usted el favor, vea usted, 

70 

-—Se equivoca usted, me repuso el juez con grosería, 
j^o sfoi un juez integro, i el código de procedimiento 
aríaíasJ, i el código pen^l i Ulei de 



— Sefior, repliqué yo entre humilde i furioso ; pero 
ahogando la cólera, estos hombres me han causado ya 
tantos perjuicios, tantas demoras, tantos Ti^jes, tantos 
costos, tenga usted la bondad 

Llegó a ese momento el inspector a quien yo habia 
mandado buscar i que era por fortuna hermano del 
juez. Habláronse pasito unos momentos, i al cabo el 
inspector, alzando los hombres con aire desanimado, 
me dijo : 

— Nada amigo, qué quiere usted ! No es posible ha- 
cerle alto. £1 duefio de la canoa se presentó al gober- 
nador i el juez procede en cumplimiento de una orden : 
véala usted 

Los bogas siguieron con el juez i yo me volví donde 
el consignatario, quien al verme, abrió los ojos como 
si viera a un difunto aparecido de la otra vida. 

— £s posible que todavía ! 

— Todavía, le repuse suspirando. Qué hemos de ha* 
cer ! Paciencia. Le referí la últiipa historia ; i el hom- 
bre salió como un loco a buscarme nuevos bogas. 

Por supuesto, que el dinero dado a los primeros, no 
me sirvió para pagar a estos : nuevo desembolso. Dos 
dias gasté en estas andanzas. Al cabo me arreglé, i ya 
me iba, cuando he aquí una boleta del mismo juez con- 
sabido, llamándome para que contestase demanda so- 
bre interés con un tal por cual, desconocido para mí. 
Mandé decir al juez que yo era im transeúnte que a 
nadie debia un céntimo ; que seria equivocación suya 
o del alguacil dirijirse a mí. Sin esperar mas razón 
monté a caballo i me vine. Apenas habría andado unas 
veinte cuadras, cuando el juez i sus ministriles al es- 
cape en mi alcance. Qué demonios ! me dge, estos 
hombres están locos : yo no debo a nadie, i vernl| en 

demandas 

— Oh sefior juez, hasta a dónde ? dQele haciéndome 
el disimulado. 

— Hasta aqiü, me repuso el juez con mal modo. Siga 
usted conmigo. 
—Yo? 

— Usted : le he mandado a usted una boleta de Com- 
parendo i usted la ha despreciado Veremos si así 

no mas se farta al respeto debido a las autorirares, 

— Sefior juez : dije yo quitándome el sombrero ape- 
sar de un sol que me derretía los sesos. To soi incapaz 
de desacatar a usted ni a ningún funcionario público : 
conozco mis deberes de ciudadano, i sé que ellos mo 
imponen la mas completa obediencia a los majistrados. 
To no he despreciado su orden porque eso fuera un 
delito. Creí que no era yo el demandado.^.... 

— Pues es usted, repuso el juez, limpiándose dos ríos 
de sudor que le corrían por las sienes. 

No habia mas remedio. Les dije a los bogas que si- 
guieran para el champan, resuelto a que se largaran 
con mi dinero i me volví a la ciudad con el juez. Lle- 
gamos a su juzgado, que es una pieza como zaguán, 
sin mas muebles que una mesa para el juez i tres 
asientos para él i sus testigos. Pronto vi a mi deman- 
dante : era el consabido duefio de la canoa robada, 
que pretendía, apoyado en la mala intención de cierio 
tinterillo hambríento, que estaba legalmente obligado 
a pagar dicha canoa. £ntablóse aquella inicua deman- 
da i la contesté en forma : pedí que mi contrarío pre- 
sentase sus pruebas. Qué pruebas podia presentar ? 
Ningunas ; ^ero yo así lo solicité exgiendo al juez qne 
fallara. £1 jaez entonces, dijo, que él era lego i qne 
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80 nombraría un asesor, esto quería decir-/>ía/a-dl tres 
o cuatro pesos quo so me oxijíeron ; pero el asetor re- 
sultó en un paseo Vive Dios I i eran yalaa éinco 

de la tarde. Volví donde el consignatario, quien estaba 
a la mesa, i al verme, pegó sobre el plato que tenia 
delante i lo hizo aOicos, preguntándome qué nueva 
cuita me traía. Un poder, le dije, i le referí la nueva 
aventura. Convino en todo, i ce^endo a su cortesanía, 
me senté i tomé unos bocados pensando en mi cham- 
pan i maldiciendo de todos loe bogas del mundo. En 
fin, hasta el siguiente día pude venirme aqui, a eso de 
las cuatro de la tarde ; después do dejarle orden para 
pagar todo derecho judicial i de dar al jues dos pesos 
que quiso pedirme por alquiler de los caballos en que 
vino a alcanzarme para llevarme a oir i contestar la 
demanda. Qué tal ? Esto fué ayer ; i apenas vine me 
dijo el patrón que era preciso reponer una partQ del 
bastimento que se habia gastado en la demora : esto 
también quiere decir plata. Desde esta maílana se fué 
el contra con dos bogas mas a traer el bastimento i to- 

datfa no parecen Ya tengo escrita una carta para 

el consignatario participándole mi resolución de irme, 
i me voi precisamente. 

— Pues amigo, repuso el antioqueüo, si todo eso bal, 
no se irá usted solo : yo lo acorapaQo ; i bien pudiera 
perderse el mundo Nos vamos. 

Diciendo esto, se acercó a un boga que lo pasaba 
cerca i lo dijo : 

— Hola ! muchacho, ¿ quieres irte con nosotros para 
Nare ? ^ 

— ^Na sefior, no quiere, ni puede irse con usted para 
Nare ni para ninguna otra parte ; porque ese boga es 
de mi balsa, contestó Braulio antes que el boga pensa- 
ra en responder una palabra. 

— Perdón, dgo el comerciante, no creí que hablaba 
€on un hombre comprometido. ¿ Para dónde va usted ? 
A Mompos ? 

— No sefior : voi a Magangué. 

— A Magangué ! replicaran ambos comerciantes rien- 
do sin disfraz. 

Poiüiiué se ireirán estos almas de cántaro? dijo entre 
8Í Braulio, i se fué bonitamente a donde su piloto, i le 
refirió que los seSores aquellos se reían de él ; porque 
deoia que iba a Magangué. Estando en esto lo alcanzó 
B oir un boga de un bote vecino a la balsa, i soltó la 
ris^ de un modo escandaloso, diciendo : 

— ^ Magangué en barsa I Blanco ; ¿ i cómo sube la 
harta Cauca arriba ? solo que se la ponga en^la cabeza. 

I se lo rió largo i tendido. En efecto, solo que Brau- 
lio hubiera tomado el brazo de Loba^ habría podido rea- 
lisar su viaje a Magangué en balsa, cayendo así al 
Cauca por el Magdalena. I no habia remedio ! sino ir 
hasta Mompos i de aUÍ seguir por tierra a Magangué, 

tomar una barqueta, champan o bote. { Le que son 
los acontecimientos de la vida ! Braulio se habia reido 
a sus anchas con las escenas del comerciante i sus bo- 
gas ; i no pasó mucho sin que ambos comerciantes se 
rieran de él ; i aún le tuvieran por un gran majadero. 

1 todo por causa de los bogas ; sinembargo, esta vez, 
no eran culpables del todo, porque no conociendo mas 
rio que el que hai de Honda a Nare, erraron el canino 
i al llegar al Banco, no cuidaron de tomar el brazo del 
rio a la izquierda, para caer al Cauca ; i se fueron de- 
leoho a Mompos. Braulio, pues, también tuvo su rato 
áe VrftTear i patear, para tener que conformarse capi- 



tulando con su mala aventura. Tenia razón, i ademas' 
su cargamento consistia en nn par de baúles, nn catre 
i un toldo. Alzó al fin los hombros, cenó i se acostó 
tranquilamente. Sinembargo, como apesar de su toldo, 
se le acostaron encima algunas centenas de zancudos, 
empezó s darse de manotones i a renegar sin tregua. 

Era que el toldo tenia un agujerillo tan pequefio* 
como una lenteja ; pero ¿ qué importa esa pequenez ? 
para las densas masas de esos bichos, lo suficiente es 
que quepan ; que eso de meterse es negocio de su in- 
cumbencia ; i tienen para ello un talento mas que ad- 
mirable. El hombre se levantó, se sacudió, braveó i ya 
iba a volver a tenderse, cuando oyó una gran zambra 
a poca distancia. Así como así, no podia dormir: tomó 
su sombrero i fuese allá. Era nada menos que un velorio, 

A la entrada de una casita recién blanqueada i ro- 
deada de lindos árboles estaba tendido, a cielo raso, i 
sobre un gran cuero de res al pelo un nifio que parecía 
no pasar de doce afios de edad : el cadáver tenia toda 
la aparíenoia de un envenenamiento. I en efecto, el 
jovencito había muerto por consecuencia de una mor- 
dedura de culebra sobre el empeine de un pié. Lo que 
se le veía de la piel estaba cubierto do manchas amo- 
ratadas i l¿ pierna i pié de la herída monstruosamen- 
te hinchados. Cuatro velas de cera alumbraban el ca- 
dáver que yacía coronado de flores como muerto en 
gracia de Dios. Esta es la costumbre. A su derredor 
estaban sentados varios parientes i amigos i a dentro, 
en la salita, murmuraba entre una densa nube de hu- 
mo de tabaco, el (¡meso de la familia, haciendo el ro- 
sario ; sufnjio que so acostumbra durante nueve dias : 
esto es lo que st llama el novenario del alma ; i sobre 
cuyo punto teolójico, hubo sus cuestiones que iban 
resolviéndose a las trompadas ; porque, según decia 
mas de un teólogo aguardientoso, no era de je hacer 
sufrsgios tales por un nifio que sin duda apenas habría 
probado los pecados. Al rededor de la casa retumbaba 
el tamboril del currulao,jemia la gaita i el alfandoque 
hacia bailar las piedras. Sazonaban esta grande alga- 
zara, varias mesitas bien provistas de anisado, rom, 
mbtela, tabacos i café. En el patio de la casa chirria- 
ban varias cazuelas friendo bufiuelos i empanadas ; i 
en diferentes puntos se jugaba al monte, a la primera 
i a la básiga que era un contento. Inútil fuera asegu- 
rar que todo el veeindario estaba allí reunido ; mas la 
adición no despreciable de seis u ocho embarcaciones 
que subían o bajaban el Magdalena. La zambra estaba 
en forma. Pensar en dormir habria sido un disparate. 
Braulio, pues, se encontró con los comerciantes consa- 
bidos i los tres comentaron i se rieron a sus anchas, 
hasta qne allá con las dos de la mafiana, se llegó a un 
curmlao que apestaba a cebolla a media cuadra, i le 
dijo a uno do sus bogas — chico, es hora de dormir: son 
las dos, i mui temprano estarnos rio abajo. 

Trató el boga de obedecer a su patrón, i se quitaba 
del baile, cuando un negro de ocho rostros i callo en 
el pecho, le d^o : 

— ¿ Aonde va usté ? de aquí no se va nadies ; i er 
que se |^ya, sambo, ya sabe que me estol comienda 
como 

— Deje usted venir ese hombre, gritó Braulio con 
aire de autoridad. 

—Je ! dijo el negro, blanquito ! vea que no me se 
enrosque ¡ ai Jesú ! El hombre está bailando, blan- 
quito, i el hombre no se va; por€^<^^'Q^^\^^^^^^i^i^^ 
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mando yo i ol hombre baila basta que 8an Joan aga- 
che er deo. 

Decía esto el negro, golpeándose el pecho con bm> 
ialidad i escupiendo sobre Braulio entre eructos de 
aguardiente desranecido. 

— Vítc Dios ! gritó Braulio lanzándose sobre él in- 



sobre todo, el machete; pero a las manos, al dar con 
un arribeño^ pagan el noTiciado, i no pueden concebir, 
cómo, acaso un hombre de escasa musculación, pueda 
rendir a un Hércules. Eso sí, el secreto está en erítar 
un manotón o una cabesada ; porque para esto son de 
temer por su destreza i tino extraordinario. 



•olente negro. BrauUo se retiró a su balsa algo sudoso i rendido; 

Pero los comerciantes lo contuTieron i unos compa- j ^^¿^ ^^^^ j^ ^j ^ ^^^^^ nayegando ri¿ 

dres del boga también lo oontuYieron ; no sin Tolverle ^^ajo hacia Mompos. De repente, empezó a soplar un 

Jirones la camisa en la brega ; PJ)rque el hombre pare- ^^^ ajlUbSTel rio ler^mtimdo olas en ras tm^- 

ma un toro furioso recién apegada al bramadero. ^^^ agias Nubes denídsimas se agrupaban por todos 

-i Cómo ya usted a agarrarse con ese hombre a las cuatro puntos cardinales. Los caimana misiíos, como 

manos, dcci«m a Bracio los comerciantes : esonopue- azorada, se precipitaban con estruendo al rio desde 

de ser : usted no puede resuiUr la mano brutal de se- ^^ barrancos en íonde dormian tranquüos. Algunas 

"*^*Jíf ®"**P®' . . 1 / i> r . j avce acuátiles reToloteaban en circulo a grande altura ; 

-Oh ! ese es negocio mió, exclamó Brauho, i de un j ,„ ^^^^ ^^^^^ ¿^ 1^ ^^ saSididas por el 

•alto cstuTo sobre el boga, que decía furioso i viente7formaban un ruido semejante al de un gían te 

-.Déjenme comer ese cariblanco dew........ „^^^ ^^j^^ las lluvias. El Tiento se couTirtió 

El encuentro faé instantáneo. Braulio, ájil luchador, en un gran hulean, i al traquido de truenos jamas 

no tenia la brutal fucwa de su contrario, que era nada ^¿^^ * g^^j ^ desplomó un aguacero espantM. 

menos que el temerón del lugar, que íes pegaba a to- i^ |,^^^ ^^^^ ^^Itas circulares ¿imeijida en lüía 

dos los jaques do los bote» 1 champanes que arribaban niebla densísima, i los bogas, l^jos d¿ gobernarla 

B la ladera; pero no sabia luchar. Así fué que en el temblaban agarrados a los Quesos trucos que asegu. 

acto fué tomado por la cintura i puesto en tierra ; aun- ^^^^ ^ ^^^^ , ^^ ^^ ^J» arrancado por 

que no con el cuidado con que se acuesta en su cama ^^ ^ ^^ ^^ ^ tempestad, i entonces todo el mundo que- 

a un niño recién nacido, sino con un azotazo tan tío- ¿^ ^ ^^^^ ^ ^ inclemencia de los cielos. BrauUo se 

lento, que le traquearon al negro todas las cosüllas. ^^ j^ ¿^ ^^^^ ¿^ encorado, que par» ca- 

Paróse arrojando fuego por los ojos; pero Braulio ^^ semejantes usaba, i como sus baúles teniii forro 

▼olYíó a acostarlo con la nusma impolíUca : tornó a ¿^ j^ ^ ^^ ^ent^ ^^^ ^U^i ^^^ 1^ ^.^ 

pararse aunque algo quebrantado; i apenas lo otó, fué quisiera. La balsa iba sin duda si¿pre rio abajo; 

de nuevo a tierra con violencia ; i no tan de balde co- ^^ ^^^^^ g^bia dónde estaba ni parí dónde ibiL El 

mo antes ; porque le recibió una piedra la cabeza i el ^^ j^ ^^^ ^^^^ ^ ^ ^^^ ¿el crepúsculo í los 

tronco de un árbol recién cortado le acarició el espi- ^^ ^^ ^^^ ^^ frecuencia i con tan horrenda de- 

nazo mas de lo que era menester. Entonces, pujando tonacion, que Braulio creyó que el mundo agonizaba, 

sm disfraz, se sentó diciendo, después de una excla. ^j ^^^^ ¿^ ^^,3 bosques vecinos, el traquido de los ár- 

macion favorita : boles rotos por el rayó, la profusa lluvia que caía, i el 

—Ranchos, naide se meta con este blanco: este rudo soplar do un huracán violento, habrían sobreco- 

hombre tiene muñecos...,,,, jido el corazón de cualquier hombre; i mucho mas 

-Quieres mas ? negrito, le decía Brauüo. ^^^^ aquella escena se pAsenciaba a cielo raso, so- 

—üsté tiene momcongo, decía el negro sobándose el y^^^ ^^ y^^^^ ^^ g^p^ \ aobre un rio lleno de tron- 

espinazo. , ^ . , ^ ^ , , eos i de caimanes Sobre todo, es preciso^ber 

--Monicongo! decían los bogas agrupándose al re- loquees una tempestad en Mompos o Cartigena ; lo 

dedor de Braulio 1 mirándolo como si vieran a un bru- ^ ^^^ ^^^ aguaceros en aquelloi lugares, esos re- 

jo......Monicongo ! porque de otro modo Imposi- i^^npages vivísimos, osos truenos horrorosos i tan sin 

ble ! con Carabalí es pondejaa ! pero con monicongo ! interrupción Oh ! eso es imponente ! Con rason 

Es preciso saber \& mácula, decían algunos blanquean- ^^^^ jj^^^j.^ .^,^ ^ 1^ ^^1 ¿^^ ^ ^ 

do los OJOS 1 mirando a Braulio con curiosa desconfian, dientoso Carabalí ; pero su hora no habia llegado i al 
za. Já borracho er diablo, pegarle a CarabaU ! pues g^ ^^ ^.^^^ ,^ ^ cnseHar una que otra mancha de 
nos pega a toos er b anquito ; porque aquí, quién ? Le ^^ ^^^^ purisimo. Al cabo, el viento menos desencade- 
ha pegado a CarabaU i qué hai ma que ve ? üene mw ^^^^^^ ^^ dejando correr en paz las aguas : las nubes 
ñeco er blanquito. Ave María ! Esto no e cosa e juego. ^^ habían desplomado con sus torrentes de lluvU i da 
Disipóse al cabo la bulla i siguió la zambra, bien matería eléctrica, i el bosque volvió a su apacible sa- 
que el hecho se comeotaba con las usuales alteraciones surrar* continuo. La tarde se presentó como esmaltada 
adicionales ; i aún iio fultó quien dijera que Braulio de oro, i el canto de las torcazas saludó al sol, deade 
hedia a azufre i despedía fuego por las narices. Sobre las lindas ramas de unos guaduales vecinos. Los viíje- 
todo, tenia monicongo^ lo cual traducido en lenguaje ros estaban a una hora de Mompos; pero entrar de 
infernal menos bárbaro, quiere decir : tener pacto con aquella facha a una ciudad desconocida, le pareció a 
el diablo. La fama de Braulio voló de boca en boca Braulio de mal agüero ; así fué, que con mil peasi 
por todo el vecindario ; i fué tal la impresión qye cau- arrimaron a una playa magnífica, i allí resolvieron mas 
só en todos su triunfo sobre Carabalí. que los mismos bien esperar la noche que seguir viaje en tan triste 
bogas de su balsa le cobraron cierto miedo de que no figura. Secaron un tanto sus ensopados vestidos^ csre* 
podían defenderse. Entre esta jente. esto es una ga- naron su jaxgada en lo posible ; i se regalaron con una 
nancia de gran precio. En cuanto al triunfo de Braulio, buena iK)rcion de huevos de tortuga que poco ánUM it 
jfátda mas natural. £1 pueblo del bajo Magdalena i la la borrasca rocojieron bajo la tibia arena da ''^^ 
Coffis jgaorA Ja lucha t sn fuerte es el armil^blanca, so playón. 
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Cuadro xliii. 

Et poniente faé espléndido, i la lona que Miba en 
un cuarto creciente, reemplaxó la luz d¿ día con su 
apacible claridad. La baisa rodó, puee, sobre aquel 
hermoso rio, tan silenciosamente, como si temiera alar- 
mar los caimanes de su fondo. Al cabo, la ciudad se 
presentó como asom&ndose a la orilla del Magdalena, 
de cuyas avenidas la defendía una muralla de com- 
petente altura, con sus puertos para animar los na- 
vegantes i cojer agua para el uso jeneral. Hermosa 
vista por cierto presentaban aquellas casas todas blan- 
queadas, con sus puertas espaciosas i sus hermosaa 
ventanas, propias para proporcionar una cómoda ven- 
tilación en aquel utioroso clima. Unas hermosas cei- 
bas sombreaban la orilla hicia la parte de arriba o 
Sur de la ciudad,d¿ndole un aspecto pintoresco.. Brau- 
lio arrimó bajo aquel hermoso dosel ; i se fué derecho 
en busca de un anüguo conocido de colcjio. El pueblo 
Tagaba en las calles con cierto aire franco, tan propio 
de los hijos de la Costa ; i a las puertas de las casas se 
veían sentadas algunas familias mSJlando las horas en 
sabrosa tertulia. Las señoras parecían muí afectas a 
las flores ; pues no pocas de ellas teniaa sus cabezas 

{>erftunada8 por jazmines i azucenas que embalsamaban 
a calle. Pronto volvió Braulio con Adolfo, su antiguo 
conocido, sacó su equipaje de la balsa i dijo adiós a 
BUS bogas. 

— Hombre,dy o Braulio,noto que est&s vestido de luto. 

— 8f, fáé que asistí esta tarde a un entierro de una 

8ejB(prita estimable oh I fué una calamidad, una 16s- 

tímá la pérdida de esa joven. Sobre todo, hombre, 
aOadió funiliarmente, lo que mas me duele es que un 
barbarismo nos haya arrebatado tan interesante per- 
sona. 

-^Esplicate. 

—Pues barbaridades de nuestras costumbres. 

— ^Estoi a oscuras. 

— Cosas de preocupaciones i falta de policía. 

— ^Ni por esas. 

-^Es el caso, que dicha seffoiita cayó enferma con 
una horrible inflamación al cerebro ; i sufrió tanto a 
cansa de su ataque, que nadie daba un céntimo por su 
vida. Sinembargo, luchamos con la muerte i pudimos 
decir que la vencimos ; pero la jó ven quedó hecha un 
esqueleto : todo su cuerpo era una llaga, un solo cáus- 
tico : la dieta rigurosa ; pero al cabo ya estaba faera 
de peligro. Durante la enfermedad deliraba constante- 
mente ; i según la opinión de los médicos, era esencial 
evitarle toda afección viva ; porque al haber la mas 
leve recaída, estando aquel cuerpo tan débil, de seguro, 
no seria posible levantarla. Qué crees que sucedió ? £1 
dia que menos se pensaba, de repente, una música pa- 
iélioa, una campana triste, un canto de diftmtos, en 
fin, un entierro con todas las oeremomas inátUes oon 
que una tonta vanidad pretende engalanar el fétido 

despejo de la muerte No hubo mas, ni mas faé 

necesario. La joven oyó primero la campana, luego la 
oonmovedora música, después los himnos fúnebres, se 
asomó i vio el cad&ver Al instante sufrió un% dis- 
locación mental horrible, empezó a delirar, supfnien- 
do espectros cuantas personas se le acercaban, i para 
qoé te canso ? murió, jnurió I No es esto un vcórdadero 
asesinato t Bien que en las iglesias se hagan exequias, 
sufriglos « 



—Ni en la iglesia en ciertos casos. No hai ningoa 
motivo racional para esponer la salud de un vivo por 
incensar la podredumbre de un ataúd. Esta es una 
barbarie. 

— Te aseguro que si yo hubiera sido pariente o al- 
guna dtracosa 

— Era el caso de hacer una diablura. 

— Pero ya habia tantos actores en el drama 

que habría sido preciso en fin, paciencia i espera- 
remos ver desaparecer tanta torpeza. I no es que yo 
me oponga a sus entierros i a sus manías : es que creo 
que cuando hai una rasen para temer un mal efecto de 
hacer tanto aparato con un muerto, que de nada se 
ocupa ni puede ocuparse, se consulte el estado firioló- 
jico de los vivos ; porque no es justo matar a los que 
viven por llevar a los muertos oon una música que no 
oyen, al oscuro rinoon en donde deben podrirse. Todo 
esto es una pura vanidad. Es mui sensible ver desapa- 
recer de sobre la tierra una jóv^ llena de gracia i de 
vida, adornada oon una educación esmerada, solo por- 
que se ha representado n|ia fursa, que cuando mas den- 
tro de la iglesia habría bastado 

— ^Vaya ! d^o Braulio, como que te duele el corazón 
algo mas que a un simple amigo 

— ^Respetemos los difuntos, repuso Adolfo. Pobre jo- 
ven I ha sido asefdnada. 

— Así tenemos que dormir todos. Pero tú tienes ra- 
sen ; pero al dormir esta noche amanecerás maílana 
menos sentimentaL 

— Dormir T No tal ; d esta noche hai un bule. 

— I vast 

—Sol convidado; i como on convidado convida a 
ciento, alígate. 

— Hombre, estol todo barbón, sucio, feo mas que 
una mujer ñn pelo. Ademas, no creo seriamente que 
seas capaz de bailar. 

— Por qué no t Mal has comprendido entonces nía 
ideas. To creo que mientras una persona vive, han de 
tributársele toda clase de atenciones, de respetos, de 

auxilios una vez muerta ¿qué otra cósaoslo una 

masa inerte, fétida i deforme T Horrible parodia, de la 
cual conviene apartar la vista. 

— Ese es mucho materialismo Cómo es el mundo ! 

Esa misma música que sin duda llevó a esa joven a la 
sepultura, servirá esta noche para inspirar el entusias* 
mo del amor. I esos mismos amigos que acompaflabaa 

su cadáver, bailaorán sin pensar mas en ella Ah 

mundo infame ! 

. — No, infame no, sabio, romántico. ; Qué haríamos 
eternamente tristes ni eternamente alegres ? Es preci- 
so variar para saborear la vida. Ademas, si los que 
están en el sepulcro recibieran algún bien en nuestra 
tristeza por ellos, seria esta menos inútil ; pero 

— Sí, hombre ; pero es chocante esa mezcla de cosas 
tan incompatibles. 

— Todo eso está en el orden de la naturaleza : el cie- 
lo i la tierra nos enseSan mil escenas compuestas do 
objetos enteramente desemejantes, i ^embargo, el 
mundo es hecho por Dios i parece nuestro modelo en 
esa materia. Este es el romantidemo : la belleza de 
los contrastes. 

— Bien, bien : vístete, pues ; porqué yo no seré ^o 
un mirón i para ver basta tener ojos. 

— Estoi Usto, repuso Adolfo; i con el vestido con 
que fW al entierro iré al baile^^.^A^sítíaNfeNa^^'si^^^'» 
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mi fe 8oc!al i mi relíjlon est&n reducidasí a estas : a 
creer en Dios i en el placer. No hacer mal a nadie i 
goxar hasta donde se pueda : ¿ qué bal en esto de re- 
prenslble ? 

— Ah, con dinero, tal ves no es esa la peor teoría de 
esta TÍda. 

— Pues 

— ^Tú te graduaste por fin ? 

—Por poco 

— I qud fué ? 

— Pereza en el grado de bachiller me echaron 

con una Injusticia escandalosa una erre ; i esto de bus- 
car un titulo con tantas humillaciones ; i un título que 

hoi lo tienen hasta los perros i gatos Ademas, yo 

no necesita ser doctor para yi^r tengo una for- 
tuna, soi joven, me quieren las muehachas he I 

— Lo que noto es que no tienes apariencia de gozar 
de mucha salud. 

— Eso es efecto de .pues rtodo üene sus 

inconvenientes ; i la vida epicúrea no está esenta de 
ellos. Tengo dos lindos caballas en pesebre ; pero no 
puedo montarlos ha cuatro meses : una maldita irrita- 
cien He tomado el mercurio en cuantas formas 

lo conoce la química i la farmacia ; pero 

•—Comprendo, dgo Braulio moviendo la cabeza. 

En esto, un criado avisó que la cena estaba lista, i 
los dos amigos d^aron un lindo sofá de yomate forra- 
do en un bello damasco, i pasaron a un lucido comedor 
formado por una celosía entretejida de enredadera. 
Sentáronse. La mesa contenia un jamón frito en vino, 
una lengua del Norte, un pescado al homo, algunas 
ensaladas, esquisito pan, buen brandi para el exordio 
i exelente tinto i madera jenuino. £1 criado puso de- 
lante de Adolfo un par de huevos tibios i una pierna 
de pollo. 

— Bah ! d^ o Braulio, sefialando el plato de su amigo, 
i eso? 

—Pues dieta : he adquirido una maldita irritación 

crónica al estómago Las serenatas, las cenas, los 

tragos, el amor. 

— T^ompadezco, repuso Braulio rascándose el pe- 

i^ho con una copa do oíd-brandy^ que le perfumó todo 

el esófago. Terminada la cena, sacó Adolfo un lindo 

eloj Roskell-Liverpool, i dijo: — Son las nueve: es 

]iOra del baile. 

^I la dieU ? 

--Queda por ahora en receso. Porque tengo indis- 
pensable necesidad de concurrir. Ya ves, esto de aban- 
donar un campo de glorias por cuestiones de estóma- 
go, no puede ser. En todo caso el hombre debe ser fiel 
a su programa de vida. 

—Sí, sí, i morir al pié del caffon como buen artillero. 

— Cabal. Si maQana hai mas irritación, habrá mas 
agua de linaza que hoi ; 1 de ahí no pasa. En cuanto 
ft la otra irritación, ya voi mqjor. 

Los dos amigos salieron del brazo. Adolfo era un 
joven alto, delgado i derecho : su faz de un blanco pá- 
lido estaba sombreada por cabellos negros lasos : ojos 
ffrandes de un pardo oscuro tenían una espresion des- 
defiosa que se aumcniaba por el espacio de una frente 
delineada con entradas mas que regulares : su nariz 
sraade i bien hecha parecía basada en una boca de 
ubios delgados i de espresion melancólica. Aquella ca- 
j» spénoB ostentaba un escaso bigote i alguna barba 
b^fQ0Habio infmoTp. fomuuido el todo una barba a la 



Torcuata Toteo, o lo que nosotros en nuestro lenguaje de 
ca/éy Ilaaamos chivera : la espresion de la fisoDomta de 
Adolfo en astado do quietud decía, tristeza, sufrimien- 
to ; pero cuando jesticulaba, ponia do manifiesto su 
programa epicurista : era otra faz, otro hombre. 

Apenas doblaron un par de cuadras se dejó oir una 
música lánguida i agradable. Braulio creyó encontrar 
cierta analojía entre la flexibilidad del talle de las 
mtgeres de aquel ardiente clima i la pausada langui- 
dez de aquella música ; como que el calor laxaba una 
i otra cosa de un modo nada desagradable. Al fin, lle- 
garon a la sala i todas las miradas se ^aban en el fo- 
rastero, cuya crecida barba le daba un aspecto de mi- 
sionero cristiano. 

—Selecta concurrencia. 

— Oh! selecta, dijo Adolfo. lio mejor es que aquí 
no hai cierta tolerancia 

— Cómo tolerancia ? 

—Pues todas las que ves fon sefforas, es decir, se- 
ñoras commó-ü-faiui ; porque Has de saber que Mompoa 
encierra una anomaUa rara. En todas partes, el pue- 
blo ignorante sigue en esto de costumbres, el impulso 
de la jente notable ; i aquí cada clase tiene su tipo in- 
dependiente. £1 pueblo, la masa, es mas que corrom- 
pida ; pero la j ente visible forma una sociedad la mas 
moral que puedes imajinarte, con respecto a nuestra 
civilización aotuaL 

— No te comprendo, dijo Braulio mirando a su ami- 
go con estraSeza. Un epicúreo como tú 

— Te diré, yo na digo cuál es mi opinión en cuanto 
a lo que existe sino que lo describo, lo pongo ante tJiis 
ojos; i cree que en ello obro como amigo evitándüté 
fljguna imf ludenoia. Es que quiero que conozcas con 
qtuénes tienes que habértelas si es que bailas. 

Tocaron a la sazón un lindo valse, i mas de una se- 
fiora se quedó, como dicen las mismas bailarinas, co- 
miendo pavo ; no obstante que varios jóvenes vagaban 
por la sala i corredores. 

— Qué de sefToras sentadas ! dijo Braulio. 

— Es seguro que son casadas casi todas : mira, el 
baile es un placer ; pero es un placer que supone otra 
cosa. Ese hecho que notas, te acreditara la buena mo- 
ral de esta jente. Si aquí hubiera la costumbre que en 
Francia, de galantear a las seSoras casadas, no dudes 
que esas sefforas estarían dando vueltas. I lo gracioso 
es que ellas se quejan amargamente de quedarse de 
mironas ; pero siempre las verás ahí, ahí ; las mujeres 

son tenaces I Solo cuando vienen forasteros Ve 

si te apuntas. 

— Paso, dgo Braulio : a la tierra a que fueres, haz 
lo que vieres ; i esta vez el refrán me viene de molde. 

Adolfo se separó de su amigo i se sentó sucesiva- 
mente cerca de tres o cuatro sefforas de quienes era 
recibido con carifiosa atención. Volvió hacia a Brau- 
lio i lo presentó a varias de ellas. Estas lo recibieron 
con una afabilidad encantadora ; sobre todo, la seño- 
rita cuyo santo se celebraba con aquella diversión, que 
era nada menos que la mas bella de la sociedad. 

— Es también casada esa señora? dgo Braulio a su 
amigo. 

— N9, repuso Adolfo : estraña escepcicn, capricho a 
acaso cierta circunstancia 

— Adolfo tomó a Braulio hacia a un rincón i le ha- 
bló mui paso un buen cuarto de hora. 

--Eso Bo di tan buena idea de la rijida moral de..* 
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— Ah ! Intemunpló Adolfo, eu tftmMen es ana es- 
(«palón : «demás, aunque el heoho es eridente, no pn. 
diera Berrir para fundar una eBClnsioQ i mueho mlnoe 
de iia% mojer ton interesante, miembro de una familia 
numerosa i bien relacionada. 

— Maldito eea el e&tirot dijo Braalio casi recio. 

— Chito, repuao Adolfo, mira que el sátiro ea un per- 



Braulio nürfi a su rededor, ali6 los bombroa, i se di- 
jo entre si: Taya! siempre oon personajes I Adolfo 
toItíú a BU parqja de charla. Era una mqjer blanca i 
de un color ni p&lido ni rosado ¡ sus csbelloa eran ne- 
gros i crespos : su frente limpia, bus ({jos guarnecidos 
de pestaBos crespos 1 abuadantes: sn narit propia de 
mujer i su boca formada por dos labios no mui delga- 
dos t pero sf graciosamsiiie delineados i coloreados con 
el eamalte de una rosa entreabierto : el labio euperior 
•e formaba en dos arcos compuestos i el inferior tenia 
un partido en ta mitad i un tolteado que proTocaba~- 
Loa dieittes, el peolio, los braios, i sobre todo, aquella 
■onriaa, aquel acento, aquel mirar ardiente e interesa- 
do a la reí Sinembargo, hacia pocos dias que se 

notaba algo descompuesto el talle. Tastia un traje bUn- 
Do, con un paHuelito de gasa rosada sobre el cuello i 
una guimiJda <le mosqaetas i jaimines, sembrada oon 
cierto gracioso descuido entro un grupo de lindos bu- 
cles. Mientras Adolfo hablaba con Eladia, que era el 
nombre de esta belleza, un hombre, demás de cuaren- 
ta afiOB, moreno, seco i de ojos oomo tiiones, sombrea- 
dos por espesos cejas negras, clavaba sus penetrantes 
pujdlaa en la distraída par^a, i paréela adivinar el 
diSIoga que los ocupaba. Pero este hombre no estaba en 
la sala : sus obsert aciones se iliHjían desde nna ven- 
tana que ponía en comunicación el salen de baile con 
un hermoso corredor sembrado de mirones, entre los 
cuales se conlUndia de intento para espiar m^or algo 
que le interesaba. Adolfo coqueteaba con la bella Ela- 
dia i esto, en sus moTimientos, dej6 caer una mosque- 
ta que el j6Ten levanlA i U puso atreTidamente en el 
qjal de su oasaea. Terminado el ralse, el observador 
eutrú a la sala como llevado de alguna urjencia s&bita ; 
pero saludado i detenido en su arranque, pareoi6 mu- 
dar da determinación i adoptar un disimulo necesario. 
Conducido a la sala de rettesco, fuá obsequiado con 
muestras de atención i respeto por varias personas i 
aun Adolfo mismo, acaso con no sana intención le in- 
vita a tomar con 61 una copa de vino de Málaga. £1 
hombre aceptó con una especie de cortesía lurda, vio- 
lenta, correspondiú al saludo del jAven con una especie 
de mirada sal&nica, i se retirú pausadamente a un so- 
fá, donde lo rodearon varios concurrentes, que pareoian 
Itibatarle ciertos homenajes. 

—Bailaremos esta oontradanut dijo Adolfo» labe- 
Ua Eladia. 

— Tengo parqja. 

— Oh, c6mo lo sientol pero nsted me permite ¡quién 
la ha comprometido a nsted I 

— Eso es mucho, caballero : usted no es el que puede 
pensar que yo no quisiera bailar oon usted. 

— AhJ perdón, cierto, cierto sai un tonto, mil 

Jierdcnes. 

Bcnú la música i la seBorita difi ¡a mano al hombre 
de hura&a vista, que pareció apretársela mas qne por 
au afecto tímpátleo i mormurar algo oon labios tré- 
■uilost dracoloddos. Adolfo otweitC ^tk tomo ; jw» 



también diaímuU ; los papeles se habian eUnblsdo del 
todo. La jfiveo pareai6 un instante tnrbada; paro escep- 
to Adolfo, nadie pudo notarlo. £1 Jíven se aasrcd al 
músico mayor, le habló al oido, le palmeó la espalda, 
socó una par^t i se poso en laeontradanta de último, 
porque era tal el ánsin en todos por ocupar un puesto 
de preferencia,qnenole queda otro recurso : paciencia, 
dijo, i se puso a observar a Eladia que ponia la con- 
tródania i no d^aba do buscar sus miradas. Braulio, 
entre tanto, coaversaba sobre el bello espectáculo qno 
tenia a la vista. Era un salón de mas de treinta varas 
de largo sobre diei i ocho do ancho, colgado de lámpa- 
ras elegantes i bellas cortinas ; espejos hermosos que 
multiplicaban la escena, lujosos sofás, iouadros histó- 
ricos i de fantasía. Tres ventanas de hierro bellamenta 
labradas i de mas de dos varas de alto i como dos de 
ancho daban a la calle abrumadas de curiosos, i doa 
no menos rasgadas i elegantes, caian at corredor prin- 
cipal proporcionando nna ventiloeion oportuna t agra- 
dable. Era una casa b^a, como lo son oosi todM laa de 
Uompos; pero espaciosa i llena de comodidad. 

Apenas Adolfo estovo en el puesto de poner la figura 
que se bailaba, mira a la música i esta trocó de súbito 
la contradania en nn hermoso valse. Adolfo puso en- 
tonces la figura que mas le agradó ; i la cual consistía 
en unos ñoreos sumamente sencillos, cambiando para 
bailar la primera mitad de la segunda parte su par^ 
con la de su veoino. 8u slan era bailar con Eladia ; 
pero el joven bajó toda la contradanza i no se enoon- 
tró con su bello lucero. Se mordió los labios i tuvo pa- 
ciencia j porque BU pareja, que sin duda estaba mnl a 
gusto e inocente del or^en de aquella trampa, no tenia 
yisoB de querer volver a su asiento sin dar termino a 
la pieza. Al cabo esta terminó i Adolfo dio fin al tor* 
mentó en que lo tenia la inesperada deserelon de n 
bella amiga del puesto que con tanta gracia ocupaba, 

— Usted me ha matado, le d^o sent^idoBe a mi lado 
con aire quqoso. 

— He querido evitar nn escándalo. 

— Oh 1 eso es grave. Yo hubiera deseado 

— Cierto, cierto, eso seria siempre funesto a natod. 

— Reparo que usted ha regalado mi mosqneta. 

— Cómo T interrumpió Adolfo mínutdo con asombro 
el ojal de la casaca. Úh I regaladol no, eso no, 1 nsted 
■abe que jamas lo haria. 

— Cierto ; pero qug la ha hecho usted I 

—Sin duda te me oayó ,qtt< desgracia I Seria ca- 

pat de dar 

— Oh, i la habrán desbaratado a pisones. 

— No me abochorne usted mas. Me duele tonto eaa 
idea Ohl que la hayan pisado 

—Hd, no : víala nsted. 

1—1 eso T por qué está despedaiada I 

— Asi vino otn vei a mi poder. 

— Iqniín ha tenido la Insolaneia de 

La Joven hizonn jesto fuerte, Adolfo volvió el rostiV' 
i sus ojos tropezaron con la mirada sombría del hom- 
bre que parecía perseguirlo. 

— Bien, señorita, 4 me hora usted el favor de baUav 
el valse conmigo F 

— Con placer, caballero. 

— Mil gracias. 

Adolfo se levantó, buscó a Braulio 1 le d^'o ; 

—Querido, neoeaito Irmo mIo ouando aalga de mii£- 
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—Hola I eso me huele a oielo. 

— O a inflerno. 

— Te eftTidio. 

—Quién sabe ! 

—Bien, bien : te deseo mil dichas. Hasta mañana. 

•— Desoansa. 

Braulio salió, la músioa empezó el yalse i Adolfo 
Voló a BU pareja; pero ¿cu&l fué su sorpresa, cuando 
la encontró parada i en tren de maroha 7 

— Hermana, deoia a otra seflora que le presentaba 
un paBolon, yo cstoi comprometida para el valse. 

—Sí; pero qué quieres? Ya t6 sabes un escán- 
dalo es horrible. 

Oh! pero ese hombre qué caprichos él no 

tiene sobre mí 

—Cierto, niffa ; pero v&monos toma el pa- 

fiolon. 

— Dios mió I exolamó la pobre joven tendiendo la 
mano al pafiolon i núrando con faz suplicante a Adolfo 
que presenciaba su conflicto. 

A eso instante, se presentó el cerril sujeto, tomó del 
brazo a ambas sefforas i salió dando unas secas — bue- 
nas noches — Adolfo se quedó bailando de mbia : se 
dcgó caer en un sofá, i no habiendo ya para él ningún 
atractivo en aquella reunión, sin esperar el término 
del valse, porque así era menos notable su ida, se des- 
lizó suavemente hacia la puerta i tomó la calle. La 
noche estaba osonrislma porque la luna so había ya 
ocultado. 

Braulio llegó, tocó, el criado le abrió al instante i 
lo condigo a una linda alcoba con ventana h&cia la ca- 
lle. Quedábale la cabecera hacia la ventana i aún no 
■e habia dormido, leyendo, tendido a la larga, un im- 
preso que halló sobre la cama, cuando oyó una voz 
ronca que d^o mui claro : 

—Vengo a traerle a usted la mosqueta que se le 
perdió en el baile. 

-«Bien ! pero dos contra uno, no es de caballeros... 

A esta respuesta oyó Braulio el chis chas do dos es- 
padas que se encontraban con violencia; i dando un 
salto abrió la ventana, sacó la luz i conoció que la vida 
de su amigo estaba en peligro. Pronto estuvo en la ca- 
lle armado de un palo, única arma que encontró al 
instante, pero que jugaba admirablemente. Adolfo ha- 
bia desenvainado su estoque qi^e usaba i se defendía 
con él de los golpea de una espada toledana con que su 
enemigo lo acometía. Braulio desarmó en el acto a uno 
de los agresores i el otro so contuvo al instante. Kl 
primero huyó, el segundo no pudo hacerlo: estaba 
gravemente herido de una estocada en el pecho. 

— Infame! dijo el herido teniéndose do una ventana, 
yá sabrás a quién has asesinado. 

— Asesinado ? Castigado a un cobarde que me espe- 
ra en asecho para quitarme la vida, sin notificarme 
previamente su intento como caballero. 

— Yo tango derecho a vengar el honor de mi fami- 
lia. 

— Vengar el honor ! ¿ Cuál es tu derecho a corrom- 
per el corazón de la misma 

Silencio, silencio, dijo Braulio : no es tiempo do dis- 
cusiones. £1 herido cayó no pudiendo sostenerse mas ; 
i entre Braulio i Adolfo lo alzaron ; i lo llevaron veinte 
minutos en silla de la reina, es decir, en sus mismos 
brazos, recibiendo la sangre quo le salía a borbotones. 
Al ealMV tocaron a ana puerta, i cuando sintieron que 



alguien venia a abrir, colocaron al herido suavemente 
en el umbral i se escaparon como dos sombras. 

Al dia siguiente se dijo en los corrillos, que el jefe 
político estaba encargado de la gobernación de la pro- 
vincia porque el seBor gobernador había amanecido 
mdüpuesto 

Muí temprano entró por el zaguán silbando una de 
las contradanzas del baile un hombre griten, pegando 
con un bastan&ito sobre los muebles. Adolfo saltó de la 
cama, se envolvió en una bata i salió a dar los buenos 
dias a su recién llegado visitante. Era el médico. 

— Bien : ; cuántos disparates hizo usted anoche ? 

— Muf pocos el bailo la trasnochada 

— I después ? Es seguro que se vino usted a dormir 
como un santo. Eso lo juraria yo ; ¡ haya hombre I i 

estando tan malo a ver el ))ulso malísimo,'hai 

alguna fiebre. Usted está hoi cadavérico. Vamos, ven» 
ga usted acá, veamos cómo va de las dolencias de an- 
taflo. 

Entraron a un gabinetito, i después de algunos se- 
gundos de un murmullo confuso, dcijó Adolfo oír un ai ! 
ai ! como si le apretaran alguna parte dolorosa o le 
quemaran la carne viva — ah flojo ! exclamó el profe- 
sor riendo ; i salieron del gabinete. £1 médico se lavó 
las manos, tomó una copa de anisado esquisito, de una 
hermosa Árasquera que estaba sobre un aparador, i di- 
ciendo : réjimen, réjimen, dieta, dieta, nada de cuitas 
femeniles, eh I salió silbando como habia venido. 

Cuando Braulio se levantó, Adolfo estaba afeitado i 
vestido : habia tomado un remedo de café en una taza 
de infusión de guaco con leche, i sentado en un Hado 
butaque leía algunos periódicos estranjeros. 

— Ésto es terrible, exclamó saludando a su amigo. 
¡ Qué situación tan espantosa la de la Francia i la In- 
glaterra ! 

— Creí que ibas a hacer mas comentkrios quo los 
que hicimos antes de tomar la cama 

— Ah ! en eso no haí mas reniedio que esperar a pié 
firme i no pensar mas en ello : ya sabes que esc es mi 
sistema. 

— Tienes razón ; pero ¿ qué te admiraba en ese pa- 
pel? 

— La suerte del mundo europeo. La civilización del 
mundo antiguo pereció por inundación, por un cata- 
clismo de jente bárbara, que saliendo de los negros 
bosques del norte destruyó el imperio romano : aquel 
fué un movimiento horizontal. La civilización actual 
morirá por una especie de convulsión vertical : el mun- 
do mi a hervir : lo de abajo irá arriba muchas veces; 
i entonces el que pronuncie la palabra rico, máquina, 
capital, patudo, etc, será ahorcado en el acto. £1 pau- 
perismo, asfijía, sufoca a la Francia i a la Inglaterra. 
Decía bion Chateaubriand hablando con Caning : — 
<* Ustedes destruirán su Isla a fuerza de industria"-— 
pero la observación no era menos aidicablc a la Fran- 
cia 

—Cierto, la introducción de las máquinas ha dejado 
tantos brazos ociosos ! 

— Oh ! i la simplificación diaria que el deseo de ga- 
nar dando mas barato, introduce mas i mas en esas 
mismas máquinas ; con los procedimientos abreviados 
i económicos quo la quindca inventa para la confección 

de varios productos eso es espantoso. Ademas, 

aquel principio oue nos ensefiaban en rt celtio, de que 
la población mmmm con la produooion» no es entera- 
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mente exacto : ha tiempos qne en Francia, en Inglate- 
rra i en Irlanda la población crece mas do lo que una 

buena alimentación pudiera permitir Este hecho 

está probado por guarismos. 

— Seguro : en este mundo hai mas de una teoría que 
pasa i domina las escuelas, solo porque ha sido inven- 
tada por algún escritor de nota. Un buen nombre es 
una patente para inyentar disparates impunemente. 

— Casi que si, dijo Adolfo riendo. Triste condición 
de la humanidad ! La ciyilizacion, semejante a la ma- 
teria luminosa que arroja un volcan, se presenta, alum- 
bra, sube hasta una altura inmensa i de allí so derrum- 
ba sobre si misma, destruyendo cuanto existo a su de- 
rredor. 

Braulio alxó los hombros, se acercó a la frasquera i 
se derramó én el estómago una buena copa de esquisi- 
ta jinebra. Mientras su amigo buscaba en los poriódi- 
COB algún nuevo asunto do observación, él reparaba la 
casa, como quien no piensa en ello. 

Erase una casa baja claustreada, con corredores an- 
chos -i daros. Estaba enlosada de un ladrillo tan per- 
fectamente cocido quo tenia una superficie como bar- 
nizada. En el centro del patio habla una alberca cu- 
bierta con una celosía onmarafiada de enredaderas de 
varias flores. Entre los pilares del corredor so csten- 
dia una madreselva llena de lozanía. A uno i otro lado 
de la alberca habla un jazmin de Arabia. El traspatio 
tenia caimitos, narai^os, mango?, ciruelos, mamones, 
anones i otros árboles frutales de sabroso producto i 
lujoso follaje ; a cuyo pié crecían en reglados sulcos 
sabrosas legumbres i algunas flores. Escusado es dceir 
que el interior de las habUaciones correspondía al es- 
terior : cuadros, espejos, relojes, mapas, cómodas, me- 
sas, guardabrisas, lámparas, todo era de gusto i estaba 
bien colocado. £1 gabinete de estudio del joven estaba 
adornado con sencillez i conveniencia : en el centra se 
Tela un escritorio coronado de un bello estante, que 
contenia una centena de autores selectos en su clase. 
Desgraciadamente, no eran libros de gran fondo filo- 
sófico. En vano se habria^buscado allí a Bossuet sobre 
la Historia Universal, ni a Pascal, ni a Gibbon, ni a 
Robertson, ni a Bentham, llelvccio, Montosquieu, La 
Mennais o Bálmes. En cambio se vola en bellas adicio- 
nes las novelas de Byron, La doncella de Orleans, el 
sistema de la naturaleza por Holbaoh, el barón de Fou- 
blas, las memorias de Josefina, las dol duque de Bi- 
chelieu, uno u otro compendio do historia, las novelas 
de Walter Soott, las Mil i una noches, las Fábulas de 
Iriarte i Samaniego, la Araucana, los cuentos de La 
Fontaine, el inmortal don -Quijote, algunos tratados do 

Fartida doble, como seis vic^eros ingleses i fhinceees, 
▼arios juegos do libros en blanco para llevar cuentas 
de comercio. Cerca a una amplia ventana, estaba una 
elegante i cómoda poltrona para leer 1 dormir. Un 
péndulo cronómetro llevaba el compás do las horas. 
Una puortecilla que parecía finjlda en la pared comu- 
nioabia el estudio con el dormitorio, donde se veía una 
lindísima hamaca del Cerezal i mas allá una cama do 
bronce colgada de gasa. 

— ¿ No te ha tentado el diablo de los maridos? d^o 
Braulio entrando al cuarto de estudio de su amigo. 

— Ni lo quiera Dios. Estol muí habituado a vivir 
solo, i los chillidos de un muchacho enfermo, o los 
chismes de un» suegra decrépita me lun helado ñem- 



pre la sangre. Si se estableciera el matrimonio oivü 
entre nosotros, quizás pero hoi ! 

— Pues yo, ni así. I sinembargo, mi padre ha queri- 
do casarme varias veces Demonio de viejos I como 

ellos no entran al copo qué les importa! Sinem- 

bargo, hai migeres 

— Qué ilusión la tuya : todas las mi:^}ereB son como 
las flores en la naturaleza, i esto no tiene escepciones : 
a los dos meses de verse, de amarse, no hai nada nue- 
vo qué admirar, ni qué decir : es preciso repetir lo 
mismo i ver lo mismo, que admirarlo no es ya posible ; 
i entonces el que como yo no busoa sino goces... 

— Yo estol convencido, d|jo Braulio, qne el hombre 
ha nacido para la poligamia : si no, dime i de dónde 
le nace esa tendencia tan continua a gozar de cuantas 
conquistas puede en el campo del amor? En esto, pro- 
ceden iguales el cristiano i el musulmán. Creo que con 
escepcion de don QuyotOi no hai amante fiel b^Jo nin- 
guna secta. 

Adolfo volvjó a reírse i los amigos se sentaron a la 
mesa. Era hora de almorzar. 

— Yo creo, d^o Adolfo, que ese deseo de gozar mu- 
jeres, no es mas que una manera del deseo jeneral de 
dominarlo todo, de poseerlo todo, que atormenta al 
hombro desde que la razón lo alumbra 

— Linda razón I que le inspira la sin razón mas dis* 
paratatla ; porquo eso de dominarlo todo, de apropiar- 
se todo eso es el egoísmo, que no quiere rival ni 

compañero. 

--Cierto, i para eso es la educación; i sobre todo, el 
convencimiento íntimo de que ese egoísmo tiene por 
término el egoísmo siempre alerta de los demás hom- 
bres. Deseamos todas las mig eres, como deseamos todas 
las riquezas, todo el saber, todas las glorias, todo el 
poder político, en fin, el universo. 

—Lástima que no podamos realizar nuestros snefios. 

Adolfo tomó una Üjera sopa de fideos i su parodia 
de café : guaco i lecho i bebió agua. 

— Voo, dijo Braulio, que tu epiourismo, no lo pone a 
uno de tan buena data; porque hombre, tener caballos 
i no poder montarlos, tener tan buen brandi i no poder 
boberlo, sentarse a una buena mesa para comer fideos 
o huevos tibios I j Maldito sea el sistema ! 

— Si ; pero si tú supieras, cuánto he goiado i gozo 
aún, cuando tengo un poco de salud ! Lo que hai es, 
quo no todos los hombres nacemos con una organisooion 

aparente ; por eso es que yo estoi tan aniquilado 

Un hombre oomo tú 

— Oh, no, un hombre como yo, es otra cosa. Yo imi- 
to a los sálveles cada veinticuatro horas. Me harto de 
sancocho con los bogas i duermo sobre un cuero de res 
como tú bigo tu Igera gasa sobre tu cama de bronce. 
Mi educación es muí distinta. Sinembargo, si yo lle- 
vara tu vida sedentaria, desocupada... 

— ^Desocupada ? Nada de eso amigo : yo tengo una 
vida llena de trabajo. Ahora estoi solo porque mis de- 
pendientes están en Magangué ; pero no oreas que la 
vida del comerciante es la do un bausán: hai que ha- 
cer viíges largos i peligrosos ;.. 

— Bah I te hubiera yo visto ayer sobre mi balsa en 
medio de la tempestad I i Viajes largos i pelisrosos 1 
Irse a Europa o los Estados Unidos, en un lindo i có- 
modo vapor, en donde se vive mejor que en nuestros 

pueblos vamos, do eso no hablemos los dos 

tú no puedes comprender mi Jéncro do vida. Ad«ma«K 
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tu Buierna es el sistema de un hombre rico, i por lo 
inismo no está a mi alcance. 

Los dos amigos almoriaron i salieron. Adolfo faé 
llevando a su huésped a las casas de las familias prin- 
cipales donde el forastero fué aoojido con afable fnn- 
quexa i cortesanía, recibiendo por donde quiera prue- 
bas de un carácter jeneralmente sincero i hospitalario. 
Duranto esta correría, pudo Braulio observar la ciudad 
compuesta de tres calles largas, limitada la primera 
por el Magdalena i la última por el monte. La albarra- 
da era una serie de tiendas de ropas, licores i quin- 
calla, cuyo surtido parecía en desproporción con las 
necesidades de la población ; sin contar con una lojion 
de judíos de Jamaica, Cura9ao i San Thómas que de 
continuo UcTan a Mompos surtidos de dlTersos jéncros 
i hacen el comercio por mayor en la ciudad, a la par 
de unos pocos comerciantes del pais que van a Jamai- 
ca o tienen corresponsales en Europa. £n jeneral, la 
jente menos acomodada, se surte en las ferias do la 
Candelaria, San Antozüo i el Cristo» 

— 7a Tes, decia Adolfo, sin duda te asombra tanta 
tienda. Es que Mompos títc de las ferias i hace Tivir 
a los pueblos de la comarca : de aquí se surten multi- 
tud de poblaciones. Si conocieras el número descomu- 
nal de fábricas de aguardientes que hai en esta eindad, 
oreerias que en cada casa las tinajas tienen rom en Tez 
de agua ; pero el hecho se csplica de la misma manera ; 
todo ese ucor Ta a consumirse a los pueblos del Mag- 
dalena, saboreándose con nuestro anisado i rom Tarios 
de lo» habitantes de las proTlncios de Cartajena, Son- 
tamarta, Antioquia i Mariquita. « 

— Me tocan las jenerales, repuso Braulio. 
— ^Lo creo, dijo Adolfo. En la calle del centro habi- 
ta oasi toda la aristocracia. 
— Hola ! con que aristocracia I 
— ^6mo no ! Este es un pueblo Tállente i mui patrio- 
ta ; i de los primeros en sacudir el yugo espaflol en 
1810; pero i Taya por TÍa de obserTScion histó- 
rica : apesar de todo eso no faltan fidalgos que no per- 
donarían su don ni al mas pintado. I sinembargo, esas 
familias aristócratas fueron de las mas comprometidas 
contra el Oobiemo espaQol i no pocos de sus miembros 

pagaron su patriotismo en el paUbulo 

—Valiente anomalía ! 

—Asi parece ; pero yo tengo mi opinión mui ^a so- 
bre eso a füena de obserTaciones. Esas familias aris- 
tócratas de aquí i de muchas otras proTincias de la 
República, abrazaron la causa de ,1a independencia 
ñas por odie al yugo estranjero que por amor a la de- 
mocracia. Al principio lo aceptaron todo como el úni- 
co medio de salir de los peninsulares : conseguido esto, 
dieron: — "nosotros somos caballeros i el gobierno se 
Bos debe de derecho. La plebe, es la canalla i debe 
obedecer." — Este es el oi^ea de todos nuestros parti- 
dos i de tantas desgracias como nos aflgen. Ademas, 
aquí hai aquella aristocracia de raza, que tanto afea 
la gran Bcpública anglo-americana ; porque sin des- 
conocer que un negro no es blanco, no debe negarse al 
hombre cualquiera que sea la raza a que pertenezca, 
«1 derecho a ser contado por un ser racional con titu- 

los al saber i ala gloria 

' — Claro, i mucho menos después que Dumas ha en- 
noblecido a toda el África a fuerza de jénio 

Adolfo, contestó con una gran carcajada. 

En jenoaly Um casas de Mompos son cómodas i 



construidas en relación con el calor ardiente de sb 
clima. La callo d€ atnuy es decir, la que tiene por Te- 
oino al monte, se compone de casas pigizas así coma 
las de los estremos de la población : en estos hai loa 
sábados por la noche i las TÍsperas de otras fiestas, 
bailes populares que pintan los costumbres de la claso 
pobre, i sobre todo, el cinismo en materia de pudor. 
Las sefloras tienen un trato lleno de franqueza natural 
i son mui afectas al piano i al arpa ; aunque este últi- 
mo instrumento ha quedado casi reducido a las perso- 
nas que no tienen medios para poner un piano en su 
sala. No es estraQo despertar uno en la media noche a 
la dulce toz de algún troTador enamorado que, al 
acorde de bien pulsada guitarra, se serena a la Tcnta- 
na del caro bien. I ¡ víto Dios ! que algunos se desem- 
peüan primorosamente ! 

Por la tarde dio Adolfo un mas lato paseo con su 
amigo ; porque el sol de las once a las tres, es capaz 
de derretir los sesos a un muerto. Los templos i el hos- 
pital le parecieron a Braulio ruinas ; pero el cemente- 
rio le llamó la atención, no como un objeto suntuoso : 
eso no, sino como una cosa rara entre nosotros ; sabido 
como es lo que son en jeneral nuestros cementerios, 
corrales que parecen hechos para encerrar potros. El 
cementerio de Mompos parecía realmente lo que era. 
Las familias notables tienen allí sus sepulcros con sus 
urnas, lápidas e inscripciones del caso. Una bonita 
capilla descuella en la mitad i llama la atención por 
su decencia i regularidad. Pero como parece que jamas 
ha do faltar en nuestros pueblos alguna estraTagancia, 
a pocos minutos do obserTaoion, dijo Braulio : 

— ^Vamos, querido, esto sí, no es posible pasarlo. 
Todo lo demás me parece bien ; pero que los muertos 
coman sopa, no puede ser. Si se tratara de enfermos.... 
ya ; pero entre enfermos i muertos creo que hai una 
pequeña diferencia. La figura metonimia de que tanto 
nos hablaba nuestro catedrático de literatura, no es 
pasable aquí. Oh ! esto no es soportable, hombre qué 
Tcrgüonza ! 
— X A dónde Tas con toda esa carga ? 
— Pues no Tes que osos remedos de urnas, son sope- 
ras hechas i derechas con los agujeros para el respec- 
tÍTO cucharon ? 

— «Vaya, Taya ! eres un mirón i un criticón de los 
diablos, repuso Adolfo con el rostro encendido. Pero, 
qué quieres ? Ademas, esos son sepulcros de jcntcs po- 
bres, ignorantes, que han querido imitar 

— Sin duda ; i si tú no me lo manifestaras, me lo 
persuadirían los sepulcros con Terdaderas urnas que 
estol mirando ; pero los estro njeros harán esas distin- 
ciones ? Ademas, en un lugar público como este, se 
confunden todas las categorías sociales para formar,, 
con su conjunto, un rasgo de nuestra fisonomía nacio- 
nal. Yo te protesto a fe de granadino americano, qus 
desearía dar de palos a todas esas soperas, ultruje de 
nuestra cÍTÍlizacion. 

En efecto, Braulio había tomado en la mesa algo mas 
de lo necesario para hacer una buena dijcstion, i su 
amigo lo Tió tales ganas de realizar la idea de quitar 
apelos aquel pusquiusopulciiil Je allí ; quo ¿X no lo 
contiene oportunamente dando de mano a toda obser- 
Tacion ulterior en aquel sitio, aquel calaTcra habría 
cometido un escándalo tremendo ; i no habriat) podido 
escusarlo las buenas razones en que pretendía apoyar- 
se para no miftir fatales consecuencias. Era mui dure- 
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ef modo de yituperar un error ; i los errores de los — Pero ¿ qud demonios me pica ? por las piernas, por" 
pueblos, si bien no merecen consagrarse, es preciso los brazos, por las oreja8,por todo el cuerpo^hormigas? 
disiparlos con tiento, haciendo- ver en ello, que si el Adolfo estaba despedazado de comezón ; pero aguan- 
error no se respeta, si se considera al que está equivo- taba como un esparciata por cierto amor propio natu- 
cado, cuando este es un pueblo entero. ral al hombre jÓYcn cuando se trata de su pais natal. 

Al dia siguiente visitaron el colejio, mas por instan- Sinembargo, hacia ciertas contorsiones contráctiles de 

cias de Adolfo que por deseos de Braulio, impresionado ^«^ ««^ ^^^^^^o» <l^® «1 oj« ^® ^'*^^^^ «^P^^ "^*« ^« '»'^*' 

de un modo particular con las soperas del cementerio. ^*' ^ . <.íi-a-j. '* 

-Buen edificio, decía, mirándolo con atenta curio- , -Creo que tengo un espíritu de infierno disperso en 

gj^jj^^j toda la piel, decía Braulio. 

-Óh ! nn duda es el m^or de la población. , j-?^. ^^Haremos, nos baflaremos, le respondía 

—Pero hombre, no veo estudiantes ademas, Adolfo riendo con flema. . 

qué demonios tiene el piso de los salones ? como tierra. ,. ^n efecto, el estiércol de los murciélagos crea unos 

Iba a contínuar, cuando un gran murciélago le pegó ^'""^^^ imperceptibles que orijinan una desazón espan- 

en el sombrero. VoMó la ca» hacia arriba, cuando í^ja, se internan en el cutis i producen granos tenaces 

otro murciéUgo le tocó casi las narices ; i otro, i otro, 1 de mala apariencia. ,. * 1 i ^ ^ 

i centenares, millares de murciélagos empezaron a re- ^^ «^^^^J^^ «3 un edificio de calicanto claustreado, de 

volotear en el salón formando un ruido fúnebre en un ^«^^ 8«8«'^\» ^ ochenta varas en cuadro, con sus rw- 

denso remoUno ; i arrojando su fétido estiércol a los pectivas galerías altas 1 número mas que suficiente de 

curiosos observadores. salones de estudio 1 cuartos de habitación para estu- 

-¡ Para el diablo con los estudiantes de este pais ! ^í"^^®» \ Preceptores. Sus rentas no son escasas ; i 
exclamó Braulio arrojando al suelo algunos murcíela- ^^«'^ administradas, dan mas do lo necesario para pa- 
gos a manotones i saliendo al claustro del colejio como gar los diversos ramos de que se compone la mayor 
perseguido por algún espíritu malo. P"^« de nuestra enseñanza secundaria, a saber : filoso- 

Adolfo to¿6 Umbien retirada algo mas que de prisa, «?; medicina 1 jurisprudencia. El edificio ha sufndo 

sacudiéndose las botas con el paHuelo de la mano ; "^^ ultrajes. Los revoluciónanos de 1841 lo convirUe- 

porque las tenia de un color raro por el estiércol de ^0? «"^ ^^^'^'^«^ * al restablecimiento del orden legal lo 

aquellos animales, que formaba un colchón en el piso dyaron en un estado deplorable. , ^ , 

do las piezas. Los murciélagos estaban prendidos del , ^!* ^« oracwn, Adolfo 1 su amigo caminaban sala- 

techo en número tal, que ocultaban el emnaderado ; i í*^^<> en abreviatura a cuantas encontraban, aguya- 

al ruido de la conversación de los dos amigos, dieron ^?^ Vot el deseo de llegar a darse un baflo que los pu- 

sobre eUos la carga con sus aletazos i chiUidos inso- ^^"^^ «^P?'" ««'^ los murciélagos colejiales. Dqióse ohr 

portables ^® improviso un ruido sordo como el que forma un hu* 

-Esto' es algo peor que lo del cementerio, deoia r»«*^ ^«J^,^^ «° f^ ^°4°J« ^« "^ ^°TÍ : era la hora de 

BrauUo sacudiéndose todo. ^^^ zancudos. Esto quiere decy-, que Adolfo 1 su amigo. 

-Qué quieres, hombre ! un bárbaro gobernador, tuvieron que capitular por entonces con sus impercep- 

abrió est^ establecimiento con tantas cátedras i dispa- oíbles enemigos ; porque a esa hora, cuando se d^a oír 

rates, que a los cuatro meses ¡ adiós rentas ! i hubo de «?« ""^9 <í?™o de tempestad ¡ai del pobre que no 

cerrario. Lo mismo hizo con ¿I fantasma de hospital 5^®^* todas las puertas de sus habitaciones j InfeUi - 

que tenemos, ordenó que se comprasen sábanas de ffua^ de él ! mas le valiera, como decía el moro Ótelo, 
rondó para los enfermos, vacinillas de loza fina, almo- Perecer en los climas africanos, 

hadas con fundas de muselina, i por poco hasta los Al furor de los tigres i leones 

principales se vuelven humo. que cometer tal imprudencia; porque de seguro, uha' 

I Adiós, observación ! nuestros hombres salieron co- nube incalculable de zancudos se apoderaria del inte- 
rno derrotados escaleras abajo, i no pararon hasta la rior de las piezas i pensar en dormir fuera trabigo per- 
puerta de la calle, siempre sacudiéndose i arrojando dido. A esa hora, pobres i ricos, chicos i grandes, todo 
sarcasmos con desesperación. el mundo se sale a los corredores, a los patios, i cierra ,. 

— Pero hombre, mira I mira ! mira por Dios ! excla- tan herméticamente, como puede, las piezas de haHtá- 

mó Braulio de repente. cion ; i esto era mui sabido de nuestros amigos para 

Adolfo alzó la cabeza i d^o fríamente : que so espusieran a ir a su casa con el intento de en- ■ 

— Oh,- sí, es la hora trar a lo interior de ella. Hicieron lo que en esos casoB' . 

I sacó el reloj. Una masa enorme de murciélagos so hace el mas impetuoso, tener paciencia. Pasado ese ' 

escapaba chillando de debiyo de las tejas del edificio ; momento, esa especie de Simoon americano, todo se ' 

i duró saliendo de tres a cinco minutos. abre ; i en las casas de la calle central se puede dor- 

— Es que emigran ? dijo Braulio. mir sin toldo. Ida la mala hora, Adolfo tomó un lindo ' 

— Enügrar I ojalá. Es que todas las tardes al pon^r- bafio de mármol en que se daba ciertas inmersiones 

se el sol salen de sus viviendas en esa dirección, sin mercuriales, i Braulio cayó a la alborea con mas ansia 

duda en busca del alimento. que un pato a su estanque favorito. 

— La masajes estupenda. Calculo que si no los des- — Qué clima tan tremendo, exclamaba Braulio cha- 

truyen arruinarán el edificio solo con el peso que le paleando de un ángulo a otro de su bafio. 
tienen encima. Pobre colejio con tales huéspedes I — Sí, respondía Adolfo sumeijido tranquilamente en 

— Ah, se ha hecho tanto por destruirlos ! pero el suyo hasta las orejas; pero al menos la vida es ba- 

parece imposible. Solo rebocando las t€jas como se ha- rata. Aquí compras un novillo gordo por siete u ocho ' 

oe en Cariajena; iainembargo dioen que allá esta pesos: el pescado es de balde: los plátanos i demás 

maldita familia no es escaaa. vetuallas son regalados : el arroz i el maiz son siempre - 
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baratos i abundantes. ¿ Qué pobre puede morirse de 
hambre aquí ? Ademas, este es un pueblo hospitalario ; 
i el rico puede beber buenos vinos i tomar sabrosas ta- 
jadas a preoio cómodo : las casas no se alquilan caro. 
£so sí, el lavado es algo intratable ; pero la falta de 
agua 

— Falta de agua con el Magdalena en las naricee ? 
Sin duda te chanceas. 

— Tal parece ; pero no es así : el Magdalena 1 los 
poios dan aquí la única agua de que se usa. £1 prime- 
ro no sirve para la ropa en su estado natural ; porque 
está demasiado cargado de greda ; i los segundos tie- 
nen una agua que hace insoluble el jabón. Esa agua 
tan límpida i delgada que bebemos, es realmente del 
rio ; pero filtrada oportunamente. La jente que no tie- 
ne un filtro, usa dos tinajas i no toma el agua sino al- 
gunos dias después de dejarla en reposo, alternando 
siempre con la tin¡ga que se ha llenado primero. £1 
agua del Magdalena es, pues, la de uso jeneral; pero 
como dejarla sentar, seria una operación dispendiosí- 
sima para las lavanderas, estas ocurren al medio de 
moldarle alumbre ; por el cual, la purifican instantá- 
neamente. 

— Comprendo, dijo Braulio. Veo que has estudiado 
la materia. Hai razón para que laven caro. 
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CUADRO XLIV. 

Eran las cinco de una maSana fría i seca, cuando 
un hombre dejaba la capital de la República en un 
caballo que volaba b%jo el poder de un par de espuelas 
orejonas. Era El Tigrty que en una comisión impor- 
tute, deseaba ver las márjones del río Magdalena. 
Silbábale un aire frío en las orejas i en el escape de su 
carrera llegó a Facatativá en dos horas i media de 
marcha. Alli tomó \in abundante frito de papas, carne 
i plátanos, un chocolate claro como la luz que nos 
alumbra en un dia do verano ; i sin curarse mucho de 
los guantes de tizne que tcnian las personas que lo 
Bervian, terminado su almuerzo se metió en el estóma- 
go un gran mate de chicha fuerte i helado, remudó 
bestia i salió confortadísimo sobre un macho sin boca, 
pero de buenos cascos i trote capaz de encantar a un 
inglés. Púsolo a un galope que era un terremoto, i a 
BUS duros sacudones que le traían el almuerzo íntegro 
a la boca i se lo volvían a llevar al último rincón del 
abdomen, dejaba a uno i otro lado del camino formado 
en un barro negro, hermosos turmales i ricas mieses, 
alternados por grandes cebollales i otras hortalizas lle- 
nas de una admirable lozanía. 

Pronto nuestro hombro trastabillando aquí i resba- 
lando allí, ganó el Alto del Rolle bajo un cielo nebulo- 
so, i envuelto en una niebla tan fría como densa. Em- 
pezó a bajar sin ver a dónde, porque a sus ojos solo 
80 ofrecía como un abismo de neblina barrida i traída 
a la vez por un huracán helado, que bramaba en los 
brazos nudosos de algunos robles seculares. Al cabo 
de una hora de marcha por entre calzadas de piedras 
dislocadas i g^rodosos fangales, entre los cuales estuvo 
al desbaratarse la estampa o darse un bafio nada con- 
fortable, se detuvo en una venta situada en el declive 
de la montaña sobre un lindo anfiteatro de rica verdu- 
ra. Seria a tomar agua ? Eso para los bueyes ! El 
¿ombre amarró so macho que jadeaba resollando recio 



i humeaba como una fcsiu de carne salida de una cal- 
dera i pidió una poción alcohólica capaz de quitarle 
el frió a un muerto. Habla alli varios caballeros sen- 
tados a una mesa cubierta de varios platos de frito, de 
jamen, sopa, huevos i otras cosas ; i hasta un m&l vi- 
no ; de modo que sin la detestable mugre que engala- 
naba el mantel, cualquiera habría dicho que aquello 
era para no echar de menos una población. Aquellos 
señores se habían detenido allí a remudar bestias i 
hacían de una vez por la vida. Estaban en la venta del 
Aserradera a donde habían llegado hacia dos horas 
llenos de lodo hasta las barbas, con destino a las Cá- 
maras lejitlativas. Se conocía & tiro de ballesta que 
eran ealemanos ; pues temblaban como calenturientos 
envueltos cu unas ruanas do hilo, sin zamarros, algu- 
nos de ellos, i tan descoloridos como si salieran de una 
grande enfermedad. El Tigre los miró casi con risa 
burlona, se calentó el gargüero i dando un furioso 
latigazo a su macho, se himdió entre la niebla i des- 
apareció. A las dos de la tarde pasaba un rio que pa- 
recía tinta i entraba a una población de tierra calien- 
te, cuyos pálidos habitantes lo miraban devolviéndole 
la risa con que miró a los diputados. En efecto, El 7V< 
grc llegaba a Mlleta. Había andado cerca do catorce 
leguas de las cinco de la maflaua a las dos de la tarde ; 
pero el macho estaba como los diputados del Aserrade- 
ro, temblando como nifio que sale del baño a las seis 
de la mañana. El animal estaba perfectamento empa- 
pado en sudor i se azotaba el anca con una cola de la 
cual colgaban no pocas pelotas de barro que, en el 
afán del animal, solían llegar con alguna imprudencia 
hasta las costillas del viajero : era un mal de perros : 
cosa corriente cuando se apura una bestia do tierra 
fria al descender a una comarca de temperatura alta. 
El hombre se apeó de un salto, porque el macho ya se 
le caía bajo las piernas, i se echó a buscar una bestia 
de remuda. Es Yillcta una población, cuyos habitantes 
viven casi todos del tráfico que se hace del Magdalena 
a Bogotá ; pero sinembargo, nuestro hombro perdió un 
buen par de horas antes de encontrar quien le alquila- 
ra una bestia para seguir viaje. Uno le decía que su 
potrero estaba lejos, otro que sus bestias acababan de 
rendir viaje, otro que no daba su bestia para ese pun- 
to, alguno que se esperase hasta el dia siguiente. £1 
hombre estaba loco; pero por qué tanta dificultad? 
Una simpleza : era que habían visto llegar a mi hom- 
bre con su macho enteramente inútil, él dejó conocer 
que le interesaba seguir en el acto i querían sangrar 
al jineto en voz de sangrarle la enferma cabalgadura. 
Escapó ? Si acaso ! Al fin, cuando El Tigre se <Ssponia 
a dejar a guardar su montura donde una comadre pa- 
ra seguir en el caballo de San Francisco, so le apare- 
ció un buen viejo con una hermosa muía de su silla, 
famosísima, bríosa, mansa, nueva, incansable, inteli- 
jente, en fin, digna, según él, de tomar asiento en una 
academia de mulos ; i la cual iría con mi hombre hasta 
Guaduas por tres pesos I Es decir, a peso por legua.— 
Hola ! crees que soi inglés ? Tengo buenas zancas--- 
repuso El Tigre, a robar entre guardas. I seguía qui- 
tando a su fatigado macho la montura. El locador, 
viendo que el pájaro se le iba, se humanizó algo i re- 
binó a la mitad el flete. El Tigre le puso en la mano 
seis lindas pesetas i tomó la montaña entre cuatro i 
cinco de la tarde. Subía la larga cueata del Pelaquero 
con el sol en el ocaso, cuando lo rodearon unos negree 
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nubarrones que parecían pcHasoos flotantes. Pronto se 
vio cnyucUo cu una torva bonasca do lo fino. Los ra- 
yos le pasaban por las narices i le cafan casi en la ca- 
beza: pero qué estruendo aquel ! Sin duda las inmensas 
paredes de los iVudes i los hondos valles i abismos que 
ilaqueaban el camino, reflejaban i aumentaban el so- 
nido ; pero a El Tigre lo pareció que aquella música 
venia de los infiernos, i que el cielo se habla venido 
abajo, porque creía tener al diablo en la cabeza. I así 
ora la verdad ; porque no salió do Villeta sin meterse 
un buen lapo de anis entre pecho i espalda, amen de 
una gran ración de guarapo. Esto último lo habría he- 
cho el mas pintado, porque beber agua en Villeta, es 
peor quo estar do prisa i buscar allí bestias para irse. 
£s una agua que huele mal i sabe peor ; tan gruesa 
como una vieja pictórica i tan salada como ocurrencia 
de andaluz. La jente notable manda a una quebrada 
lejana i bebe buena agua; pero El Tirreno era de esto 
número. Pronto la borrasca creció de tal manera i la 
noche oscureció tanto quo la muía so paraba como 
dudosa del camino. El Tigre la aguijaba ; pero como 
ól mismo ignoraba dónde so hallaba, perdido entre 
aquella profunda oscuridad i rodeado de abismos a de- 
recha e izquierda, juzgó prudente contra su costumbre, 
dctenerso aunque fuera un instante en un ranchito su- 
mamente miserable, que lo onseíló un relámpago hacia 
la orilla del camino, en la pendiente que iba trepando. 
El hombre mas bien tropezó quo se detuvo en aquella 
mísera habitación, i dio las buenas noches apeándose 
sin mucho cumplimiento ; pero nadie lo respondió. 
Juzgó seria aquello efecto del estruendo de la tempes- 
tad que estaba en lo fino, acompañada de un rudo ven- 
tarrón ; i entonces habló mas recio entrándose al ran- 
cho con el ademan do amo de casa ; pero nada, todo 
era silencio. Qué, no hai nadie aquí ? exclamó mas re- 
cio aún. I empezó a buscar a tientas algo, cuando tro- 
pezó con un cuerpo liumano, que yacía tendido entre 
una cosa como trapos. I como El Tigre lo puso una 
enorme pata en las costillas, dio una especie de berri- 
do salvaje como el do un toro cuando se siento herido 
por un verdadero tigre. — Diablo, quién va ? Pero nada, 
el quo allí estaba berreaba aún, pero no hablaba pala- 
bra. Era un pobre infeliz de aquellos a qtdenes les 
viene el coto desde sus tatarabuelos i que viene a este 
mundo como a despecho de la naturaleza. Pronto co- 
noció El Tigre que se hallaba en el albergue de un bobo 
i por mas quo hizo, ne pudo encontrar otro ser vivien- 
te con quien cmzar dos palabras. Lindo compañero ; 
i para él I E^a aquel miserable un miembro de una 
familia qne habitaba no mui lejos i que lo tenían allí 
para quo extendiendo la mano a los viandantes en me- 
dio de BUS ásperos berridos, reoojiese algo con que re- 
munerar sus gastos personales. El Tigre metió la rien- 
da en una horqueta de la entrada del rancho, empujó 
la muía háoia al alar de la oabafla i so sentó a esperar 
con la cabeza entre las piernas que el tiempo le fuera 
menos adverso. Serían las ocho de la noche cuando el 
cielo empezó a calmar sus furores, oyéndose a lo lejos 
como huir la tempestad en alas del huracán. Nnestro 
hombre so habia quedado medio dormido, aletargado 
con la armonía salvaje do la naturaleza irritada ; pero 
do repente so puso de pies i voló sobre su cabalgadura ; 
pero cuál fué su sorpresa cuando se encontró con solo 
el Areno ! maldito viqjQ 1 exclamó nuestro hombre re- 
cordando acaso los elcjios del dueOo de la muía para 



alquilármela lo mas caro posible. Lo cierto fué que El 
Tigre se encontró a pié ; i lo peor de todo, que la muía 
sin duda se habia vuelto para su comedero llevándose 
la montura del jinete ; i lo mas fatal aún, entro un co- 
jinete el pliego que motivaba el viaje. Esto era lo que 
no podia soportarse. El hombro pateaba llorando casi 
do furia ; pero qué hacer ? La noche estaba como un 
abismo : irse por donde habia venido ? quién le asegu- 
raba que el animal habia tomado aquella vía ? Echóse 
a andar al rededor de la choza: aquí resbaló i allá cu- 
yo realmente entre una zaiga de la cual salió con gran 
pena i con mas de una rúbrica de escribano antiguo 
en la caro, efecto de las numerosas espinas que le aca- 
riciaron el bulto. Espumaba El Tigre, cuando oyó el 
sabroso morder como de una bestia que se aduefla dé 
un lozano gramal. — ¡ Si será la maldita muía I se dijo, 
i so fué hacia ella como gidado por un convencimiento 
íntimo. Fuéselo mui pasito i de repente dio un salto 
hacia donde calculó que estaba la bestia ; pero fué tal 
su desgracia, que en vez de írsele por delante se le faé 
por el rabo i el animal le sacudió una coz tan desco- 
munal por las costillas que le sonaron como una tam- 
bora. El Tigre dio un mi^ido como el de un toro herido ; 
pero volvió a la carga sin mucha tregua. Para evitar 
una nueva equivocación, se puso en cuatro patas bus- 
cando, al través del cielo, el perfil del animal. En efec- 
to, era la muía, la montura se delineaba sobre el espi- 
nazo de la bestia i aun la cabeza se le hizo visible. De 
esta manera logró mi hombre verse a caballo, pensan- 
do en una buena vinagrada apenas llegara a Quádnas. 
Las once de la noche serian cuando bigab» la cuesta 
del Raizal, viendo a sus pies la dormida población que 
buscaba, euTuelta en una inmensa colcha de nieblas. 
Afortunadamente la tempestad no habia alcanzado has- 
ta allí, i la muía bajaba rápidamente a la población. 
El Tigre venia bajo una ancha ruana de bayeta de pe- 
llón que lo habia preservado no poco del aguacero: 
esto, unido a lo que habia andado desde las cinco do 
la mafíana, le hacia echar las tripas de calor. Llegó a 
una casa de una mtger que hospedaba MOnes i jente 
de pelo en pecho. En vez de la vinagraos se escurrió 
una buena copa de uva hechizo, pero de treinta í seis 
grados; se tragó un buen plato de masamorra con bas- 
tante ají i se tendió sobre un junco quo parecía el aol- 
chon de un lecho imperial. El hombro estaba molido : 
el maldito macho que lo trajo de Facatativá • Villeta 
lo habia zarandeado de tal modo, que a no ser quien 
era, como decía don Quijote, no tendria hueso sano. 
Con todo, no podia dormir : el cuarto en que lo aloja- 
ron servia también de posada, entre otros, a un bnen 
hombre que Tenia de la Costa i sentía frío en el clima 
medio do Guaduas. Este hombre, al acostarse, cerró 
todo herméticamente. El Tigre, al tenderse a la larga, 
deshizo todo aquello ; i sinembargo se asaba de calor : 
cosa natural : venia de Bogotá i habia corrido todo el 
santo dia a trote i a galope. El hombre estaba asado ; 
pero apenas empezaba a quedarse dormido al favor de 
cierto airecillo do aguacero que entraba por una ven- 
tana que daba a la calle, cuando su oompafiero de vi- 
vienda, sintiéndose incomodado por aquel maldito aire 
quo le helaba un cuerpo debilitado por las fiebres del 
Magdalena, se levantó mui pasito i cerró la ventana. 
A su tumo El Tigre, asado mas que nunca, se levantó 
también mui paso i volvió a dar entrada al airo i se 
acostó rezongando. No pasó mnoho tiempo sin que el 
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otro se levantara otra vei a voWer a cerrar ; pero en- 
tonces El TSgre, se le fué detrae en puntillas i le dio 
tan Tiolento soplamocos, que lo hizo ver llamaradas en 
lo oscuro. VoWióse a su junco, se acostó i echó a ron- 
car Álgidamente. £1 malaventurado ítíolento, empezó 
a dar voces como si se le hubiera aparecido el diablo : 
vino la dueffa de casa con luz i todos se levantaron ; 
pero como habla, ademas, allí varios arrieros durmien- 
do, fué imposible saber a quién pertenecía la mano que 
le habla casi arrancado las qu^adas a aquel pobre 
hombre ; rinembargo, él si quedó convencido de que 
le estaba mejor domür con algún frío, que volverse a 
meter con aquella fatal ventana, que tan caro le habia 
Qostado. 

^£1 dia siguiente a las diez de la maSana El Tiffre se 
apeó en una casita blanqueada : era la misma en que 
él i Pepe cenaron a su ida para Bogotá el primer dia 
de su marcha. 

— Buen dia, patrona. ¿ Hai que almorzar ? Veo que 
está usted como si se le hubiera unido el cielo con la 
iietra. Qdé le ha pasado ? Quién le ha tumbado la 
puerta? 

—Siempre desgracias! repuso la mxi^et suspirando. 

-*Hola I pero véame alguito de mascar i dígame qué 
hai: yo sol su amigo, i tal vez lo puedo servir de algo. 

— ^Ta es tarde porque 

— Se murió alguno aquí ? 

— Muerta me han dejado esos picaros guardas, no 
▼et 

La m^)er enseBó al Tigre varias partes de su cuerpo 
honiblemánta acardenaladas. 

— ^Ah ladrones I mucho hace que se fueron ? 

— Si esto fué ayer 

— { Cómo siento que no fuera ahora mismo ! ah-píca- 
108 ! cómo se llaman ? de dónde vinieron ? de dónde 
Bon T por dónde se han ido ? preguntó El Tigre blan- 
queando unos ojos como dos tizones. 

-^No los conozco, ni vi por dónde vinieron, ni 

— ^Voto a S&nes I exclamó El Tigre pateando. 
Sn fin, abnorzaremos ; pero cómo fué oso ? 

— Pues vinieron aquí en ronda : Dolores i yo estába- 
mos fuera de casa en un casamiento. 

— ^I ellos estaban de cacería, habrá picaros ! 

— «Vinieron, i como encontraron la puerta cerrada, 
la echaron abi^o a patadas, se entraron. 

—Hola} Siempre con las suyas, ah ! 

— Llegaba yo en ese instante i viendo aquella picar- 
día i que se llevaban dos pailas i una damezana 

— Siempre robando ! I que a nombre del gobierno ! 
pero usted tenia saque t 
' —Jamas he sacado aguardiente con licencia, ni sin 
ella. 

— I 'entonces? 

— ^Paes porque dijeron que una botella olia a aguar- 
diente. 

— Entónees, si me dieran a mi .oh! si me olie- 

ran I Quisíeralo el diablo I ¿ Con que porque una bote- 
lla olia a aguardiente ? 

— Por eso ; 1 lo hubo mas : se llevaron las pailas i 

la damezana i algunas botellas, !todo vacío Me 

rompieron varias cosas i se han desaparecido otras.... 

— Ese es el oficio de esos salteadores. 

— I porque les dije que eran ladrones 

— Puee qué otra cosa eran ? Desde el vientre de sos 
nsadres lo son. 



— Me han puesto 

La miger empezó a llorar i la hga le hizo dúo mien- 
tras El Tigre se deshacía en j estos enéijicoe como bus- 
cando con los ojos con qnién habérselas. Al cabo el 
llanto cesó, el hombre almorzó i después de mil pro- 
testas de venganza, continuó su viaje en un caballo, 
duro como una repulsa. 

Entre tanto, decia don Próspero a su hermano : 

— No tengo de qué arrepentirme en el asunto ; i aun 
gracias 

— Yo creo lo mismo, repuso Onan. 

— Pues yo tengorais ideas Ya se vé como 

ustedes decia el tio Frasco. 

— Es que un gobernador está mucho mejor a mi hija 
que un bellaco, un calavera, un perdido, un botarate. 

— Si tuviera que votar, repuso Onan. 

— Pero ella quiere al tal gobernador ? 

— ^Lo quiero yo, repuso don Próspero, i esto basta. 

— Ademas, affadió Onan, si él no tiene el talento de 
ser buen marido 

—Comprendo, repuso el tio meneando la cabeza so- 
carronamente. 

— Ademas, lo esencial es que no quede ni la menor 
entrada a las pretensiones de ese bribón. Acaso un 
Braulio, un Barrabás 

— Cierto, dyo el tio, pero 

— Qué pero es ese? ¿No ve usted, dgo Onan, que 
ese sigeto es de alta categoría i nos puede ser mui 
útil? 

— Sin duda, aBadió don Próspero ; i ocaso mafiana 
es Secretario de Estado i hasta Presidente de la Repú- 
blica, i entonces ! ser suegro de un 

Iba don Próspero a continuar, cuando entró un hom~ 
bre mal vestido, de vista estraviada i la faz no mui 
limpia, i dgo en mal pronunciado castellano : 

— Yo no quiere dar oetedes este nuevo ; pero el dia- 
bla se lo lleven en este momento el provincia entero... 
Era Wolf. 

—Cómo ? exclamó don Próspero. 

— Pues qué bal ? preguntó Onan. 

— Que anda buscando los tomillos de su meollo, dijo 
el tio pasito. 

— Je diche ya que el diabla se lo lleven en el mo- 
mento todo el provincia. El correa del brujo me ja di- 
che algo de este. La J^e es donde don Alvara : Ta- 
rasca tiene el cara menos feo : Adonis i el Picopico el 
juez está todo dando gritos allá como que han tomada 
el yopa. Yo entende 

— Qué entiende usted hombre? dgo don Próspero. 

— El IHgre aquí, eso es algo de Bogotá, repuso el 
tio Frasco. 

— Alguna gran pillostronada ; pero el aderezo se lo 
sacamos, dgo Onan. 

— Piensa osté meor en resucitar muertos que este. 
Me senté mucho decir osté lo que hai ; pero el hombrrre 
está terible. Pense que han quitada el gobernador 

— El gobernador I exclamó don Próspero, mas pálido 
que una calabaza. 

— Bah ! usted está loco, affadió Onan casi con ganas 
de desbaratar a Wolf con una silla. 

— La cosa está fea, murmuró el tio, i salió a una 
guiffada de Onan. 

— Joye osté. Yo me conoce todo este como mis ma- 
nos. EUos gritan que bebe el gobernador e mi no pue- 
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de oreer que este es por el gobernador que se lo cono- 
cen ostedes. 

— Usted estaba allí, pues ? A ver hombre, qué bai ? 
s&quenos usted del afán, dyo don Próspero casi tem- 
blando. 

— Si, sí, por Dios, por el diablo, añadió Onan. 

—Diablo I diablo ! diablo !-echó a gritar Wolf, dia- 
bto ! no me eches nel demonio. Oh Pascual, Diego, no 
me das al diablo por el Vhjen Santísimo. Yo te doi el 

fragua entero yo me mete mi mismo al infierno. 

No me manchas con sangpre humano i sangre de caba- 
llos 

I salió corriendo fUera con el semblante do un fre- 
nético. 

— Vaya, vaya I dijo Onan, ¿ todavía te hace temblar 
este mentecato ? No lo oyes ? Este hombre está loco 
de atar No seria malo denunciarlo a la policía. 

— Quién sabe ! repuso don Próspero. Mira, mi que- 
ndo Onan, seria bueno que te fueras en un salto don- 
de pues por ahí cerca no, no, mas bien donde 

él mismo, Áj donde don Alvaro. 

— Dónde él? jamas Es que estds pensando 

quet 

— Ciertos son los toros ! exclamó el tio Frasco, no 
eolo Othon ha sido remoyido, sino que don Alvaro es 
el gobernador. 

— El gobernador ! El ? Don Alvaro ? exclamaron a 
una los dos hermanos. 

-^omo ustedes lo oyen. 

— ^£s increíble, d^o Onan. 

— ^Víijen de Ghiquinquirá ! Mi aderezo ! exclamó 
don Próspero, se peñlió mi aderezo para siempre ! 

— I el casamiento ? d^o el tio. 

— Ah, ah, ah, el casamiento! ah! cierto, el 

casamiento pues, qué maldito compromiso este! 

pero I por qué habrán removido a este hombre ? 

— ^Nada, hombre ! intrigas, infamias de este picaro 
don Alvaro, repuso Onan con una mirada satánica i 
balbuciendo de cólera. 

— El lance está un poco duro murmuró el tio 

Frasco. 

— Pero i por qué habrán removido a este hombre ? 
mi querido Onan. Esto no puede ser. ¿ Cómo hacemos 
ahora con él asunto de Carlota ? Ta yo le habia dicho 
que si ; que todo estaba corriente para el dia de su 
santo ; i venimos ahora con remociones ; i con qué ro- 
mooiones ! i haber elcjido a nuestro mas perverso ene- 
migo, a don Alv|^ ! j ai Onan ! Yo me muero ! 

Pon Próspero se dejó caer en una poltrona como fal- 
to de sentido,' i Onan i el tio salieron diciendo : 

— Nada mas fácil, se le dice que Carlota no quiere. 

— Oh I i que él no puede obligarla. 

— Claro, tio, eso es claro ; i no hai nada mas fácil i 
sencillo ; pero es preciso informamos largamente. Esta 
remoción, esta elección nos ha matado. 

Entre tanto, en la casa de don Alvaro pasaba una 
escena enteramente diversa. La faz de aquel hombre 
parecía la cara de un muerto sobre los hombros de un 
TXTO dMde el fatal dia aquel en que un destino ingrato 
para él, le arrebató sus esperanzas, sus dichas ; pero 
bol renacía, se animaba por el brillo de la alegría, por 
él fuego de la venganza.-¡ Oh soi gobernador I se de- 
eia, sS gobernador 1 Me vengaré de don P^spero, de 
den Pacho, de Conrado, en fio^ de todos mis enemigos, 
& ae habrá nisexicordiAl 



Estaba sentado a una mesa llena de papeles deedo- 
blados que miraba con ojos brillantes : ya leía nna 
como releía otro; hablaba, volvía a leer, se sobaba las 
manos, se frotaba la frente i parecía buscar con inte- 
resados ojos alguna persona a quien comunicar su ven- 
tura. ¿ Seria a sus hijos ? No, no : era nna miger ; pero 
esa mujer estaba en la eternidad. De repente una mi- 
rada sombría pasaba como una nube tempestuosa por 
aquella cara animada por el goce i la esperanza de mu 
venganzas fáciles, infalibles. Tarasca i Picapica, ago- 
taban a la salud del nuevo gobernante el contenido de 
una bella frasquera recien traída de la capital i bien 
provista de uva, cognac i brandi ; mientras Adonis se 
paseaba con acelerados pasos a lo largo de la sala de 
la escena, batiendo a uno i otro lado en animada pan- 
tomima una carta desdoblada que ya se sabia de me- 
moria, ¡ tanto la habia leído i releído ! 

— Oh! parece un sueffo, exclamó al fin. 

— Sueño ! ah, no, yo había tomado todos mis medi- 
das, respondía don Alvaro con énfasis. 

— La última información, repuso Tarasca. Oh I i yo, 
pues, afiadi alguito : como los testigos no sabían leer I 
Lo amolamos 

— Sefregóf repetía Picapica, con los ojos aguados 
por un gran trago de cognac. 

— Al fin la habían de pagar, a&adia Adonis casi bai- 
lando de contento. Eso sí, mi querido viejo, ya sabe, 
decia acariciando la espalda a don Alvaro, la secreta- 
ría es para mí 

— I la primera plaza de oficial para mf, efiadia Ta- 
raBca.=I la portería para mí, docia Picapica. 

— Veremos, veremos, respondia don Alvaro con afec- 
tada gravedad como si ya empuñara el bastón de go- 
bernador. La secretaría es para Braulio : i la primera 
plasa de oficial será para Adonis. Picapica tendrá la 
segunda plaza. 

— Es decir que yo exclamó Tarasca, mas feo 

que nunca. 

— Escucha, tú no puedes desertar de la escribanía 
donde me prestas i has prestado i prestarás servicios 
impagables ; pero serás mi secretario privado, tendrás 
mi mesa, mi casa, mi 

— Oh, es diferente, sí, diverso. Yo creía, pues, como 
a veces mas vale ser de casa do todos los diablov, que 
de casa 

— Tendrás, ademas, tu media onza mensual, i tus 
uñas libres añadió don Alvaro. 

Tarasca se metió un vaso de uva en el estómago, i 
dio las gracias a su protector con los ojos como si se le 
acabara de morir su madre. Todo era movimiento en 
aquella casa : don Alvaro se paseaba, se paraba, ha- 
blaba solo, se dirijia a los circunstantes, se sonreía 
como consigAnismo, hacia j estos de desprecio, de ad- 
miración, de enojo. Tarasca hacia protestas acompa- 
ñadas de golpes de pecho con aquella mano cadavérica 
armada de mas uñas que las do una águila real. Pica- 
pica juraba como un carretero de la Costa i Adonis se 
deshacía en elojios al gran talento del nuevo gober- 
nante. Las criadas mismas reunidas allá en un cuarto 
del interior de la casa, comentaban el suceso revistién- 
dolo do mil circunstancias erróneas i estravagantes 
que, en su opinión, hacían de don Alvaro un verdadc' 
ro Salomen. Qué de cosas decían ! 

Entre tante> don Próspero i sn hermano^ enA^R^^s» 
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ta él salón de las mercaderfafly so deshaoion en pro- 
yeeioSt buscándole asiento a su posioion social. 
— ^Vlste al gobomador ? preguntó don Próspero. 

— ^Lo he buscado en yano. Dicen quo desde anoche 
iuTO el tanto i que a las once pasó el rio i se ha larga- 
do dejando un oficio al Jefe político. 

— Be modo que no hai medio de eritar este fatal 
lance f 

— Cu&ir 

— La posesión de don Alvaro.' 

— Imposible. Seria preciso asaltar el correo. 

— ^Ave Maria Purísima I 

— El único medio ; i eso seria un paliativo, porque 
él gobierno reiterarla la comunicación del nombra- 
miento. 

— Qué desgracia mi querido Onan; pero cómo? 
por qué removerían a este hombre f 

— Quizá algo de la ocurrencia del falso contraban- 
do 

— Malditas mtgeres ! Todo por causa de esta fatal 
h^a ; que no fuera un h^o, aunque ftiera salteador !... 
I qué se habrá hecho el eobemador ? 

---Qiüén sabe! Ahí tienes Tal ves él se ha 

Ido a evitar el golpe Si nosotros pudiéramos mien- 
tras tanto, impedir quo don Alvaro so posesionase 

robándonos la comunicación que lo venga. 

— I>e veras I hombre ciertOi sí, de veras, yo 

darla 

Oyóse un gran ruido en la puerta ; i nuestros hom- 
bres se callaron de improviso deteniendo no solo la pa- 
bra sino hasta la respiración. Los dos hennanos se 
hicieron varias seSas ; pero al fin, se resolvieron a 
abrir temiendo haber sido vistos por el agigero de la 
llave. Abrieron : era Wolf. 

— Qué hai ? dijo don Próspero con mal modo, como 
viendo en aquel hombre un demonio, un ente do mal 
agüero. 

Wolf lo miró i se largó una gran carcajada. 

— I Trae usted alguna otra noticia tan bonita como 
la que ? 

---Oh ostodcs tiene mui quemado su sangre ; pero yo 
se lo pone como un caramelo. £s preciso que ostodcs 
•e capitula con don Alvara. 

— Capitular ! repuso Onan bufando de ira. 

— Qué ocurrencia, anadió don Próspero. 

— Paee jase osté lo que se lo gusta ; pero no se lo 
queja luego 

-*Pues, dy o don Próspero hablando con su hermano, 
mira Onan, yo seria de opinión de 

•—Qué I capitular ? humillamos ? a eso hombre, a un 
ladrón ? 

— Pone osté un poca mas mansita. Con unos pocas 
palabras blandos osté so jase de ese hombrrre lo que 
lo gusta : toma mi conseja. n 

—Sí, hombre, ya no hai remedio I Es verdad que 
euando pienso en mi aderezo ! pero ya no hai rcmedio,i 
i del mal el menos. Siquiera el gobomador 

Maldito descuido ! la puerta se habia quedado abier- 
ta! de repente otro hombre se introdi^o en la confiden- 
cia a la luz de un oropásculo indeciso. Era Othon. 

—Amigos I dy o, ya ustedes saben mi desventura^.... 

l^arece que alguna calumnia atroz Yo temo que la 

oconencia con aquel vinagre pero por servirá us< 

iedescomo buen amigo esto mo consuela 

ifAdie contestó a Othon. Los ciiconstantcs so mira- 



ron, i Wolf so largó otra gran carcuúada. Othon disi- 
muló i aun creyó que aquellos hombres se compadecían 
demasiado de él ; i que Wolf estaría ébrío o falto de 
juicio. En esto (Útimo no le faltaba razón ; pero en lo 
primero se equivocaba medio a medio. 

— Pues, continuó, estas son vicisitudes humanas; 
pero al menos me consolaré con las dulzuras del hogar 
doméstico 

Wolf se largó otra gran carcajada. El removido go- 
bernador lo miró de arriba absjo, casi con ganas de 
embestirle ; pero notó sus anchas espaldas, sus enor- 
mes manos i se declaró por la prudencia : se mordió 
los labios i continuó : 

— Todo es tolerable al lado de una bella miger. 

— ^Wolf se largó otra carcajada mas escandalosa afin, 
i don Próspero i su hermano se sonrieron sin mucho 
disimulo. 

Wolf se volvió a largar una caroi^ada mas escanda- 
losa, mas larga aún que la anterior ; i Onan i su her- 
mano, volvieron a mirarse, siempre silenciosos i firun- 
ciendo los labios para no reírse a las claras. 

— Vive Dios ! dijo el gobernador, este canalla no se 
burla mas de mí, i trató de tomar a Wolf por el cuello. 

-^onténgasp usted sefior exclamó Onan. 

— En mi casa ! gritó don Próspero. 

— Cómo ! por un canallon ! un caballero como yo I 
Hombre I don Próspero, Onan, ustedes al gober- 
nador ? 

— Gobernador I dijo Wolf riendo con estruendo. Este 

está cómeles cuderadedon Quiote ja, ja, ja, ja, ja, 

ja I Osté se lo sueña. 

— ¿ Es decir quo ustedes me dejan insultar de un 
nuserable I 

— Oh,pucs,U. ve...que...Carlota.... dgo don Próspero. 

— Que quiere usted, las mujeres son caprichosas, 

i forzarlas, dijo Onan. 

— Bien, bien I repuso el gobernador temblando de 
ira, comprendo. ; Es decir que estol despachado ? 

Wolf se rió con desvergüenza. 

— Es decir que todo está concluido ? 

Wolf se rió aún con mas desvergüenza. 

— Oh ! yo mato a este chivato. 

— Oh ! mete usted su lengua en su bolsillo, eh ! si le 
pone un mano sobre su pescuesa, jaco vomitar osté los 
agallas enteros. 

— Hombre, ¿es posible tamaSa infamia? exclamó 
Othon dando una gran patada. 

—Oh, osté quiere bailar la bambuoa» d^o Wolf car- 
CfOoando. 

Don Próspero i su hermano se rieron sin disfraz. 

— ¿ Es decir que ustedes también se burlan ? 

Todos so rieron a trio, a carcajadas. 

— Ah canallas ! vive Dios ; pero ya sabréis quién soi 
yo, temblad. 

El hombre salió bufando, i don Próspero lo dio con 
la puerta en las narices. Estrafia fatalidad ! Por s^snn- 
da vez se volvía a chasquear un nuevo pretendiente 
do Carlota en aquel salón ; pero esta vez, no como li 
primera. Barrabás hizo temblar sin decirlo ; i Othon 
los hizo reir con su bravata do despedida. ¡Jamisie 
casará esa bella joven ? Dios lo sabe I Casamiento i 
mortaja del cielo [baja. 

Al dia dguiente llegó el correo, i al tercero le pre- 
sentó don Alvaro con guante blanco, casaca negra i 
bastón do carci a tomar posesión de su deseado puesto- 
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, _, , ncalgado do 1» gi 

bernocion para rocibirle el janiniento, rodeado da I( 



EspcT&bnlo el setfor jefe ¡tolllioo e 



piiDCipales empleodoa de la proTiaci» i de lo mw no- 
Ubte do la ciudad. Don Prfiepero i eji henoftiio eran 
de la coQonrrcnoi», procurando dur a infl fieononúM 
un heohiio bamií de oontento que eabian fií^ir desde 
que el diablo loe eché a este mundo. 

Era el BcHorjefe político un hombro oomo de TOln- 
ticinco ftHoB de edad, de fe» bronceada, qjo» ealtadiM 1 
oolmiUoB de jabalí. Veeüa nn oaUon de mahon imari- 
11o eieaivamante njuetado a las carnes, ohalaoo color 
de lacre, corbata ainl i una casaquita de pallo ordina- 
rio, con bolonea eatraordínarioa, mangas largas i taUa 
corto. Ka deadtertir quo aquel hombre era lancon 1 
Dftda bien formado de cncrpo. Tenia unas bolas todas 
torcidas i como Bjyetas por unas trabillaB blancas dea- 
comunales; i tanto que alguno hubiera creído que eran 
oalionarias. Tenia nu gran prendador de mujer en la 
corbata que lo pegaba como un alfanje a un San Jnan 
. de Dioa. Al fin, UegÚ la hora, pnáíronao todos de pié 
í el aeBor jefe político empei5 a recibir al gobernador 
entrante olraBpectivojuramentodepoBesion temblando 
como en un aeoeao de fiebre intermitente i diciendo: 

Juráis a Dioa nuestro Señor 

SeQor BeDor .jurtús jupais por 

por ....por a ». a la 

U la la papa papa papa 

patria papa deepeBar por por 

la Goatituciou i defender ender ender las 

lejea leyes leyea yes yea...-..yea 

del del encargo csteo cargo 

ouo que que o» ha beciio el des 









31 juro: roapondló don Alvaro con rabia, entre 
las mal disimuladas risas de toa ooncurreutea. 

— Amen, repuso el jefe político sudando a mares i 
todo trémulo, como ai acabara de ver nn muerto apa- 

£s claro quo con esto quedaba terminado el aoto ; 
pero el seBor jefe político, ae oreyfi dealncido sino 
arengaba al seUar Gobernador; i asi fué que despnea 
de sacar un enorme patluelo que le formaba oomo una 
Ifircera nalga mayor que las naturales i enjugarse la 
frente i toda la cara dyc, algo repuesto : 

— SeBoi, el,que anseribe, el qae sasoribe, seflor go 
bemador, creé que el tesoro estáesacto por falta ^do 
fundos. áeOor, loa caminos están de arriba a bajo i el 
clérigo sin cangtua por falta de belijeranles. Vea se- 
Bor en tu sabiduría, harcns que el gobierno no se des- 
barranque. Lo trascribo a usía para SU exhausto oum- 
plimienlo, Beso a ust«d la mano. 



CÜADBO XLV. 

I Wolf cetaria realmente loco T El lo pareóla; i sino 
Babia hablar bien el castellano, sf sabia pensar lo que 
podia conTcnirle. 

Una noche d« aquellas en qae empieía nn aguacero 
■ las seis de la tanle 1 acaba a los mÍs de la maflaua, 
Boohe tín luna, rin luceros, sin délo, se encerró Wolf 
en m casa 1 emp«i6 nn trabi^o portionlar. DeecdgA 
nn» hamaca viqa qnele serrla hada naridades i dI6 
prindpio a una eeoala de mano con los laies que sus- 
pendían «a Míe» cana. DítíiUS en pcqucDos peduos 



el palo de una escoba, madera fina 1 Dada vidriosa: 
'iltolea muescas en bs estremos, i deetorclendo el laio 
jiklos lugares contenientes, iba acomodando los hilos 
ildl laio o cuerda en las mnesoaa de los maderos, ose- 
gur&ndoloE lo mtgor posible 1 formando CSCaloneB ctat" 
V enientemente separados. 

La media noche seria, onnndo Wolf terminfi sn aséa- 
lo. Púsose en seguida a construir nu candelero da ba- 
queta, non un pedaio de fuelle riqjo que le parediS 
aparente. Este candelero debia quedar aaogorado so- 
bre BU cabsia, por medio d« unas «orreas qne. Mean- 
do por unos aáñjaw dd plal« del candelero, debian 
naegurarse bajo las barbudas mandíbulas de mi hom- 
bre. A la una de la noche estuvo lista esta segunda 
piexa. Entfinoes Wolf se despicó de sus mugrosos vee> 
tidoa hasta qnedar como lo piji6 Bu madre. Tomfi mi 
^on olavD, puso un cabo de vela negro i ttUdo SB su 
candelero de cuero : se asagur6 este sobre la cabeía i 
lomando su escala al bou do un reíongo qne pareóla 
reio, se dirijifi al patio de los ruinas, volaba de ee- 
combro en escombro al través de aquella triste oscnri- 
,lad como un espectro enemigo del reposo humano, 
.[ue hnbiera abandonado la eternidad para alorbentar 
íi algún viviente. Al fin se detuvo. Levantú ima tabla 
oarcomida que hiio crujir unos gomes mohosos i reel- 
bifi una exhalación mefitioa qne lo causó cad un vér- 
tigo : ero la antigua letrina de aquellas ruinas : d 
digno santuario de bu crimen, el depfiaito de loa sds 
mil pesos, cansa final de dos homiddoB...Wolf, moUS 
el clavo entre una honda grieta de la parte saterior dd 
brocal de aquella cloaca, asegnrú aUf su escala i se 
hundiú poco a poco en aquel fétido abismo ; con las 
narices Uenas de algodón. La escala cnqia i algunaa 
fnodones de caliche le calan sobre los hombros. Pron- 
to la los empelé a perder au brille i a no dar dno nn 
reflejo l&nguido ; pero Wolf bajaba con entérela ami- 

quo con tiento. Sus medidas eran exaetae diei ft 

doce varas. Al fin toofi el asiento 1 aún oreyli il hun- 
dirse en aquel piso nauseabundo, que tocaba oon un 
Sié d objeta de sn aventara, euando la Ini esfárt sin 
uda por la bita de aire conveniente o por alguna^ft- 
dreciila que le cayera dd brocal por la predon de la 
escala scbre sn ángulo interior. Wolf mnrmul6 algo 
entre aquella féUda caverna, m&ldioion o súplioa, ro- 
deado de sombras que no tenisn fin como las de la no- 
ehe. Acaso tembló asdtado por una idea horriUe, que 
per la primera vei cruiaba sn mente. D^ése hundir 
por el peso de su propio cuerpo ; pero sin soltar la ee- 
cala, i cuando ya se hubo snmeijído hasta d pecho re- 

conocie ohl él era t el banlito de los seis mil pesce. 

Wolf tocó una de las agarraderas de fierro que d banl 
tenia a loa lados; i que conocía ton bien cuanto qoe 
eran obra de sus manos. Entonces teniéndose faerte- 
mente do su escala procuró introducir tina de las 



entre aquella horrenda sepoltora, ya la viotoiii» en 
suya. Wolf empeló a subir con sn presa en la roano. 
Temblaba i pero no de temor, dno de alegría, de finsie* 
e iba ya a toeor d brocal dd antro, cuando revenid» 
dose' d ^o de la eeoala que tenia d clavo con una ae- 
peole de qucyido fénebre, el maciio hombre I sa pesa- 
da earga, dMcendieron oon la videncia de nn rayo, 
enterruidos '* "^ ~' 
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nfaa de ana muerte esapantosa. Clamar ! a quién ? 
A Dios, vengador de la inocencia ! 

Wolf no pereció al momento : era un hombre dema- 
iriado fuerte. Luchó allí largo espacio. Al principio no 
Be atrevió a ^tar de temor de ser descubierto como 
ladrón i asesino. Vanas precauciones ! Su sentencia 
estaba pronunciada. Ademas, ; quién lo hubiera oido ? 
Aquellas ruinas daban a otros edificios igualmente 
•iruinados desdo 1805. Gritar habría sido en vano ; 

pero al cabo gritó Inútil tentativa 1 Si alguno le 

hubiera escuchado habría sido para presentarlo al ver- 
dugo Pero las puertas estaban cerradas i aquella 

doaca era profunda. Al oabo espiró asfixiado por el 
inmundo gas de aquella caverna i por los atroces re- 
mordimientos de sus crímenes. 

£1 hombre desapareció i nadie lo echó casi de menos, 
en muchas semanas. Desde sus fechorías con Diego i 
Pascual habia abandonado el trabigo i entregado a 

cada dueCo los caballos que cuidaba Ademas, 

¿quién va a orar sobre la tumba del estrai^jero? 
1 Quién la busca para regarle flores o una lágrima de 
ternura? j I la tumba de aquel hombre ! 

Al cabo, don Próspero i su hermano, empezaron a 
echarlo menos. Iban a su casa, velan la puerta cerrada, 

tocaban paso, recio, con desesperación a veces 

nada. Inquirían, nada. Un dia hicieron abrir las puer- 
tas Estraffo procedimiento I irse dejando su fragua, 

808 libros tan queridos, sus pocos muebles de uso ; pero 
para dónde ? Para el otro mundo ! Entraron, encon- 
traron las basuras de la madera de que labró los esca- 
lones de su m&quina, el vestido que se quitó al hun- 

.dirse en su sepulcro, sus zapatos, sus anteojos todo. 

'8a gato hambriento maullaba con eco lastimoso como 

pidiendo una limosna Las ruinas fueron rej istradas; 

pero el viento habia botado otra vez a su asiento . la 
tapa del común ; i un clavo hundido 'en la raíz de un 
brocal medio cubierto do bledos silvestres, no podia 
dar el mas leve indicio do lo que habia pasado. Un 
iiiste silencio respondía a todas las miradas. 

El común i el aljibe fueron destapados. £1 primero 
enrojó una fetidez a cadáver ; pero so creyó una exha- 
lación propia de aquel abismo, i nadie pensó en otra 

oosa. WoU fué pronto olvidado Tal es lalei del que 

muere! 



CUADRO XLVI. 

—Qué calor ! decia Braulio meciéndose con la camisa 
por fuera en una hermosa hamaca del Gorozal, adorna- 
da de listas, dibi;jos i hermosos flecos ; pero hombre' 
ei al menos uno pudiera leer 

— I quién te lo impide ? respondía Adolfo. Toma, ve, 
eqní tienes un Diario francos, otro espaflol, discursos 
de Víctor Hugo, de don Juan Donoso Cortéz 

»lhrefiero un libro ; porque los periódicos me obli- 
gan a emplear ambas manos en sostenerlos. 

— Bien, toma ese libro de la historia de Grecia. 

Braulio tomó el libro i quiso leer donde decia en 
boca de Leónidas :-** Trescientos hombres bastan al ho' 

tsor de Esparta.*' - A'péuAS dijo: trescientos hom 

eoando le zumbó un zancudo por la oreja derecha dán- 
dole un lancetazo descomunal. Maldito bicho I dijo, i 
•edió tan violento sopapo que se puso la oreja como 
wn tmaie maduro^ Volvió al libro i dyo: n'csciaUos 



hombres bat,,.,^ .\Ybr9 Dios I exclamó dándose otro 
porrazo en vano ^aia aniqmlar otro zancudo que le 
santiguaba la or^a isquievda zumbando en tiple. Vol- 
vió a la p^ina i alcanzó a decir: Trescientos hombres 
bastan al cuando sintió como que la enterraban va- 
rias agigas a la vez por encima de la mano que soste- 
nía el libro. - Demonios I exclamó dudóse una palma- 
da que resonó a lo lejos. ¡ Habrá persecución ! I por- 
fiando aún volvía a leer : l^esHentos hpmbres bastan al 

honor cuando sintió que le taladraban la firente ; - 

trescientos diablos que carguen aquí con todos los li- 
bros, dijo, i dándose otra palmada mas fuerte aún que 
le puso una diadema de púrpura, tiró el libro léijos so- 
bre una mesa, con gran risa de su amigo. 

— Vamos, dijo este,' veo que no sabes leer aquí. Has 
de saber que mi tierra tiene sus expendas. Para leer 
aquí es preciso ser estoico ; i decir que no existe el do- 
lor ; que no existen los lancudos aunque le saquen a 

uno toda la sangre qué quieres ? A^ ha hecho Dios 

todas las cosas. 

— Sin duda hombre 1 pero mejor habría rido que 
no hubiera hecho zancudos. Ahora comprendo por qué 
está el coleijio con aquella oíase de estadiantrá volá- 
tiles. 

— ^Ah, es el efecto de los bosques, de tantas lagunas. 

— Hola ! habrá muoha caceriiBk ? 

— Tanta, que cuando uno llega a esos lugares no sa- 
be a dónde apuntar : eso es magnífico, prodyioso. Al 
menor ruido, ves una nube de ehüieosy barraquetes, e«- 
eharos, coyongos, chavarries, garzas i patos reales, tal, 
que hacen sombra como las verdaderas nubes : eso es 
portentoso. Oh ! si yo estuviera ahora bueno ! 

— Tienes escopeta ? 

— De primera. 

Diciendo esto, Adolfo tiró el oigon de una cómoda i 
puso a la vista de su amigo una linda oija dentro la 
cual estaba en departamentos forrados en tercioptio 
morado, un lindo canon á rubans de dos tiros, con todo 
lo necesario. 

— Yo no puedo ir, afiadió ; pero mi muchacho irá 
contigo. Puedes irte esta tarde, quedarte junto a una 
ciénaga, i de maflana haces lefia. 

— Pero la feria 

— La feria ? Estamos a treinta ? si, a treinta ; ma- 
Baña estás aquí a las dos o tres de la tarde, comes i 
con la luna te dejas ir rio abijo ; duermes i vas a ama- 
necer a TaealoOy es decir, a la confluencia del Cauca 

con el Magdalena A la una del dia estás en Bfa- 

gangué precisamente maflana. Mira si tienes tiempo 
de reventar algunos /(^^oro«. 

— Claro! aMtado. 

Juan I gritó Adolfo, alista todo para que lleves al 
soflor a Patiburri. La partida es esta tarde, para que 

se queden allá, i mafiana a la laguna. Ya sabes 

Si no, llévalo a Palo-prieto o a Lucrecia. Oiste ? Juan 
respondió a su patrón como era del caso i mis hombres 

Sartieron a caballo entro tres i cuatro de la tarde. Joai 
evaba un chopo sustraido al Estado por algún buen 
guarda-parque i Braulio la bella escopeta de su ami- 
go. Los cazadores cruzaron por inmensos llanos cu- 
biertos de gramalote, bordados de ves en cuando por 
algunas manchas de bosque, donde eran tantos i tan 
feroces los zancudos, que los caballos al pasar por allí 
corrian como si sintieran espuelas por t^o el cuerpo. 
1 1 eran acaso otra cosa los millones de lanoetas qju 
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los perseguían con Infernal zumbido ? Con todo» no po- 
dían correr demasiado porque aquel terreno estaba re- 
seco por la Tiolencia de los soles del verano, i abierto 
en grietas irregulares por todas partes, formando cier- 
tos filos i honduras no mni cómodas para las bestias. 
Do repente los caballos bufan, chacean erizando las 

crines Braulio se yí6 en las nubes i don Juan dio 

en tierra maltrecho. Qué era, pues, aquello ? Un pirata 
terrestre, un enorme oftiman saliendo de entre aquel 
suelo abrasado i reseco. £1 animal estaba flaco como 
la muerte ; pero sus ojos eran dos brasas, i mi enorme 
i bien armado tragadero, se abria ante los cazadores 
con una especie de bostezo salvaje. Braulio se rehizo 
en los estribos, d^ó correr dos balas a un cafion de su 
arma, i di6 de comer a aquella boca espantosa dos on- 
zas de plomo. El tremendo anfibio saltó allá i acá azo- 
tándose con las agonías de la muerte i arribando a sus 
enemigos una profusa oleada de un almizcle embria- 
gador. Al estruendo del tiro i a los saltos del animal 
herido, los caballos mas espantados que nunca saltaban 
como caucho, bufando con espantados ojos. Juan vol- 
vió a medirse a la larga donde Dios quiso, i no tuvo 
poca pena para hacerse otra vez a su caballo, que se 
escapó resoplando, con las narices hinchadas, el ojo 
prominente i la crin erizada ; no sin d^ar escapar en 
su arranque, parte de la montura, i sobre todo, del 
fiambre. £n cuanto a Braulio, era hombre de dispu- 
társelas con un llanero araucano para eso de tenerse 
sobre el limpio espinazo*de un potro arisco, i fuera de 
algunas municiones perdidas en los brincos del caballo, 
por haberse salido una de los boquillas del municio- 
nero, todo lo demás fueron tortas i pan pintado. Al 
cabo siguieron su camino a la luz de un sol moribundo. 
Juan se quejaba como Sancho después del jaleo de la 
manta ; pero Braulio iba alegre porque ya habla em- 
pezado a cazar. Todo el mundo sabe que para el caza- 
dor lo importante es matar, matar algo, sea lo que se 
fuere ; i matar un calman de tres varas, no era poca 
hazafia. 

— Voto a Sanes I exclamó Juan deteniéndose en una 
especie de arboleda, bajo cuya sombría verdura, se 
guarecían unas j entes. Qué es esto taita Pedro ? 

— Pué qué ya a sé ! T abamos cazando galápagot^ la 
candela no dio espera, i no quemamos... 

£1 tío Pedro ora un negro viejo, antiguo esclavo de 
la familia de Adolfo, que hoi libre, por afecto perma- 
necía a su lado i le cuidaba unas vacas. Los galápa- 
gos, son una especie de tortugas terrestres, que se cnan 
entre los grandes gramalotales que cubren aquellas 
llanuras pantanosas ; i cuya carne es por allí popular- 
mente estimada. En el verano, se los caza de una ma- 
nera bárbara : consiste la operación oií pegar fuego a 
la paja i atajar a los próñigos animales, que, acosados 
por un infierno de llamaradas, tienen que entregarse 
a sus perseguidores para no morir como los condena- 
dos por el Santo Oficio. 

— Ta voi, dgo el tío Pedro, quitándose un resto de 
sombrero para saludar a Braulio, ya vei, er rancho 
etá enjablao ; pero hasta maSana no lo téchame. 

— I esta noche ? 

— Pué yo, aqui la paso como Dio quiera. 

— Bien, viejo, dgo Braulio ; pero no hai por aquí 
oerca algfiha casa? porque estol viendo ciertos relám- 
pagos, que poco me agradan ; i eso de esperar un agua- 
ecxo a cielo raso 



—Solo que se Tayan donde tr Hato, 

— Sí, sí, donde cualquiera, dgo Braulio matándose^ 
una nube de zancudos que lo acometían. Era la hora 
fatal 

— Fuímonos, exclamó Juan galopando adelante. A 
los tres cuartos de hora llegaron caballero i criado al 
término de sus deseos, al compás de unas gotas de llu- 
via como balas. Al grito de - \ Buenas noches I - salie- 
ron a recibirlos una media docena de perros que pare- 
cían arcos de violln ; pero tan inhospitalarios como 
indios de Coyaima. Era un ranchito de unas doce va- 
ras de largo i de cuatro i media a seis de ancho, sin 
paredes i sin mas alcoba que un zarzo al cual se subía 
por un palo lleno de muescas. No habla mas luz, que 
la que daba el guarda-candela^ que era un trozo de 
madera aparente, que ardía día i noche come el ftieso 
sagrado de las Vestales. Frente al rancho, debajo de 
un hermoso caucho, levantaba sus doradas lenguas otror 
fogón, cuyos reflejos venian de vez en cuando, a medio 
ensefiar los varios bultos de hombres i migeres que se 
bullían entre aquel estrecho recinto ; amen de varios 
cuerpos medio desnudos que se veían aquí i allí, sobre 
eneres de res, roncando como si la tremenda nube de 
zancudos que los festejaba, fuera un himno, una sere- 
nata para conciliar el sueffo. Lo que es la costumbre ! 
Juan puso a Braulio su hamaca sin pedir permiso a 
nadie. El ñato era otro ájente de Adolfo que le cuida- 
ba algunas vacas i caballos. Era un verdadero labe- 
rinto aquel ranchito, de jentes, perros,monturas, rejos, 
ollas, calabazos i otros mil oachibaches con los cualeí 
tropezaba Braulio a cada instante. Mientras Juan traía 
la cena, empezó Braulio a notar cierta fetidez. — Serán 

los cueros de res algún resto de la matanza -se 

decía ; pero la fetidez se aumentaba. 

— i Hai por aqui algún cuero firesco, preguntó, si» 
dirglrse a nadie. 

---Güero ? le repuso nna vez gangueando ; i acer- 
cándosele una cara que lo hizo sentarse de improviso. 
Braulio estaba recostado en su hamaca meneándose 
como una culebra a los lancetazos de los zancudos, 
cuando al reflejo del fogón vecino, vio oerca de su faa 
aquella cara espantosa. Era el ñato ; cuyas cejas po- 
bladas i en arco, sus ojos redondos i prominentes i su 
boca de calman, contrastaban de una manera horrenda 
con el fétido agigero <lue tenia por toda nariz. Guando 
Braulio oyó aquel gangoso sonido - Cuero ? - como 
respirado por aquella tronera ; i vio tan cerca de sí 
aquella cara indefinible, rodeada de espesas barbas, 
creyó que el tigre nareflo venia a besarlo, o que algún 
verdadero muerto, quería comunicarle algún misterio 

de la otra vida Miró con espaAtada vista aquella 

especie de visión sepulcral i reconooió de dónde pro- 
venia la fetidez. £1 ñato le regaló un ospeijes de he- 
diodez menos agradable, aunque no menos rica que el 
calman del camino. Me iria yo ahora mismo de aquí, 
decía ; pero vana esperanza ! a donde ir? Ademas, Üo- 
via a cántaros. No habla mas remedio que resignarse. 
El ñato se retiró algo del huésped i Juan trajo la cena ; 
unas tajadas de lengua del Norte, chocolate, buen que- 
so de Flándcs i blanca galleta. Esto precedido de un 
buen trago de rom viejo. Qué mas ? Con el sorbo, se 
olvidó casi Braulio del ñato^ o mas bien le perdió algo 
el asco ; i aun estuvo por convidarlo ; pero oírlo ha- 
blar era casi tan desagradable como Terlo, como oler- 
lo. pobre hombre! Braulio se despachó en ménoa^ 
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plazo que el que necesit&ra un xnastin : tenia hambre 
i no estaba al lado de ninguna seOorita. Tragó en 

abreviatura ; pero al tomar agua aquí fué Troya ! 

£n aquella casa no habia mas tinaja que unos calaba- 
tos en los cuales traían el agua de una callada Tecina ; 
i en ellos la consumían bebiendo cada cual a boca de 
cántaro. Qué horrible idea para mi hombre, tenor que 
poner su boca donde mi{<mo la habría puesto mil yeces 
el Ht^eto del agi^ero : donde acaso 4a acabaría de poner 
en aquel mismo instante imposible ! 

— Juan, mira, no quiero agua, dame una naranja de 
esas que trajiste. 

£1 hombre tomó una naranja, dus, i se las esprímió 
en una boca de calenturiuito. Se reclinó i echó a ren- 
tar. Peto a eso de la media noche, quiso su mala suer- 
te que despertase a las trompadas de algo que se tro- 
pezaba con su cuerpo. Abrió los ojos i yió cerca de su 
cara una cabeza ; pero al menos no era la del ñato : 
era un hermoso toro que quería cenar con los flecos de 
su hamaca. Espautó el unimal i pensó candidamente 
que podía dormir, delirio ! Una corriente de fuego le 
corría por la garganta : oí trago de rom i la lengua sa- 
lada le abrasaban las entraílad. Acercóse al alar i pu- 
so las manos unidas i ciiccryadas para recojcr algunas 
gotas de Uuría ; vana ciiperanza ! una gota ahora i otra 
mañana, de qué podían servirle. Nada, me muero, de- 
cía ; pero la idea del cilabazo lo hacia temblar como 
un niffo delante dd Litigo do un maestro intratable. 
Mas la sed no es cosa de juego, al cabo la idea del 
calabazo se le presentó ?n la inuginacion con menos 
fealdad. Braulio so levantó como arrojando llamara- 
das por su inflamada garganta, tomó el calabazo i be- 
bió i bebió hasta llenarse, hasta hartarse ; porque 

al fin aquel sacrificio no habia de ser para quedar en 
el mismo tormento. — Maldito sea el asco ! — murmuró 
i volvió a roncar. Quí de estraflo ? En el terríble sitio 
tiue sufrió Gartajcna ten 1815 se comieron los perros, 
los gatos, los caballob. los burros, los cueros de los 

nriientos Beber un poco de agua, donde acaso el 

ITato no habría pues: o au. boca, no era gran cosa : so- 
bro todo, era bien cierto que C\ no habia puesto aÜl su 
:;gigero n:^8al. 

Muí temprano llni:ió Juan a su compaflero i al sen- 
tarse esto en su aeieo lecho, renegando do los zancu- 
dos i de la? rcscH quu mas de una vez lo hicieron acor- 
dar del ñato durante la noche, se encontró por delante 
el almuerzo listo, tohro el tronco de un árbol que allí 
servia de niesa eu dcasiones solemnes ; es decir, cuan- 
do Adollo visitaba las ciénagas vecinas. Braulio se des- 
pachó i los dos cazr.dores tomaron el camino. Ko an- 
duvieíou mucho sin oir el grito penetrante de los cha- 
varriea, Indicio scpiro de estar cerca do una hermosa 
laguna, rúJeada de árboles seculares. Kra el sitio lla- 
mado i*úfí/turrí. Apenas los cazadores se ¡if^omaron a 
la orilla, espantaron con su presencia una ¿rran man- 
cha de jui-iiirs que, a su tumo, espantaron oía Uiaucha 
do heriiio-M»s pato^s reales, a cuyo estruendoso vuelo los 
cuchare 'y la» garzas, lo3 grulloncp, los ¿/nlü." o^, los cu- ¡ 
racoU'ro, en fin, cien clases diveríT^s d- nn'csalcs de • 
todos ct.l%)reside Lodos tómanos em^.o7avori -i -evolotear : 
en conl'isv torbellino. i5i*aulio se deslmciá *<igaiondo ' 
ya a uii.>íj. ya a otros con la escopeta laoi.iíi.li ; pe'.c ', 
Juan lo conicnia convida luU-lo ». ei-eor.df-V";.' 

— No les tire, no les tiro a} aire : venga ;• iia :;C!1... , 
aquí í/c¡'.\/o (le Ciftos cauübor: 



— Bien, bien es decir que 

— Usted se queda debajo de este árbol i yo me voi a 

la laguna. Vea usted a lo que yo les tire allá, ellos 

vienen aquí a este árbol grande sin hojas ; i usted los 
aprovecha con ambos cagones. 

— Magnífico! vete, pues. 

Entre tanto, los animales se aquietaban parándose 
unos en los árboles que bordaban la ciénaga, i cayen- 
do otros al centro de la laguna, nya supei^cie cubier- 
ta de cierta verdura flotante, parecia una llanada. 
Braulio esperó con una impaciencia estremada gol- 
peándose sin tregua los brazos, el pecho, la cara, todo 
el cuerpo ; porque los zancudos lo ascsinabau. £u esto 
oyó un tiro i el estruendoso zumbido con quede vepen* 
te se levantaban a la vez los alarmados moradores de 
aquel lago. £1 coi*nzon se le salla cuando oyó el sordo 
fuiufun de una densa bandada de patos reales, que aji- 
tando sus negras alas manchadas de blanco, venia a 
descansar sobre el árbol que Juan habia indicado. 
Braulio hizo su deber, el bosque tronó conmovido por 
dos tiros a la vez ; i tres hermosos pLtos cayeron pata- 
leando a los pies del joven, que teuiblaba de alegría. 
Juan volvió a tirar en la laguna i Braulio volvió a apro- 
vecharse bajo los árboles. Cuando Braulio ee vio con 
ocho patos enormes i Juan con un thicnalit dos patos i 
un coyoiígoj tocaron retirada abrumados con el pc.-o de 
los animales que cargaron, como de costumbre, en una 
buena vara, hasta el rancho del Tinto. Algo habría dado 
Braulio por no ver aquel hombre a la luz del sol. 
Cuando se fueron a la laguna andaba él rodeando unas 
vacas i precisamente terminó su tarea cuando Braulio 
i Juan acababan la suya. Apenas violas aves, empezó 
a felicitar a Braulio ; pero qué muecas aquellas ! qué 
ojos, qué risa infernal ! A lo que hablaba se le veía 
moverla lengua por entre el agujero nasal de una ma- 
nera espantosa. 

Los cazadores se volvían ya, victoriosos, contentos. 
Juan se olvidaba de sus dos caldas i Braulio hast;i del 
flato, cuando vieron un enorme Cabeza di ttra parado 
gravemente en la mitad de la llanura. 

— Eso uo puede ser, dijo Braulio apeándose de sú- 
bito. 

— Va a tirar el Juan-Soldado ? Hermoso coifoi^/o .' 

Braulio amarró bu caballo a un arbusto, i Juan te- 
miendo otra costalada imitó a su compaflero. Tomó 
Braulio una dirección^ como de un hombre que va para 
otra parle, con el intento de cubrirse con un arbusto 
que quedaba a unos cuarenta pasos del animal ; I a cu- 
ya sombra podía tirarle cou toda comodidad. £1 ani- 
mal picaba o alzaba la cabeza con olería calma i gra- 
ves pasos; mientras Braulio se le acercaba cautelosa- 
mente. Al cabo, helo aijuí en disposición conveniente: 
tiende la escopeta. cuando observa que Juan le hace los 
mas enérjicos signos negativos. Braulio miró ai mozo 
sin poder preguntarle qué era arguello; fcro viendo 
que Juan se tranquilizaba, trataba do volver a vyxm- 
tar; i entóncosf Juanpattaba, alznluí, las il;¡;lios :.1 cie- 
lo o se Ins ponía cu el pocho eu sePial de ccD.Iicto 
Braulio entró entóneos en un diúlogo i»ant.mÍT.:!C? ton 
su compn fiero ; preguntándole por serias qué dc.i c-nio? 
tenia entre el cuerpo. ]*erc Juan le bacía señal pan 
el ciclo; i uniendo succíivameiíte ios dedog de Iíí tuuu'/ 
i separándolo-: i volvit^ndwlos íi unir. leindic«il.;i 1 1 idea 
de multitud. 

— Quiere decir que vientan ' uViiud ;>•.! hü : ircSf^ 
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te deoia Braulio ; pero no los Teo......que vendrán? 

olí, eso no impide que este Taya por delante que 

vea bien? oh ! si lo tengo muerto £1 hombre vol- 
vía a tomar su postura i Juan volvia a sus muecas : 
abría los ojos, se ponía las manos en la cabeza; i so- 
bre todo, con j estos ya de horror, ya de súplica, inti- 
iriaba al cazador una negativa reiterada. Al cabo, el 
hombre desesperado se venia hacia Braulio, el garzón 
notó que se trataba de él, empezó a mirar para el ar- 
busto como queriendo largarse, i Braulio no esperó 
liías. Tendió la escopeta, Juan gritó — no I pero el gri- 
to i el tiro sonaron a la vez. £1 garzón quedó muerto 
de redondo; pero Braulio Braulio brincaba, bai- 
laba, ahullaba: sin duda estaba loco de gusto de 

giteto ? Botó la escopeta, el municionero, el polvorín, 
el saco, el sombrero, llamaba a Dios, a Juan, al diablo, 
corriendo i brincando como un loco i dándose de ma- 
notones sin término. Juan huía de él como si viera un 
poseído de hidrofobia. Qué era, pues ? un enorme panal 
de abispas alpargateras, que estaban sobre la cabeza 
del cazador, ocultas de tal modo por el foUiú® ^^ ár. 
bol que encubría al garzón, que Juan las veía, i el 
pebre Braulio aunque alzaba la vista por las muecas 
de su compaflero, no lograba verlas. Malditos anima- 
les ! al ruido del tiro cayerou sobre él i lo pusieron 
laoustruoso, inconocible : cada ojo parecía un huevo, la 
nariz un trompo, las mejillas de un condenado, las 
orejas de un lazarino, la boca era el hocico de un ani- 

ual desconocido, la nuca, los hombres, las manos 

el joven fué asesinado completamente. Migia Braulio 
como un toro que acaban de degollar. Una ñebre ho- 
rrible se apoderó de él i entró en la ciudad como un 
hombre que ha perdido el juicio. 

Pronto vino el médico de Adolfo, le estrajo los agui- 
jones de las abispas, le aplicó una composición de acei- 
te con cedrón, le hizo beber un vaso de uva de treinta 
i seis grados con cedrón i guaco i 'al siguiente diu, 
Braulio pudo reírse refiriendo su aventura. 

Era primero de febrero. Braulio preparaba su viaje 
porque no había que perder tiempo, cuando se encon- 
tró tres compañeros. Eran un sastre francés que habia 
ganado diez mil pesos en cuatro afios de residencia en 
Bogotú : un inglés que se decía viajero ; i un italiano 
que se decía conde de Monteleonc, espatríado por ne- 
gocios políticos. Ninguno de ellos pasaba de treinta a 
treinta i tres aSo8. £1 francés hablaba por los codos, 
8C decía descendiente de un jeneral de Napoleón ; i 
para asegurarlo mas se llamaba Charles Berthier. Kl 
italiano no le iba en zaga en esto de su alcurnia e im- 
portancia personal. £1 inglés los oía, callaba i tomaba 
brandi con agua cada tres segundos. Dejaron caer la 
tarde, i cuando el sol se hundía tras de la ciudad pro- 
yectándose hasta la mitad del río las sombras colosa- 
les dü los árboles de la ribera occidental del Magdalo- 
v.Zy Adolfo abrazó n su amigo en la proa de uu pequi*. 
fío bongo, sfiitó a tierra i los bogas, previa la corupe- 
le-nte frase de -¡En er ncmlTc e Dio I Ave Maria i 
Vurisiuia I i algo mas que no pe puede repetir, soltaron ! 
\\ io:i, emjíi'znron a rodar, víeiKlo huir las cíisat, las ' 
naves, los árboles, las riberas, c.-mo per laedio de uu I 
encíiito. Los bogas se despediau insulíau Jo a su¿ iiaii- ¡ 
gcs i comadree, a medida que Ioj veían en hu rápida I 
brtjaJa. triibándoío un tiroteo de denuestos de- ío lino j 
futre ios que ^o iban i les que ?e v^uedabíia, tau varia- ^ 
do i oiijiuai, ijue es una lás'ima -.jue n:> pUL'da reí etir- • 



se aquí inrMégrum, Mientras tanto, los pasajeros se 
ponían en libertad, desatando loa nudos de sus corba- 
tas, tirando bajo la tolda sus levitas sudadas, i sacán- 
dose por fuera la falda de la camisa ; pero esta opera- 
ción la ejecutaron Berthier, Braulio i el eeüor conde 
de Monteleone, porque el inglés, sin duda creyó com- 
prometida su dignidad cen aquella llaneza, i gnardó 
su compostura con la mas rigurosa inflexibilidad ; no 
obstante estar vestido de paGío a los noventa i cinc^ 
grados de Farenheit. 

Apenas desapareció el sol tras los viejos cauchos i 
ceibas de la ribera occidental, cuando asomó en im 
oriente limpísimo una luna perfectamente llena. La 
luz del astro de la noche, pasaba como fíltrííndose al 
través del tupido follfO® ^^ ^ ribera i cayendo sobre 
la faz de las aguas como chispas de plata. £1 cielo eü- 
taba puro como la inocencia. 

—Oh, la joven Italia, la joven Italia ! esclamó el 
conde. £ste cielo me la recuerda; peroah! aqueles 
ma puro, ma bello. Oh cíelo de Jénova ! oh N súpole 1 
oh Monteleone ! 

—La Italia ! repuso el francés alzando los hombros, 

— Qué puf? dijo el conde. Es preciso que el francés 
ande a Roma si quiere estar porunbon artista, uu bou 
literato eh! 

— La Francia está la primera nación de \ft> tierra. 
Napoleón está un hombre que ningún pueblo i.iie«;e 
presentar 

— Nosotros también hemos tenido un Bolívar, inte- 
mimpió Braulio. 

—Oh, dijo Berthier, Bolívar! ohl han hablado tan- 
to de Bolívar <jue del emperador en todo París. Estuvo 
de moda Bolívar. Vo he hecho mas de una casaca a la 
Bolívar en el Ifoukoard-deí-Jtaliens sin duda Bolí- 
var estaba Liui grande, ah! pero el mariscal Beithirr 
mí abuelo 

-Hola I exclamó Braulio, con que ustedes r.ie»o 'VI 
jefe del estado mayor del emperador ? 

— Vea usted la prueba, repuso el sastre, sciHl^ndc 
la falda de su camisa marcada con el nombí*.' (i^- \iv- 
j andró Berthier, número 600. 

— Parece que usted ha marcado esta cam'«í. oi'^p*-- 
zando por la que le pusieron cuando salió dtM svUj «!o 
su madre, dijo Braulio. 

—Oh : tengo tanta ropa, casacas, levitas, oovb^* i", 
chalecos, calzones! I todo a Xa deniiire 

— Alejandro Berthier murmuró Brav; c. 

£1 inglés miró al sastre, luego lanzó uua *.-)' •><-"^ *■" - 
bre Braulio, se sonrió i tomó brandi conagu-: 

— Oh, parece que usted no cree que yo i »: i^'.ie .1'' 
mi padre. 

— No tal,' repuso Braulio con viveza, i si yicV'-i'^ I» 
contrario merecerla 

— Ali, interrumpió elítaliano,ent6nces usted y.{,r.^ ^ V;*- 

incrédulo conmigo lo estoi todo un con'-l-* ue M^i - 

teleonc. i fui mucho tiempo toto la privanza dr. tuire ■ 
muerde Oín'cha; pero esa maldita revo'iutu.ii ;»oi 
re«faMecer la joven Italia Oh ! la jó.c:: Uaün ' 



oíi Muutfleoue! Indignó contra mi t ' •'• ^i!^ '■■ 

Fei do Niipole i mí primo el emperador .. 

— Por Cristo, repuso Braulio con un jesto r.M'.v l\W' 
Ir.n, veo íjue aquí yo soi. tal vez. ol único f: brí 3i^l I»' 
que va en esta canoa. Qué dice usted cabalkn ": íií'j- 
dió dirjiéi.Jose al inglés. 



süxtno mato xiz. 



1 ftgna. ApfaM ftpnrt d1 *uo, lUja ú». 

— Ando duido tu pueito. 
— Pero Mr& nit«d algún lofd T 
— Ando oonoalciido d p^a; i ahora Uero algunos 
OOuItm dft Viaqam, 1 ;k tengo otros en C&rl«Jen» ^e- 
eoUdoa por Pablo Cikallero. Pienso llerarlaa • Lón- 

drea pan U g*l«ria americuia de el hombre tonfi 

on tngo d« braodi oon ign*, 1 aSMlUfi : - Utt«dea han 
tañido ^gnnoa buenoa pínoelBa. 

— nnoeloa I pinoeloa I exolamó el Italiano, ^era n»- 
M lo* onadroi que íon tn flan Pedro en Bonuí, en 

Sania HarU la Hafor, en el TaUosno Oh Ba. 

&•! I olí Correggio 1 oh Hiohel Angelo I 

— Loa be TÍsto, repnao el ingléa ain dlpiaiao Tolver 
loa qjoa al oonde. 

— Oola I oon qne nated ha tldo en Roma, repuso el 
Matre> lO abuelo fbéallilpuo preao al Papa por ur- 
dan del «tnpendor. Oh 1 1 70 Bqiu ! 

— I qmi iii¡o Branllo ;a madlo *amoit por alpino» 
OOnTltea del lngUB.-Le riene a usted ohtoo el bongo o 
d rio t Con qne deepaes qns ha iriinpado nsled a todo 
el poeblo oon ana modaa de Parla, Teaimos también a 

•enarU de grande Nadie lo ha llamado a usted 

aquí ; 1 para aaatrea, no Iklta quien aepa haeer ealio- 
Itea entro noeotroa. 

— Oh aafiorl Intemimidó el italiano, el aelior, eati 
nn nieto de nn mariaoal, na eati en la deagraoia i tiene 

%u» tItíi oon ^]eTa es mano To, oh 70 1 eatoi 

toda nn heredero de onrríBci^piifol toi ahora 

-^ dl]o el NMtr», ademaa, { por qn< se ofende us- 
lad porqneno hal artea ansutienaI...£Bano ea oulpa 
nnMlraj pero natedea no tiasen palaoloa, si attidemie*, 

ai IMtt, ^ Loiiere, ni 

— Oh, interrumpió el italiano, aqoí bou en la barba- 
rie I En Italia tantaaMlIiu, tútaa iglesias, palaotoa, 
aatátnaa, que oree uno ea entre un pueblo de mármol i 

da bronce tantos arcos, columnaa I Aquí 

•on cboiaa, barracas lanendoi, mureiflagoa. 

— I allí aon esolaTos i mqjeree públicas : aqol somos 
hombrea grandes entre ohoiaa, I alli son miserables 

guanos b^o de techos dorados 

— Oh I usted me nutnea, repuso el italiano, io imo 

todo nn oonde, on duque, naptiaeh^ 

— Es preciso qne uáted sea mas medido, dijo el aas- 

tn, por^ 

Braulio tania 31. la eabeta a la altura de la ebnlii- 
rion i no estaba para maa diasusiones : apretó los 
dlanlet, cerrlí el pnflo iiqnierdo que era el preferido 



niariactl BerUiier una répUoa elocuente, cuando se oyí 
nn gran estmendo en la proa del bongo, meiclado de 
nn/ ¡fui, Xart-Joii! qne retumbó en úmbaa liberas. 
Bra qne uno de los bogaa habiendo ealido de Mompca 
•on nn euarUro» de rom en ti estómago, se había que- 
dado dormido sobre la proa del bongo i d^odo colgan- 
do una pierna híeia el rio. Un caimán enorme, que sin 
dada ettaria a*er.u)o a talca caaeiias, ae vino silencio- 
Mmente a la sombra de la embarcación, i ;a iba a to- 
nar en sua tremendas mandíbulas te robusta pierna 
áiifobrt diablo, cuando el grito de nn compaSero dol 
daadlm, troo&l% UnacidM en un reoio colaio que, 



Bwtando ruidoiaaiente la proa del bongo i laa quietas 
aguas, atrajo a gataa cor debido de la tolda a los mal 
aTonUos paMjanw. El ain quedó profusamente im- 
pregnado del almiiele qne aoompaBa a estos temible» 
anfibios, I la proa del bonguito se bamboleaba al im- 
pulso de un oleaje circular que los movimientos del 
animal oausaion en el ño. Cnando los posiú^'^* ** 
asomaron, soto vieron la medio estinguida espuma de 
aquel ole^e instantineo, muriendo con un Jemido tris- 
te b^o el esmalte plateado de una luna ain mancha. 
Su disco de nácar eclipsa las estrellas i el sol a la luna : 
aaf son laa impresiones de^ hombre. El episodio del 
calman, hiio tal iuipreajon en loe pasajeros, que se ol- 
vidaron de su altercado I dormieton en pai; i miiiotras 
sn nave resbalaba silanoiosamente sobre laa aguas, dos 
bogas se distraían rcñriándcse algunos cuent«s de dia- 
blea I n^on*!. Al siguiente dia arrimaron a desayu. 
nares a una linda playa a la entrada del Cauca, en 
donde el seQor conde de Uontelcone, primo del rei de 
Ñapóles i sobrino del emperador de Austria, hizo tales 
piotl^ioe en el arte culinario, que si poso en duda su 
decantada alcurnúi, noladcijí de ser el mas esperto co- 
cinero. Oh I piepuró una sopa de macammes e hito 
unatorU con jamón i tallarines I que Braulio dio gra- 
cias a Dios de que aquel hombre no fuera lo qne deeia; 
porque de seguro qne no habria almonedo tan agrada- 
blemente. 

Era el dos de febrero, i entre once i media a doce 
del dia, llegó el bongo a Magaugué b^jo un sol qne 
derretía las oabeías. El concurso era inmenso. £1 p«- 
queBo pueblo de Mttganguí parecía un nido de hormi- 
gas alborotadas. Todos ' iban, vouian, voceaban, se 
oprimían en ciertos pasiijes estrechos, se atropeilaban ; 
i nadie hacia caso de otra eosa que del negocio qne 

Tdanae hombres con su levita de dril llena de man- 
chas negras a la espalda, por la linla del chaleco des- 
prendida con el copioso sudor que los inundaba, om- 
tar el jentio, casi corriendo, seguidos de peones carga- 
dos i pqjando bsjo el peso de ios tercios de las mercan- 
cías que tratan del puerto a los tiendas, a las ba- 
rrocas improvisadas hasta en medio de las calles, o d> 
unos almacenes a otroe. Habíalos Hevaado por delante 
moios con sacos repletos de pesos de a ooho reales, 
con que iban a cubrir parte de bus facturas recientea 
Ifadie se detenía ; i ai se encontraban dos, que debie- 
ran hablarse, apiñas ae roiaban cruiaodo anos brevti 
mooosilabos. 

Aquí se desbarataban bultos, allá se Tompian cajo- 
nes, acullá se cubría d tf cho de una choia atestada j» 
de mercancías aún antes de 1 atnr concluida. Ka en 
aquel el rumor de una colmena, era mas bien el de III 
primeras ráfagas de un huracán en el lojo^o follaje i* 
uaa eelva enmara&ada : casi parccia el mmor de 1u 
olas del mar i el coDcurao i el polvo que levantaba 
aquol torbellino de jeutca atareudas aumentaba el es- 
loi de la atmósfera que ya parecía cl bosteto de na 
demonio. 

Por la noche, vista la poblaoiou desde la ribera del 
rúente, parecía una cclmdia hii'^ilnda por ab^as i> 
fuego, figuradas poi las inuuiucriiiblea luces que aliuB- 
liraban los nlmaccnos, las tieDd]is, tas barracas, I*a 
mesas del butiii, de la toUío, del botithe, de la lotería, 
o los fogones en que se freían buDueloa o ae hacia cali 
c cliocolate, como parle obligada de los mealtaa ataaU- 1 
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das de oomestibles ofrecidos con profusión a los conou- 
rrentes. Oíase el tnn iun de mas de una tambora i aun 
algo del canto aguardUiUoto de algún galán de sombre- 
ro arriscado b&cia airas, abigado por delante, inclina- 
do sobro una oreja i haciendo pausas al canto para 
escupir por el colmillo. 

Braulio no halló casa en donde alojarse, por lo que 
conyino en pennanecer en el bongo que lo habia traido 
a la feria hasta segunda orden. Embriagado por el ca- 
lor i el jentío del lugar, se introdcgo a una casa que no 
podia menos de tener para él cierta atracción indefini- 
ble. Allí andaba el dado de mano en mano i los viejos 
fuertes, los granadinos, las lucientes onsas atraían i 
encadenaban las miradas en montones que hacían so- 
fiar castillos en el aire. Cuando Braulio yió aquel pro- 
Tocante conyite, se oWidó de todos los almacenes i 
tiendas! barracas i mercancías del universo ; i no pen- 
só sino en ese porvenir pasmoso que dá miles de pesos, 
de onzas por minuto. Comprar vinos, zarazas, quinca- 
llería o perfumes, le pareció un disparate, cuando con 
un par de treaea o teiuu en un ratito de fortuna, bastaba 

Sara sus ensueños. Fuó imposible resistir. Pensar en 
ormir, era un delirio en medio de aquella eterna ba- 
bilonia. Llegóse a una de las mesas mas concurridas i 
en que habia mas fondo i se puso a la obra. 

A las dos de la maSana se retiraba con los bolsillos 
vacíos i el corazón como un sepulcro. Apenas contaba 
con diez pesos para pagar al menos sus gastos perso- 
nales en una especie de fonda en que habia comido a 
8U llegada. Caminaba el infeliz hacia su embarcación 
con la cabeza como una brasa ; pero a qué iba ? La 
zambra tronaba entre los bogas con la gaita i el tam- 
boril, que hubiera divertido a quien se viera menos 
maltratado de la suerte. 

—Qué demonios ! exclamó parando su marcha de 
repente. Si me pelan enteramente, se d^o, me largo a 

pié por tierra, i Adolfo sí, Adolfo es mi amigo: 

cómo no habría de auxiliarme ? Sin duda, volvamos a 
tentar fortuna 

Mientras se acercaba a la fatal casa en que lo hablan 
desplumado, se le ocurrió una refleccion que no dcga de 
tener su mérito. 

— He perdido, se decia, porque he sido un imbécil. 
Si, ñn duda. ¿A qué tirarle a los que estaban de bue- 
nas ; a los que me tenían eqfido f Bruto ! No me hablan 
de ganar hasta el modo de caminar ? No hai duda, he 

mdo un salvige ; i si logro un poco de sangre fría 

quién sabe i To le he oído decir a mi padre ciertas co- 
sas i lo cierto es que él rara vez pierde cuando 

juega, si no da con algún insigne ladrón. Vamos. 

En efecto, parece que la suerte tiene sus leyes. Has- 
ta dónde eso sea cierto, no es averiguable ; pero es in- 
dudable que hai en el juego ciertos misterios, que si 
se estudiaran por hombres observadores, acaso se lle- 
garía a un descubrimiento tan ouríoso como importan- 
te en esta terríble materia. 

Por templo : juegan A, B, C, D, £» F, en una mesa 
de dado. Suponemos que nadie hace trampas. Qué su- 
cede? Que A les gana a todos menos a F, mientras F 
le gana a A. 

A esto llaman los tahuree entalle. Estar el juego €n- 
Uibladoy es seguir cierto orden invariable al menos por 
algunas horas, hasta que ese orden varía, i dicen en- 
tonces los jugadores que ee ha roto el entable, Pero es 
seguro que en esa loísva íái del juego vuelve a verifi- 



carse la misma regularidad por algún tiempo, como si 
una corriente misteriosa presidiese a esos fenómenos. 
Este hecho es do pura observación, i cualquiera puede 
convencerse de su realidad, deteniéndose ante una me- 
sa de cualquier juego de suerte i azar, por el tiempo 
preciso para estudiar el asunto. 

Pero los jugadores, o no son jentes capaces de obser- 
vaciones de este jénero,o se caÜmtan, como ellos dicen, 
i en vez de evitar tirarse con el que los tiene eojidoa, es 
decir, con el que tiene mas poder que ellos en materia 
de suerte, se empefian en lidiar con ese que los arrui- 
na, como poseídos de una especie de venganza satáni- 
ca, i muchas veces son víotimas de uno solo superíor en 
fortuna al que les gana a todos los demás ; pero este 
pierde con esos a quienes lee gana su traido ; i es por 
esto que sus progresos no se d&ien i acaban en pocos 
instantes. 

A estas observaciones referia Braulio su soliloquio. 
Veremos qué tal sale con su intentona. 

Ya está entre losr que lo limpiaron ; aún no se ha 
atrevido a exhibir su modesto fondo ni menos a tomar 
el dado. Se ha calado bien su sombrero, bajándose 
mucho el ala hacia las narices i está observando el en- 
table entre los que se baten. 

Ve que hai uno que les gana casi a todos ; pero que 
cuanto gana con esos, lo pierde con dos que parecen 
mas fuertes que él en fortuna. 

— Cabal ! se dice: esto fué lo que hice yo, salvaje £ 
Por eso estol en la» latae ; pero ahora veremos. 

Ta el hombre tenia la ciencia del entable ; pero como 
él no estaba en la danza, no podia saber qué jiro to- 
maría el juego desde que él se mezclase en el combate ; 
i el pobre no tenia mas que diez pesos. Fuese, pues, 
como tentando vado, parando sus realitos mui poco a 
poco. 

No tardó Braulio en estar en posesión del entable 
jeneral del juego. — Aprovechemos, se d^ o, i empezó a 
empujar recio contra aquellos a quienes tenia el poder de 
ganarles ; i se volvió sumamente cicatero con los que 
lo ganaban a él ; porque negarse a tirarles o a abrirles 
panbda habría sido casi hacerse sospechoso de alguna 
mácula ; i entre osos catedráticos del paro-pinta^ el pu- 
Qal anda de ordinarío por la vía ejecutiva. 

Eran las tres i media de la mafiana i Braulio, no 
solo habia rescatado su 'fondo, sino que ganaba cerca 
de cuatrocientas onzas de oro. I no solo eso : uno de 
los jugadores le debía trescientas mas. El hombre no 
cabía en sí de g^to ; pero a su derredor habia entre 
los perdidos algunos que le lanzaban Ilíones de demo- 
nios en las miradas, rechinando los dientes ; i levantar- 
se cuando le hacian juego, no era posible, sin osponerse 
a un zafarrancho ; cuando El Tigre no estaba a su lado 
para echarle cartas en el juego de un zipizape con 
aquellos perillanes, que tenían casi todos su limpia- 
dientes en la cintura i estaban que se les podia encen- 
der un cigarro en el ida de los sombreros : hechos un 
veneno, un homo, un volcan. Cada vez que Braulio se 
guardaba con disimulo, o le daba al piloto de su bongo 
que alU estaba de mirón, una manotada por detras, 
veía chispear mas de un ojo centellante, acompafiado 
de un, hum ! que quería decir que aquello podia parar 
en mas de cuatro cosas no mui propias de las monjas 
de una abadía. 

Tal era la situación de nuestro joven, i ya estaba 
resuelto a retirarse, parase en cualquier cosa, cuando 
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u d^6 oír on eatmeadeftfiun de U eau qne pueolft 
«1 Joieio. 

Cre7eTon vno* qite era (eiT«inot«, otroe iseendlo ; 
pero K liü Toou de — el Zurdo t el Znrdo-todoe galieron 
pftm la oaUe 1 Bnullo bendÜo ft Dioe Unnaudo laa de 
Villadiega, mu alegre qne si lo babiemí heeho empa- 
ndar de loe toreos ooii eerrelloe i todo. 

Pero quiín era el Zurdo t Por qai esa alborobi dei- 
eomnoal, esa banhniida eetrepitosa t 

El Zurdo era nada mfoos que ua antigao cetnarada 
del jeneral Padilla ; i eegnn toi popular, de loa qne 
con él M sacaron unas lanchae eepafiolaa de la bahía 
de Cartejen» por el afio de 20 pooo maa o mfiioe, en 
medio de nn eaOoneo tal, que podía leerse nna carta 
■1 fulgor de en títo dentelleo, apeaar de las tínieblai 
de la DDohe. Es decir, hombre de a:^ollita en la orqa 
iiqoierda, correa en la muHeaa i piola en la cioLnra 
oon BU naT^a por eecapulario. Adenias déjenlo Ojruor- 
dieatom ; i oon nn trago entre pecho i espalda, Dios 
nee ampare 1 

Fué, pnes, el oasc, qne el Zurdo, después de Uerarse 
un par de nonet acmo doe eerroe, de loe labios de una 
graciosísima ooroialsna qne se faaoia admirar en uno 
de los bailes de la fiesta, lino a busoír algnn alivio a 
su mslaTenCura a la mesa de un tallador de roleta, si- 
tuado en la calle no lijos de la casa en que jugaba 
Braulio. Proutc quedo mas limpio que el ojo de nn mo- 
no i ja oon dos chaecos a ouestas, estaba que le reto- 
caba en el alma toda una l^ion de diablos. I qnú ha- 
cer ! El hombre crqjia loe dieates h¿oia nn lado de la 
mesa del tallador mir&ndolo de soelajo por debajo de 
la ala de su sombrero bsmiodo de blacoc, balancefia- 
doee aomo ana palma que acaricia el Tiento, i dejado 
oir entre una especie de gruDido infomsl la palabra 
ladrón, oomo ei hablara solo ¡ pero con intenoioD de 
dirijir aquel cariflo al qne acababa do desplumarlo 
alegremente. Bepitií el Zurdo la aiucarnda palabrita 
ladrón, i el tsUador no se daba por notiñoado, hacién- 
dose el sordo i llamando a los pasantes al apunte al 
tW^ro i al colorada de su roleta, 

Fúsosele entúnces el Znrdo mas cerca, lans&ndole 
miradas siniestras, escupiéndole casi encama i menu- 
deando los lohumerioB de ladrón, trampoeo, Tagamon- 
do i otras liadeías de la laja, que jt eran lo qne lla- 
mamos indirntat dtl Padre CSbm ; pero et taÜador co- 
nocía oon ^uién tendría que habiSreelas i eonUnnaba 
como el filúsofo Jenócrates oon la cortesana Lais. 

¡ Pero cómo evitar nn lanoe oon qnien estíi resuello 
a producirlo a todo trance ? Di6 la desgracia que le 
vino un estornudo al tallador. Aquí fuá Troya ! Estor- 
nudar en BU presencia i i después de ganarle I Qué 
mas tnjnña ! Es otaro : eso era ;a demanado 1 

— Qué es lo que dioe usted I ezelamfi el Znrdo con 
la cara como una hiena. 

— Jesús me amparo es lo que he dicho. 

— Con que pullas conmigo T 

— Pullas T Hombre, ett6 usted loco T 

No quería mas el Zurdo. 

— Loco JO ! loca la gran sorra qne lo pari6, ao gran 
ladrODazo de 

I ein esperar mas reipnesls, embistió al tallador con 
tan tremendo ímpetu, que diú oon él i oon la mesa k 
con la plata que había sobre ella i con los des farolitos 
qne la alumbraban al través contra el suelo. Dos guar- 
da eejialdas del de la roleta, que tal vieron^ no m hi- 



ñeron esperar ; pero el Zurde loiía nna muie eomol» 
de nn mono gor^a i donde U asentaba lo hada eouo 
para qne allí no volviera a nacer vello. Al caer la pia- 
la al suelo, los mirones se precipi^ron Bobre son^aa- 
te goloaiua, hombree, mqjeree, nnchadiDS, vi^oa i mo- 
los, recibiendo en el remolino mas de nn soplamfiooe 
de aqnellos que hacen ver clroolos de fDego. A las 
Tooee de tan espantosa algaisr», veinte bogas, tiipu- 
lacton de un bote que el Zurdo había venido gober- 
nando a aquel puerto, 1 qne airtgaban per loe porot 

do nn gtrrafon de OHUado, i se revolvian.MiIre 

nnbe de tierra entre la* lúbricas nnuoaa i eontor- 
ñonee de nn cumlao energúmeno, a nnss cinenenl* 
9 de aqnel ntio ; apenas entendieran qne en pa- 
andaba en la gresca, brincaron del baile a sn bo- 
W, i desnudando mas de una ¡ug'a raJtra, volaron al 
combate aumentando el estruendo da ana eonftirica 
tal, que el empuje de aquel tnmolta sa lleva de calle 
bisbises, boliches, loterías, ventas 1 cnanto w encimtii 
de una cuadra a la redonda. 

Entre tanto, se bnecaba al setlor alcalde como M 
busca nna ap^s en el arenal do una playa sin poder 
dar con él. I ;o6ma habian de encontrarlo I Al scflor 
alcalde lo sorprandiS aqnel chubasco bt^o el abrigo de 
una cantina, cenando blandamente con dos lindas hlJBS 
de Eva, oon quienes había ya gastado sus bnanoa rea- 
lce en asocio de un compadre suyoi i en ves da acudir 
a calmar el desfirden, lomé oon sus oiroes po» tma ca- 
lle esouBada, como a) temiera que lo buscaran para 
ocrtarle la cabeía. Oraolas al cura I a algunos eatran- 
jeros comedidos qne, laniAudose entre aqaalla vor^U 
□B, OOQ buen riosgo de nn chirlo respetable, legraron, 
con gran trabiOo, poner término a aquella eadeatonia- 
da barabúnda. 

Calmé todo oon los primaros albores del dia ; 1 onan- 
do se presenta la autoridad, apenas pudo Inspeoelonar 
el campo de batalla, sembrado a distancia oon las mi- 
nas de kquel descomunal encontrón ; i ocuparse en 
hacer reconocer una quo otra desealabradnra, i algu- 
nos rasguños de ájeme, fhito de los machetee qne en 
defensa de su patrón, esgrímieron bus rmtAo*. I. oomo 
en estas tafaooeas suelen pagar justas per pecadores, 
el sefior alcalde luoiú su eneijia mandando a la cimel 
a uno que otro miran do la lambra por lotpeekote de 
mas de cuatro cosas. 

8atiú el eol i Braulio sallé también maa húmedo I 
oalienta que nn tamal rocían sacado da la olla, de de- 
bajo de nna gmesa hamaca en la coal se babla envn^ 
to i reenvuelto para librarse de los aguijonee de Isi 
xancudoe. Estaba contento, radiante 1 Sa habla des- 
quitado i habla embolsado onairocientas t pico de Ol- 
ías ; pero lo preocupaba un pensamiento. Bueear a sa 
traído de las trescientas eusodiohas. 

Nc hai ventura completa en este picaro nttndo, i ti 
dendor de Braulio estaría ya por Tacalca en vía pul 
Cariñena, lugar ds su doínloUio. Tales son tos infbr- 
mas ; pero todos le asagnran que m deudor ea homtn 
de comodidades i úe) a las leyes del honor «i ponte ■ 
pagar ouando pierde. 

Erase un hombro orijioal, acUvo, pertoveraata m 
los negocios ; pero amigo del macaneo, qna mas ds na 
vei lo había puesto como lo dlé a Ini ed madre ; pao 
volvía a tral^ar i volvía a pelechar, perqna era IM 
feUi para el comercio como desgranado pora li imm. 

De repenta tropeiú Braulio oon nn jóvoa «tniOm, 
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quien después de un saludo lleno de fin» amabilidad, 
le diljo: 

— £s usted el caballero que earffó anoche trescientas 
onzas a Alejandro Almansor ? 

— Un seryidor de usted, repuso Braulio con alegría. 

— Pues tengo que cumplir con usted una recomenda- 
ción do su parte. La feria le ha costado cerca de cua- 
renta mil pesos. 

—San Telmo ! 

— Eso no lo arruina ; pero la jente que est& aquí. 
Viene a reunir fondos para pagar plaxos del dia, i él 
no ha podido reunir todo el dinero necesario para cu- 
brir su honor. A mi me quedó debiendo unas cincuen- 
ta onzas ; i sinembargo, le he dado cuanto numerario 
no tenia que pagar hoi mismo, para ayudarlo a salir 
de afanos. £1 le saplica a usted lo escuse, i le mani- 
fiesta por mi conducto, que si usted gusta puede escojer 
cualquiera detestes tres medios : jirar contra él, espe- 
rar unos quince dias en Mompos o ir usted en persona 
a Cartigena, en donde, si usted acepta este partido, 
podrá usted ir derecho a su casa, pues me ha dicho 
que usted le ha inspirado grandes bimpatías, i que en 
tal caso, usted le daría un gran plaoer en ir a pasar 
en su compafiía siquiera un par de meses. 

— Bien, bien, mui bien, repuso Braulio frotándose 
las manos de complacencia. Prefiero lo último. Mi pa- 
dre me ha hablado de la Costa con interés i me será 
mui placentera esta ocasión para conocer el mar. 

— ^Ah 1 no conoce usted el mar ? 

— Ko-eefforr'Xo he visto pintado o cantado por los 
poetas ; pero deseo verlo tiú como es, como será para 
mí i no como es para los que lo pintan o lo cantan. No 
le parece a usted ? 

— Verdaderamente. Iremos a almorzar juntos, no T 
Paré a usted una buena jinebra i un buen café. 

Diciendo esto, el joven tomé a Braulio del brazo i lo 
llevó a su almacén, en cuyo interior encont^ una me- 
sa, no solo abundantísima, sino servida con un aseo 
tai, como-Jamas lo habia visto. 

En la tarde de ese dia, pagó Braulio miü bien la 
jente del bongo que lo tn^o de Mompos, i antes de 
amanecer del siguiente, llegó a la Boca de Tacaloa, 
arrimando a una hermosa playa para que sus bogas 
hicieran allí su almuerzo. 

Deleitábase Braulio en la contempladon de la enor- 
me masa de aguas en la unión del Cauca con el Mag- 
dn]nnjb teis< ^^omoj >n espejé ; 1 ro(hi|i^o tan silencio- 
sámente, que se vela tan inmóvil como tma catensa 
llanura, de cuya fas se levantaba una capa blanquisca 
de vaporee provocados por los primeros rayos del soL 
Al firente, los árboles colosales de la opuesta ribera 
parecían menguados arbustos, proyectando sobre el rio 
un ribete de sombras, mientras la luz del astro rutilan- 
te, caía sobre la fas de las aguas como sobre un mira- 
je fantástico. 

Sacó a Braulio de este embebecimiento, la detona- 
ción de varios voladores que reventaban en la altura 
hada su espalda. Volvióse a mirar i vio un bote res- 
balando suavemente en dirección a la playa que él 
ocupaba : ¿ era aqudlo un mero pasatiempo 7 Era una 
BtíltX convenida. Pronto salieron de entre el monta 
euatro hbmbres armados de machetes, en ademan sos- 
pechoso. 

Era el 2¡urdo i tres de sus ranchan. 

*-4<ii6 tal, Swffutíif (masamonji de huevos de tor- 



tuga ) preguntó el Zurdo a su eonira, qoe venia de pié 
en la proa del bote, que ya trompeaba en la playa. 

— Naa, replicó el contra. El arcarde, se quedó em- 
harboicao con unos cuatro Uoium que no se hablan me- 
tió en naa. ^ 

— Ah I dgo el Zurdo, i pué cuándo iba a sé de otro 
moo I ; no vel que el arcarde es mi compae e sacramen- 
to, cómo me iba a peijudicá ? Eso ya yo me lo sabia. 

— £1 Zurdo I el Zuido I dyo al oido a Braulio uno de 
sus bogas. 

A esta noticia, corrió Braulio hacia el héroe del 
zafarrancho que tan propicio le habia ñdo para reti- 
rarse del juego sin peligro, i saludtodolo con él tono 
de amigos vi^os, le ofreció un Imehe de buen anisado, 
de que Braulio habia provisto su bongo, i sustancia 
que en el rio es mas preciosa que la carne i los pláta- 
nos del bastimento. Tomaron i se solazaron celebran- 
do a carcigadas la aventura del juego de la roleta, 
ponderando el Zurdo el primer soplamocos que le asen- 
tó en las narices al pobre tallador; i los bogas, los pla- 
nazos i los Tatffuños que hicieron en la zafacoca. Todo 
fué un júbilo, i la buena amistad del alcalde con su 
compae el Zurdo, se elevó al firmamento. Braulio re* 
galo una onza de oro al Zurdo, que se la recibió con 
tanto mas placer, cuanto que ignoraba el motivo do 
tan liberal efusión, secreto que Braulio se guardó re- 
velarle porque habría sido esponerse a pasar por cica- 
tero en no darle siquiera unas diez, por el servicio que 
sin saberlo le habia prestado. 
* — Bueno, bueno, fl^jo Braulio a uno de sus bofcas ro- 
dando ya hacia Barranca-vicija. Con que él Zurdo vive 
en Carillena T 

— ^Es el hombre en too JimanS, repuso el boga. En 
Ckambacú no hai quien no le jaga la venia. 

En efecto, el Zurdo era elreide los jaques deChanu 
baoú, rincón del barrio de JeUemtaá del arrabal de la 
Ciudad redentora, como d^o en cierta ocasión el gran 
Bolívar, hablando de la patria de García Toledo, de 
Canabal, de Pombo, de Toríces, de Castillo, de Garda 
del Bio, de Madrid i de otros insignes varones, egra- 
jios por sus virtudes cívicas, por su saber i por sua 
nobles servicios a la causa de la América en la heroica 
lucha por la independencia. Chambacú ee el cuartel 
jeneral de los pessadores de la ciudad, de los prácticos 
de la aduana, jeiues de mar, doctores en él currulao, 
la gaita i el bunae ; i en donde el mejorcito se mete Á 
domiilgo su media botella en el estoma^ i arrastra la 
manta de por la voohe, a ver si hai quien se la fdse 
para bajarle una oreja. El Zurdo era allí ñaniüima 
Trenidá : nadie /e chistaba en una zambra ni d^aba 
de seguirlo % iMÍa intentona. El era el mediador en loa 
dias de fiesta, en medio de los refinos de los machetea 
desnudos, i cuidado I porque mas valiera caer en las 
mandíbulas de un tiburón. En los aguinaldos del di- 
ciembre, él era el padrino de los/oni^oa de las misas, 
disponiendo el número de las bsiideras, de los hacho- 
nes de cáffamo i brea i pagando no pocas veces la mú^ 
sica ; porque no era nombre de pararse en gastoe 
cuando se trataba de dcgar bien puesto el nombre da 
su barrio en punto a rivalidades aomésticas ; i por lo 
demás, ya se sabia que al fin de los fandangos, su casa 
era el rmde»-wm8 de todos : allí se guardaban los chis- 
mes: tamboriles, banderas, hachones, panderetas, 
gaitas, cascabeles i carros del fandango, con los em- 
lemas obligados de San Miguel, la Muerte^ el D\a}&^si 
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i demás personi^es propios de tales festiyidades. I 
nadie se retiraba de allí entre seis i siete de la maSa- 
na, sin qne se le aguaran los ojos al paso de mas de on 
buen lapo de rom, jinebra o anis, de ese que deja cier- 
to dulce en el paladar i corona el vaso de un cordón de 
diáfknas perlas. 

Estos informes complacieron a Braulio en estremo ; 
porque tanto él como Pepe su hermano, no se ayenian 
sin esta especie do irUimoi, que para hombres de su 
temple, no dejan de ser no solo útiles, sino necesarí- 
simos. 

Dos días después, Braulio tocaba en el puerto de 
Barranca ; i según informes i recomendaciones taé a 
pedir hospitalidad donde un siy eto de aquella yecindad 
que de ordinario recibia forasteros en su casa i alqui- 
laba bestias hasta GarUjena, quien apenas lo y¡6, le 
dQo: 

— ^Entiendo que usted yiene de la feria ? 

— Cabalmente. 

— No irá usted para OarUjena ? 

— Ni mas ni menos. 

— ^Lleya usted algún negociado con don Alejandro 
Almanzor ? 

— Casualmente, tH seflor, i un jóyen estranjero ami- 
go suyo 

— Hortensio ? 

— £1 mismo. 

— ^Es usted don Braulio del Campo 7 

— Seryidor de usted. 

— Don Alejandro me dcrj6 aquí instrucciones para 

una emeijencia Tiene usted, pues, la casa i la 

persona. Pase usted adelante. Está usted en la casa 
de don Diego del Soto, a quien dará grandísima ale- 
granza en entretener con todas sus dependencias e in- 
oombenoias. 

Braulio miró a su huésped con cierta soma,oyéndo- 
le semejante sartal de terminachos con una naturali- 
dad que rayaba en el desden ; pero prescindió de las 
üormas por el fondo; i obedeció al seflor don Diego,que 
parecía un orijinal, i jesticulaba al hablar como si es- 
iuyiera mascando pescado mas espinoso que el boca- 
dtieo. 

Pronto estuyo Braulio instalado con don Diego, el 
cual, como que las daba de cumplido i ceremonioso en 
estrémo. Por poco gasta media hora en cederlo el 
paso en una puerta, hasta que Braulio se dejó de mas- 
pase usted seQor don Diego-i fué a estirarse sobre un 
cómodo butaque forrado en fresca vaqueta negra. 

•oSelin, dy o don Diego durmiéndose a un negro jó- 
Ten i esbelto que se ocupaba en tender un bello man- 
tel de dril floreado sobre una mesa redonda, ya sabes: 
•I sefior me está recomendado i es aqid otro oiüifa, otro 
70. Hai que estuprarlo como a mi misma persona. Oh ! 
affadió paso al oido de Braulio, este saurio^ es un date- 
Uq, un iátíro, me adiyina el eMuefío. Ya yerá usted. I 
luego continuó en alta yoi : Qué le han parecido a us- 
ted esas piaras de lagartos anfibolójicos ? 

Braulio lo miró con cierto aire dudoso i alzó los 
hombros. 

---Pues le diré a usted : aquí estuyo en dias pasados 
mai cebado uno en el marjinal del puerto ; pero Selin 
lo tradtí^ en dos por tres i se acabó el idiotismo del 
pueblo ; porque se habla mascado mas de un lechen i 
hasta una moza que era una meiá/orafSe la iba despabi- 
Jkado en ^I rtí^etiQ, Qué animalazo ! por poco nos 



apesta a todos con el almizcle. Otra cosa. ¿ Toma na- 
tal teobroma, fusión ar&biga o crema yital ? 

Braulio se quedó como hebetado ; pero Selin, que se 
le habla puesto al lado, le dijo pasito : 

— Chocolate, café o leche. 

— Sí sefior, si seSor, lo que usted guste. 

— Eso no, usted manda aquí, porque me está usted 
recomendado por el mejor contarte que conozco ; i es 
preciso que usted no sea tonsurado en mi casa, eh I Yo 
sé lo que son los lóbulos de la amistad i usted me ins- 
pira arranques que me enarbolan. Usted no se irá ma- 
fiana, porque eso seria una fascinación ; i toda cosa fas- 
cinada sale a la diabla. Tempranito a las cinco toma- 
mos un deliquio en el puerto, oimos misa a las seis, 
de«Q[>ue8, las once mil vtrfenes, paseamos el anfiteatro, i 
cuando arrecie el solaz nos damos un balancé, fumiga- 
mos, decapitamos i pasamos el dia como dos harenes. 

Braulio le miraba la cara a su huésped i a Teces le 
yenia la idea de que le faltaba aJgun tomillo como a 
don Quijote ; i con tanta mas razón, cuanto que jamas 
hombre nacido tuyo mas personal semejanza con el hé- 
roe de la Mancha que el seSor don Diego del Soto. 
Eso sí, mui afeitado, mui layado, mui limpio en su per- 
sona ; con su corbata de pros de Naples, su chaleoo de 
piqué, su chupa de ootin, calzón de lino crudo i sus 
oh n^as de pana negra con puntas de charol; i sus bo- 
tones de filigrana momposina en los pufios de una mu! 
limpia camisa de esquisita estopilla. I a oada momen- 
to, un ofirecimiento nueyo; pero desgramadamente, 
Selin entraba i salia con la presteza de una exhalación, 
i no siempre se encontraba a punto de una interpreta- 
ción de aquella macarrónica fraBeolojía,que el csclayo 
traducia m^or que muchos personiges el latin de Ho- 
racio. 

Pusiéronse a la mesa, don Diego tomó una rica taza 
de chocolate hecha en leche, Braulio prefirió el café, 
que exhalaba un riquísimo perfume, i después de dos 
horas de diálogo, en que Braulio se quedaba a menudo 
en ayunas, el duefio de cásale djjo en tono de retirar- 
se, i sefialándole una alcoba yeoina : 

— Ahí tiene usted balancé i bóveda ceUste, porque la 
sif\fonSa no nos deja en estos ámbitos. Buenas noches. 

Braulio apretó la flaca i yenosa mano de su nueyo 
amigo ; i al tomar posesión de su dormitorio, compren- 
dió que el balancé era una hermosa hamaca del Coro- 
zal : la bóveda celeste, un buen catre con una ancha i 
fresca yaqueta de la fábrica de don Bianuel Samper, 
de Guaduas, cubierto por un diáfano toldillo de punto 
azul ; que la si^fonia serian los zancudos ; i yiendo allí 
junto a su cabecera su equipa e, que eran dos maletas 
estraxgeras, se desnudó como para lansl^rse a un bafio, 
so meció media hora en la linda hamaca, i cuando el 
blando yaiyen de sus mecidas i el chirrido de I03 lasoí 
que la suspendían le causó cierta suaye embriaguez, 
apeló a la bóveda celeste i durmió toda la noohe como 
un lirón. 

Despuntaba apenas el dia, cuando los mi:úidos de 
yarias yacas, cuyos temerillos dormían encerrados en 
un traspatio de la casa, el reiterado canto de los gallot 
saludando la yuelta de la luz i el goijco de cien piaros 
que revoloteaban en el tupido foUtge de yarios nartn- 
jos, limoneros, mangos, mamones, tamarindos, níspe- 
ros, mameyes, entremezclados de adelfas, clayeleSi 
mosquetas, lirios i otras flores de un jardín yeoiuo a 
I» cama de nuestro yif^ero ; i mas que todo, U tci del 



ITDIST&O BtSLO XIX. 



ftma dft ciksa, qne oftnUba en bata por tos oomdorM, 
con uas tdi qaa pareóla el remedo de an reiTMO, di- 
jeron mnl olaro a Braulio qaa era hor» de d^ar la 
bSvida celetlt ; I asi lo hiio, abriendo una Tentana que 
daba a bdd de loa oorredores ea donde el oanlor «e 
luoia en el arte de taladrar las orejas de nuestros pró- 
jimos. 

; Por nai na hemos de d«olr ^quiera dos palabrH 
de esas delieioeas maBanaadsla tierra oalleoteT Hada 
es mas bello ni utas agradable, j Bei^ porque d^auea 
■n leaho abrasado, húmedo con nuestñ) libio sudor I 
1 qu£ importa eso ! La raiou, el motivajamas falta en 
cnanto tiene ezistenoia ; pero eso oo baee al oaso. Ese 
•mbleate acariciante, bafaimico, de las primeras olea- 
das de la Ivi maUnal ; esas Iqjiones de p^arillos que 
parecen dialogar amores 1 alegrías inocentes ; esas 
florea taa ricas en aromas ; ese olor mismo del bosqne 
Lncnlto i sombrío ; ese blando balanceo de esas lujosas 
arboledas naturales, en cujas ranas parece que habla 

el Tiento una lengua del paraíso de Adán I si a ea- 

to aHadimoa esa deUeia del baSo matinal en un clima 
abrasado, onando el sol no aloansa a tiUar a&n el aire 
saturado coa el roclo de la noche, i nos hundimos co- 
mo una tsoua en loa eínoav os de lae pellas acaricia' 
das por ana agua pura I t^jiti*a, b^o nn dosel d« 
eauchos silTestree, al conoierto de loa piaros, al ra- 

mor de la brisa, alaarraullodelascorrientes Jstc 

es realmente delicioso. 1 mientras tanto, el sol se ele- 
va, el aire se templa, los p&jaroa callan, { la Yaca ru- 
miante Tiene a reposar al lado de su becerrillo bfjo 
algún &rbcl secular, a la orilla de un rio pintoresco o 
majestuoso, i allí, miántras el hombre lucha con los 
afanes de la existencia, el útil animal que nos d& sn 
leche 1 su carne, dormita gnareoido de los calores del 
dia, repasando el alimento de la noche, cono el ancia- 
no oot^enarto las memorias de su Tlda. 

Digas» I» que se qniera. El oalor es algo de la esen- 
cia de los Bíñs,! todos loa despejo* de la rnArti eelin 
helados, (jfáítt no sabe esto I 

ll por qii< no dedr algodeesaabeUMnaohes deles 
«Umu oilidos T Hai algo companU» a sMs limas es- 
pléodidas de NeÍTa, del Bsplnal, del Quamci a cnya 
Ins qaa todo lo smbelieoa, be rlsto mas de una t«i, 
reonlones de alegres campesinas, oon sos Mmisaa bor- 
dados, las trstHBs tctanMi, el seno saaTS, «1 talle es- 
belto i flailble, bailando k las orillas de hw arroyes, 
•on la inmensa eieaidoa por techumbre I j Qnd' nlon 
eneata eutie sos lántpanw «w lejion de mondos «n 
qne Dios ha sembrado ■■ mlam» inmenddad i Pero 
salo es olvidar demasiado a nuestic amigo Branlio i ti 
enuanSado hoAped qoe to aoailcia eon sus bondades 
i lo entMteoe con tu lengnije. Qné baceti t Se han ba- 
lado en ri Magdalena, nfttan torbio, mened al Tcra- 
no; fauoida mtsa; 1 Al volTeraoasa tomarAo las 
ene* sul efiiAnM de don Diego, qoe no sen oír» cesa qne 
tea oncs letras de la palabra offtiwditia: 

— Qué tal Cs el cora de aqui, preguntó Braidlo a sn 

—Oh, suntuoso, admirable I Hcmbte sAao, jeneroso, 
■uijarlal; no tienentasdefecto qne el ^Éer otnirda. 

— Absurdo E djjo Braulio cstaTei adairado. 

— Fues, quS quiere usted t To tnve ua htje qne tenia 
d nUsmo resabio. Jamas lo pnde eoM&ac k oomer oon 
li mano derecha. 

—Ui t bien, oompraido, MoL 



— Horj usted qnj fértütitl& laiglesiaT Iqne tiene- 
cáiKoví!, asi es que los domingos se traga todo el ji^íi- 
«i(a de la parroquia ; i que esle piebUdío no os cual- 
quier rofla hai sus otiles; i en tea bailes, di guste 

ver todo ese populacho de teflorila$ que se reúne ; eso es 
filanlTípito, ver ese t¿lame de respetables taireíriett de 
fkmiliat 

Braulio agachó la cabeía i le caló el sombrero bosta 
lasoarloes. 

— I vea usted, hombre, com» ha fertiliiodo el oura 
todos los sanios que Antes estaban audng osos i dcsnarl- 
gadofl, i hcl, 7a usted ts, blea 1 eitides i llenos de pro- 

Braulic ToMÓ a agacharse I a enoojerae b^o el ala 
de su sombrero de Ti^e. 

£u stuD», nuestroa dos amigos volvieron a la casa, 
tomaron ¡at mallmiu, almenaron ealM'osa i abundan- 
temente. Dorante el dia hablaron por loa codos i a la 
comida qued6 impuesto Braulio de gran número de 
voces i de frases del diecienario personal del dueBo de 
casa. Supo que el toantel se llamaba eepaiarga, los 
trinches «ompendioi, los cueldllae Idmüuu, el vino áUo, 
les platos jiláía/arauu, las velas veJántenti, etc. Por la 
tarde paseanuí el lugar ; 1 Braulio no goió pooo con 
las ocurrencias de su inlntelijtble amigo. 

— Observo que vive usted mid solo, ái^o Braulio a 
su huésped, al anochecer. 

— No tal, repuso don Diego. ;Te usted esa puerta 
qne ast& en el patio a la dereoha T Cunde estet rítidv 
se abre i nos pone en eomuuicacioii ; pero en habiendo- 

/ordnwnw, quedamos en lilu; parque en fin, yosoi 

de otra f ec(a i el tiempo anda reroíudonarii) ; líos 

ftirSr»Mti BOB siempre peligrosos. 

—CóffioaMI 

— Pnes no vé usted que las miseree seo siempre nn 
((uMÍaintf Tono lo digo por usted, porque iiifará- 
vtentt de /orámatti : todoa no son caballeros, I las idllaa 
a veces tü propinan delante de \tispatait(a i eso no me 
gusta. De otro modo, ofreadaria a usted dsÍ tálame. 

Bstaa úlUmas palabras fueron prcnnneiadas oon tal 
soentaacloi de desagrade, qne Braidio na iñislió 

A las cuatro de la moBana del siguiente día estuvo 
enpií don Diego dando sus órdenes para ü marcha de 
Braulio. 

— Sclitt, grittt» tráete a Jentelo, a DUuvi» i a Oeche- 
eito e ÍHvUtdci. 

—Sí tai amo, ecntestS el esclavo. 

— Cochecito ¡murmuró Braulio, saltandftde BU cama. 
Apostara a que es un lindo corouleBo de pase de cas- 

Etrclet*. Veamoa. I salió a dar loe buenoe dias a sa 
uésped. 

— Amigo, le dije al verlo don Diego : se va nsted' en 
Cocheñto, el mas noble buojfalo que ha parido madre. 

— Oit I seflor den Diego, usted me colma de t&iat» 
que jamas podré olvidar. 

— Es nn deber i im placer, amigo. Vea usted iba a 
darle a loonoolasta ; pero temo una tronto, porque 
cuando se le mete el basilisco, se encabrita como un 
chivato, mas que nnentre cura contra tos pitaveria. 
.Bl otro día le Iba desbaratando a fielin el pntcenio. 

— Pah el diablo I Con que hat pisaverdes an este 
pueblo! 

— Lailiabo htat4 la venida de este cns^-, ^.'wi&Hk... 
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que no nos dejaban mnla, vaoa> ni pollino a Tída. Por 
poco no queda ni la semilla. 

— A esos pisaverdes los llaman en mi tierra ladrones 
cuatreros. 

— Ojal& que solo hubieran sido cuatro ! Eran mas 
de cuatro piaras de alacranes. 

Piciendo esto, avisó Selin .que estaba todo listo. 

— Quedó lucido el baile ? 

— Si mi amo. 

— Estás listo tú también ? 

— A punto de montar. 

Magníficamente. Eres un táiiro ! 

Con este di&logo llegaron huésped, amo 1 criado a la 
puerta de un hermoso patio en donde se hallaban las 
cabalgaduras. 

En dónde está el caballo ? preguntó Braulio. 

Pues no está usted Tiendo a Cochecito que parece 

un pimpollo ? En ese se Ta usted ; siento que el goajiro 
no pueda llevarlo ; pero tiene un eroiUmo en una pata 
i lo he puesto en receso. 

— Santa Bita! exclamó Braulio, viendo solo tres 
burros ensillados, en esos burros ? To creía que 

Oh, amigo, repuso don Diego, el hábito no hace 

al monje. Yo tenia tres donceles aguilones ; pero los 
que llegaron primero que usted de la feria me los bir- 
laron a flete. Lástima del rucio goajiro, que de no era 
cúmulo ! 

Braulio se mordió la lengua ; i temiendo disgustar a 
tan buen amigo, ñujió estar mui a gusto en vi%jar en 
Cochecito ; pero con ánimo de remudar en el primer 
pueblo del tránsito. 

Siguieron al comedor, almorzaron, tomó Selin las 
maletas del viajero, las acomodó en uno de los asnos 
que era el del baile lucido, es decir, el fiambre ; i Brau- 
lio, con cierto modo cortés, habló de pagar. Don Diego 
se puso mas colorado que un pisco que riSe con un ga- 
llo ; frunció el entrecejo i por poco no acaban en paz, 
porque el hombre ora todo un caballero en su casa ; i 
se creyó ofendido. Braulio se escusó, lo aplacó, lo 
abrazó, casi lo besó ; i con esto, entre siete i ocho de 
la maSaaa se dieron el último abrazo. 

— Adiós, adiós amigo : buen viaje. Usted se vincula 
en el Pié de la Popa, asesta a Selin a la Plaza de la 
Yerba, hace traer una berlina i en un volamen, pardies ! 
Adiós. 

— Adiós, gracias por todo, adiós, repitió Braulio 
agujando su frijia cabalgadura. I se perdieron caba- 
llero ! escudero en la espesura de una selva suntuosa. 



CUADRO XLVII. 

Serian las once de la mafiana de un bellísimo día 
del mes de febrero. En el salón de una hermosa casa 
del barrio de la Catedral de Bogotá, adornado de una 
rica alfombra, brillantes araSas de cristal i de bronce 
dorado, pinturas, espejos de cuerpo entero, bustos i 
floreros de mármol I de porcelana esmaltada, estaba 
recostada contra una ventana sombreada por una lu- 
josa cortina de seda color de oro, una señora, blanca 
como una perla i rubia i linda como un lucero. 

£1 sol caía sobre las paredes de los edificios del fren-> 

te, i BUS rayos venian de reflejo a dar sobre la cortina, 

arrojando de aW una suave palidez sobre la faz de la 



dama, que p&rcoia sumida en ía triste contemplación 
de una inmensa desventura. Feliz quien tuviera el en- 
vidiable poder de consolarla ! Una de sus cumplidas 
manos se apoyaba con graciosa negiyencia sobre su 
sien sombreando así su mirada aigelical ; mientras que 
por los hombros le descendían dos lijosas trenzas del 
mas hermoso cabello dorado. De vez en cuando suspi- 
raba tímidamente i murmuraba alguna exclamación 
que quedaba envuelta en el misterio de su pena. 

De repente on:úió la cerradura de una puerta i se 
presentó en aquella sala un sigeto de aspecto reserva- 
ndo, envuelto en una elegante bata bordada en hilo de 
oro i vistosas sedas, cubierta su cabeza por un lindo 
gorro de terciopelo azul, bordado de fino i con una 
graciosa borla de gusanillo de lo mismo, que brillaba 
al reflejo de la vecina luz i le cala sobre la sien izquier- 
da con no poca elegancia. 

— Qué tienes? dgo a la señora, acercándosele con 
aire amable. Hoi no has repasado nada de la escqj ¡da 
música que te he hecho traer de Paris ; i tanto entu- 
siasmo cuando la recibimos I i van i^pénas trascurridos 

ocho dias i ya te ha cansado ! Cosas de las m^j^- 

res Pero qué tienes? 

La señora lo miró con un semblante tan espresiva* 
mente triste ; con unos ojos tan llenos de lánguida me- 
lancolía ; con una dulzura tan patética, que el si^eto, 
como si recordara un asunto poco ha olvidado, ex- 
clamó: 

— Oh ! eso será lo que te aflge ? 

Dijo, i sacó de un bolsillo de su bata dos cartas i las 
presentó a la señora. 

— ^Pobre Elvira ! murmuró ella recibiéndolas. Las 
has leído ? 

— Sí, sí : repuso el caballero sentándose al lado de 
su linda interlocutora. Creo que te has afectado mas 
de lo necesario, no ? 

— ^No, no, no es posible ver que se cometan tan crue- 
les injueficias con nadie ; pero cuando se hacen cob 

nuestros parientes Eso es espantoso. ¿No esnn 

horror ver a ese pobre Conrado, relegado en un pais 
semibárbaro, sufriendo él mismo i viendo sufrir a su 
interesante esposa las mortificaciones de la ausencia 
de toda su familia, las agonías de un clima de hierro, 
la falta do la distinguida sociedad «n que se han cria- 
do, los malos alimentos, las molestias de un destino 
pesado i miserable ; i resultar ahora con ponerle de 
gobernador a un enemigo encarnizado, siendo un jo- 
ven tan ilustrado, tan honrado i con tantos títulos como 
patriota ? ¿ No es eso entibiar el entusiasmo de los bue- 
nos servidores del pais, postergándolos i entregándo- 
los casi maniatados al furor de hombres sin mas mé- 
rito que el de saber intrigar para sobreponerse a la 
jente de valer ? Dime, ¿ que hacia ese don Alvaro, 
cuando Conrado se batía ya por el Socorro, ya en la 
Culebrera, ya en las playas del Magdalena, o en Oca- 
ña en favor del gobierno lejítimo? Por ahí estarii 

guardado en su casa, en algún campo, en sin duda, 

yo jamas oí nombrar entonces para nada al tal ; i hoi 
gobernador ! El hombre cuya casa es un foco de eo- 
rrupccion ! ¿ No recuerdas lo que escribieron en m^ 
ees pasados que hicieron sus h^os con la ronda del ta- 
baco ? i el pobre Conrado entre sus garras ! Esto es 
matar el patriotismo, favorecer a los que destruyen 1 of 
recursos del gobierno. Esto es inmoral. I la pobre 
Elvira ! Haz leido toda su carta ? la do mi ti» Al^a^th? 
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Durante todo este discurso, el caballero de la bata 
se habia quedado mirando la alfombra con la oabesa 
como si quisiera esprimírsela entre ambas manos. 

De pronto levantó la cara, miró a la seflcnra con cier- 
to aire animado i le dijo : 

— Tienes razón. No tengas cuidado. Te do¡ mi pala- 
bra de remediar lo ocurrido. Ciertamente : tú. tienes 
razón. Eso ha sido una sorpresa. Bs verdad que hai 

BUS inconvenientes; pero Sobre todo, loquiere^, 

que es mas que si yo mismo lo quisiera. Vuelve a tu 
piano i d^ame obrar. 

— Es que el propio espera la respuesta» 

—Te la daré. 

— Cuándo t 

— Hoi mismo. 

—Tu palabra ? 

— ^Mi palabra. 

—Quién sabe ! No me engafies. 

— Jamas lo he hecho. 

— Bien, bien! 

I la seSora tomó entre sus lindas manos una de su 
interlocutor i la cubrió de besos con los ojos húmedos 
por las l&grimas de la alegría. Se le sonroi^aron las 
mejillas» la mirada se le esmaltó de un fuego encanta- 
dor i se conocía que el corasen le palpitaba en el albí- 
simo seno. 

£1 caballero correspondía a su carifio con un ósculo 
en la frente, cuando por poco lo pilla infraganti un 
aparecido, cuyas pisadas, ahogadas por la mullida al- 
fombra, no se sintieron sino cuando se presentó en la 
puerta. Entró, saludó con aire ministerial, urbano; 
pero espetado ; i quis& herido por un sentimiento de 
envidia, al oir un beso dado por quien se cree sin un 
testigo tan inoportuno. 

La sefiora contestó el saludo del recien llegado, con 
las mejillas como bañadas en carmín ; i mas que azo- 
rada con el lance, desapareció inmediatamente. 

Nuestros dos síjetos entraron a un gabinete cuya 
puerta cerraron tras sí. Al principio hablaron anima- 
damente ; pero poco a poco fueron binando la voz de 
tal manera, que la señora, que pretendió arrancar el 
secreto de lo que trataban, no pudo al cabo percibir 
sino un confuso rumor, como el del ambiente nocturno 
en los árboles sepulcrales. 

No hubo remedio. Su curiosidad femenina se resignó 
pesarosamente ; pero por qué tanto afán ? ¿ No tenia 
ya la promesa de un caballero obligado a complacerla ? 
Seria preciso que no hubiera sido miger ; i que ade- 
mas no hubiera tenido entre manos el negocio qne la 
interesaba ; i que suponía que se trataba en aquel diá- 
logo ininteigible. 

— Nada, al oratorio ! sí todo se puede con Nuestra 
Sefiora. 

Dijo entre sí, i se taé a implorar el auxilio de la 
Yin en. Es tan bella, tan sublime la oración, la oracicn 
de la mujer, delante de esa otra mujer que nos ha en- 
jendrado a todos en un dia de catástrofe i de espantos ! 

Entró la hermosa sefiora a su oratorio. 

Era un cuartito de unas seis varas de ancho i doce 
de largo. En el fondo habia un altar sencillo sin dcgar 
de ostentar gusto, con dos bellas imájenes sagradas. 
Un Ecce-Homo i una Dolorosa ; el primero, obra del 
caballero venezolano Celestino Martínez, hábil artista 
de Caracas ; i el otro de nuestro compatriota Ramón 
Torres, famoso tiempo ha entre nosotros por sus acaba- 



dos retratos, i no menos también, por lo vario e ii\je^ 
nioso de sus graciosos cuadros de costumbres naciona- 
les, en aue hai tanta fecundidad como chiste i natura- 
lidad admirable. 

£1 Cristo era sublime : la Víijen espléndida. 

Delante de cada una de las acabadas impones ardía 
una gruesa antorcha de cera blanquísima, sobre can- 
delabros de mármoles coronados de flores. 

B^éntras los del gabinete disourrian sobre algan 
grave asunto de Estado, la sefiora, postrada ante la 
Yíijen del Dolor, parecía transfigurarse en la hecmoea 
im^en que tenia delante, como si la belleaa humana, 
olvidando su inmensa miseria, aspirase a la apoteóslB 
de esos seres venturosos que han sacudido el polvo del 
mundo en alas de la santidad. 

Oh I era interesante aquella hermosa miger, con sus 
blancas i lindas manos sobre el senp, los ojos radiantes 
de esperanza i rasgados hacia los cielos, como querien- 
do abarcar sus delicias : la boca entreabierta d^ftndo 
ver unos dientes que parecían obra artística, i su ad- 
mirable garganta realzando su blancura entre las dos 
ligosas trenzas de su blonda cabellera. 

Al principio, su alma %íitada,|Be volvía del oratorio 
al gabinete en que tal vez se trataba el objeto de so 
plegaria ; pero pronto se contrajo en su tierna efusión 
de amor divino ; i llegó a tanto en su éxtasis, que 
cuando se alzó de los pies de la Madre del Justo sacri- 
ficado i voló a ^quirír por los hombres cuyos secretea 
habia querido sorprender, no encontró sino el sUenoio 
de su ausencia. Hacia media hora que habían salido 
ambos. 

Mientras esto pasaba en Bogotá, no muí \é¡OB de la 
capital, un hombres de botines de zoeke, levita de fino 
dril aplomado, calzón de pana blanca aborlonada i una 
cachucha de pafio de serda, se paseaba en una inmen- 
sa sala, frotándose las manos, parándose a intervalos, 
hablando solo i yendo i viniendo maquinalmente como 
impelido por un poder sob;renatural. Era don Alvaro. 

— Triunfé! Triunfé 1 exclamaba como electrizado. 
Pero ahora es preciso que no me quede aquí motivo 
alguno de inquietud. Así, el triunfo es a medias si he 
de tener que estar siempre con la barba sobre el hom- 
bro. Ese Conrado, ah ! síj ya sé lo que he de hacer. 
Pedirle cada mes, cada semana, cada día, cada hora, 
oh ! cada minuto, si es posible, informes i mas infor- 
mes sobre el curso de su juzgado, i si se resiste, sas t 
al Tribunal. I si quiere cumplir i no puede, sas I al 
Tribunal. I le vendrán multas como aguacero i se le 
vuelve humo el sueldo en pagarlas. Ja, ja, ja, jis ja, 
eso seria divino ! No hai caso, así me deshago del into- 
lerable abogadillo; sí, ja, ja, ja, ja, ja ! I en cuanto al 

don Pacho esa calma que aparenta no me gust*: 

eso no es natural en él. Para el diablo que se la im- 
gue ! A mí no me comulga con ruedas de molino, im- 
posible ! Don Prós|>eroZ bahl Ese no es mas que im 
burro dorado i poniéndole una buena angarilla, lo ha* 

ré hasta traerme agua del rio SC jftijft» ja* jft» 

jaaa I I ese clerizonte? el jesuíta ! oh ! el jesuíta I 

Veremos a Tarasca, a Picapica, a Adonis, al demonio, 

si es necesario Ah I ya caigo. ..^¿7\$rre, sí, JEl Tigrt. 

Sí, estamos bien, magníficamente bien I Oh I sí, moi 
espléndidamente bien Pero tarda Pepe. 

Tal era el monólogo del nuevo gobernador, pocos 
instantes después que su jente lo habia dcyado solo el 
dia de su recepción. Eso sí, nada llegó a proferir sino 
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•niredienies, porque siempre estaba en la í^a idea de 
que las paredes tienen oidos. 

Hablase separado apenas de la puerta de su salón, 
i se alejaba de ella dándole la espalda, cuando sintió 
un lere ruido que lo hiso casi saltar estremeeido. Vol- 
Ti6 la cabesa, i yí6 en la mitad de la puerta, de pié i 
oon sombrero en mano en ademan respetuoso, a un 
hombre cano ya i ouva estampa no le era desconocida. 
Al darse oon aquella figura casi de manos a boca, 
fhmeió muestro gobernador el entrecejo, preocupado 
oon la idea de que el Tlsitante le hubiera oido aunque 
fuera on monosílabo ; pero imposible ! sus labios ha- 
blan oomo Tibrado ; pero no se hablan despegado. Eso 
osando t "Bl importuno interrumpidor de aquel sabroso 
Baboreo de proyectos, no era otro que el tic Frasco. 

—Beso a Usía la mano, d^o el tio, cargando mucho 
la Toa en él Usía, oomo si quisiera hacer una semibre- 
TO en música. 

-«^h, serridor de usted, repuso don Alvaro, algo li- 
•onjeado con el prolongado Usía del tio. Fase usted 

adelante Tome usted asiento. 

— Gracias seffor gobernador: aquí no mas, si Ueta 
gusta. Mis sobrinos Fróspero t Onan, desean tener hoi 
fik honrosa complacencia de tomar la sopa con Usía. 

—Pues eso ya ¿Quiénes mas oomerftn a 

su mesa ? Forque usted sabe que hai ciertas jentes... 

—Pierda Usía cuidado. No habrá sino personas que 
sean del agrado de Usía. Otra cosa, no seria ni aun de 
buena orianta ; i como es en celebración del recibi- 
miento ée Usía 

— Eso es diferente. Por ejemplo : el doctor Gonzalo, 
Ad6nl8.^:...Lá8tima de don Roque ! * 

— Preelsamenie, son de la lista. 
— Bien, bien. Labora? 
— A las cinco. 

— Muí bueno. Diga usted a esos caballeros, que ten- 
dré un inmenso plaoer en pasar un rato agradable en 
M oompafiía. 

-^Para nosotros será un gran honor, seSor goberna- 
dor. Con permiso de Usiiía. 
«—Vaya usled en horabuena. I salió el tie. 
—Estos pájaros I se dijo don Alvaro, son de presa. 
fpreerán que yo ignoro cuanto han hecho con el pobre 
kauHo ? Miserables ! Pero en fin, veremos a Él Ti- 
gre para que me guarde la espalda so protesto de lle- 
garme sí, un paraguas, si, cualquier cosa; i ade- 
mas oon un par de tachorroB, los rifles cortos de bala 
de a onia en los bolsillos i un buen puffal Real- 
mente .«i siendo yo él gobernador seria mu- 

oho atrevimiento i son cobardes Ellos no quieren 

ya sino hacerse perdonar perdonar ! bueno sol yo 

fava perdones eso allá con los beatos perdonar f 

ni en^ infierno I Pero, en fin, iremos i veremos ; por- 
que en todo caso, al enemigo tratario si, tratarlo. 

Bsto es prudente 1 puede serme provechoso ! Iremos t 
Serian las cuatro de la tarde, cuando don Alvaro, 
Tosiido de etiqueta, pasó el umbral de la casa de don 
JIMspero ; i como si alguien estuviera en atisba para 
ol oaso, apenas puso el pié en la puerta de aquella ca- 
ta, resonó en el salón principal el dulcísimo piano de 
Carlota, con un animado trozo del Guillermo Tell del 
afamado Bossini. Seguíalo El Tigre a respetuosa dis- 
lanoia, so protesto de llevarle un vestido de lino con 
ol cual- cambiar la calurosa casaca negra, al momento 
éü pwvnt a la mesa» 



Apenas se presentó Su Sefforia en el salón, Carlota 
suspendió su agradable ejecución; i los concurrentes se 
pusieron de pié como si los hubieran movido a todos a 
una por un mismo resorte. 

Qué de cumplidos, de salamerías, de elojios I 

— Ah ! Ahora sí tendremos aquí un verdadero go- 
bernador, d^o Carlota, muí bien ensayada de antema- 
no por Onan. Siendo Usía el primer majistrado. 

-—Hola ! dijo don Alvaro, oon afectada familiaridad, 
¿también t6 me vienes con Utííaf No te lo soporto : 
entre los dos no hai carácter oficial, bella Carlota. To 
no sol para tí sino don Alvaro, el don Alvaro que siem- 
pre has conocido i nada mas. Estariamoe bien I 

— Oh ! sefior, esa es suma bondad la de Usía, repu- 
so don Próspero. 

— Infinita, afiadió Onan. 

— Dejemos tantos cumplidos, cuando vengo aquí a 
comer con ustedes en un mismo plato o de un mismo 
plato, que entre los turcos es un signo de amistad sin- 
cera ; i la amistad, oh ! la amistad I dijo el goberna- 
dor con ánfasis, la amistad es el ídolo de mi coraxon. 

— Quién lo duda ? repuso Onan oon aire malicioso, 
llevándose una mirada de reprensión de so hermano i 
un peUisco del tio Frasco, que lo hiso (jecutar una 
mueca mal su grado» Nadie puede dejar de 

— No estamos en asuntos oficiales, dgo don Alvaro 
interrumpiéndolo ; i por lo mismo, deeeo que nos tra- 
temos como siempre. Vamos Carlota, vuelve a tu piano. 
No parece sino que tienes májia en esos dedos divinos. 

Carlota devolvió el cumplido a aquel viejo sátiro, 
aeompafiando sus tímidas palabras con una sonrisa 
capas de incendiar a un muerto ; i se puso a tocar un 
trozo de la Norma, con tal espvesion de terneza, que 
don Alvaro se sintió como trasportado a loo cielos. 

Mientras don Alvaro, al lado de la admirable planis- 
ta, ponia el oido a don Próspero i el ojo en su linda 
h^a, Onim i el tio Frasco se aprovechaban del ruido 
del piano 1 se secreteaban a sus anchas con hábil di- 
simulo. 

—Será cuanto se quiera, deoia Onan ; pero este la- 
dronaso no se queda con nuestro aderezo. 

— ¿I acaso ha de ser gobernador toda la vida ? 

— 1 ha venido con el matroz aquel, que se ha queda- 
do de plantón en la puerta de la calle Bandido 

infame I 

— El que la debe la teme, dijo el tío, algo recio para 
el momento en que la pianista hacia un calderón en sa 
piano. Las palabras~£x fúmese oyeron perfectamente; 

ftero don Alvaro, estaba embebecido en la dirina Car- 
ota, o se hizo el sordo para oir mejor i en mejor oca- 
sión. Lo cierto es que el gobernador no se dio por en- 
tendido ni aun de cierta mirada que le lanzó Adonis, 
que venia de un balcón en que conversaba con el mé- 
dico del lugar ; i que pareció decirle : oido a la cqfa I 

De repente entró un negrito en la sala o hizo un sig- 
no a don Próspero. 

— Caballeros, d^o el padre de Carlota, ta mesa noi 
llama. Sefior gobernador 

— A sus órdsoes. Vamos Carlota, creo que no me 
desairarás; 1 le brindó el brazo con cierto ademan de 
coqueteria, ridículo en su edad i antecedentes. 

Es claro que Claudia i su madre, personas de carác- 
ter retraído, no asomaron la estampa, según lo tenían 
de costumbre ; i desde una pieza contigua dividida dd 
salón principal por vidrieras cubiertas de oortloai i&* 



BlaLO xtx, 



293 



taiiores, mir&ban sin ser tíbIss cunnto alU paulihi i 
celebruTian en un cuchicheo femenil imperceptible la 
admirable elasticidad de los daeQoe de caaa. 

Llegados a la mesa, Carlota hacia los honores i sir- 
vió U Bopu a los conTidadcB, quedando, eao si, don Al- 
varo a la derecha de la señorita, porque bien conooian 
que ea ello daban complacencia al seQor gobernador. 
Por lo demás, la mesa estaba servida con gusto ) 
con una gran profusión. So trataba de domestioar ■ 
una especie de alimaüri que parecía un injerto de loba 
i de lorra ; i la plata no era en tales casos un obstácu- 
lo para el dueQo del suspirado adercio; porquo en todo 
entraban pura don Próspero los cúlculos mertianliles; 
i la amistad del nuevo gobernador merecía bien la 
pena de algunos gatlot de anticipación. Podiaa presen- 
tarse algunos remates de diezmos, de aguardientes o 
cualquier otro negocio suculento; alguna contrata, etc; 
i tener el voto del mandarin en la Jania de Hacienda do 
la provincia, podia proporcionar el reembolso de unas 
tajadas de pavo i de jamón, i aun de las cojjas del iiuts 
rico tinto, jareí, madera, oognao, .brandi o^Jiampaila. 
Era, pues, eso a I03 ojos de un comerciante como don 
Príapero, un negocio como cualquiera otro i nada toas. . 

Para dar a aquel obsequio un aire de deflintereaada 1 
cordialidad, se le ocurrió a don Próspero cierta idea. | 

— Mucho Toi a senlir, seHor gobernador, dijo el due- . 
Qo de casa, irme de cata ciudad, cuando Oaia está a la I 
cabeía do la provincia. I 

— Cúmo asi? dijo don Aliaro deteniendo una cucha- 
rada de sopa de tortuga que olía a flores ; es posible ! ! 

— SI seEtor, anadió Ouan, adivinando el plan de su i 
hermano. BogotS nos convendría 

— j I de cuándo acá se les ha ocurrido a ustedes se- 
m^aote vii^e ? interrumpió Carlota, casi daQando el 
ardid de su padre. Porque yo no 

Oaan, que le quedaba al lado izquierdo, le d¡ó un 
pisón que la hizo caer en cuenta i aun catl dar un 
grito que disfrazó eu un suspiro contrahecho, 

— Ab I sf, continuó Carlota queriendo componer la 
farsa ; sf, ahora recuerdo ; si, lo que hablamos en la 
hacienda aquella hermosa noche, después de la pesca. 
Ya, ya ; pero yo entendía que eso era un proyecto para 

— Pues señorita, dijo Ad6nÍB, nsted en Bogotá I oh ! 
ese si seria un teatro para usted. 

Don Alvaro lanío a Adonis una mirada de hnraHa 
aignifioaeion, i el pobre, apenas se atrevió a mirar a 
la joven, cuando esta le devolvió el cumplimiento con 
tanta gracia como desenfado. 

Pasada la sopa, hubo un brindis jeneral por el se- 
Oor gobernador, tan cordial cotno el beso de Judas; 
brfndiB que Su SeBorla contestó con otro tan perfecta- 
mente bechiio como un rei de teatro. 

De «sta manera fueron reit«rsndo las tajadas i me- 
nudeando las copas, en términos qne todos empelaron 
K perder la natural palidei de un gitma ardiente, por 
el oolor momentáneo queda a lasm^ülaael buen «ino 
aun en tales lagares. 

Carlota se puso divina, porque su vaoino eonvidado 
la hiio tomar oon II, a la salnd de mpadre, a la aa- 
lud de sn madre, a la salud de Onan, a la «alad de 
Clandia, i haota a la lalnd del tío Fraseo ; oon lo cual 
peidl6 un poco de la reserva femenil que le quedaba 1 
uin M atrevió a hablar de Braulio ; ooea que le sentó 
tk Sobenukdor «orno A 1« meUena nn taiódor en un 



¡ ojo i pero fiel siempre a sn consigna, correspondió ca- 
si llorando de gratitud, como el mqor cocodrilo del 
gran rio del t^ipto. Brindóse por Pepe i por su pronto 
regreso; i la joven que sabia bien cómo oonvenia ma- 
nejarse, brindó porque el actual gobernador llegara a 
los primeros puestos de la nación ; i porque cuando sn 
familia se trasladase a la capital de la República, el 
presidente de ella no tuviese otro nombre que el de don 
Alvaro del Campo, el hombre roas amable, mas oapai 
i mas digno de tan elevado puesto. 

Aqui futi Troya t ío que es el amor proplb ; lo que 
es el vino, i sobre todo, lo qtie es el infliijo de la lison- 
ja en los labios de una bonita mi^jer I 

Al oir don Alvaro sem^antes floreos, se puso mas 
perdido del juicio que si se hubiera bebido un rio Mag- 
dalena de viaiz cognac ; 1 como poeeido por una espe- 
cie de rapto freniilico, tomti la copa e iba a correspon- 
der a tan agradable mamola, poniéndose bruscamente 
de pié, cuando estalló bsjo la mesa el tiro de una arma 
de fuego de un modo tan espantoso, i sobre todo, tan 
inesperado, i^ue hizo lanzar un grito de horror a ounn- 
tos allí estaban i caer de espaldas a la hermosa Car- 
lota, que para tal lance no habia recibido preparativo 
alguno. Don Alvaro diÓ un sallo hacia atrás exclaman- 
do traición I i poniéndose en guardia, pufial en mano, 
contra su propio miedo, porque todos estaban espanta- 
dos. No bien di > aquella voz el gobernador, cuando en 
dos brincos se piesentó alU El Tigrtcoa un enorme sa- 
ble dennudo aiili/e la cabeía de la joven, a quien Onan 
daba una mano : i echando un vizcaíno mas grande 
que el cerro di'. Tolima, iba sin duda a dar principio 
a la mas terrible trajedia, ooando se arrcyó la bella 
joven en los bromos gubernamentales, como quien se 
ahoga I echa mano al rabo de una culebra. Don Al- 
varo, al sentir aquel tacto maravilloso, contuvo al IV- 
Sre en su oportuno celo. 

Todos estaban aún mudos i temblando, suponiendo 
loB unos que era ana infamia de los otros : don Alvaro 
que lo habían querido asesinar; i Onan i su hermano 
que aquello era una sefial que el gobernador daba por « 
su parte a alguna banda de compinches de Eí Tígrt en 
venganza de la que le habían jugado a Braulio su hijo. 
£1 tiro Alé con bala, i Onan, pasado apenas los prima- 
ros segundos de la sorpresa jeneral, empezó a eiola- 
mar ; - estoi herido i estol herido en una pierna I Esto, 
mas que el abrazo involuntario de la linda Carlota, 
fué lo que contuvo a don Alvaro en sus juicios temera- 
rios de itna oslada oontra si. 

Psro que nié aquello ? {De dínde partió ese tiro en 
tan mala hora T La cosa parece un misterio ; pero na- 
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cilio. 



Ya se ha dicho que don Alvaro se puso en los bolsi- 
llos de los pantalones dea pistotaa de mui buen calibre, 
para asistir al banquete que se le daba. En sus brindia 
i coqueteos con la bella calaUmu, ee le medio BalÍ6 de 
uno de tos bolsillos una de las pistolas, en tfrnünoi, 
qne al ponerse brnaoamente de pié para oorreroonder 
al brindis de Carlota, la pistola se esaap6 dd boUllo 
i Aló a dar b^o la mesa, i como allí no habla esterado 
ni alfombra,iÍna Umplñmos ladrilloa eoeidos i la pisto- 
la oayó oon el martillo para ab^o, al golpe, rerentfi el 
eliminante e Inatantineamente salió el tiro, eonftm- 
diéndose esto con «1 nido de la salda del ama oontra 
el snalo. 

Ciuvdo doaAlTUN>no«iMl61aMiB!i»A.^vQ>A^ 
1^ 
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intempestiya alarma, se oorrió mas que una mona, sin 
quedarle recurso de suponer que la pistola no era de 
él, porque en una chapa de plata que en forma de co- 
razón tenia detras del martillo, estaba grabado su 
nombre i apellido de una manera innegable. 

— ^Pues ya ustedes Ten, dijo todo turbado de bo- 

ohomo, tengo enemigos i calculando salir de aquí ya 
de noche 

Entre tanto, Carlota temblaba con los labios blancos 
i contraidos por el terror ; i Onan ngia como un jaguar 
preso entre una trampa. Pero no estaba realmente he- 
rido aunque él afirmaba estarlo i aun de muerte, como 
sucede siempre a los malvados ; que rara vez no son 
cobardes. Sucedió que la pistola disparada cayó entre 
las piernas de Onan i al estallar el tiro, brincó i le dio 
de rebote en un tobillo ; eso si, no tan paso que no lo 
hiciera ver a todos los diablos en los aires. Examiná- 
balo asiduamente el doctor Gonzalo i todos lo rodeaban 
tratando de reir de lo sucedido, mas que todo, con la 
mira de quitarle el sonrojo al azorado gobernador, 
cuando se dejó oir en la calle un tumulto enorme de 
repiques de campanas de una iglesia vecina, música, 
cohetes i una vocería estupenda. Todos dejaron solo al 
contuso Onan i se salieron a los balcones. 

En medio de aquella algazara se percibia mui claro : 

— Viva el gobernador ! Viva el nuevo gobernador ! 
viva I 

Pero los voladores, los repiques i la música, confun- 
dían muchas palabras. El tumulto se acercaba por gra- 
dos como si viniera para la casa. 

— Lo mas natural, dijo el tic Frasco, saben que Usía 
está aquí 

— Es verdad, repuso don Alvaro ya mas sereno del 
lance de la pistola ; e iba a hacer alguna observación, 
cuando, mas cercano ya el alboroto, se distinguieron 
estas palabras : 

— Viva el nuevo gobernador ! Viva el posta ! Viva 
el doctor Conrado ! Muera don Alvaro ! 

— ¿ Qué os lo que dicen, preguntó el gobernador pe- 
trificado, viva quién ? 

— Pues no oye usted ? Ya vienen, oiga. 
^ — Viva el gobernador Conrado, viva I viva el posta, 
viva ! Muera el picaro viejo del Campo ! Muera El 
Tigrt ! 

Al decir estas palabras, pasaban por el frente del 
balcón de don Próspero ; de manera que sin esfuerzo 
alguno, se las arrojaron a don Alvaro en las narices. 

— Esto es un bochinche, exclamó don Alvaro, una se- 
dición, es preciso obrar. Qué se haría El Tigre? qué 
se 

— Lo llevaron para la cárcel, repuso un esclavo de 
la familia que se acababa de separar del tumulto. 

— Para la cárcel ? preguntó don Próspero en tono 
alegre. 

— Sí seSor ; pues no ve su merci que sacó machete 
para el señor alcalde ? Le cayó todo el pueblo i lo lle- 
varon arrastrando, después de quitarle el arma ; por- 
que resistia i queria matar a todo el mundo. 

— Es un atentado, prorrumpió don Alvaro ; es una 
insolencia ! Voi a hacerlo poner ahora mismo en liber- 
tad. Sí: voi a dictar órdenes 

— Pero no ve usted ? dg o el tio, olvidando ya el 
Utia, ¿ no ve usted que le echan a usted mueras i eso 
puede ser.... pues, quién sabe 

Quedóse doa JJymto vuiqb momentos contemplando 



el bullicio que se alejaba ; i cuando volvió a ver a sa 
derredor, se encontró solo en el balcón. Vínose a la 
sala i no encontró a nadie. Volvió al comedor i tampo- 
co hall4 alma viviente. Todos se hablan salido a la ca- 
lle a tomar lenguas. Carlota i Onan se hablan vuelto 
alcanfor. 

El hombre se mordió los labios de cólera ; pero 
viendo que lo hablan dejado solo como un mueble in- 
útil, tomó el portante rechinando los dientes, i cojió 
la escaleru, repitiendo en clara voz : canallas ! cana- 
llas! 

— Ciertamente es una canallada del gobierno, dyo 
Adonis encontrándose al fin de la escalera con don Al- 
varo. Lo han removido a usted. 

— No sea usted bruto, animal, estúpido ! 

— Todo eso será ; pero Conrado es ya el gobernador. 

— Vaya usted al demonio. Usted me falta, hombre, eso 
es mucho atrevimiento. Supóngase usted ! Conrado ! 
Conrado ! Eso es mentira, farsa, patrafia. Ya va usted 
a ver. 

Diciendo esto Su Sefioría, se salió a la calle como 
un hombre sin cabeza, tal la tenia trastornada con la 
pildora del chasco gubernamental ; pero no podia dar 
crédito a sus ojos, a sus oidos. Le parecía un sueffo, 
una infernal pesadilla. Apenas caminó una cuadra e 
iba a cruzar otra, cuando por poco lo atrepellan dos 
hombres del pueblo que corrían hacia el lugar por 
donde sonaba la música que acababa de pasar bajo el 
balcón do don Próspero, i se repartian unos mazos de 
voladores, diciendo : - Es preciso ir luego a darle una 
buena serenata ; sí, sí ; pero con cachos. 

Detúvose un momento indeciso nuestro hombre, 
cuando se le acercó otro como a decirle algo, i con una 
voz que lo dejó aturdido, le gritó escapándose hacia la 
zambra : 

— Viva el doctor Conrado ! 

I partié como un relámpago carcajeándose i co- 
rríendo. 

Canalla infamo ! murmuró don Alvaro. Iba a conti- 
nuar, cuando notó que se habia salido sin sombrero i 
con la chaqueta de lino que se puso al sentarse a la 
mesa. Pero vio un grupo de jente alborotada en la es- 
quina do la cuadra que habia traido, que gritaba vivas 
a Conrado ; i trató de hacer un rodeo para evitarlo i 
volver por su sombrero. Empezaba a salir la luna. 
Yendo, pues, a tomar la conveniente dirección, le pa- 
saron cerca dos hombres que reían i caminaban a pri- 
sa diciendo : 

— Veremos si ahora nos vuelven a mandar dar otn 
cueriza como la del pobre comandante de la ronda ! 
Se/rfffóel picaro viejo contrabandista. Veremos si Ta- 
rasca lo libra de esta. 

Don Alvaro apuró el paso i vio otros dos hombres qae 
le pasaron tan cerca que lo iban derribando de un en- 
contrón : ellos eran : don Próspero i el tio Frasco ; 
pero hicieron como que no lo conocían i le pasaros 
con las cabezas agachadas i como un relámpago. 

— No me habrán conocido ? se dijo deteniéndose. 
Hola caballeros i Vean ustedes cómo 

Los tales apuraron aún mas el paso ; i a don Alvaro 
le pareció que se habían largado una risotada. 

— Bien me deoia mi corazón, que esta comida 

Pero en fin, necesito mi Sombrero. 

Llegó a la puerta que encontró cerrada. T006 mt 
▼ei razonablemente : Tolvió a tocar reoiamente ; tot6 
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aún desesperada, infernalmente, i silencio; nadie Tino 
a abrirle ; i eslo, que al acercarse a la puerta yió jen- 
tes en uno de los balcones, que debieron verlo i cono- 
cer lo, porque ya la noche habla perdido su lobreguez. 
Puso el oído contra el ojo de la llaye i comprendió que 
adentro, sí, le pareció haber oido que alguno sazonaba 
una carcajada descomunal con la frase-«t» sombrero; i 
que otro le hacia dúo con el vocablo pUtolüj zumbando 
a Carlota por el abrazo oficial que se vio impulsada a 
dar a Su Señoría, de miedo de El Tigre. 

— No hai duda, se dijo, bien merecido lo tengo por 
imbécil ; por haber venido adonde semejantes canallas, 
conociendo lo que son. Pero no, no, he hecho bien. I 

si me hubiera dado tiempo ese miserable gobierno 

Maldito sea el gobierno! Infames! I Pepe lejos, i 
Braulio aún mas lejos ; i El Tigre en la cárcel ! 

I se retiró convencido de que donde su amigo don 
Próspero lo estaban manteando como a Sancho en la 
venta ; sin que hubiera quien siquiera los amenazara 
por encima de las bardas de ningún patio. 

£1 hombro llegó a su casa como por los aires ; i por- 
que no le abrieron pronto la puerta, le dio de pescozo- 
nes a una bonita creatura, que le componía la ropa, 
mal i por mal cabo ; pero con bellísimas manos. La 
pobre muchacha se entró sollozando i don Alvaro bra- 
mando como un huracán. Pobre Rita ! 

Apenas se vio seguro entre su casa, prorrumpió en 
tales desahogos contra todo el jénero humano, que las 
criadas creyeron que estaba loco de atar. I no les fal- 
taba razón. El hombre tiraba contra el suelo cuanto 
le caía a la mano; juraba, pateaba, maldecía, se arran- 
caba el pelo por mechones ; i decía dándose los paseos 
mas desconcertados : 

— Todos, todos son canallas, viles, bajos, cochinos. 
Me han dejado solo. Adonis, Picapica, Tarasca, inde- 
centes, miserables ! Porque ya me ven caido aquí i en 
el gobierno. Amigos ! parásitos, sanguijuela^ culebras 
son toda esta canalla vil i detestable 

A ver : Rita, Pepita, Juanita, oigan bien esta or- 
den i cuidado ! Aquí no me dejan ustedes pasar del 
umbral a ninguno de esos cochinos que se me venden 
por amigos i ahora me han abandonado, eh ? Si vienen, 
que no estoi ; aunque me estén oyendo, aunque me es- 
tén mirando. No quiero verlos, ni oírlos jamas, eh ? 

— Es que todos han estado aquí, sí, onsi todos han 
estado a preguntarlo ; pero se fueron porque estaban 
como azorados i miedosos, porque diz que les querían 
dar palo esta noche. 

— Aaaaaah ! exclamó don Alvaro. 

I sin duda iria a retractar los arranques de su eno- 
jo, cuando se oyó un gran tropel en la puerta de la 
calle i un cencerro infernal de violines i guitarras des- 
templados; de cachos, de silbatos, de pailas golpeadas 
con piedras, de panderetas, tamboras i carrascas, en 
un desconcierto tan parecido a cien rebuznos i relin- 
chos simultáneos, que a él se le figuró que se iba a 
hundir el universo. 

— Abro? dijo Rita, paso a Su SeBoria. 

— Cuidado te abro yo la cabeza, animal, con que 
abrirles a esa canalla insolente ? ; No ves, no oyes, 
mujer estúpida, que es que se están burlando de mi 
esos miserables ? I diz que abrirles ! Es que te querrías 
revolcar con esos marranos, grandísimo demonio ? 

A estas palabras, se rieron Pepita i Juanita ; i por 
pooo 86 venga sobre todas tres don AlvaroQ> si no bus- 



can su salud en lo interior de la casa, mas veloces que 
un pensamiento ; porque el hombre estaba tan irritado, 
que al estar con sombrero en la cabeza, se le habria 
podido encender un cigarro en el ala. 

Entre tanto, los de la zambra, voceaban, disparaban 
armas de fuego, daban golpes a la puerta, apedreaban 
las ventanas, se reían, hacían como burros, como ove- 
jas, como marranos, como demonios, según don Alva- 
ro. I no habla un alcalde, ni un jefe político, ni un co- 
misario de policía, nadie que viniera a contener aquel 
desorden. Pero no era extrafio : don Alvaro no tuvo 
tiempo para nombrar ajen tes de su confianza. 

Lo que mas afanó a don Alvaro, en términos que 
pensó seriamente en tomar las de Villadiego, con pe- 
ligro de resultar donde el señor coronel de antaño, fué 
que oyó que trataban de forzar la puerta i gritaban : 
una barra ! una barra ! 

La luna estaba ya como el día ; i por la hendía de 
una ventana conoció don Alvaro que entre aquellos 
hombres estabín los guardas de la ronda de la felpa, 
dada i ordenadapor él; i Juancho, a quien don Alvaro 
conocía coiix. .\. sus manos, era el del afán por la barra 
para derribar la puerta. La cosa era seria ; porque el 
tumulto se i. umentaba por momentos ; i don Alvaro 
perdía aca(l:\ instante la serenidad, viéndose en poder 
de tres mujci es para hacer frente a una pueblada. £n 
un rapto de desesperación i oyendo que ya empezaban 
a echar la puerta abajo, tomó un trabuco que tenia 
siempre a la cabecera de su cama con no menos de 
veinte balas ; i se dispuso a abrir i morir matando, 
cuando sintió un tropel de caballos i unos gritos terri- 
bles que decían : 

— Dispersarse ! dispersarse, o ahí va bala. 

A esta amenaza, los de la zambra salieron como un 
huracán en distintas direcciones, dejando en el sitio 
del tumulto mas de una alpargata, de un sombrero, 
una tambora, varios montones de piedras i dos barras 
de las traídas para vengar, sin duda, al comandante 
del resguardo del tabaco, que, según se supo después, 
había sido el instigador de aquella fechoría. 

— Qué tal ! se decía don Alvaro entre si, si esos mal- 
vados me hubieran encontrado en la calle ! Me he sal- 
vado en una tabla, por un pelo ! Gracias al destino. 

Dispersado el tumulto, la autoridad tocó a la puerta 
de la calle reiteradas veces, hasta que una criada abrid 
una ventana i respondió que Su Señoría estaba fuera 
i tenia la llave. Don Alvaro conoció que debía su sal- 
vación al mismo hombre que detestaba él i que el pue- 
blo aplaudía, a Conrado ; i no se creyó con el valor 
suficiente para ponerse en la presencia de quien de 
tantas maneras lo había vencido ; i a quien, en tal ca- 
so, se habria visto obligado a tributar los honores que 
merecía su hidalgo comportamiento. , 

— Antes me habria caído muerto ! murmuró oyendo 
alejarse el tropel de los que habían venido a caballo ; 
Conrado, el jefe político, el alcalde i un piquete de 
tropa veterana, de la misma que venia semanalmente 
de Bogotá como custodia del correo. ¿ Yo deber favo- 
res a quien me ha humillado ? primero caería un rayo 
i me partiría en veinte mil pedazos. Entre Conrado i 
yo, guerra a muerte ! No hai mas, ni puede haber 
mas ; i que se guarde, porque a mi, ya se sabe : el que 
kne la hace me la paga. 

Ciertamente, no era don Alvaro hombre capas de 
dejarse venoer por un enemigo iea«N«^\ VNak K^^a^^^ 
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tener que confesar qne debia un favor a una persona 
aborrecida por su alma dura i altanera, lejos de apa- 
ciguar su encono lo aumentaba como un incendio ati- 
zado por una lluvia de alcohol. 

Con todo, conocía que habla estado en inminente 
riesgo, i que quince minutos mas de retardo en la apa- 
rición de la autoridad, habrían hecho inútil todo so- 
corro. En efecto, él iba a abrir ya la puerta como do- 
minado por un rapto de despecho, mas bien que huir. 
Fué que recordó lo sucedido al sofior coronel el dia de 
la zafacoca en la gallera, i sensible al ridículo mas que 
nadie, se resolvió a morir como hombre antes que sal- 
varse como una mujer. £ indudablemente habría su- 
cumbido; porque sus agresores eran cerca de cincuen- 
ta i estaban todos armados. Este triunfo u.oral sobre 
su naturaleza, poco dado a lances de peligro personal, 
compensó a sus ojos las humillaciones con que lo abru- 
maba una remoción tan prematura i que tanto debia 
complacer a sus enemigos. 

No hai para qué suponerlo. £1 hombre no pudo dor- 
mir en todo el resto de aquella noche fatal ; i el dia lo 
sorprendió sorbiendo una taza do café cerrero, con los 
ojos circuidos por unas sombras cadavéricas i las me- 
jillas como las de un enfermo de vómito negro. 

A las seis i tres cuartos de esa. noche se habia pre- 
sentado en la banda oriental del rio Magdalena el pos- 
ta que condujo a la ciudad la nota oficial participando 
al doctor Conrado, juez hasta entonces de primera ins- 
tancia, su nombramiento de gobernador en reemplazo 
de don Alvaro ; i dos minutos después de haber parti- 
do a la orilla opuesta la barqueta que le «lió paso, se 
presentó en la misma márjen el que Pepe enviaba a su 
padre comunicándole cuanto habla ocurrido en tan 
desagradable asunto. Este segundo propio no pudo pa- 
sar el ancho rio hasta el siguiente dia ; i euando don 
Alvaro apuraba el último sorbo de un sabroso café de 
Booaneme, acaso no inferior al de Moka, tocó un hom- 
bre a la puerta ; i con ademan respetuoso, le presentó 
un gran pliego. Era el posta que el buen Pepe enviaba 
a su padre. 

Basgó don Alvaro el pliego entre rabioso i anhelan. 
te i volvió a rasgar otro contenido en el primero, de- 
jando la carta de su hijo para lo último. Era este pos- 
trer pliego el que mas le interesaba, desde que roto 
el primero, leyó en su sobre en mui bellos caracteres : 
Secretaría de lo Interior i Relaciones Eeterioree, 

Devoró don Alvaro el timbre, número, encabeza- 
miento i la fecha leyendo entre dientes : 

<<S. E. el Presidente de la Bepública, por decreto 
de* esta misma fecha, i consultando las ventilas del 
mejor servicio público, ha tenido a bien nombrar a 
usted Ministro del Tribunal de Cuentas de la Repúbli- 
ca ; i para el destino de Gobernador de esa provincia 
al doctor Hortendo Conrado. 

*< Espera S. E. del reconocido patriotismo de usted, 
qne aceptará el nombramiento indicado, tomando po- 
sesión de él oportunamente, etc." 

Al terminar esta lectura, respiró don Alvaro como 
la Tálvula de un papor ; i imitado por un mundo de 
ideas contradictorias, se dejó caer sobre un butacon, 
atormentado por una lucha interior indefinible. 

—Nada, nada, d^o murmurando, yo me escuso, sí, 
me escuso i les boto a la cara a esos inconsecuentes su 

ils^tíru^o, Bí, lo Jbago; pero no, porque entonces 

lae reo aqaí con tato gnndSnmo picaro que me han 



plantado de gobernador i después de un desaire al 

Gobierno eso seria fatal. Si, sí, oh! fatal oh! 

abominable! En verdad, cómo tengo la cabeza! Se me 
habia olvidado leer la carta de Pepe. Veamos. 
I empezó a leer la carta comentándola así : 

'< Mi querido papá " 

— Querido ! Hace un siglo que no creo en mas cari- 
So que en el de mi mismo ; i eso anoche pensé en ahor- 
carme mas de una vez. 

" Usted no puede figurarse cuántos pasos he tenido 

que dar " 

— En algún salón, bailando la cuadrilla. 

**para evitarle a usted un sonrojo " 

— Bonito evitar i por poco me lleva una lejion de 
demonios. ^ 

** i un triunfo a sus enemigos '* 

— Pobre Pepe ! 

** Me hallaba en el cementerio con unas scQoras..." 
— Dejarlas de ser mi hijo. Hasta entre los muertos 
has de estar con mujeres. 

** cuando vino Julio a caballo a decirme que lo iban a 
remover a usted secamente." 

—Hola ! 
" Dejé en el acto las señoras manifestándoles que me 

urjia algo de suma gravedad " 

— Milagro ! porque en estando con miyeres 

" i me fui donde el doctor T. a cuyos esfuerzos debe- 
mos que la remoción se convirtiera en promoción." 
— Otro milagro ! 
** Le remito el pliego del nombramiento. Se vendrá 

usted aquí conmigo o con Braulio " 

— Braulio ! buena pieza I 
" o nos vendremos todos. Lo que va en clave,es bueno 
que lo queme después que se imponga." 
— Advertencias a mí ! simple ! 
** Yo no he podido irme por consecuencia del golpe 
aquel de 1^ plaza de toros de que ya le he hablado 
otras veces." 
— I ojalá que sea el último. 

*' Espero sus órdenes ; i dígame qué es de Braulio, 
porque aquí se dicen tantas cosas de él con respecto a 
utAiegocio de balsa i a don Próspero i a su hija i al pi- 
caro aquel^que parece un cuento de Las mil i una noches. 
Siquiera nos la pagó el tocayo del rei de Grecia." 

— Mas se la he pagado yo a otros, murmuró don 
Alvaro doblando la carta i guardándola entre su car- 
tera ; i encendiendo una vela, leyó lo que en un medio 
pliego de (c'i de huevo azul venia en cifra : tomó cier- 
tas notas de ello en la cartera referida i quemó el ori- 
jinal en lo interior de su aún cerrada alcoba; pare- 
ciénuolc quo la luz del dia que brillaba en la sala, era 
un testigo peligroso para aquel auto de fe. 

Apenas habían caido en tierra las leves cenizas del 
papel quemado, cuando se oyeron en el i aguan los pa- 
sos de varíes hombres que entraban hablando en altas 
voces i en tono alegre. Quiénes eran T Los de siempre: 
los consabidos íntimos : Tarasca, Picapica, Adonis; i 
ademas, el sefior jefe político i otro si:geto importantí- 
simo : El Tigre, Al verlo don Alvaro, le voló al cuello 
i le dio un abrazo hiperbólico, saludando a los demás 
con carifio i algo fríamente a Adonis, qoe alg^ se en- 
cojió con esa negativa distinción. 

—Siéntense, siéntense, dge don Alvaro, estrechando 
aún la callosa mano de El Tigre, ; Cómo has logrado 
salir de? 
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-—Pues, sefiíor, d^o el jefe político, atendiendo a los 
empefios de don Pacho i del doctor Conrado 

— Hola ! eso es miedo ; s!, miedo i nada mas. Ellos 
creyeron que ya yo estaba caldo en el gobierno ; i se 
han llevado un clavo enorme. No es que se me ha des- 
tituido. £s que se me ha promovido, que es cosa mui 
diferente ; pero ya conozco quiénes son mis verdaderos 
amigos. 

I fijó la mirada en Adonis, quien sintiendo el dardo 
de aquellos <^os que sabia traducir con admirable pre- 
cisión, tomó la palabra : 

— Señor, le dijo, yo no creo haber faltado a usted. 

— Si sefior, me ha faltado usted gravemente, dicién- 
dome en mi cara que me habían removido, tiendo eso 
una falsedad. Lea usted scQor jefe político. 

I le dio el pliego de su nombramiento, concluido lo 
cual, continuó Adonis : 

— Pero señor don Alvaro, yo no soi adivino; i na- 
hiendo sido nombrado otro gobernador, naturalmen- 
te 

— No hai naturalmente ninguno en el asunto. Es que 
usted es un parlanchín, un metesillas i ya me creía us- 
ted a disposición de mis enemigos. No es mas. 

— Sefior don Alvaro, repuso Adonis con el ojo ^o en 
El Ttyr«, que meneó la cabeza con un-hum I significati- 
vo, repito a usted que jamas tuve intención de faltar a 
usted. Acaso fní lijero, imprudente, es posible; pero 
con intención, jamas Yo he sido amigo de us- 
ted 

— Sí, si, ya yo sé quiénes son mis amigos. No digo 
mas. 

— Bueno, pues. Señores, beso a ustedes la mano. 

I salió el pobre joven con las orejas como dos toma- 
tes ; diciendo mui entredicntes por el zaguan,-mas te 
conozco yo a tí, viejo malvado. Lástima que anoche 
no las hubieras pagado todas ; pero aún no es tarde i 
no hai enemigo pequeño. • 

— Ojalá que no vuelva yo a ver jamas a ese perillán. 
Estaba creyéndome perdido 

Nadie contestó a don Alvaro. 

— I bien, señor jefe político, por poco me dejan us- 
tedes asesinar anoche, para dar gusto a los que me 
aborrecen. Se ha cometido un enorme atentado con el 
primer majistrado de la provincia. Pero yo haré cas- 
tigar a los héroes de esa demai>la. Está usted ? 

— Sefior gobernador : Usía sabe que yo vivo fuera 
de la ciudad; el sefior alcalde estaba en una pesca con 
Tarios amigos, de manera que si don Pacho su compa- 
dre, i el doctor Conrado no nos avisan volando, es po- 
sible que 

—Está bueno, repuso don Alvaro con cierta afecta- 
da ironía. Ya veremos cómo es eso de hacer una infa- 
mia de esa especie con un caballero i con un ministra- 
do respetable. 

— ^Mui bien sefior. Yo he venido aquí por servir al 
sefior secretario de la gobernación, que me suplicó vi- 
niera a decir a Usía que el sefior doctor Conrado iría 
a tomar posesión del gobierno de la provincia a las 
diez en punto. £n el despacho está la nota de la res- 
pectiva Secretarla de Estado, enqoa 8. E. el Presiden- 
te, dispone sedé al nombrado i sin demora, la posesión 

referida. Son las nueve menos oawto 

^ — Pues, por mi parte, aunque ftieran las doscientas 
súL Dígale usted u secretario que eetoi enfenno, qw 
le espreae mí en el act» de posesión; i qae, en úwAo 



de usted, se haga lo que manda el gobierno ; pues ya 

lo he dicho : yo estol malo i sobre todo en 

fin, estoi malo. Basta. 

— ^Beso a Usía las manos. 

— Adiós. 

I salió el sefior jefe político a dar posesión al doctor 
Conrado. 

— Bien, dijo don Alvaro palmeando a El Tigre la 
espalda con familiaridáiá : ya sé que anoche te portas- 
te como un verdadero amigo mió. Pero cuéntame, ; có- 
mo te dejaste echar el guante ? 

— Ah, si hubiera habido luna cuando el lance ; pero 
antes de aclarar la noche estaba mas negra que mi 
abuela. Así fué que apenas empecé a meter los prime- 
ros planazos a los que decían ciertas picardías, se me 
vinieron por detras seis de aguellitosáe la ronda, i en 
la oscuridad no los vi sino cuando me tenían abrasado 
por la cintura entre todos. No ve qué cochinada ? Tan- 
tos para un solo hombre ! pero hai mas días que lon- 
ganiza. 

— Pero hombre, afiadió Picapica, si le igustaste un 
manazo tan suave al negro Hilario, cuando se te fué 
encima, que l'ú está con mas trompa que un marrano ; 
i a Toribio por poco que no le d^ as un solo hueso sa- 
no con esos tres planazos. 

— Sandalio, d^o Tarasca, anda con un ojo como un 
huevo de pisco ; i si Candelario no corre te lo fumas. 
Ave María ! Qué potencia ! 

Don Alvaro volvió a abrazar a El Tigre, Sacó una 
caneca de jinebra i bebió con todos a la salud de El 
Tigrcj a quien no cesaba de encomiar como amigo fiel, 
hasta torcer a Picapica i a Tarasca, que al ver el prin- 
cipio de la zambra de por la noche, sí estuvieron en la 
casa de don Alvaro ; pero apenas vieron que se reunía 
jente para darle cencerro i acaso algo mas, se guarda- 
ron en sus casas, si no es que ayudaran a sus parientes 
i amigos que andaban en la danza. Sospechando esto 
don Alvaro, no las tenia todas consigo ; i los miraba 
con poco bien disimulada ojeriza. Al hombre le pareció 
que todo el jénero humano habia estado por la noche 
a tratar de derribarle la puerta. I esta preocupación 
le venia de la soledad en que se encontró durante el 
peligro. 

— ¿Es decir que usted se nos va a vivir a Bogotá ? 

— Pues te diré : todavía no ; porque tenemos mas de 

una zorra que desollar; pero mas tarde como 

también entiendo que ciertos pollos se van a vivir a la 
capital, acaso allá (gustaremos cuentas ; porque de m) 
no se burla el que quiere. 

— Eso, por supuesto ; i si no, ya sabe blanco viejo, 
dijo El Tigre, aquí está su amigo. 

I se dio tan recio porrazo en el pecho, que hizo re- 
tumbar la sala i estremecer a los amigos Picapica i 
Tarasca que se pusieron descoloridos. 

— Bien sé yo que tú eres un muchacho admirable t 
dijo don Alvaro con énfasis. En cnanto a ese perillán 
de Adonis, eso no sirve para maldita la cosa. Siempre 
está con melindres i con observaciones i éon reflexio- 
nes i con reparillos de nifia de quince ; i aqní entre 
nos, me lo tiene entripado, porque desde que se kan 
ausentado Pepe i Braulio, le he notado como dertae 
muecas con Bita. Ya ustedes ven : las ta^as del patio 
de la gallera son algo bijas i lindan oon la casnca en 
que TÍTe el tal pMs. no pnedo asegurar • 
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pero Dios lo librara! Porque en mi casa eso 

de meterse en mi casa ! Sería capax 

— Eso no es posible, dijo Picapica. 

— Quién sabo ! añadió Tarasca. 

— Bah ! espaso El Tigre, quiere usted que yo se lo 
aderece f No es cosa de romperle hueso : un par de 
cocas, para qué mas oon eBefilimiteo f 

— Te avisaré, te avisaré, Mpuso don Alvaro. Por 
que es necesario que ustedes sepan, que todo lo suce- 
dido en esto de la gobernación, ha sido una intriga de 

la familia de Conrado ; i lo de anoche pues, no 

tengo pruebas ; pero es posible que él, por debsjo do 
cuerda 

— Hai mas que guisarlo f repuso El Tigre. 

— Hablaremos, hablaremos ya de ciertas cosas. Yo 
voi a pedir una licencia por unos meses ; porque no 
puedo marcharme sin arreglar aquí mis negocios; ven- 
der mis fincas, cobrar lo que me deben, en fin, tantas 
cosas ; i eso no es soplar i hacer botellas. Después pen- 
saremos i veremos ; porque el frió de Bogotá no me 
sienta mui bien. Ustedes almuerzan hoi conmigo. No 
hai que pensar en irse. 

I les volvió a servir una buena ración tan copiosa 
de jinebra a cada uno, que se les aguaron los ojos co- 
mo a nifio que va a la escuela el lunes. 

Media hora después, i previas las órdenes del caso, 
nuestros cuatro personajes se sentaron a una mesa, 
en que las cmpanaditas de picado, los dorados capases, 
una torta de menudo, otra de ríeos camarones de la 
Ciénaga de Santamarta i un gran plato de huevos de 
tortuga, epilogados por mui buenas tazas de espumoso 
neivano habrían dejado a nuestros hombres, no solo 
satisfechos, sino tristes, a no ser por los sorbos darlos 
ll'la caneca consabida. Se entiende que los bocados no 
se acompasaron con agua del rio grande o del poético 
Guali, sino con exelente vino catalán, que de tiempo 
atrás guardaba don Alvaro para un dia de gorja. 

Una vez, todos puestos a tono de capilla, como dicen 
los músicos, creyó don Alvaro que era el momento de 
dar espansion a sus ideas. 

— Bien, camaradas, les dijo, yo creo que ustedes son 
mis amigos. 

— Oh, dijo Picapica, ¿i quién menos que usted po- 
dría ponerlo en duda ? 

-—Por mi parte, añadió Tarasca, yo siempre he dado 
pruebas de que no soi de boquilla, sino de dicho i 
hecho. 

— Así me gusta, dijo El Tigre, porque, obras son 

amores £1 señor don Alvaro ya sabe eh! 

No hai mas que hablar i estamos I 

— Serian ustedes capaces? 

—De quemar 1a ciudad, interrumpió El Tigre, 

— Por mi parte, añadió Tarasca alzando los hom- 
bros, mi rancho está ya que bueno fuera hacer otro 

de nuevo. 

— Yo estol listo, i deseo un lance para que usted vea 
si tengo bien atados los calzones. Hable usted i va- 
monos! 

— ^Bueno, bueno. Yo deseaba saber si podia contar 
con ustedes. 

— Quién lo duda ? repuso Picapica. 

— Seria no tener sangre en el ojo, añadió Tarasca. 
'^-^aé pregonlsk la suya, eso ya se sabe : órdenes ! 
'^Bueno,' ¡bueno, rolwió • repetir don Aliaro. Ya 



ustedes ven que tengo brazo con el gobierno en Bo- 
gotá. 

— I si usted no, quién ? repuso El Tigre, 

— Oh ! dgo Tarasca. 

— Eh ! repitió Picapica. 

— Ese picaro Conrado me la ha jugado i es preciso 
que no se ria a mis costillas. Qué dicen ustedes ? 

— Que hai que guisarlo, contestó El Tigre. 

— Que desollarlo vivo, añadió Tarasca. 

— Que curarle el bicho a tiempo, afirmó Picapica. 

— Estol satisfecho, dijo don Alvaro dando a cada uno 
un apretón de manp. 

I dejada la mesa, se entraron a un cuarto del patio 
de los gallos, donde hablaron un buen par de horas, 
oosas que solo ellos debian conocer i guardar hasta de 
su almohada. Pero ya se sabe : las paredes tienen oidos, 
i las criadas mucho mas. 

Pocos dias después, declaró un cazador haber visto 
a los tres confidentes de don Alvaro, en el fondo de un 
bosque apartado, amolar cada uno un gran cuchillo en 
Ins peñas de una quebrada. 

Terminada la conferencia que siguió al almuerzo, 
don Alvaro selló con su jentc un pacto solemne, con 
una abimdante copa de uva superior i una mui linda 
onza de Carlos IV a cada uno ; con lo cual creció su 
entusiasmo, mucho mas que el pan entre el caldo. Sa- 
lieron que bailaban ! Alcanzólos don Alvaro en el za- 
guán i les dijo a la Igera i mui en baja voz : 

— Muchachos, no se vayan juntos : tome cada uno 
solo su camino ; no hai que juntarse por la ciudad. 
Para arreglar, vienen aquí, uno a las ocho, otro a las 
nueve i otro a las diez de la noche. Ya saben, mucho 
silencio. Cuidado! 

I se fueron, tomando cada cual distinta dirección. 

Entre tanto, Conrado tomó ese dia posesión del go- 
bierno pr<l^incial con las respectivas fórmulas de esti- 
lo: discurso del jefe político, felicitación de los veci- 
nos, etc, entre los cuales, no se echó menos sino a 
Onan, mal ferido aún. Don Próspero, hombre elástico 
mas que el caucho ; i el tio Frasco su pariente i com- 
pinche, hicieron al nuevo gobernador mas mamolas 
que a una niña de quince. 

El cura dio un sencillo banquete al nuevo ministra- 
do, al cual concurríeron el padre Joaquín, el médico, 
simpático a buenos i malos, i don Pacho. Todo fué allí 
armonía, buen humor i sinceridad; salvo una leve 
niebla. 

Algo se cementaron los sucesos del dia anterior ; i 
el doctor Gonzalo se rió e hizo reir a la sociedad de los 
convidados al referír el suceso del inesperado pistole- 
tazo disparado entre las piernas de los que comían a la 
mesa de don Próspero, dejando comprometidos los to- 
billos del ilustre Onan ; ^ero como en aquel relato se 
cruzara mas <fe una vez el nombre de don Alvaro, don 
Pacho empezó a empalidecer, a inmutarse ; i al cabo, 
se transformó en una estatua; bflgó la cabeza, dejó caer 
el cubierto i sus labios empezaron a igitarse convulsi- 
vamente. £1 padre Joaquín, que lo notó primero qoe 
los demás, hizo una discreta seña al médico, que ca- 
yendo en cuenta de aquella imprudencia impensada, se 
quedó callado i serío de improviso. £1 cura miró a 
Conrado i este a los otros convidados ; i hubo on mo* 
mentó en que reinó en la mesa un silencio sepolon^ 
que estuvo a punto de dañarlo todo ; pero el jesoUt, 



J ■• 



N1(X8IR0 filGLO XIX, 



29d 



con un aire jovial que jamas lo abandonaba, tomó la 
palabra i dijo : 

— Vamos, caballeros, qué silencio es ese ? Estamos 
aquí para celebrar un acontecimiento en que ya em- 
pieza a verse palpable la mano de la justicia de Dios, 
que tarde o temprano enaltece a la inocencia i abate a 
los malvados que desconocen su Omnipotencia. Vamos, 
por la felicidad del nuevo gobernador, i por la del pue- 
blo que lo ama. 

Don Pacho dio un hondo suspiro; i tratando de 
acompaQar a todos en el brindis del padre, llevó con 
temblorosa mano la copa a sus labios, derramándosele 
el rico vino de Málaga de que el cura se la habla re- 
bosado. 

— Vamos, vamos, dijo el párroco, alegría, alegría, 
hoi es un dia providencial. Don Pacho, amigo, aQadió 
mirando con interés a este i echándole el brazo por 
sobro el cuello en ademan de abrazarlo. ¿ Qué se han 
hecho sus ideas cristianas, su heroísmo para perdonar 
que tanto hemos aplaudido sus amigos ? 

— Si, sí, mi amigo, dijo el padre Joaquín, abrazán- 
dolo del lado opuesto al del señor cura, i teniéndolo 
entre los dos en un grupo interesante, esto no puede 
ser. Usted ma ha hecho promesas muí solemnes, sagra- 
das 

Don Pacho volvió a suspirar hondlsimamente i guar- 
dó aíín silencio; dejó correr dos grandes lágrimas, que 
rodaron por sus inojillals como 'los bellos diamantes, al 
brillo de las bujías que yu aluinhiMhan la escena. 

— Sí, sí, dijo al cabo, yo no olvido mis juramentos : 
jamas los quebrantaré; p*n*o tengo un corazón de 
hombre i los recuerdos de mis desagracias 

— Nada, nada, dijo el médico, todo lo hace la Pro- 
videncia que ha querido engrandecerlo a usted para 
que sirva de edificación con el heroísmo de sus gran- 
des virtudes. Caballeros, por la gloria de nuestra san- 
ta relgion, que ha sido exaltada por la subliAe resig- 
nación de nuestro amigo. Que él sea siempre digno del 
nombre cristiano, como lo ha sido hasta ahora. 

— Sí, hasta ahora lo he sido i lo seré. Padre Joaquín, 

usted ha sido miBalvador ah! si su gran caridad, 

si su noble presencia, si su elocuente palabra no hu- 
bieran desarmado el rayo de mi venganza ! Ah ! 

— Cierto, cierto, repuso el cura con viveza. Ese es el 
triunfo de Jesucristo ; i usted lo ha glorificado, como 
£1 glorificó a su Eterno Padre, muriendo sobre una 
cruz por todos nosotros. Bebamos por triunfos como 
este, que son la victoria del espíritu sobre la mate- 
ria, de Dios sobre nuestra miserable flaqueza. 

Todos bebieron profundamente conmovidos, porque 
todos comprendían la situación de don Pacho. Conra- 
do dejó su asiento i vino a estrecharlo a su corazón 
como a un hermano querido. £1 alma despedazada de 
aquel hombre sensible i desgraciado, se serenó de im- 
proviso, como si un áigel de lo alto tendiera sus bland- 
eas alas sobre su cabeza. 

Don Pacho se eigugó el semblante ; i ya todo conti- 
nuó no solo apaciblemente, sino que al fin, el buen 
humor creció de tal manera cuando vino el espumoso 
ohampaQa, que los pesares se olvidaron como esos sue- 
fios qne al despertar se haxt perdido en nuestra alma, 
como si no hubieran sucedido. 

Gracias al padre Joaqnin, TÍvia aún don Alvaro. 
£1 hftbia herido a su compadre en lo mas hondo del 
alma; i don Paoho teni» sa euerpo «rosado por tres 



balazos i una estocada, heridas recibidas en lances 
de honor en su juventud. £1 palo, la pistola i el florete 
le eran familiares ; afladiéndose a esto, que Dies le 
había dado una alma tempestuosa en estremo. Pero, 
desde que el padre Joaquín pisó aquella ciudad, trabó 
conocimiento con don Pacho, i cobrándole un carifio 
entrafiablo, logró volverlo al seno de las creencias de 
su infancia, de que lo hablan apartado un tanto, las 
lecturas de Voltaire i de la jente de su cola. 

En efecto, el jesuíta vino a ser el confidente de las 
intimidades de don Pacho ; i el padre usó con tan ad- 
mirable tino del ascendiente que le dieran la amistad 
i la fe, que aquel hombre, ántés pronto a resolverlo 
todo con un poco de pólvora o un florete, ya vivía co- 
mo un león encadenado. A esto debió Isabel no haber 
sido víctima de los exajerados consejos que Conrado 
dio a su marido, cuando este, por indicación del padre 
Joaquín, fué a consultarle una situación, que acaso 
las leyes po irían remediar. Pero el jesuíta, que no so 
había propuesto otra cosa que encontrar en los códi- 
gos una solución a aquel escándalo, se sorprendió es- 
traordinariamente con las ideas exaltadas del joven 
juez, i no le costó poco, apartar a don Pacho de la 
ejecución inminente de aquellos tremendos consejos, 
tan peligrosos en su aplicación. 

Terminada la comida, salieron juntos Conrado i el 
jesuíta. 

— Por poco que se nos daña todo, dijo el padre. 

— Ah ! yo sentí infinito que el doctor tocara esa 
tecla. 

— Ya ; i que el pobre no lo hizo intencionalmente. 

— Eso es imposible : ya usted lo conoce : es un cora- 
zón de paloma. 

— Cierto, i sin ostentación. Esos son los hombres 
que Dios ama. Ruéguenle ustedes que les conserve por 
largos aSos un hombre tan bueno i tan útil. 

— Quiéralo Dios, repuso Conrado. 

— I sepa usted mi amigo, dijo el padre, que por po- 
quito no hai aquí un espantosísima trigedia. I usted, 
mi querido doctor, iba teniendo en ello gran parte de 
la culpa Pues, efecto de sus ideas 

—Yo ? Cómo así ? 

— Es preciso que usted sepa que yo he estado en to- 
dos los misterios de ciertos hechos que no pudieron 
evitarse a tiempo. Ni yo tuve ocasión de hacerlo, poit 
que cuando llegué aquí enfermo de esas tenaces fiebres 
del rio, ya esas diabluras nvqv^sd en su colmo. De otra 

manera un visge dejar la ciudad, en fin, hai 

muchos medios de evitar ciertas complicaciones domés- 
ticas gravísimas para el hogar. 

— Ah, ya comprendo. I yo,por qué es que ? 

— Vaya, ¿ pues no recuerda usted los consejos que 
le dio a don Pacho ? I por poquito que se realizan ; 
porque el hombre lo quiere a usted tanto, tiene tanta 
fe en la honradez do usted i en sus luces, que al oir 
sus ideas se entusiasmó i quería llevarlas a término 
irremisiblemente ; pero por fortuna yo lo sabia todo i 
pude 

— Pues mi Reverendo padre, dijo Conrado tomando 
un tono de grave oonviccion, yo le aseguro a su Rere-* 
rancia, que ni como abogado, ni como hombre atino a 
ver otra solución en un suceso como el que don Pacho 
vino a consultarme. 

— Ha dioho usted mui bien : ni oomo abogado, ni 
como hombre. Le faltó a usted tqc aj^^s^vi«céi^'«^ 
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MonUoimiesto, no mIo ccmo abogado i Gomo hombre ; 
lino ooma erilÜami. " íavmgmuaptrttneee alStÜor," 
dioao nneatroa libros unloa. 

— Pn«B mi qnerido padre, ad aeri i pero 

— D^amoB lOB píroe: mted es cristiuio, pkdredc 

Aunilia, hombre oiriliiuloi i eui ideu Aun pres- 

oindiendo de su Inlinut DAtnraleí» ; aún luponiendc 
que BB splioaran preolaameiite en el Tardadero caso 
de una infidelidad l&dudable, ; qoién le asegura a us- 
ted qne la ex^^Ucion de la im^inacion, ua amor pro- 
pio suBcepübla, un coraion inaendiado per loi selos ' 
mil oircuuBt&nciaB mas de eaaa qne aniquilan la riioi 
en el hombre, le dejen siempre el tiempo i la neoeeari: 
loi para Ter las cosas sin exajeraoioaet peligrosas 1 

— Puede ser ; pero obserre Vuestra Reverenoia, que 
ja he partido siempre do la Terdad. Cuando jo di a 
don Pacho esos coDB^oi, lo hiee en la persuasión de 
Mr derto cuanto él me refirió. I en ese caso 

— j I quiíu le asegura a usted que den Pacho no po- 
dift aer notima de nna aluoinaolon T 

— Ah, no, padre, eso no : él tenia pruebas eriden- 



— Lo supongo. Pero jno es cierto qae las Ideas de 
nated parten de una jeneralidad para caaos que usted 
oree Tsnladeros T 

—Sin duda. 

— 1 1 quién le asegura a usted qne siempre baja esas 
pruebas qne usted llama cTidentes, cu asuntos en que 
juegan las pasiones i las pasiones mas estupendas del 
eeraioQ bnmano ; el amor propio, la ranidad, el or- 
pdlo, el amor, los oelos, la vengania T i IgDora usted 
que otas pasiones i otras mil que hasta el sfirdido ínte- 
res puede evocar, son otros tantas escollos para Ter la 
Terdad en su verdadera luí ? j CAmo, pues, se aventu- 
ra usted a partir de un Bistema tan eapuesto a equivc- 
oaoiones i a equivooaaiones irronediabla f 

— Bien, pues, i entúncesT ;Eb decir que hai que 

•qioTtar f 

— Pues, amigo mío : no es poco error quererlo cas- 
tigar todo nosotroB, aomo si no hubiera un juez inco- 
rruptible i mas justo que los de la tierra! En todo 
oaso, usted es abogado i conoce la máxima : Valí ma» 
perdonar a un eulpabU que eattigar a un inocente; que tra- 
ducida en oíros términos, es lo mismo que esoqjcr en- 
tre la j enerosidad i la injustiala. 

— 7o no he predicado una lésis, sino dado un con- 
sqo para un caso particular oomptetamente conocido. 
Confleso que si se tratara de dar a mis ideas un valor 
absoluto, me vería algo embaraiado, porque es eviden- 
te que de todo puede abusares ; i que cuando los abu- 
sos envuelven males ir remedí ablee, como ha dichoTuea- 
tra Revcreocia, no seria prudente esponer a los hom- 
bres a errores de tnstremendo carácter. Por lo demás. 
Vuestra Paternidad juigaria mal de mis sentimientos 
A oréjese que jo (guise inclinar a mi amigo don Pa- 
cho a una vengania. Yo no iitce sino analizar las con- 
secuenciaB de una separación matrimonial por cansa 
de adulterio. No sé si mi estada personal da hombre 
Msado me apasionó en mis apreciacioncB ; pero si pue- 
do asegurar que en todo ese asunta he procurado obrar 
oomo un verdadero juei, que Jutga de nna cansa sin 

— No lo dudo, di)o el Jesuíta deteniéndose en una 
etquínm. Pero egálá qt¡» un oaballaro como usted, de 
guian abrigo aa mmoepto tan d«T«lo ««no nMnoldo, 



no se haga jamas responsable délos abusos a que pue- 
de dar jugar la publicidad de una de esas opinionra, 
que aun aloaniando el alto rango de una verdad de- 
mostrada, todavía les quadaria el graviaimo inconve- 
niente de ser de ceas verdades que parecen separadas 
del error por una Unea matem&tica ; i que por lo r«a- 
baladiio de sus aplicaoionea, jamas Ufarían de ser 
verdmiti piUgrotai, Buenas noches. 

Conrado apretí la mano del padre Joaquin i üguió 
solo para su casa. 

No hai duda, don Alvaro tenia un ojo de lince ; 
pero no era adivino, ni podía pretenderlo habiendo 
leidc i teniendo en el estante de bu cecritorío el trata- 
do de DiBÍnalione del gran Marco Tulio. 

El habla traducidoj'iMte, como dicen los franceses, 
las muecas de Bita i Adínis -, pero nada mas, nada. 

En la misma maniana de la casa de don Alvaro vh 
via una pobre mujer que aplanchaba la ropa de él i 
de su casa. Esta miyer era una pariente de Rita, i se 
hallaba en esos momentos enferma de tifo, c como alU 
dice el pueblo, tabardillo dormido, Rita era gallarda 
mocetona de unos veintidós aOoa, de ojo alegre, cuerpo 
elegante, andar dengoio, boca rosada, blancos dientes 
i aeno encantador ; i el todo como coronado por una 
cabellera negra i risada que jamas dejaba crecer mas 
de un jeme, de manera qne aquella cabeía parecía el 
gracioso oleaje de un lago alborotado por una bríta 
juguetona. Tal ara Rita, es decir,nn dmtonio mcamaie, 
como por cariBo la llamaba don Alvaro. 

Cierto es qne la casa del padre de Pepe i de Branlio 
no distaba diet varas completas de la de su aplancha- 
dora ; raion para que Rita, cumpliendo eon los debe- 
res de la amistad i de la humanidad, fuera por le me- 
nos una vei al dia a saber de su prima Benita, que 
apenas daba esperanzas de salvar el carapacho. 

Estas ||BÍIaB bumauitarías nada teniau de notable 
para don Alvaro, cujas ideas estaban ^aa en ciertas 
tapias del palio de los gallos, que a la fatalidad de no 
ser muí altas, uaian la major aún de lindar con la 
easuca que habitaba Adonis ; i don Alvaro había sor- 
prendido muecas i eso era ja demasiado para ua 

hombre de su pericia en ciertas materias. 

Con todo eso, el infeliz ignoraba que la casa da Be- 
nita, DO solo lindaba con la de Adonis, sino que, caida 
la pared medianera hacia medio aiglo, solo había en 
su lugar una cerca de baleo», tan de quitar i poner ce- 
rno un sombrero. Dicho esto, todo está dicho; i jane 
serli fácil calificar la clase de humanidad que guiaba 
a Rita en sus idas a preguntar por la enítorma. 

Por otra parle, no le sentó a RitA como una linda 
camisa de arandela bordada de aeda negra, la pelan 
con que don Alvaro despidió al pobre Ad6nii de N 
casa, más acaso de enojo por las consabidas mutct, 
que por otra cansa cualquiera. La muchacha sa ardit ' 
de ira cuando ojó i aun vi6 aquello ; i si en eee ini- 
tante sus dosbonitoa ojos hubieran sido los dal baaili^ 
1, pobre don Alvaro ! 

liO dicho basta i sobra para comprendar lo qne dN- 
pues sucedió. 
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'olvian la ciudad eñ una ósourídad de las qn* «W- 
jan al mnndo cuando amenaza nn afuaoero^ MÜa 
la puerta de su oaaa el bulto de un hcHnbra ooaH M 
a«tohe, i daado no puo atzu, f rcaentó » iqpal boíl* I 
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un reToWers de Barncs and Co. quo tenia a la cintnra ; 
pero ol desconocido, en vez de asumir una actitud 
ofensiva, se abrió el seno de la levita, 1 le presentó el 
pecho, diciéndole : 

— Aquí estol pronto -a expiar mis faltas, tire usted i 
Ténguoso de nn desgraciado 

Conrado avivó entonces un grueso cigarro de semilla 
de Cuba que el cura le habia dado al salir de su casa ; 
i conoció perfectamente al personi^e que tenia por 
delante. 

— Qué significa esto ? le dijo con un tono grave. 

— Qne vengo a salvarlo a usted ; i hace una hora que 
ostoi esperándolo aquí. 

—A mí? 

— A usted ? 

— De qué quiere usted salvarme ? 

— Necesito hablarle esta misma noche ; porque el 
caso uije. 

Conrado guardó silencio un instante,! so quedó irre- 
soluto unos pocos segundos ; pero el hombro insistió 
diciéndole : 

— No perdamos tiempo. Vengo a cumplir con usted 
un gran deber quo me imponen el honor i la concien- 
cia. Óigame usted a solas i haga luego lo que guste. 
La vida do usted corro un gran peligro. Óigame pron- 
to, adentro de su casa ; pero que nadie me vea. Pronto 
doctor, porque temo que pase alguien i nos reconozca 
aquí reunidos. Eso me comprometerla infinito. 

Conrado tocó a la puerta. Abrió una criada con una 
luz en la mano, que el hombre que instaba a Conrado 
evitó le diera en la cara, dando un paso oblicuo para 
ocultarse. 

— Ya entro, d^o Conrado a la criada. Retírate i llé- 
vate esa luz. 

La criada obedeció. Apenas subió esta la escalera, 
entraron los dos a un cuarto bajo de la casa, en donde 
hablaron mui paso casi una hora. 

— Bien doctor, me perdona usted ? 

— Está usted perdonado. 

— Sinceramente ? 

— Sinceramente. 

— Tenga usted en consideración que he sido engaff a- 
do de una manera infame. Yo no lo conocía a usted a 
fondo i he sido sorprendido indignamente. 

— Asunto concluido. Le he dicuo que está usted per- 
donado. Pero bien, cómo ha podido usted ponerse en 
el secreto del plan que acaba de revelarme ? 

— Oiga usted ; pero ya sabe que me va la vida. Sé 
que usted ee-nn hombre de honor. La cosa la he sabido 
por un conducto segurísimo. Escuche usted 

I siguióse un cuchicheo rápido i confuso interrum- 
pido de ves en cuando, por uno que otro-ah malvados ! 
ah facinerosos ! - oh miserables ! - asesinos ! Palabras 
arrancadas a Conrado por el relato de su interlocutor, 
que sin duda envolvía grandes misterios de iniquidad 
contra su persona. 

— Bien, bien, he querido hacer esto, esponiéndome, 
porque deseo dar a usted alguna prueba de que soi su 
amigo i de que me pesa haber hecho aquello con una 
persona de sus prendas. Usted no supo quién fué el 
triste héroe de ese lance : quizá jamas lo hubiera sa- 
bido; pero yo he querido confesárselo, porque me 
atormenta, me sirve de un cruel remordimiento, haber 
querido ofenderlo injustamente i 

-^£s asunto oonoloidOy respondió el gobernador en 



tono amigable. No conviene por ahora que se soe* 
peche siquiera que somos amigos. Lo autgrizo a usted 
para que hable mal de mí en público, sobre todo, don- 
de lo oigan esos bribones o alguno de sus allegados. 
Esto es importante. Espero quo usted me tenga al co- 
rriente de todo, todo. A su tiempo comprenderá usted 
que no soi un canalla. 

— Bien, pues : atienda usted. El dia que yo me le 
pase por delante teniendo un pafiuolo blanco en la ca- 
ra como quien sufre de las muelas, eso quiero decir : 
espéreme esta noche entre las diez i las once en el 
cuarto bajo. Daré tres golpes paso en la puerta de la 
calle, dejando algún intervalo del primero al segundo, 

i uniendo este rápidamente con el tercero así : tun 

tun tun. Comprende usted ? 

— Perfectamente. 

— Adiós, pues. No ande descuidado ni aun de dia, 
porque ya ve usted. Adiós : esta noche voi a dormir 
sumamente complacido, porque le he confesado mi 
falta como lo ansiaba ; i usted ha sido conmigo un 
cristiano i un caballero. 

Iba ya el hombre a salir ; pero Conrado, subió i ba- 
jó volando con un gran bayetón negro que le hizo po- 
ner a pu interlocutor, i ya en eso tr^je, que jamas usa- 
ba, le apretó la mano i le deseó las buenas noches. 



CUADRO XLVIIL 

Vivia en Bogotá el scfior don Roque en lo que se 
llama una casa de alojados^ modesta posada en que una 
pobre sefíora, viuda do un antiguo oficial de la inde- 
pendencia, ganaba un escaso pan, sirviendo casi de 
rodillas a dos estudiantes, un militar, un clérigo, el 
senador que se conoció en el camino con él i él mismo 
entero i verdadero. 

Todos los dias habia cuestiones de política o de re- 
lijion a la comida o al almuerzo ; i no pocas teces te- 
naces altercados sobre los proyectos de don Roque so- 
bre bancos, caminos, caimanes i otros objetos intere- 
santísimos. De unos cuatro dias para acá su idea favo- 
rita era una Ici que permitiese ahorcar todos los perros 
de la capital i aun los de todo el universo. I esto, pre- 
cisamente por lo que le habia acontecido en cierta 
noche, en que un maldito pariente del Cerbero de los 
antiguos le hizo darse un bafio do pies entre un caCo, 
que le proporcionó la adquisición de un romadizo mons- 
truo, como es moda decir ahora. 

Escusado fuera decir que apenas llegó don Roque a 
la capital, fué visitado por Pepe, quien lo presentó en 
4a caea de su amigo Julio, en donde ya era recibido 
como de casa. Desgraciadamente la última vez qne es- 
tuvo en ella, no salió de allí con mui buena voluntad 
de repetir sus visitas. Don Blas lo habia ofendido de- 
masiado ; i a un senador ! I a un senador inmune I 
Eso era demasiado. Por otra parte, aunque hubiera 
querido hacerte el filósofo i envolverse en un soberano 
desden falsificado, no dejaba de tener ciertos escru- 
pulillos ; porque él era hombre de buena estirpe, esta- 
ba acostumbrado al trato de jente culta desde su ni-' 
£íez ; i eso de haber ido a pelear en una visita, i delan- 
te de las señoras, un caballero de sus principios, lo 
tenia algo mortificado, i mas que todo, corrido. 

Ahora, cuando recordaba que por tomar i^ax^ ^^ 
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«ealle, tomó para la cocina, i que las malditas criadas 
nada callan, so moría do congoja. 

Desesperábase nuestro hombre con el número de 
dias quo aún faltaban para la reunión del Senado, 
porquo apenas estábase en los- prímoros dias del mes 
de enero ; pasando las noches en claro ideando pro- 
yectos a cual mejores para el bien de la patría. 

Atareado estaba nuestro Senador redactando un 
proyecto de lei sobre un puente por debajo del rio 
Magdalena, ni mas ni menos que el Tunnel do Londres, 
cuando entró a su cuarto el oficial Joije que ocupaba 
una pieza contigua a la suya, llamándolo para que de- 
cidiera una cuestión quo él debatía con el otro Sena- 
dor, sobre si la ciudad de Bogotá era o no una ciudad 
fortificable. Sostenía el militar que eso no era posible 
por estar la ciudad dominada por alturas tan cercanas 
que ofrecian a un enemigo el menos ayisa«lo, puntos 
brillantes para bombardearla con toda seguridad hasta 
reducirla a escombros. 

Voló don Roque al sitio de la disputa, i enterado de 
lo que la motiyaba, tomó un polvo descomunal con 
cierto aire de hombre quo pesa cada palabra mesura- 
damente ; i encarándose con el militar, que creia tener 
eso voto a su favor, dijo : 

— Declaro solemnemente quo Bogotá es un punto 
mas intomable que Crownstad en el imperio ruso. Si 
señores, lo declaro así apesar de Jomini i do todos los 
i njenicros habidos i por haber. 

Quedóse Jorjc de una pieza con semejante salida ; 
pero como él mismo habia cscojido 1 llamado al juez, 
se ardió hasta la médula de los huesos. 

— Ahí lo tiene usted, dgo don Protasio, que tal era 
el nombre del otro padre conscripto de la patria, ya 

usted lo ve; cuando yo digo una cosa Eso de 

tomarse una ciudad tan grande ! pues, ñiera un. puebli- 

to ; pero un lugaron tan Heno de tanta jente Bien 

decia yo ! 

— Es decir quo para usted lo intomable de una po- 
blación consisto en que haya mucha jente en ella? En 
dónde ha estudiado usted semejante doctrina? 

— Oiga usted, entienda usted, dijo don Roque. La 
ciudad es intomable, mal que le pese a usted. 

— Intomable una ciudad rodeada de alturas quo la 
dominan 

— Bah, bah, bah : si digo yo ! Habla usted como un 
mozo imberbe que es aún. Mire usted hombre, yo he 
estudiado eso a las mil maravillas ; pues ful militar en 
tiempo de la Patria ; sí, do la primera Patria ; en 
tiempo de Nariflo i do 

— Ah, repuso Jorje, algo picarlo, de ln patria boba,.. 

— Ustedes son los bobos, interrumpió don Roque en- 
cendiéndose como un tizón. Patria boba ! habráso vis- 
to ! Sepa usted caballerete, que en esa época, quo hoi 
querrían algunos ridiculizar en vano, hubo verdadero 
patriotismo, decoro, probidad i abnegación ; i no como 
ahora que no hai mas que charlatanería, mala fo i pa- 
triotismo de boquilla. Entonces ser patriota costaba la 

cabeza; i hoi el decirlo basta para .en ñn, no me 

haga usted hablar hombre, porque soi Senador i no 
querría en ñn, le digo a usted que Bogotá es in- 
tomable. 

— Por lo menos eso cree usted innegable, evidente, 

matemático i 

— yo C8 que Jo creo sino que es'. Voi a probárselo a 



usted incontinenti. Porque está la ciudad rodeada de 
alturas? 

— Precisamente. 

— Vaya una candidez, j No ve usted que nada es 
mas fácil que rodear toda la ciudad de una gran mu- 
ralla que la encierre con cerros i todo ; i entonces 
tendría el enemigo que asaltarla en globos por los 
aires. 

— ¿ I hasta dónde diablos iría a parar esa muralla ? 
¿ Habría quo encerrar toda la corrillera de los Andes ? 

— I qué importa eso ? Ignora usted que los chinos 
han hecho una muralla que tiene quinientas leguas i 
cuarenta i cuatro mil torres ? Encerrar la cordillera 

de los Andes Pues se encierra! No le parece a 

usted ? afiadió dirijiéndose a su concolega. 

— Pues, en cuanto a eso de encerrar los cerros 

pues, quién sabe 

— No hai quiéa sabe, lo sé yo i lo sabe cualquier 
hombre racional. 

— Supongo todo lo quo usted dice ; pero quién le ha 
dicho a usted quo las murallas no se escalan aunque 
encierren el universo ? 

— Esa es toda la dificultad ? Vaya ! Me dieran a mi 
el mando en una do esas ! Mire usted hombre do Dios : 
es que no sabemos, que no conocemos, que no com- 
prendemos todos nuestras ventajas geográficas, topo- 
gráficas i ethnográfioas etc. Ve usted esos dos cerrazos 
de Monserrate i Guadalupe 7 

—Bien. 

— Pues supóngase usted que tenemos una guerra 
con los ingleses, con los franceses, con los rusos, con 
los turcos, con los demonios : se les hace una cscavo- 
cien a esos cerros i se llenan de pólvora 

— Santa Bárbara ! 

— No hai Santa Bárbara. Se les pone una mecha do 
unas cien toesas de largo i se deja entrar al enemigo, 
i cuando esté mas ufano con la posesión de la ciudad, 
purrumpli«uum ! i no queda ni el polvo de los tales 
invasores ! Eso serla grandioso, sublime ! I ya ven us- 
tedes, bastarían unos veinte o treinta millones de ba- 
rriles de pólvora ; una bicoca i asunto concluido. 

— I los habitantes de la ciudad ? dijo el colega. 

— Se los llevaría el diablo, añadió Jorje alzándose 
de hombros. 

— Ah ! ah ! es verdad. Vive Cristo ! Se mb hablan 
olvidado ; pero no sabemos si se los llevaría o no el 
diablo ; porque eso depende de la hora en que encon- 
trara a cada uno ; i ademas, eso de la existencia del 

diablo es cuestionable, i en fin, aunque se los 

llevara no digo yo el diablo, sino cien mil ligiones de 
diablos ; porquo prímero está la Salvación de la patría . 

— Sí señor, bueno es salvar la patría ante todo ; 
pero usted se ha olvidado do lo quedado en casa la 
otra nocho ; i ya casi es la hora, dijo Julio entrándose 
sin ceremonia i saludando. 

— Voto a Sanes I exclamó don Roque dándose una 
furibunda palmada en la frente. Hombre, por mi ho- 
nor que con el romadizo que me hizo atrapar un mal- 
dito perro ¿ No le parece a usted que sería bueno 

i útilísimo hacer una recojida de perros i ahorcarlos 
sin dejar uno solo ? Vea usted : yo pienso que debería 
establecerse una administración para acabar con toda 
esa canalla por cuenta del gobierno. En cada gober- 
nación debería haber una sección de mata-perros. 

— Mata-perros, dijo Julio abriendo tanfa&os fijes. 
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— Pobres animales ! afladiú don Protasio. 

— Bonito empleo, murmuró Jorje. 

— ¿ Es decir, repuso don Koquo con mal humor, es 
decir que en un país civilizado, capital del yireinato, 
i capital de Colombia, i capital de la Nueva Granada, 
deben los perros tener facultad para baBarlo a uno en 
un oa&o a deshoras de la noche i de quedarse riendo ? 
Pues saben ustedes lo que hai ? Que esta noche mismo 
voi a trabflgar, aunque tenga que suspender el proyec- 
to de la comunidad de las migeres 

— Cómo es eso ? exclamó un sacerdote que allí mis- 
mo habitaba i que durante la 4^sertacion sobre el en- 
cierro de la cordillera de los Andes, se habia solasado 
a su sabor ; cómo es eso de comunidad de migeres T 

— Oompaficro, dijo el otro Senador, francamente, le 
digo desde ahora que a eso si me le opongo, porque 
las mujeres querrán entonces comunidad de maridos, 
i el mismo demonio que nos entendiera. Yo por mi 
parte no aguantaba semejante picardía. 

— Oiga usted, dijo don Roque sin hacer caso de su 
colega, i dirgiéndoso al clérigo, permítame usted que 
le diga, que ustedes no entienden la Biblia. 

— Pues me parece que usted no está en eso muí ade- 
lantado; porque una proposición tan escandalosa! 

— Estrambótica, aSíadió Jorje. 

— Un tanto escéntrica, murmuró Julio. 

— EndemoncJUrada gritó don Protasio. Supónganse 
ustedes : i mi mi:ger que se espanta de su sombra, si se 
sometería a vivir con otras «nigeres i luego ven- 
drían los muchos marídos, i los muchachos de Pedro, 
Juan i Diego ; aquello seria el juicio. Me le opongo 
camarada, no se meta en eso porque 

— Pues amigo, aunque se me oponga el Padre Eter- 
no. Yo no cejo en puntos de convicción, aunque se me 
desuelle vivo, eh ! 

— Pues tendrá usted que cejar, dijo el eclesiástico 
un tanto enojado ; porque este es un pais cristiano i 
sería una monstruosidad 

— Déjese usted de monstruos. Este pa!s está mui 
despoblado por las guerras i los disparates ; i es pre- 
ciso establecer la comunidad de las migercs ; la po- 
liandria i la poligamia i la bigamia i cuanto sea me- 
nester para aumentar la población. 

Ademas, ¿ignora usted que Dios dijo: ** Creced i 
muH^UeaoSf i henchid la tierra f ¿ I cómo se hincha la 
tierra sino hinchéndola de muertos ; i cómo puede ha- 
ber esos muertos, si no hai bastantes vivos que se lar- 
guen para el otro mundo ? Claro está, i tanto que yo 

he leido en el Padre Mariana si, si, en el Padre 

Mariana, que un rei do Granada Adherraman II, III, 
IV, en fin, un rei de Granada, tuvo él solo ochenta i 
tres hijos. Esto es admirable 1 

— ^Estoi admirado de que usted sea Senador, dijo el 
sacerdote. 

— I yo también estol horripilado de que usted sea 
clérigo : estamos en pai. 

— No concibo cómo lo hayan elejido a usted para el 
Congreso. Ya so vé las trampas 

— Trampas ? Es decir que yo soi un tramposo ? 

— Vamos, dijo Julio, no se acaloren ustedes. 

— Acaloren ? repuso don Roque morado de ira ; el 
señor me ha faltado i tiene que darme satisfacción co- 
mo caballero, porque a mi no se me iiguria asi no mas. 
Sabe usted con quién está tratando ? el olerisonte ! 



^-Cómo es eso ? exclamó oí otro Senador, eso no 
puede ser con un ministro. 

— Aunque sea mas ministro que los de la Corte Su- 
prema. 

— Mire usted, dgo el clérigo, usted es un loco de 
atar ; pero le aseguro que si no tuviera yo esta corona, 
lo habría de ensefiar a usted a tener juicio ahora mis- 
mo, so viejo carroña de Satanás. 

•Quiso don Roque arrqjarse sobre el eclesiástico, lan- 
zándose sobre él todo trémulo de cor%jo ; pero estaba 
tan ciego de rabia, que volcó un. taburete que tenia 
por delante i cayó boca abajo sobre él, rompiéndose la 
estampa. Asiólo Julio por una pierna, don Protasio de 
un braxo i aun Joije que se habia quedado sentado en 
un canapé, fumando un grueso AmbaUma de plancha^ 
sin tomar ya parte en el debate, ocurrió a su socorro, 
i entre los tres lo pusieron de pié con las naríces re- 
ventadas ; mientras el clérigo, con los brazos cruzados 
en la puerta del cuarto en que habia empezado la dis- 
cusión de la ciudad intomable, miraba la escena entro 
risueño i asombrado, murmurando : en qué manos es- 
tá este pobre pais ! 

— Ya usted lo ve, compañero, dijo don Protasio, es 
cosa mui mala meterse con los ministros. 

— Un florete, una espada, una pistola, un trabuco, 
gritaba don Roque limpiándose las narices. Quiero ba- 
tirme, me bato ahora mismo. 

I batallaba por zafarse de entre los que lo habian 
levantado de encima del taburete: mientras que el 
eclesiástico, hombre de cholla, lo miraba impasible. 

— Vive Dios, que aquí no hai un hombre que me 
resista 

— Basta un taburete ; i aun ha salido usted mal fe- 
rido, d^o el sacerdote. 

— I se burla usted? de mí ? de un Senador? Voto 

a pero amanecerá i veremos. Duelo a maerte. 

Sí, morder una pistola. 

—-Se me destemplan los dientes, contestó el clérigo» 
con soma. 

— Vea camarada, dijo el colef^. No se meta con jen- 
te de corona, porque allá en mi tierra a un compadro 
mío se le secó un brazo por haber levantado la mono 
contra el cura. 

Jorje tomó del brazo al sacerdote i se lo llevó pora 
su cuarto : Julio logró hacer otro tanto con don Roque» 
apesar de sus bravatas i piropos de Redomón. 

— Cálmese, cálmese, le dijo paso Julio. He estado 
temblando no se apareciera aquí el tío Blas. 

— El viene aquí ? repuso don Roque con aire recelo- 
so ; i bajando la voz como si temiera que don Blas es- 
tuviera a dos varas de distancia. 

— Pues, como es compradre de la señora de la cosa... 
i si él hubiera presenciado que usted quería habérselas 

con un sacerdote Dios nos asista I I sepa usted quo 

al que lo da un soplamocos lo deja dormido. 

— Qué demonios, hombre, no ve usted ? Es que me 
domina el tetnperamento, por mas que deseo tener la 
circunspección de un padre de la patria. Espero que 
usted guarde reserva de esta aventura. 

— Palabra de caballero ; pero lávese la cara i vamo- 
nos, porque están dando las ocho, i qué dirán aquellos 
señores ? 

— Cuáles señores ? 

— Vaya ! pues los do la sociedad. ¿ No quedamos de 
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Ir esta nooho al Club de Apolo ^ I yo que les ofrecí 
presentarlo a usted esta nooho 

—Ahí lo tieno usted ; por ese clérigo do Satanás. 
No vo usted, hombre ? I cómo presentarme con estas 
narices 

— Nada se le ve. De noche todos los gatos son par- 
dos. Entre nosotros no hai todavía alumbrado de gas ; 
i el golpe no ha sido cosa. Ldyese, láyese, que eso no 
08 mas que una bicoca ; i vamonos. 

Don Roque se sosegó, más con la idea de la posible 
aparición del terrible i rollixo orejón don Blas, que 
por cualquiera otra cosa. 

— 8Í, ¿, repuso a Julio en bi^a vot. Mejor es irnos. 
Necesito respirar el aire libre, aunque este romadizo 
me tiene amolado. I me he mojado la cara ! Pero casi 
toda el agua era Eau de la Reine, Eso sí. 

— ^Vamos, vamos, envuélvase en mi bufanda i sal- 
gamos. 

Obedeció don Roque como un mansísimo cordero i 
salieron. 

Pero qué cosa era el Club de Apolo f Veamos. 

Todos los pueblos nuevos son poetas. Las ciencias i 
las artes llaman la atención del hombre hacia el posi- 
tivismo do la vida, por el aliciente de las ventajas ma- 
teriales que trao consigo una profesión lucrativa. En 
los pueblos que empiezan en la tarea do la civilización, 
las grandezas de Dios campean sin rival. Los soberbios 
templos, los magníficos palacios, los arcos triunfales, 
los columnas i las estatuas no vienen aún a sacar el 
alma de los éxtasis en que desvaría embriagada 
en la contemplación de una mar sosegada bajo los 
destellos de la luna ; de una campiBa vestida en flores 
iwnaltadas con el rocío de la noche, respirando paz, 
belleza i alegría a los albores de un sol saludado por 
el canto de las aves, el balido de los rebaffos, el rumor 
de la selva o el trueno de las cascadas. 

Los pueblos que empiezan no tienen mas maestro 
que Dios, ni mas libro que el de sus creaciones subli- 
mes; todas varias, todos veraces, todas admirables I 
Bs probable que en esto consiste la robusta orijinali- 
dad de los antiguos, que, según el pensamiento do Ba- 
oon, son los verdaderos modernos del mundo. 

La civilización ensimisma al hombre en la contem- 
plación de sus propias obras, inferiores siempre a 
cuanto Dios ha hecho ; i pasajeras como él. Por eso ha 
dicho Bjron, contemplando el polvo de Tiro, Sidon i 
Babilonia : *' Dios hizo las campiñas i el hombre las ciu- 
dades:' 

La civilización nos recorta a nuestra mezquina tolla, 
como si nuestra imajinacion tropezara a cada instante 
en su vuelo fantástico, con las paredes que por do 
quiera levanta nuestro orgullo, olvidado demasiado 
pronto del Babel en que se confundieron todas nuestras 
vanas pretensiones. 

Engolfados en nosotros mismos, nos arroba un baile 
alumbrado por unas mezquinas luces de gas o de sebo 
de ballena, en que la gracia alterna con lo mentira ; 
oon un esplendor que en su dudoso brillo, lo alcanza 
a salir de entre cuatro paredes ; mientras sobre nues- 
tras cabezas, bailan cien mundos al soplo do Dios, una 
danza de siglos entre océanos de lumbres inagotables. 

He aquí por qué nuestra patria ha tenido héroes 

antes que estadistas; i antes que sabios, poetas. £1 po- 

gitírisino maté él entusiasmo i sin entusiasmo, no can- 



ta un Olmedo, ni se vuela un Ricaurte por la salud de 
la patria, ni por la gloria de un mundo. 

Por eso, por un Bello, por un Caldas, por un Var- 
gas o por un Zea, hemos tenido un Bolívar, que era 
profeta, héroe i poeta ; un Nariffo, un Sucre, un Cor- 
dova i un Páez e incontables adalides en los comba- 
tes ; i un Olmedo, i un Madrid, i un Maitin, i un Ca- 
ro, i un Lozano, i un Arboleda i lej iones de trovado- 
res mas o menos inspirados ; pero todos entusiastas i 
abrasados por ese fuego celeste con que las obras do 
Dios incendian nuestra alma : nuestros nos majestuo- 
sos, nuestros pomposos desiertos, nuestras encumbra- 
das cordilleras, oon sus nieves purísimas o sus pena- 
chos de fuego; las galas de nuestros dios, i los mara- 
villas de nuestras noches Nuestros mares inter- 
minables i los abismos de nuestro cielo, con sus brumas 
i sus iris, sus albos i sus ponientes, siempre beUos i 
siempre varios como todo lo que ha hecho Dios. 

El Club de Apolo no era, pues, sino una fórmula de 
esa existenoia jeneral de las naciones-niños ; de esos 
pueblos que, como Adán, hablan aún con Dios en la 
contemplación de sus obras. Era una reunión de jóve- 
nes constituidos por sí i ante sí en jueces de vivos i 
muertos. Cada socio era un dictador en materia de 
estimar los producciones ajenas i mui especialmente 
las propias. Habíalos para quienes Homero no era sino 
un cansado narrador ; Viijilio un pligario infame ; el 
Dante un inagotable exigerador ; Ariosto un autor sin 
plan ni moralidad ; el Tasso un brillante oropel ; Mil- 
ton un monstruo jigantesco ; Fenelon una miel empa- 
lagosa ; Voltaire un hacinamiento de hermosos versos ; 
Cervantes un bufón ordinal ; Bjron una cabeza sin 
corazón ; Chateaubriand un corazón sin cabeza ; i don 
Anjel de Saavedra, apenas un buen romancero. £n 
cuanto o los producciones indíjenos, si el autor no era 
del club, jamos dejaba de ser una medianía ; i si ^de- 
mos tenit^a desgracia de no ser santafeteño raizal^ no 
posaba j simas de un cualquier cosa. Bastaba el mas 
insignificante descuido: como un esacto en vez de 
exacto ; un con por un en ; una t latina en vez de una 
y griega, para que la mas bella composición fuera una 
grosera necedad. 

Lo mojor parto do estos aristarcos no creía en mas 
literatura que en lo de los coplos i los seg^dillas a un 
tominejo, a nn perrito, a una mosca, u otra puerilidad 
semejante ; i como entre los afiliados habia el tácito 
convenio de levantarse a las nubes recíprocamente, 
apenas habia algo al rizo de Incs, a la risa de Conchita^ 
a la mariposita, etc. Esta es la verdadera poesía, ex- 
clamaban en coro unísono : Qué fuerza ! qué nervio, 
qué oryinalidad ! qué gracia I qué invención ; i sobre 
todo, qué lenguaje \\\ oh 1 esto es magnífico ! Así se 
escribe ! 

. I como la joneralidad de las j entes no entiende nada 
de asuntos literarios, los tules caballeretes pasaban por 
unas lumbreras del firmamento, capaces de dedarar 
que el sol es un tizón liccho i derecho. 

En cuanto al esclareoido espíritu de lugañeritmo, al- 
guno creyó ver una especie de conspiración urdida en 
venganza de la antigua superioridad de varios hombres 
mui respetables de las provincias ; como un Caldas, 
un Joaquin Mosquera, un Sontander, un Soto, nn 
Azuero, un Restrepo, un Zea, un Madrid, un Toiíces, 
un Canabol, un Castillo Bada, un García del Rio^ un 
Pombo &? 
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Lo cierto es que el club no hallftba jamas nada bue- 
no, ni siquiera soportable, si no era obra de alguno de 
sus miembros que en su totalidad, eran raizales neioSf 
únicos sabioif caballeros i hombres dejenio. En resumen, 
el tal club, era lo que llaman los franceses una eotterie 
liUeraire; i los espafioles un verdadero pandillige, o 
sea una reunión de leguleyos ensimismados. 

La casa habitación de don Roque, quedaba a espal- 
das de la Catedral, pero en una cuadra mui cercana a 
los cerros que él queria encerrar i henchir de pólvora 
en el dia de un cassus belli. 

Apenas pusieron nuestros hombres los pies en la 
puerta de la calle, en medio de una oscuridad, que les 
pareció efecto de lo alumbrado do las piezas de donde 
acababan de salir, empezó Julio a imponer a don Ro- 
que de la clase de espíritu que animaba a la sociedad 
en que iba a introducirlo. Acaso Julio se propuso con 
ello, alejar de la mente del sefíor Senador, el reciente 
lance con el clérigo su comensal ; pues don Roque no 
podía llevar en paciencia el oirse hablando gangoso a 
virtud del beso que se dieron sus narices con el tabu- 
rete consabido ; suceso que imputaba a su contrincan- 
te ; e iba por la calle parándose i deteniendo a Julio 
para comentar sus palabras, las del clérigo, la caida, 
8U enerjia, la cobardía del hombre de paz en no admi- 
tirle el duelo a que lo llamaba. I todo esto, cuando 
empezaba a sentirse cierta brisita húmeda del lado de 
Usaquen, i a menudear hacia el norte unos relámpa- 
gos que nada prometían de bueno. 

Julio cojió a don Roque del brazo ; i aquí tropiezo, 
aquí resbalo, lo bajaba por la cuadra que va de la 
Moneda a la plaza de la Catedral, sin dejarlo hacer 
mas estaciones, porque cuanto mas caminaba, mas co- 
nocía que se les venia encima un ligoso aguacero, i te- 
nían que andar hasta la calle de las Aguüas, punto de 
reunión de los sabios de la tierra. • 

Mas, como la noche estaba mas oscura que un mis- 
terio, dio la desgracia que en su acelerada marcha se 
llevaron por delante un alto barril o tina que estaba 
en la puerta de una chichería, no sin caer rodando 
gran trecho sobre ella con un ruido descomunal. Este 
lance, que parecía una segunda edición del del tabu- 
rete, puso a don Roque la sangre a cíen grados del 
termómetro de Farenheit ; i entre un diluvio de de- 
nuestos, trató de lanzarse a la tienda en cuya puerta 
estaba la tina, con ánimo de estrangular a su dueño. 

Al ruido de la caida i a las voces de don Roque, 
amenazando al cielo i a la tierra, salió a la puerta de 
la tienda referida una mujer de aspecto de furia, con 
una vela negra encendida, en una mano, i una gran 
navaja en la otra ; i detras de esa primera mi:ger apa- 
reció otra, i otra mas con una tranca en ademan nada 
pacífico : todas las cuales, a trío, echaban de su lomo 
escamas. 

Julio consiguió arrastrar aún a su compafiero para 
evitar una camorra con aquella clase de contrincantes ; 
i a favor de la oscuridad se hicieron sordos a mas de 
cuatro lindezas que habrían escandalizado en un cuar- 
tel, i siguieron su camino como quien va huyendo de 
la justicia. Llegaban a la puerta falsa de la Catedral 
entre vivísimos i fireenentes relámpagos, i aun creyen- 
do sentir una que otra gota de agua en las copas de 
Im sombreros, ouando oyeron la voz de un niflo que 
ezdiUBDftba de una manera comnoyedora : 



— Ai! ai! Qué hambire! Dios mió, me muero de 
hambre! Qué hambre tenso, ai 

Las primeras palabras de tan triste lamento apenas 
hirieron los tímpanos de nuestros dos amigos, que pa- 
recían atender mas a escapar del inminente aspeijes 
que ya casi les venia del cielo, que a detenerse a exa- 
minar quién pedia un pedazo de pan a esa hora i con 
tan terrible tiempo. Pero oyendo que al pasarse de 
largo los ayes i las exclamaciones redoblaban con ma- 
yor tristeza, fué imposible evitarlo, Julio sintió como 
un remordimiento. Detúvose, i volviendo unos diez 
pasos atrás, se acercó a una puerta cerrada con el Ín- 
dice i el pulgar en un bolsillo del chaleco ; i encon- 
trando allí a la luz de un cigarro que le chispeaba en 
la boca un niQito casi desnudo, le dio una moneda i 
continuó su marcha. Entre tanto don Roque se habia 
arrimado al ángulo que forma la pared de la Catedral 
con las escaleras de su vestíbulo, en ademan de alguna 
urj encía del momento ; i mientras Julio lo esperaba, 
vieron ambos a los continuos relámpagos que ardían 
las tinieblas, salir como de una tienda cercana el bulto 
de una mujer que se allegaba en silencio' al niffito de 
los lamentos. 

— Vaya ! dgo Julio a su compafiero, vio usted ? 

— Sí vi ! repuso don Roque. Esa es maSa vi^a en 
esta tierra. 

— Caí en el garlito ; pero no me pesa ; porque mi in- 
tención ha sido socorrer una verdadera necesidad. 

— Desde que yo estudiaba cachifa en esta ciudad, 
ahora uno«< cuarenta i tantos aflos, conozco esas ma- 
rrullas : i por eso no hice caso a los clamores de ese 
chino. Cii^Mto le dio usted ? 

— Una pr3seta, porque no tenia mas menuda. 

— Lást i lia, porque aquí bal jentes que han heoho 
una especulación de la mendicidad. 

— Tan cierto es esto, que los mendigos afluyen aquí 
de todos los pueblos de cincuenta leguas a la redonda, 
en busca de nuestros bolsillos, que aflojan fácilmente 
con el mas intolerable sonsonete de santos i ánimas 
benditas. 

— Ah ! Fuera yo el jefe político Vena usted 

porque yo no tolero vagamundos. Los ciegos, los invá- 
lidos es otra cosa ; pero los que pueden traba- 

jar 

— Es que no está en esa el tino en esa materia. 

— Cómo no ? 

— ¿ Pues no ve usted que muchas veces un ciego, un 
cojo, un manco, un tullido, tienen padres i otros pa- 
rientes con recursos i obligación legal de mantenerlos, 
i en vez de hacer esto que es lo mas justo i humano, 
lo que hacen es cubrirlos de inmundos andrajos i es- 
pecular con ellos, lanzándolos a las calles a que ator- 
menten a todo el mundo, implorando la caridad públi- 
ca desde que Dios envía su luz hasta la noche, para 
repartirse los frutos de tan indebida industria ? Esto 
es un desorden. La policía deberia averiguar quiénes 
son esos inválidos, para ver si soa verdaderos desva- 
lidos i darles una licencia para mendigar, o hacerlos 
mantener por los que tienen por la lei i por la meral 
i la reiyion el deber de alimentarlos en ves de especu- 
lar con ellos tan inicuamente, arrebatando asi a los 
verdaderos indig entes la. limosna aqueUenen un dere- 
cho por su completa invalides i desanpuKh No le pa- 
rece a usted ? 
—Oh I Vea usted vol a i^Y^eme^Mt 5íi^í>«B»^a^»»-^<'^ 
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para echar toda esa canalla al ejército Pero, hom- 
bre, nos mojamos, nos empapamos I yo que vengo 

con escarpines, i sin mi paraguas 

En efecto, apenas don Roque i su interlocutor llega- 
ban a la puerta de la primera casa de la plaza de la 
Catedral, cuando previo un trueno formidable, se des- 
cargó un aguacero de lo mas granado que sea imaji- 
nable. 

— Al correo, al portal del correo, exclamó Julio, ga- 
nando al escape el vecino atrio de la Catedral. 

Siguiólo don Roque medio matándose en la oscuri- 
dad i en dos minutos se pusieron al abrigo de la lluvia, 
no sin estar ya sobradamente humedecidos. 

— I ahora, qué hacemos ? preguntó don Roque pa- 
sando i repasando los pies contra el piso del portal i 
i dándose a todos los demonios entre mil reniegos mez- 
clados de estornudos descomunales. 

— Pues esperar que escampe. Al cabo saldrá la luna 
i podremos evitar los charcos, i no esponemos a un 
oafio crecido. 

— Hombre, este pais está bárbaro Una capital i 

tener uno que mojarse i romperse la crisma en la os- 
curidad de la noche. Es preciso hacer una lei Vea 

usted : en París hai ciertos pcuajes admirables, con sus 
techos de cristal ; i allí aunque llueva está uno como 
en su casa. ¿ No seria magnifico hacer techar de cristal 
toda esta bárbara ciudad ? Eso seria sublime. Voi a 

presentar un proyecto ¿Pero no oye usted esas 

voces allá en el estremo ? 

— Realmente, parece una riffa. Acerquémonos con 
cautela. 

— I cómo roncan ! Qué es esto ? Es esto algún cuerpo 
de guardia ! 

— No, repuso Julio, son pordioseros que duermen 
aquí todas las noches. 

— Qué tal ! Gobernara yo esta ciudad, oh ! por 

veinticuatro horas, i vería usted! Ilombrc, esto es 

' monstruoso, infame. Es decir que esa jente no tiene 

casa? I como que lloran No oye usted? 

Se acercaron algo, i aún mas, porque el ruido del 
aguacero no dejaba oir sino confusamente un rumor 
sordo. 

Qué era ? Una zafacoca entre dos mendigos por ce- 
los, en la cual se mezclaron dos mujeres, i una de ellas 
acababa de recibir un muletazo en la cabeza i se la- 
mentaba llorando a mares. Pero no era solo eso : una 
amante sin manos, se mostraba algo huraña a un galán 
lleno de úlceras, porque su hermano lo habia despoja- 
do de todo lo recojido durante el dia sin dejarle para 
la chicha de costumbre, antes de recojerse bajo el asi- 
lo de aquellos portales. 

— Ahí lo tiene usted en práctica, dijo Julio, lo que 
veníamos historiando poco ha. 

— Cierto, cierto ; pero por qué habrá maltratado ese 
miserable a esa pobre mujer ? Oh ! la mujer, el ánjel 
de la vida ! Hola, infame, ¿ por qué le has faltado a 
esa señora, canalla? dijo acercándose mas con el pa- 
ñuelo en las nances. 

— £h, mi amo, pus no ve sumercé que me ha trata- 
do de lambón f 

— Aunque eso sea, villano, no ves que es una mu- 
jer ? 

— 1 1 quién lo mete a busté tkfuüero^ dijo la señora 

del muletazo, limpiándose las lágrimas i sonándose 

Jofi BArícee eu él hnzo, i Qué se Uene qii* Vieter en lo 



que no le importa ? Si me pega o no me pega, él sabrá 
por qué lo hace, eh ? 

Julio se tapó la boca i don Roque se quedó todo 
cortado ; procurando disimular el chasco con un fo ! 
epigramático i varios pasos a retaguardia. 

— Parece que va a cesar el aguacero. Oye usted ? * 
£1 reloj dá los diez : hombre, sería bueno 

— No hai que pensar aún en irnos, repuso Julio, 
porque los caños estarán como un rio, i con la oscuri- 
dad, podríamos llevar un baño en mala hora. 

— Fo ! dijo don Roque, hundiendo aún mas la nariz 
entre su pañuelo perfumado de bouquet, esta brutal > 
canalla apesta. Retirémonos 

El hombre estaba picado con la dama sin manos. 

— Vea usted, añadió Julio, ahí vienen unos corrien- 
do hacia acá. Apostaría a que son de los del club 

— De veras, ahí vienen i son tres. Hagámonos a la 

puerta del centro porque no pudierau ser ladronea? 

Estoi sin armas i 

A estas palabras, llegaron los tres bultos, pateando 
sobre el enladrillado del portal, como para deshacerse 
del agua que traian en el calzado. 

Don Roque i su compañero se embebieron en el hue- 
co de la puerta central del portal, cuchicheando mui 
paso. 

— El)os son, de los del club, dijo Julio. 

— I tratan de algo de la sesión de esta noche, no 
oye usted ? 

—Sí, sí, repuso Julio entre el oido de don Roque. 
Escuchemos. Es el presidente del Club, el doctor Mel- 
cocha, Rufo i Pelayo, dos de los afiliados. Oiga, oiga 
usted. 

— Eso es insoportable, vulgar, indigno, dijo el doctor 
Melcocha. Supónganse ustedes: dizque escribir las 

conjunciones con i latina Qué bárbaro! Es un 

animal, un ignorante. 

— Quéii^a a saber ese ? repuso Pelayo. 

—I de dónde es el tal ? Ese no es de por aquí : pa- 
rece costeño, algún mulato añadió Rufo. 

—Sí, si, algún diablo cualquiera, i queriéndolas 
echar de 

—No vamos de acuerdo, dijo Pelayo con mal modo. 
Eso de que sea mulato por ser do la Costa, no lo paso. 
Mi padre era de Panamá i era caballero por todos cus- 
tro costados 

—Sí, hombre, asi será ; pero tú eres de aquí, mte- 
rrumpió Melcocha con viveza. 

—Sí ; pero mi padre era de alia ; i ustedes no creen 
en mas jente que en la de su tierra. Ademas, qué tie- 
ne que ver el méríto de un hombre con que sea verde o 
azul ? 

—Resuellas por la herida, dijo Rufo. Lo que te tó 
chocado es que yo dije que seria algún zungo, no. 
Pero mira, te aseguro que no recordé que tu padre er» 
de la Costa ; que de otra manera, la amistad, la buen* 

educación . 

—No hai amistad ni cosa ninguna: lo que hai eí 
que ustedes se creen los papas, o los papanatas, o lo* 
paparotes en todo i por todo. Si porque son de la C«- 
ta son mulatos los Castillos Rada, los Pombos, los « 
Francisco Martin, los Madrides, los Cañábales, los To- 
ríces, los Herreras, los Arosemenas, los Mieres, 1« 
Vallarínos, los Mnnives i cien mas caballeros de «>- 
tinguidas familias, solo porque aUí hai ^Sff^JJJSf 
los hai en todo sur América i en I09 EftadM WM 
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los costefioB podrían llamaraos a los del interior indios 
o on la misma razón. I si el tal Club no es mas que para 
deprimir a los forasteros, declaro que no vuelvo a con- 
tarme entre sus miembros ; porque para esas ruinda- 
des que huelen a envidia, bastan i sobran ciertos tinte- 
rillos literariotf que creep que pueden superar a los 
mas afamados autores, porque hacen redondillas de 
tiple i pandereta. 

— Paz, paz, dijo Melcocha. Me encanta que defien- 
das a tu padre : eso es noble ; pero tú mismo decias 
que-qué va a saber eso 

— Ah, repuso Pelayo, no lo niego ; pero es porque 
un jovencito de quince aOos, no es aún un hombre for- 
mado ; ni casi un verdadero joven, bino un niito que 
aún tiene la leche en los labios ; pero esa no es razón 
para suponerlo negro porque no ha nacido en Bogotá ; 
ni que esa sea la razón de su poco saber. 

— Sea lo que so fuere, añadió Rufo, no me trago eso 
átjenio escrito con jota. Eso es bárbaro. 

— Oh, insistió Melcocha, i eso de que el sol es una 
lámpara do oro encendida en el fuego de la divinidad; 
eso es ampuloso, rimbombante. Qué diferencia de mi 
oda a la mosca ! 

Ah ! Ya te paras en el barro hediondo. 
Ya te paraste en las verdosas malvas, 
Ya en las narices de un dormido perro. 
Ya del mendigo en las inmundas llagas 
Cual un rei en su trono ! 

Esto si que tiene nervio i belleza espontánea. Esto es 
lo que so llama poesía ; pero venimos a decir de Dios : 

** Solo tú eres grandioso entre lo grande : 
Besa tu planta el fondo del abismo ; 
I de innúmeros astros coronada 
Tu sacra sien alumbra el infinito."....^ 

Bah, bah, bah, esto es galimatías, palabrerías ; eso 
no es poesía ni puede serlo. Recuerdo mi soneto al la- 
garto : 

Saurio infeliz, que el mundo no comprende, 
Comiendo moscas i de moscas lleno, 
Ah ! yo b6 que hai pesares en tu seno 
I que es mui vano el mundo que te ofende 

Aqui hai soltura, nobleza de pensamiento, naturali- 
dad, i sobre todo, un patético admirable ! Venimos 
con aquello de : planta de Dios que besa el fondo del 
abismo Qué pedazo de asno ! : Quién le habrá en- 
señado al tal que la planta del pié, ( si es que eso quiso 
decir ese bruto) tiene boca ni labios para dar besos ? 
¿ De dónde saca ese majadero que los astros son innú- 
meros ? Los ha contado él, uno por uno ? Eso es muoha 
necedad ; i luego, sien ; sien de Dios ! sien de Dios, 
dizque alumbrando el infinito ; ja, ja, ja, ja, jaaaa I 
Pobre estúpido ! £1 dia que se impriman mis medita- 
oiones sobre las g^ndezas de la pequenez mia, i sobre 
la pequenez de las grandezas igenas, ese dia, oh, ese 

dia I cuando concluya la obra didáctica - que 

empecé anoche, sobre la literatura antediluviana ! Eso 

Tft a asombrar a todas las cinco partes del mundo 

Sso Ya a ser leído hasta en el polo 

Pienso abrir una sosorioion para publioar mi frag- 
jpfttnto poético titulado : LamuHkca de trapo. Es una 



cosita pues, sencilla como debe ser la verdadera 

poesía ; i tiene toda la timplieidad de los planes de las 
trajedias de Esquilo i de Sófocles. Vean ustedes : 

Lili es una niña de año i medio, que está con dia- 
rrea por la salida de los dientes caninos ; i de un hu- 
mor ! oh, eso es espantoso ! Su madre le compra una 
meñeca de trapo para que se divierta : la niña quiere 
meterle a la nodriza una pata de la muñeca por las 
narices, la nodriza se defiende i Lili le arranca de un 

mordisco la cabeza a la muñeca No es admirable? 

Canuto me ha dicho pues yo creo que será efec- 
to del carino que me tiene ; pero me dijo la otra noche 
que eso me iba a inmortalizar, porque era un modelo 
de gusto i de elegancia esquisita 

— Buenas noches, dijo Pelayo lanzándose al agua< 
cero todavía sostenido. 

— Te vas así ? repuso Rufo. 

— Sí, sí, me voi : estoi muerto de sueño : hasta ma- 
ñana. I se marchó como un rayo. 

— Esa es venganza, sí, por entripármelo ; pero se 
equivoca. Desagradecido ! cuando estaba dándole una 
lección de bella literatura ; pero en fin, peor para él ! 

Es visto : aquí está perdido el gusto Irse con tal 

diluvio i dejarme hablando solo 

— Es que yo no me he ido, dijo Rufo casi picado. 

— Tienes razón : tú eres una perla i comprendes las 
verdaderas bellezas literarias. Pelayo necesita mucha 
lima ; pero ya ves : es un atrabiliario, un basilisco, 

dejaria de ser hijo de en fin, ya me la pagará ; 

porque yo pensaba que le publicáramos sus versos a la 
luna ; i ahora por el contrario, voi a darles una felpa ! 
oh, voi a hacerlo pedazos ! Yo lo enseñaré a ser xnal- 
criado. Es un demonio el tal mozo ; i lo peor es que 
no comprende el espíritu de nuestra asociación, i todo 
lo daña con su mal modo. Desde que el tal ha tenido 
la sandez de sostener que Byron, Lamartine, Víctor 
Ilugo i el Duque de Rívas son mejores poetas que don 
Juan Meléndez Valdez ! Qué herejía tan abominable I 
¿ No te parece que la oda a la mariposita de Meléndez, 
tiene «aas poesía que todo El Moro Expósito f ¡ Sostener 
que Esopo i Pedro son mejores como fabulistas que 
Samaniego ! Qué horror ! Es un palurdo el pobre Pe- 
layo ! Porque en literatura, ante omnia^ a los nuestros 
con razón o sin ella. Yo entre españoles i no españoles, 
estoi por los españoles, porque son nuestros padres ; i 
entre raizales i forasteros, por los raizales a todo tran- 
ce ! Qué tiene que ver ? 

— Tal es el plan que siguimos en nuestro Clnb. 

— Sin duda ; i tú debes recordar el texto del regla- 
mento : Qui non est meeum, contra me est. I esto es de 
la Biblia ! 

— Bravo I exclamó en alta voz Julio desde el sitio 
en que apenas ouchiohaba con don Roque. 

—Hola ! Ahí estás Julio ? Te guardaba el secreto. 
Está la noche tan oscura... Qué tiempo! qué noche! 
Apenas nos reunimos unos pocos. 

— Naturalmente, repuso Julio acercándosele para 
anunciarle a don Roque, que lo seguía a distancia. 

— Por fin, el vejete ? 

— Chito, chito, le dyc Jolio paso i tapándole la boca 
bruscamente. I luego alzando la vos : Aquí tengo el 
honor de presentar a ustedes al señor Senador por..... 

— Oh! A caballero que esperamos tener el honor..... 

—Para mí es esa gloria, reposo don Boque, 7a in- 
oorpon^lK ^ grupo. 
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— Macho hemos sentido que el mal tiempo nos haya 
privado de yer a usted esta noche en la tribuna do 
nuestra sociedad, añadió Rufo. 

— Mas lo he sentido 70, contestó don Roque ofrecien- 
do a todos de su rico Nahar perfumado en esencia de 
rosa, i tomi^dose una enorme narigada. Pero mafia- 
na 

— Oh, sf, maOana gozaremos de ese placer, repu- 
so Melcocha medio azorado por la cosa de el v^tttj que 
dudaba no hubiera oido don Roque ; porque todo fué 
largarse Pelayo i empezó a calmar la lluvia ; i en el 
silencio de la noche 

— Yo sol mui afecto a la literttura i a la juventud 
apesar de que ya no estoi en esa edad de fantasías 
que 

— Ah ! ah ! eso no importa, interrumpió Julio mas 
azorado aún. Hai personas de edad que son jóvenes 
por el alma, por el corazón, por 

— Cierto, cierto, dijo don Roque sonriendo de satis- 
facción. Vea usted, yo tengo una idea grandiosa, colo- 
sal, sublime 

— Aaaaah ! exclamó Rufo. 

— Bieeeen! aOadió Melcocha. 

Solo Julio apenas alzó los hombros, ocupado en en- 
cender su cigarro en su fosforera de yesca. 

— Atiendan ustedes, dijo don Roque alzándose en 
las puntas de los pies : yo soi Senador ! Pienso pro- 
sentar un proyecto de lei creando cincuenta academias 
sobre todos los conocimientos humanos. Los presiden- 
tes se sacan del Club de ustedes ; por supuesto, con un 
buen sueldo : dos mil duros cada uno, eh ? 

— Admirable ! repuso Melcocha. 

— Divino ! afladió Rufo. 

— Sobrehumano, dijo Julio con un tonillo entre iró- 
nico i algo mui parecido a lo mismo. 

— Pues bien : continuó el Senador. Para que pase el 
proyecto, todos ustedes se van a la barra 

— A la barra I sí, a la barra, exclamó Rufo electri- 
zado ; i allí con aplausos, con gritos, con silbos, con 
cuanto es de uso i costumbre para tales casos. 

— Magnlñca idea, interrumpió Melcocha : yo me 
encargo desde ahora de organizar el plan, i aunque no 
concurra, porque 

— Cómo no has de concurrir? repuso Rufo vivamente. 

— Pues, como tengo tanto que hacer, que escribir 
para nuestro periódico 

— Lo que me desespera es, dijo el Senador, que aún 
faltan veinte dias para ese maldito 1? de marzo. 

— Mejor, repuso Julio : tendrá usted sobrado tiempo 
para preparar el proyecto en regla. 

— Sin duda, añadió Melcocha. 

— ^Caballeros, dijo Rufo mirando para la plaza: ha 
calmado el agua i el reloj ha dado las once. Me parece 
bueno aprovechar esta paradita ; porque no aclara, i 
si esperamos aquí otro chubasco, tendremos que ama- 
necer en la compañía de esos mendigos Roncan 

como tigres. 

—Como cotudos, repuso Julio. 

— Bien, ^ues, caballeros, queda por hechoque maña- 
na en la noche tendremos al señor Senador incorpora- 
do en el Club, espuso Melcocha. 

— Tendré esa nonra, dijo don Roque en tono en- 
fático. 

Jae dffspiáieron i salieron ; el Senador i. Julio para 



la casa de su compañero ; i Melcocha i Rufo en direc- 
ción distinta. 

— Me ya a hacer un daño abominable la humedad i 
el sereno, d\jo don Roque a su compañero. I con este 
maldito romadizo 

— Eso no es cosa ; i con un poco de aguardiente, se 
frota bien los pies. 

— Aguardiente ? Con esquisita agua admirable. Oh ! 
tengo una magnifica Bau desprineu, de Mompehu^^som- 

brosa! i hombre, vive Dios! que tomé una docena 

en un almacén i no la he pagado pero en fin, ya 

falta poco para las sesiones i ¿ cómo no me han de dar 
mis dietas con puntualidad ? Eso seria abominable. 

Me froto, sí, i con esa medida Sepa usted que 

tengo ya mi plan para mañana en la noche. Estoi ya 
pensando en lo que les voi a decir a los jóvenes del 
Club. 

— Ta lo he dicho a usted, cuando salimos juntos 
esta noche. Todo consiste en procurar hallarlo todo es- 
quisito. Eso sí, siendo algo de los de la asamblea, aun- 
que sea una necedad. A mí me tienen por un sabio i 

me adoran i me hacen unos elojios pero es porque 

yo me los sé de memoria. Cuando se lee cualquier pro- 
ducción que no es de alguno de ellos, guardo silencio : 
i si veo que no la aplauden o que la censuran, aqal 
que no peco, i me descargo con mas faria que el agua- 
cero de esta noche. Con esto me los tengo en los bol- 
sillos. 
— Bueno, bueno, porque yo necesito tener mi jente 

para la barra del Senado, i con esa falanje porque 

lo que importa es tener quien lo aplauda a uno ; i po- 
co importa lo demás ; i como voi a presentar tantos 
proyectos ! Porque yo sé que un diputado que no pre- 
senta dos proyectos diarios, ni toma la palabra cads 
diez minutos, pasa por una vulgaridad, no ? 

— Sin duda ; i usted es afluente : i con algunos bra- 
vos i su^correspondientes palmoteos Vea usted, 

aquí hai algunos diputados que pasan por mejores ora- 
dores que Demóstenes i no valen cosa ; pero como son 
catedráticos, hacen ir a la barra a sus discípulos i 
tienen seguros los palmoteos i sus-vira €l orador ! i con 
eso basta i sobra. 

— Hombre, ¿ cómo haría yo para que me hicieran 
catedrático ? ¿ No sabe usted de qué manera T pues 
aunque fuera sirviendo gratis una o dos cátedras. Yo 
podría enseñar elocuencia, i arte militar i baile ; pues, 
cualquier cosa : lo que me importaría sería tener mi 
cola, una cola de buenos muchachos, de buenos gar- 
güeros i bien determinados. 
— Pues le diré : ahora hai una cátedra vacante. 
— Hola ; pues a conseguirla ; pero de qué es esa cá- 
tedra? 
— De teolojía. 

— Paso. No quiero nada con clérigos. Toda^ m^ 
duelen las nances ; i eso que al salir me las bañé en 
Eau de la Reine Ugitiine, que de otro modo las tendrís 
como un trompo. 

Con esto diálogo llegaron nuestros dos amigos a U 
puerta de la morada de don Roque : golpeó este, le 
abrieron i Julio, deseándole un buen sueño, tomó psra 
su casa al lampo de una luna menguada ^ «roo, qo* 
se asomaba tras del Guadalupe, vistiendo la dorioilda 
ciudad como de una túnica de un tul diáfano de seda i 
de plata. El débil esplendor del astro silenoioso, esSa 
sobre los edificios, cuyas sombras largas i denegiidiSb 
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se dibujaban a lo largo de laa calles i plazas como 
fantasmas recostados en tierra. £1 espectáculo de ese 
tierno claro-oscure, derramaba en el alma una melan> 
eolia que hacia soñar con los misterios de una vida 
mejor. 

Veinticuatro horas después de la reyerta de don 
Roque con su vecino de vivienda, ya eran amigos, 
merced a la índole apacible del eclesiástico, que ya 
habia comprendido que su oompaüoro de habitación, 
era cualquier cosa, menos un mal hombre. 

El dia pasó como una sombra sobre las aguas ck» un 
lago. Eran las ocho de la noche, i en un bello salón 
adornado con sencilla elegancia e iluminado con esme- 
ro, habia como veinte jóvenes de las clases visibles de 
la capital, asentados en silencio en dos filas, cuyo cen- 
tro ocupaba un dosel de damasco encarnado, i bajo el 
cual estaba también asentado un sujeto, joven como 
sus compaBeros, con una mesa por delante cubierta 
por una hermosa carpeta de una especie de tisú bor- 
dado con gusto. 

Detras de los asientos ocupados como va dicho, bri- 
llaba la lucida concurrencia de no menos do cincuenta 
seíloritas i sefioras, tan bellas como elegantemente 
puestas. Nada tiene eso do estrafio, ¿ quién no sabe que 
Bogotá, país de nifios como ánjeles, de aguas como 
néctar, de dulces como dichas i de flores como da go- 
tas el rocío, es también una especie de circasia en pun- 
to al bello sexo ? Habíalas rubias i morenas ; pero to- 
das lindas como las rosas de sus jardines. Por lo demás, 
tiempo ha que Bogotá suscribe al Courrier des líodes 
de París ; i es seguro que en uno de sus salones, un 
francés no hallaría la última moda ; pero sí las modas 
de su patria, en los peinados, en el vestido, i mas que 
todo, en cierta fina elegancia que ha ido de afios atrás 
haciéndose jenlal en la dama bogotana. 

Hacia la derecha del salón se alzaba una bonita tri- 
buna enchapada en madera de rosa ; sobre la cual se 
erguíala blanca cabeza de un hombre, cuy di ojos bri- 
llaban contrastando con aquella nievo como dos peda- 
sos do'brufiido azabache. 

Era una sesión solemne del Club ele Apolo ; i casi 
r-iO parecía un pleonasmo decir que el hombre de la 
ocasión, el orador en ciernes era don Roque. Don Ro- 
que ! el hombre de los grandes proyectos para el pró- 
ximo Senado nacional ! 

Apenas el seQor Senador se dejó ver, todas las ado- 
rables caras de la concurrencia femenina se fijaron 
con interés en el presunto orador, que lisonjeado por 
semejante muestra de benevolencia, sintió el corazón 
dilatársele como un globo a punto de ganar la rejion 
de las nieves perpetuas. 

Nuestro hombre habia empleado el dia entero en 
prepararse para su incorporación en aquella escojida 
concurrencia. Traía su discurso mas meditado que 
aprendido de memoria ; i solo sentia amargulsimamen- 
te que con el discurso traia igualmente un romadizo 
monstruo que lo tenia un tanto ronco i mas que un 
tanto gangoso, resto acaso del inoportuno taburete, 
que sirvió de mediador entre el legislador i el sacer- 
dote. 

De repente suena la campanilla del presidente : era 
la señal de dar principio al acto. Don Roque saca un 
suave pañuelo de la India casi empapado en Fleurs cT 
luüie, que perfumó el salón deliciosamente : paseóselo 
por ú cara con pausado i grave ademan, tosió, se ras- 



có el pecho para aclarar su acatarrada voz, se sonó la 
lustrosa i morada nariz, i buscando la inspiración, no 
del patrón del Glub,sino en un polvo descomunal, dijo: 

— ^'Señor presidente, ilustres caballeros. .^aoacA. 

(Maldito sea el romadizo ! murmuró paso entrcdien- 
tes; porque las dos últimas sílabas lo salieron casi como 
el mahullo de un gato sufocado.) 

'* Mi espíritu se entusi juaaaeh, asma, sí, se 

entusiasma, con el mundo po ^'uaaach ético, si 

señores, con el mundo poético cultivado por una lucida 

juventud, que. en el ardi Juaaach miento de 

sus trab juaaach o^os 

(El público dejó oir un cierio rumorcillo coino de 
emoción alarmante. ) 

" consigue pas Juaaaeh mosas, sí, 

pasmosas victorias, en el campo de las le ^uaaack 

...tras ; i un sober .jitaaach bio m„Juaaaeh 

...flujo, su ^uaaa4;A...,...cesosinmor tales. 

SI señores : ( esta noche me ahorco, d^o mui paso) 

mi corazón pal .ytiaaacA...pita al con Juaaach 

...templar con en Juaaach.. ,cmiío, 

( Si así canta, qué será cuando llora ? murmuró una 
dama casi recio, envolviéndose en su pañolón i ha- 
ciendo a otras señal de tomar las de Villadiego.) 

tan ^uaaach tos progresos sobrehu 

juaaach manos, como al .juaaach oanza nues- 
tra soci .juaaach edad. 

'< Mi alma ar juaaach diento, apesar de mis 

años, sor .Juaaach prendida por la ni..,.^'u€Uiaeh 

...jenera .juaaach cion de esta noble juventud ; 

rejeneracion que nadie le arre.... ytiaoacA.... bata, an... 

juaaach helaba ofrecerle mis ser .juaaach 

vicios. ( Todos se levantan a una.) 

*< üná .juaaach monos I ( ¿ Qu6 mas mono 

que el groserote que está en la tribuna ? ) dijo tan re« 
cío una señorita mirándole la cara al orador, que este 
quiso rehabilitarse i lo acabó de dañar todo. En efec- 
to, prorrumpió lleno de ira al ver que las señoras se 
sallan como a reírse :) 

<< Señoras ! Las palin juaaaaach .je 

juaaach necias 

Aquí fué Troya ! hombres i mujeres dejaron a don 
Roque hablando, o mas bien, estornudando solo ; en 
términos, que cuando bajó de la tribuna que fué al 
acabar las dos últimas silabas, en que cortó su aren- 
ga, en vez do los abrazos i felicitaciones que habia 
soñado, apenas se halló con Melcocha i Julio, que el 
uno le envolvió la bufanda i el otro le pnso la cachu- 
cha de piel con que habia venido ; porque el hombre, 
estaba tartamudo de furor i por poco se sale con la 
cabeza al aire para la calle. 

Quiso escusarse con las dos únicas personas que ha- 
blan quedado en la sala ; pero los malditos estornudos 
le acometieron con tal Ímpetu, que no podia juntar dos 
sílabas sin meiS jwtaachs que un diluvio. Quiso quejar- 
se siquiera, pero idcm per idcm. Convencido de su im- 
potencia i dümiuudo por un inmenso despecho, se me- 
tió la cachucha hastn las cejas, se paró el cuello de su 
sobretodo ; i dándose dobles vueltas con la bufanda en 
el pescuezo, salió do allí solo i sin despedirse de Mel- 
cocha i de Julio, quien por cortesía, lo alcanzó i em- 
pezó a tratar de dorarle la pildora. Eso no ora fácil. 
El amor propio de don Roque habia sufrido demasiado 
profundamente. 
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— Pues amigo, dijo Julio, yo no creo quo usted deba 
-esUr afectado 

— Ah ! cómo no ? hombre, salirao las sefioras ! Ua- 
cerme un desaire tan espantoso i en presencia de tan- 
tos caballeros Me suicido. 

— No TOO la razón para tanto, cuando el discurso de 
usted 

— Pero, hombre, no ye usted quo me dejaron hablan- 
do solo ? i los hombres, oh I qué intolerancia ! Sin yer 
que un romadizo le dá a cualquier caballero ; i aun a 
los hombres delicados recien llegados de un olima cá- 
lido ; pero se salieron I 

— Eso fué una prueba de sensibilidad. 

— Cómo asi ? 

— Lo yeian a usted sufrir 

— 1 Es decir, que porque yo tenga romadizo cree 
usted que estoi sordo ? 

— Pues le diré, cuando el romadizo es mui yiolento, 
es mui posible que por simpatía pierda uno el oido. 

— Ah, pero os que yo oí mui claro quo una señora 
me miró i aun dijo, si, lo dijo, no me queda duda 

— Qué cosa ? 

— Una simpleza ; que yo era un grosero ; i otra me 
trató de mono ; a mi, tratarme de mono, a un hombre 
de mis respetos, a un Senador ! Créase usted que yo 

creía pues porque ¿ en qué pais del mundo ciyi- 

lizado es grosería estar un caballero acatarrado como 
yo lo estoi ? ¿ Dónde, cómo i cuándo es que un hidal- 
go por todos cuatro costados se convierte en un mono, 
en un mono ! Eso es demasiado ; i yo estoi mui hecho 
a tratar con señoras, no solo en nuestra chiyatera sino 
en España ; en toda la Europa civilizada ; i solo por 
un par de estornudos tratarlo a uno do malcriado i de 

mono ! Eso es inaguautable, insoportable I nové 

usted ? ¿ No ha reparado usted que ya no estornudo ? 
Ya creo que fueron las muchas luces, que acaloraban 
el salón. Hombre, si no parece sino que el diablo lo 
hace. Con todo, estoi asombrado de tan poca educación 
en unas señoras principales; porque, en fin, lajente 
de mediopelo eso es diferente. 

— Pues, hablando francamente, le diré a usted, mi 
amigo, que no digo que usted quisiera ofender 

— Oh I cómo es eso ? ofender yo ? i a unas damas ! 
imposible. 

— Pues, vea usted ; dejó usted oir oicr'as palabritas 
un poquito 

— Cómo? cuáles? Yo soi incapaz 

— No lo dudo ; pero como los estornudos le hacian a 
usted dividir los vocablos 

— Tengo conciencia de haber usado de un lenguaje 
propio do un caballero. 

— Pues oiga usted. 

I como si aún las señoras estuvieran a dos pasos, 
Julio llamó la atención a don Roque a ciertas sílabas 
finales, repitiéndoselas en el oido. 

— ^Vive Cristo ! exclamó don Roque. ¿ No podríamos 
Tolvernos al Club ahora mismo ? 

—leso? 

— Cómo ! ¿ Cree usted que yo pegue esta noche mis 
ojos con tamaña pildora entre el cuerpo ? Pero hom- 
bre, qué malos amigos ! cómo no me hicieron siquiera 
Tina señita que me hubiera hecho caer en cuenta ? Voi 
a dar una hoja suelta por la prensa mañana mismo 
•splicando los hechos, no ? 

—J^so es mejor de palabra en otra sesión. 



— Otra sesión ? Se me figura que si de aquí a un si- 
glo vuelvo a ver siquiera la maldita tribuna del Club, 
vuelvo a estornudar hasta caerme muerto. Hombre, 
sepa usted que eso de faltar al respeto a las sefioras... 
i sobre todo, a las señoritas! Crea usted que podrían 
ahorcarme con un cabello ; porque yo seria capaz de 
caerme muerto cien millones, qué digo I cien mil millo- 
nes de veces, primero que faltar a una dama ni en una 

tilde. ¡ I habérseme escapado ! aunque pues, bien. 

mirado yo soi inocente ; porque ; qué oulpa tengo yo 
ni podría tenerla jamas en que, por ejemplo, iguana 

acabe en ana, trofeo en feo, badtgo en en fin, yo 

no he hecho ellenguige i 

— Sin duda, yo estoi porque ustod ha sido castizo i 
nada mas. 

— I sobre todo, hombre, un romadizo le dá al mas 
pintado académico do Paris o de Londres ; : i quién 
puede evitar sus ^esplosioncs? Sinembargo, deseo es- 
plicarme; porque: 

— Creo que este asunto es de aquellos de que se dice 
que, mas vale no neneallo. Piénselo usted bien. 

--Sí, sí, voi a mascigarlo en mi cama esta noche. 

— Me parece bien pensado. Hasta mafiana. 

— Buenas noches, respondió Julio, oyendo descAfrer 
elpalo de la puerta de la casa del infeliz orador. 

I voló para su casa, en donde encontró a Clorinda 
riéndose como una loca al oir la historia del malhada- 
do don Roque en la tribuna del Club de Apolo, 



CUADRO XLIX. 

Ya lo ves, Braulio ? El hábito no haof^%l moige. 
Bien te lo dijo el señor don Diego, Cochecito te lleva 
sobre su robusto lomo en una andadura tan rápida 
como suave. Es cierto que cati barres el camino con 
los pies ; I qué importa que casi lo toques, cuando no 
lo rozas r Alimente ? Recuerda que cuando don Quijote 
estuvo colgado por Maritornes en la venta, casi, casi, 
alcanzaba al suelo con las puntas de los pies ; pero 
como no lo tocaba por mas ejíüérzos que hacia para 
lograrlo, estaba, no obstante, como si -se encontrara 
suspendido de la tierra a mas altnra que la que dista 
el sol de la de nosotros. Es verdad que, como por esta 
comarca no se conoce el estribo de zapato, ya le has 
dado mas de im beso a mas de un tronco del camino 
con los pies ; pero eso se evita con un poco de cuidado. 
Maneja bien tu conductor. El bozal de vena de palma, 
vale tanto como el mas sólido freno, i tiene la ventila 
de no occidarse, i do que tu rucio pueda beber en to- 
das partes sin un aprendizaje ad hoc : esto vale algo. 

Avergonzábase Braulio con la idea de encontrarse 
con algún caminante que le diera los buenos dias lan- 
zándole alguna mirada epigramática al pasar junto a 
él, fijándose mas en la cabalgadura que en el jinete: 
qué error ! No bien se hubo alejado del pueblo, cuan- 
do empezó a encontrarse con hombres, con migeres, 
con muchachos, ya grave, ya alegremente a caballo 
sobre burros tan burros como el que lo conducía. I 
advirtió, con alguna sorpresa, quo los tales borrícofi 
no solo conduoian jinetes, sino que estos iban mui bies 
, colocados entro un enorme par de tercios, ya de co- 
mestibles, ya de carbón, ya de otras cosas indefinibles; 
soportando a voces ainda maisy los ocho rosürOB de il- 
gmi ncgrazo tan robusto como un Hércules, o «Igans 
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duma lan liTÍaaa como un liocoi lleno de lino oatalan. 

— Vive Cristo '. exci^kmó Jirijiúndoao a íu compone- , 
ro, hombre Sclio, cstoB burros de por aquí, cargUL ' 
como olefanlea. 

^e, Hiilo ! repuso Sclin, 8i e! m«l los pone como e 
jiucroj i cOD ua gucn gajubiito, andan como un 
quitrín. 

En efecto, SeÜn 80 íerrik de un agudo garabato, con 
el cuul rascaba la trocera de su oabaigadura, con idm 
eficacia que ai so sirviera de Ua mayores rod^jaa de 
las espuelas de un ar^on de la sabana de Bogo(&. I no 
BOlo Salín, cuantos cabaJleroí asnales encontraba Brau- 
lio, llevaban la consabida ayuda en la diestra i les 
menadeabtiD la cosquilla tan sin reparo a soa jumen- 
toa, quo algunos tenían la tracera en las puras carnes, 
i al sentir la pulla, corrían eomo el liento i se perdion 
entre loe recodoa del camino. 

En efecto, el burro de la coita es el caballo popular ; 
i BU fuena es tal, que no pocas vecee BobroUevan ca- 
torce arrobas sobre el espínalo con tanta frescura co- 
mo cualquier hijo de AJon su sombrera. Allí crece 
liaBUi non talla que llega a riTalizar con la del malD ; 
i no deja de oateatsr cierta belleza i Tivacidad de que 
estft totalmente desposeído en loa clioias c&lidos del 
alto Magdalena i eu las friaa planicies andinas. Fero 
por qul) no T La prodíjíosa exhuberanoia vt^etai de 
nuestras oosl^ en que a ¡os cuarenta días de sembra- 
do el maíz eatí la mazorca en catado de alimentar oJ 
hombre ; en que, por lo mismo, el malino abunda cou 
licio ; en que la yerba de guinea oreee con indecible 
li^o i eBpont&Qcamente en loa campos ; en que la oAu- 
yama dt cabalio, del peso hasta de cuarenta libras, 
ofrece al asno un manjar tan abundante como sucu- 
lento ; i en que los innumerablea yerbas de los cam- 
pos le ofrecen Tariadisimo alimento, ademas do la fa- 
bulosa baratura del grano que tanto le deleita i em- 
barnece, i le brinda piensos opíparos, i cd|)o no ha de 
crecer el útil animal, que el griego Homero no deede- 
fió comparar con el Ayax telamonio ? Chateaubriand 
ha demostrado la superioridad del a^no sobre el caba- 
llo, atribuyéndola preferencia dada a este, a su ma- 
yor ardimiento para ¡as balallaa. En Espafla hai asnos 
tan grandes como loa caballos, 1 de una fuerza mas 
que el doble. De aquí le Tiene al mulo au reaistencia 
en los caminos de montoBa ; aSadiéndoae a esto, que 
a BU padre debe el mulo eaa impagable sobriedad i 
omniTOTB unÍTersaliddd que ha bocho decir a toa rian- 
dantes que los burros i Us muías comín piedrat. Otroa 
han dicho ; dondt muerg tin calrallo vine Una muía. Baata 
quo haya alguna Tqjelacion en loa campTis; para la 
muía como para el asno, donde hai siquiera espinos, 
hai pasto para elloi. ^I quién ignora que en el Orien- 
te, loB dromedarios i loa eomcllos, no atraviesan los 
desiertos arenales del Asia, oargnjos con loa ricos jé- 
nerosdel Japón, de la China i ds la ludia sin llevar 
do guía an hermano comal de la cabalgadura de nnee- 
tro buen Braulio T Ademas, j no se ha encontrada ya 
en sn camino, mas de una bonita muchacha, desper- 
nancada sobre una aarga de bollos, de yucas, de maii, 
do ahuyamaa, de batata; i de Sames, sobre un borrico 
de pelo asentado, ojo vivo i paso picodito ! A qné, pues, 
ese aire entre moMno 1 atorado con que va sobre el 
elegante Cocheeita T ConTengomos en que Braulio no 
sabía el posíje de Homero que Byron copió mas tarda 
algo malioíosamente, ni tampoco los enconiios aenalcs 



del admirable autor del Jfnio del Cristianismo, que de 
otra manera estaría mtínos de mal humor sobre su re- 
bDEDonto cabalgadura. Porque no hai per quti oooltar- 
lo: Braulio se erefa un tanto rebjgado en ni cate* 
goria personal sobre su frijio rocín. 

—Hombre, Selin, dijo a su gula: observo que l«d» 
eil» jente que hemos encontrado anda en borricos. 

—Je, pné, ruiflo, j i eso qué tiene de partícula I Yo 
estoi cansao de ve ar seOú cura, montao en un muí 
hermoso burro que lo yeba a las confesione ; i no hori 
mucho que estando en TVuaco, me encontré a las níllft 
der consu ingle que iban en bus burree ■ baBsrse Dn 

— Hola ! bien ; pero yo desee encontrar un oahallo. 

— Jé, pué, en Mójate; maHana en la tarde ya pnfi 
eumercé remudi. 

— No notas una teganoia esqnisila T 

— Je, pné,nAo, eso son lo /oía. 

— Cierto, dijo Braulio entrando en una lujosa arbo- 
leda áejobm i de jalmas reales, balanceados por nn* 
brisa delícioaa, i viaitados por un sinnúmero de monea, 
de loros, de perioos, de guacamayas i de otros piaros 
que revoloteaban sobre laa ramas solai&ndoae en la 
maB bulliciosa algazara con las fragantes frutas de que 
estaba hasta el suelo sembrado con profusión asombrMa. 

Deleítese Braulio al contemplar aquella eapede de 
asamblea en qne cada clase de animales parecía con- 
versar con sus semejantes-, i hubiera durado largo 
espacio con la cara levantada hacia las copas de aque- 
llos hermosos árboles, coDtcmplando el vislcao plnini^e 
de las guocamayaa, que ostentaban a los rayos de un 
sol brillan tlsimo, el azul, el verde, el amarillo i el rojo 
entremeielado de otros tintes indecisos, sí no hubiera 
aido porque cuando mas embebecido caminaba, na 
travieso mono le laniG un pelotazo tan recio en uni^o, 
que lo hizo arrojar una especie de inteijeccíon que 
atroné el bosque, i que repetida aqui lastimaría los 
timpanoSi 

Braveé Bradio por anos dJec minutoa Crolándose el 
qjo i deseando haber tenido a mano nna escopeta park 
haberse vengado con usura ; pera pronto se calmé con 
la pampa de la selva i proeuré olvidar U traveeon 
man il entrando en conversacÍDD con su gnia. 

— Tú eres esclavo de don Diego, Selin ? 

— Je ! niQa, jo no sol esclavo der nifía Diego. Er ma 
compré cuando ohiquito ; pero ya soi libre. 

—De veras, ya tienes mas de los diei i ocho afloa 
delalei, i realmente ya eres libre. Dtdénde eres túT 

— Pué yo Bol Ingle, porque yo oad en Jamaica ; 
pero vine de aya chiquirritico a Cart^ena i no apren- 
dí la lengua da lo judio. 

— 1 tus padres, dúnde están 1 

— Mis paos, ah nínol eso me entristece. 

I el pobre negro dié un hondo suspiro. 

— Por qué ! se murieron ! 

— Pué mi pae murió de una soba qne le diS su amo. 

— I tu madre ! 

— Fué nifio, vo a decirle. Despué que murié mi pae, 
el amo vendié a mi mae a un espa&ó qne se Iba p» 

Cuba, i a mi me d^abí con er Ahí nifto, usté na 

se pué flgur& c6mo yoraba yo de verme sólito i que mi 
mae se fuera. Er dia quo la iban a ombarciS, yo me 
jul do la cas» i me IHii ar mueyo de la amana, i cuan- 
do ya mi mae se iba a mcté en er bote, me le prendf 
i empecé a da grito sin qucnS dqarlair. EndmíRA. 
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amo, que en un blanco olandé, me di6 un latigaio 
con un foete de alambre pa que me sortara de mi vieja» 
que me tenia abrasao i yoraba como un arroyo sinj 
quereme sortá ; i ya er blanco me iba da otro latigaso 
ma recio, cuando un cabayero que me echó el ai^e de 
mi guarda, le agarró er látigo ar blanco que habia 
▼endlo a mi yieja, i le ofreció er doble de lo que habia 
dao por mi mae i también por mi ; i le ofreció bastan- 
te plata. £r blanco olandó no quería ; pero er cabaye- 
ro hi8o yeni el aroarde 

— Comprendo ; el esclavo puede buscar amo, cuando 
no le conviene seguir con el que tiene ; i ese holandez 
era un malvado. 

— Bíarvadisimo, niño, si a mi me tenia casi siempre 
en pelota i ocupao en maneja una carreta de ag^dó, 
que me podia ; i er dia que me se derramaba un barrí, 
porque yo no podia con ello, o que no vendia bastan- 
te agua, tenia mi soba segura. Habia ocasione que no 
pedia asentarme, too allagao de los latigaso... 

— Qué edad tenias entonces ? 

— Fué, niño, yo creo que como qué tendría unos doce 
aBo ; pero estaba chiquito, i flaquito, too revejió de 
tanto asóte; i casi no comia i medio en pelota ; porque 
eee blanco era mui estríñio i ma bravo que un ajL 

— ^Bien ; ¿ i en qué paró el caballero que quiso com- 
prarte con tu madre ? 

— ^Pué eso le iba a decí, que el arcarde obligó ar 
olandé a que nos vendiera i nos vendió a toos por 
treciento dnouenta peso, un cauda, no ? 

— Bien, i luego ? 

— Je, niño, pué no me ve usté aquí agora ? £r caba- 
yero que nos compró fué er niño Diego. 

— ^Don Diego del Soto ? 

'— Er mesmo ; que de lástima nos compró a junto, 
viendo que no jibán a separar. Ah blanco bueno ! blan- 
co sabroso, no le parece a usté niño f Ah, si no es por 
é, que se condolió de nosotro, quién sabe 1 Me pela ese 
judio der diantre ; porque der prímé lamparaso me 
arrancó la tira é peyqjo ; i si hubiera seguí o me mata 
ese marbao de juda. 

— ^Infame I I por qué trató de vender a tu madre i 
de quedarse contigo ? 

—Pué, niño, ese cuento e triste ; pero por divertí er 
camino se lo voi a relata. ¿ No sabe usté que los mu- 
chacho charlan como er loro cuanto saben ? 

— ^Devoras. 

—Pué jer blanco, como er sabia que yo podia contá 
lo que jiso con mi pae 

— Qué ? ah, é!, que lo mató a azotes ? 

— Pué no solo eso : e que lo mató asina porque mi 
pae se incomodó porque vio ciertas cosa 

— Cuáles? a ver 

— Pué que ar blanco se lo metió er juda i comensó 
a perseguí a 

—Hola ! 

—I un dia que mi pae vio yo no sé qué pué, er 

▼ió quién sabe qué cosa ; i entonce el amo lo yebo 
puayá pun rancho abandonao entre er monte i lo ama- 
rró a un palo i le dio tanto rojo que lo dejó muerto. 

-^I nadie supo eso ? 

— ^Loj esclavo no ma; i eso do de ello. 

— ^Pero se callaron ? 

—I quién iba a habla ? No ve usté que tenían miedo 
de otra limpia 7 Pobrecito mi pae ! aya nx) ma lo ee- 
purUuro ea imjojro como un perro 



Selin empexó a llorar amargamente. 

— Vamos, hombre, no te aflijas, le dijo Braulio con- 
movido ; que al fin te libró Dios de ese cruel tirano i 
te queda tu madre para consolarte i consolarse contigo. 

— Ah niño ! usté no sabe 

— Qué, pues? 

— Apena habian pasao sei mese de está donde er 
ntílo Diego, cuando le cojiero a mi mae los dolore der 
parto 

— Ah, sí, tu madre quedó en cinta cuando tu padre 
íúé asesinado, no ? 

— No sefió : esa fué la obra der blanco que mató a 
mi 

I volvió el pobre Selin a sollozar i a jemir con 
amargura. 

• 

— No llores, Selin, ten corazón i no olvides que eres 
hombre, i que hai un Dios. 

— Sí sefió, eso e verdá ; pero yo me quedé huér- 
fano. 

— Es decir que 

— Se muríó, se muríó der parto lapobreoita! 

— Te aseguro, exclamó Braulio indignado, que si en 
este momento se nos presentara ese verdugo, te juro 
por el cielo que te verías vengado por mi mano. 

— ^Ta usté ve : er quería vendé a mi mae pa escapa 
del apuro ; i que yo no fuera con ella pa que no con- 
tara naa. No vé usté qué picaro ? 

— Infame, d^o Braulio, mirando a Selin con ínteres. 
Pero mira, apesar de tantas desgracias, la Providencia 
te ha dado en don Diego cuanto te arrebató aquel 
monstruo abominable. Ta no eres esclavo i tienes en 
ese buen caballero un padre jeneroso. To creo que él 
te quiere. 

— Ah blanco, como a las nifia e sus ojos ; i desde 
que me Samó Selin, es que e visto la mano e Dio. 

— No es ese, pues, tu nombre de pila ? 

— No sefió : yo me fiamo Ambrosio, un criao snyo ; 
pero como él niño Diego tiene su j ideas, desde que no 
trajo a su casa me fiama así ; i a mi me gusta porque 
es er quien me ha puesto ese nombre que yo oreo que 
e nombre e perro. 

— No, de perro no : es un nombre mahometano. 

—De marrano? 

— No hombre. 

— Ah, con que e nombre e cristiano ? 

— No, de cristiano no, sino de 

— Entonce, blanco, e nombre de anima. Pero no le 
hace : siendo cosa der niño Diego, aunque me ffamara 
caimán era lo mesmo ; porque yo lo quiero mas que a 
Dio. 

Ese dia pernoctaron en el pueblecito de Arroyo 
Hondo, en donde con admiración de Braulio, una po- 
bre mujer le dio gratis alojamiento i una mui buena 
cena, sin hacer caso de su fiambre. Por la mafiana, a 
las cinco en punto, estuvieron nuestros viandantes a 
caballo, entre la salva de innumerables p^'aros que 
saludaban el dia bendiciendo a Dios en sus variados 
cantos ; i entre los cuales, se notaban las guacharacas 
con sus agrestes i agradables ecos, las torcazas coa 
sus melancólicos j émidos, los cucaracheros con sus tri- 
nos inimitables, los loros i las guacamayas de vistosí- 
simo plumaje, formando una especie de algazara entre 
las rosas cercanas al camino, apesar de los gritos i de 
la honda del pasajero ; i aun los rucios de Ambrosio 
i de Braulio mezclaron mas de un tronante rebusno a 
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Ift iaWa mnlÍDol corao Glectrizmloa con la pompb na- 
cicQle de un dia ciipll^njiílo. 

El cielo tenia im azul no Un mbiJo como el que OB- 
tcDl» sobre las altos planicies andinas,' i pareóla es- 
maltado en oro a loa primeros rajos del sol naciente. 
Uno i|iie otro Hfi¡uc, espeoie do liebre de nuostroa bos- 
ques, atravesaba el camino a grandes saltos, mientras 
una brisa impregnada de un perTume tan Buat e eomo 
cEtmílo, dilataba los pulmones con delicia i liacia es- 
Iremeoer las palmeras con un susurro semqanla al bal- 
bucir de na nillo. El campo esmaltado por el roclo de 
la noche, exhalaba una especie de ¿mbar; i lo grave 
e imponeotc de una Tejetacioa f^randiosa, meiolaba 
sus misterios a Utdas las galas de una linda mallana 
TCstida por Dios con toda la riqueía ordinal de una 
Daturaleta tan hormoia como salTsje. 

Ciertamente, en loe campos de las tierral alUa de 
nuestro pais, no hai jtóenes, no hai saneudos, no hai 
«hinches, pitos, ebiribleos, alacranes ni culebras, es 
verdad. Pero ; qufi importan esos iooonTcni entes de 
las campi&as cercanas al nivel del mar! No es todo 
eso una fai de eso lujo de vida que respira en ellas 
basta en los perfumes do ¡as selvas I ; Hai algo mas 
triste que esa monotonía de llanuras rasas cuyos ríos 
mudos parecen correr con ol siiencio de la muerte; cu- 
yos pajarillos no parece sino qae lloran la ausencia de 
una felicidad perdida I Basta una mirada i todo est4 
visto. Lo demos ya no es sino una fatigosa repetición 
de ta misma escena. CerraDlos, calvas como loe esqne- 
lelos del hombre, o cubiertas cuando moa con nnos 
pocos robles qne parecen fantasmas que sa qu^an me- 
ciéndose al soplo de una brisa helada, medio envuelto* 
en el sudario de un torrente de brumas desapacibles. 
Esto no GB la pompa do los campos ; 1 qué diferencia 
no ofrecen esos bosques seculares de la CoEta, pobla- 
dos de tantos animales do toda especie de que saca el 
hombre provecho i recreo I j Qué gran ventea es no 
tenor esos bichos do que ya hemos habloA), i aun el 
ronco jagoar que dcija sus huellas sobre las orillas del 
Magdalena con tanta frecuencia como el perro mas 
amigo del hombre ; si tampoco bal en esas otras co- 
marcas, esas numerosas ciénagas que hierven en sa- 
brosas poces; qnevivcD cubiertos de aves inanmera- 
blcs, desdo el chorlito hasta ol enorme fAaiarri; en 
dondo las selvas bullen en codornices, perdices, gua- 
cliaracas, torcaias, tírtolas, pechiblancos, pavas, pau- 
jUoB, ileqnes, conejos, borugos, ciervos, venados, dan- 
tas, e iojentes piaras de eafticbes i de cariblancos, 
cuya caza podría alimentar poblaciones enteras por 
BJgloB. 1 1 quí decir de esa poderosa vijetacion, cuyo 
Iiyo, cuya pompo, cuya jenorosldad admira ? Las ori- 
llos del bajo Magdalena, la Costa entero, brotan como 
de improviso el cacao, el arroz, et maii, las batatas, 
los Sames, los ahnyamos, las yucas, les frísoles ; 
i Mbre lodo, el plátano ! el pUtono en todas sus varie- 
dades, desde ol mas grande hasta el mas diminuto ; el 
pl&tano, que ya pasado, como la uva, el higo o la ci. 
melado Europa, yamaduro, yajiihlan, ya verde, yo 
biche, so reprcñloco en mil formas para reorear el pa- 
ladar de! hombre i con quC abundancia! Eso es 

increíble. Basta que un rio en eua avenidas arrebato 
el calina i lo arroje a una playn, i en breves dias, sin 
mas cultivo que el del aire, la lluvia i la luí, se osten- 
tan los enormes racimos al ojo del hombre, como vuio 
t^dicion del cielo. I qu<S bellezs, quiS pócela no habla 



acentos desconocidos bqjo el sonante rumor de ciu 
hojas sedosas, acariciados por la briso ! ; Hai mas lin- 
da alameda, que las eolios do un platanar, bien ali- 
neadas, bien aseadas, mostrando aquí el racimo en 
flsr, olli naciente apenas, como mirado por tina lente 
de miope ; mas allá vorde, pero en toda su magnitud, 
mas all& color de oro, i mas allá remedando las man- 
chas de la piel del jaguar, que en el silencio de la 
noche posea esas graciosas calles, alumbradas apenas 
por el reüqjo de sus cúos fosforesecnteB T 

i I quf diremos de las sabrosos naranjas, de las li- 
mas olorosos, del jugoso caimito,ya blanco, ya morado ; 
del llamado ttjtíit en Mompoa, que encierro una miel 
tan sabroso oomo aramitica i embriagante ; de las 
fragantes ciruelas, ya rojas, ya amañllos corao el oro ;' 
de los neot&reoB anones, de los riquísimos zapotee, del 
aromoso inameí, de la csquiaito badea i do la guanába- 
na tan superior al amoniaco para disipar la embria- 
guez ; del níspero delicioso de cien formas i de cíen 
gustos diversos ; i de los aguacates, i de los mangos, i 
de los tomaríados, i de los providenciales coeoe, que 
naoen en las playas de nuestros mores solo porque Dios 
asi lo quiere; formando bosques intormiuables parft 
dar al hombre su agua ton püfumada corao delictosa, 

su carne, su lecho, su aceite Oh ! el coco, el maíz, 

i el plátano, son tres bendiciones do Dios pora ol hom- 
bre; i sobre todo, paralas muchedumbres. ¡IporqnlS 
olvidamos da esas grandísimos I nnmerosjwnos son. 
días, de esos enormes o incomparables meloneft, que 
no os posible olor un cuarto de hora seguido sin sen- 
tirso uno casi asfixiado por ol inmenso porAune que 
despiden ; i qué gusto aquel! qué ssbrosoral asi no 
mas, o con sal, con pan, como se quiera. I tos uvuf 
1 la misma cana de acucar T i nuestros peces marinos 
Incontables? i nuestros marisoost 1 tantas otros cosas 

que so nos posan T Esto seria no acabar jamos ■■■ 

Bendita sea lo Trovldcncía \ 

Ahí se dir¿ ; pero lo insalubridad, las fiebres 

Esos no son hijos del elimo, son hijas dol desierto. 
Et dia que el hombre colmo el desierto, desaparecor&ii 
de ohl todas esas dolenoins i reinarán en esos fecun- 
das comarcas La riqueza i el bienestar que brinda el 
Dios que ha henchido ese suelo con la savia de una 
vida inagotable. Una tierra sin bosques, es como una 
cabeza sin cabellara ; una imájcn de los estragos de la 
tumba '. 

Al siguiento día, a horas de almonor, entraron 
nuestros vinjeros a! pneblo de Mahates, ol son de loe 
dcscomunoles rebuznos do sus cabalgaduras, en donde 
el scnor cura los hospedú i regaló con un sabroelsimo 
almuerzo : osquisitos pastelee de hqjo, buQuelos de ma- 
sa de frisóles, tiernos, dorados i jugosos; uno rica tor- 
ta do camarones, vino tinto i bueno i blanco pan de 

flor de horina de los Estados Cuidos SI, délos 

Estados Unidos, cuando lo llonura de Bogotá la produ- 
ce admirable; pero jqu£ tiene eso de estraüo a dos- 
cientas leguas de las orillas del Fnnia, cuando en 
Ilonda, en Ambalena! a unos veinte leguas do Bogoti, 
se come pan de eso harina estraqjera ! Pero qud re- 
medio 1 No tenemos caminos. £1 flete de uno muía «ale 
diez duros en loe tiempos do las Ituvios, i pora reme- 
diar esos males seria preciso construir uno vio romana 
de Bogot& al Magdalena, I nuestros recursos so agotan 
en lanías, fusileü, plomo i púlvora pora matarnos unoH 

con oíros pcriúdiciuucnlG Sería precisoqucaai como 

1(^ 
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aparecen tíranos que imponen la guerra por la fasci> 
nación de los bandos políticos» apareciera un déspota 
benévolo, que en Tez do arrebatar a nuestros capitalis- 
tas sus caudales para hacer oijías sanguinarias, los 
obligase a hacer Tías de comunicación para dar Tutlo 
a la industria i engrandecer la nación por el desarro- 
llo de sus riquezas naturales. Sueflos ! delirios ! Nos- 
otros, la América latina entera, sufre un Tértigo de 
época i de rasa. Es que así como hai epidemias físicas, 
el sarampión, la viruela, la disenteria i el cólera asiá- 
tico, hai epidemias intelectuales que enferman todos 
los cerebros i producen un enloquecimiento jeneral en 
el cual nadie conoce que su Tecino está loco porque él 
mismo se halla a punto do una jaula. I lo peor es, que 
estas dolencias del alma no pasan tan a prisa como las 
del cuerpo. Resignémonos a los fallos proTidenciales, 
mientras pasa el azote de los siglos i llega un sol mas 
benigno a saludar la cruz de nuestras tumbas. Esos 
once siglos de la Europa bárbara nos están diciendo 
que nuestros males no tienen mas remedio que el tiem- 
po ; i que cuando pase esa tempestad que ahora nos 
Mota, ni aun el polvo de nuestros huesos so mezclará 
ni vendrá a tiznar las flores de nuestros campos. De- 
jémonos de tristes reflexiones, cuando Braulio bendice 
a Dios al encontrar un caballo en qué salir de Mahates. 

Poco hacia que seguía su marcha, cuando se encon- 
tró con un Mío de agua cubierta su superficie de yer- 
bas acuáticas i de tan innumerable cantidad de cai- 
manes, que se quedó atónito. Era el Dique do Carta- 
gena, brazo del Magdalena, que en otros tiempos co- 
municaba el hermoso rio con la espaciosa bahía de la 
morisca ciudad. Fué preciso echar pié a tierra i pasar 
embaroado aquel caño, cuyas aguas silenciosos, solo 
esperan un poco de reposo en el pais para dar a Car- 
illena el rango comercial que disfrutó en dias menos 
sombríos. 

Ya, verdaderamente a caballo, Braulio volvió a sen- 
tirse hombre. Mui fuerte será el asno, mui noble pue- 
de ser su historia ; pero en nuestros dias, un hombre 
sobre un borrico no hace mui bella figura. Sobre todo, 
un rebuzno en mala hora, es insoportable. Por ejem- 
plo, al entrar Braulio en Mahates, salla ol pueblo de 
oír misa ; i su rucio, sea costumbre asnal, o que Co- 
checito viera a otros sujetos do su mismo pelo retozan- 
do frente a la iglesia del pueblo ; pero lo cierto fué que 
tanto el suyo como el de su compnCero exhalaron tan 
descomunales rebuznos, que Braulio estuvo a punto de 
pegarle un balazo en premio de tan desentonada mú- 
sica; pues en lo mas sonoro de los rebuznos, le pasaban 
por las barbas las mas bonitas niOas del lugar i lo 
miraron con aire que a él le pareció de burla o de 
lástima. 

En Aijona conoció Braulio a la familia del oficial 
Pedro Ortiz, que en la noche del 22 de octubre de 1834 
dio aleve muerte al infortunado espafíol, jcncral J. 
Sarda, a virtud de una celada urdida por los mag- 
nates de la nación. Bratdio se alojó en la casa 
de un pariente del oficial mencionado, i mientras lle- 
gaba la hora de dormir, la cuestión Sarda rodó en los 
labios de su huésped, disculpando a su pariente con 
una argumentación que si no es concluyente, no deja 
4e tenor algún peso en el ánimo. 

-rNo ve usted ? decia el duefío do casa, el pobre 

Pedro era entonces un muchacho. Le dijeron que iba 

M M/rsrMJapMtiiB ; quienes se lo decían eran hombres 



de los mas respetables de la antigua Colombia, com- 
petidores del gran Bolívar, en fin, qué quiere us- 
ted? 

— Realmente, dijo Braulio. Aquel fué un abuso 

— Ah, i no olvide usted que Pedro era un pobre ofi- 
cialillo i que quien lo metió en ese berenjenal era un 
prohombre i qué hombron ! £1 Presidente nada menos. 

— Sin duda, repuso Braulio. Pobre Sarda ! Pobre 
chapetón ! Era un buen hombre mui j oneroso, mui va- 
liente i mui caballero. Mi padre lo trató mucho i me 
ha contado esa historia, porque cuando eso sucedió yo 
no tenia aún narices. Pero, hombre, qué barbarísmo, 
matar a un hombre solo por un simple intento de re- 
volución I ya usted ve, : de qué ha servido esa se- 
veridad? Murió Sarda i veinte mas con él, i ya usted 
ve lo que ha sido la zafacoca del año de 40, un infier- 
no I lias que faltan! Por mi parte no pienso 

tomar cartas en ese juego. Es majadería pelear por 
opiniones. Que cada cual crea que la luna es un vio- 
lin ; qué me importa ? 

— Con que murieron veinte mas con Sarda ? En al- 
gún encuentro 

— En el encuentro de el banquillo. 

— Cómo así ? 

— Le referiré a usted, dijo Braulio recostando una 
silla contra la pared de la puerta de la calle, i encen- 
diendo en el de su huésped un sabroso cigarro. Voi a » 
contarle a usted lo que ini padre me ha contado a mí 
mas de una ocasión. 

El jeneral José Sarda pertenecía en Espafla, su pa- 
tria, al partido liberal, i esto lo condujo a simpatizar 
con la causa de la independencia de la América. For- 
maba, pues, en nuestras filas en la lucha de nuestra 
gloriosa emancipación nacional, no como enemigo de 
su pais natal, sino como partidario de los derechos del 
hombre. 

— Ah ! sí. yo he conocido varios espaQoles que to- 
maron paire con nosotros para derrocar aquí el poder 
arbitrario, como lo habrían hecho en su misma patria 
contra don Fernando Vil. 

— Precisamente. Pero cuando entre nosotros estalló 
la división entre bolivianos o aennhs, i liberales o pro- 
gresistas, el jeneral Sarda se decidió por don Simou. 

— Bien, bien, boliviano 

— De aquí resultó que cuando, muerto el Libertador, 
se revolucionó el Callao en la sabana de Bogotá i de- 
rrocó al gobierno lejítimo de don Joaquín Mosquera i 
don Domingo Caiccdo, Sarda llevó la fidelidad espa- 
cióla hasta sostener a los amigos de ISolívar 

— Mal hecho, porque muerto el perro se acaba ]fk 
sama, no ? 

— Pues realmente, él ya no tenia por qué continuar 
de boliviano, cuando ya- Bolívar no existia. 

— Sin duda. 

— Pero sea lo que se fuere, C\ siguió apoyando a BB3 
antiguos compaficros de armas i eso fué lo que le cos- 
tó la vida. 

— Allí lo tiene usted ! 

—Con todo, cuando los pueblos se levantaron por 
todas partes contra el gobierno dictatorial del jeneral 
Rafael Urdaneta, el jeneral Sarda titubeó algo ; pero 
al cabo, estando de jefe militar en Rio de Hacha, de- 
puesto ya por los pueblos de la Costa el jeneral Maria- 
no Montilla, caudillo boliviano en estas comarcas....... 

— Ah, si, Montilla, yo tomé entonces el chopo, a ór- 



RDI8TB0 SIGLO XIX. 



316 



— Katúaaea Sanii. acona^ado por T&riDs patriotas, 
ae proiiUDCi6 en la ciudad de Kío de Haohft el 2ti de 
abril de 1831, reconociendo el gobierno lejftimo qat 
cjeroia el aeSor Caicedo, i jurando obedienoia a Ift 
CoDBlituciOD coa toda la tropa que estaba a sus órdenes. 

— Muí bien heolio ; pero entóncea j cómo fué que í... 

— Va uated a reilo. Pooo tiempo deepuea tomS íl 
Jencrnl Obando laa rieudaa del gobierno, I borrli a 
Sarda de la lista toilitar, cod otros muahoa antiguoq 
amigoa de B¡ Libertador. ' 

— Hombre, eaa fué una cocUioada, una injuaücia con 
el Jeneral ; porqae él se decUirú por el gobierno legal 
i alguno habia de aer el último en haoerlo. 

—Sin duda ; i esa injuaticia lo llenó da un encono 
terrible. Se fud a llogot¿ estando ya do Presidente el 
jeuera! Santander, con A olyeto de reolamaT contra 
sa radiación del qírcito ; peio Santander no lo 
atendió. 

— l'or vida de 3¿nea ! qué jente tan recia, hombre, 
eso era ;a mnobo eaprimir la narat^a. 

— Irritado 8ard& por eso nueTo golpe, en Tei de ea- 
perar que ae calmaran loa espiritas 

— Para el diablo! Sabe Dios ai el bombre eatatw 
como una patena ¡ i asi aoi yo oapat de matar quien 
sabe hasta a quien 

— No tuvo oalma. En BogolS había muchos bolivia- 
nos dísguotados porque el gobierno I^itioto no cnmpliú 
en todua sus partea el tratado celobrado entre los jone- 
rales Caijedo i Crdaneta en Lat Juntai de Apuio. 

—I lo metieron en algún berenjenal f 

— Puea lo eacojieron para que acaudillara nna r»- 

TOlUCiOD. 

—Hola ! 

— I sin maa ni maa, descubierta la oonapiracion el 
23 de julio de IS33, trataron de escsparee; ffero flie- 
ron perseguidos, aprehendidos i afusilados casi todoa, 
con cscepoion de Sardú, que, condenado a mnerte, se 
fUgú do lac&rcel, según dijeron, auxiliado por el canó- 
nigo Herran, ¡ estaba oculto cuando íaS muerto como 
usted sabe. Tal es el suceso. 

— Pero hombre, qué jente tan sanguinaria, porque 
eo suma, esos hombres no le habían hecho aún mal a 

— 1 1 aooso oree usted quo los mataron por eso í 

— Por qnd, pues T 

— Porque la ma^or parte de los cúmpliccs de 8ard& 
fuBroD de los que derrocaron el gobierno lejitimo en 
(I ccrrilo dd Sanlvario, ta agosto de 1S30 ; i como lan- 
cearon a tajitoa progresistas ! 

— De modo que ae loa mamaron f 

—I yo los Yt fusilar. 

— Dsted T I eso T 

— Pues una oaaualidad ; i le aseguró que me pesí ; 
porque toda U noohe estuve soHiudome oon esos po- 
bres hombres. 

— I a cuántos se chuparon ! 



i cómo los fifi 



— Carambola I Di' 
usted fusilar! 

— Tendría yo unos doce oDoi. Tifia por Umoneda. 
Ha estado usted en Bogot¿? 

— Sf, ahora oOoi. 



Bien, pues, yo iba para la escuela, que era por 
San Miguel ab^o, i al pasar por la plaia, entre laa 
diei i los once del día, la yl atestada de jente i me pu- 
ae a mirar yo también la hilera de banquillos clatadoa 
a lo largo del caQo que corre frente al tuarícl de Uüi- 
ciiu, ealá usted! 

—SI, 8l, i 

— Como machacho, me dio euriotidail i mo ful acer- 

— Qué imprudencia ! 

— Ah, pero en esa edad 

—Cierto. 

— I me acerqué tanto, que loa vi aallr de la oiroel 
conUgua al Ouarut demilicitu, a todoa, amarrados por 
los braioa, cada uno con un eaoerdote al lado, auxi- 
liándolo, i coa su Cñsto en la mano, entre doa filas de 
soldados. 

— Caramba ! qué lance aquel ! 

— Espantoso I Lo que mas me impresionó íúé, el 
primero que se sentó en el palo ; porque temblaba ho- 
rriblemente, mientras lo amarraban contra el banqui- 
llo ; i el infelii tuvo que permanecer asi hasta que 
salieron i se sentaron i fueron amorrados como él to- 
na dici i seis compafleroa Qué momentos 

aquellos I se le harían siglos al pobre ; i una vei ya 
todos amarrados, loa aaoerdotes se retiraron entra loa 
soldados, exhortándolos a gritoa entre laa plegarias de 
¡os templas Tocinos, aumentando el horror, miéntraa 
todos elloa clamaban a grandea voces al pneblo pi- 
diendo que les perdonaran todas sua faltoa ; i «atando 

en eseternblo clamoree pon pluum ! sonaron loa 

fuoiles 1 quedaron envueltos en una larga mortaja de 
humo i en un silencio quo me eriió ¡os cabellos. Al 
diaparo do la tropa, se vio volar hacia el balcón de la 

o&rael una cosa como una cachucha Era d medio 

cráneo de uno de los ajustioiadoa, Hartado Lúeas Ora- 
cia, que fué a estrellarse en la pared del balcón, aal- 
pioando con sus sesos enaangrentadoa a un centinelft 
que alU ae paseaba en el momento de la ^ecacton. A 
ia descarga, varios quedaron como nnaa palomas; 
pero otros, al arrancárBeles e! alma, rompieron loa la- 
toa que loa ataban a los banquillos, i empeiaron a pa- 
talear entre et eaHo inmediato, en donde ios remató la 

tropa con un horrible fuego graneado Pero to- 

lavia no me impresionó tanto esa espantosa escena 

— I qué mas, pues ! 

— Qué maa ! Los grítos, loa aolloioa, los inmensos 
alaridos deniHos, viejos! mitjeres, que se precipitaron 
lobre los oad&verea exclamando : hermonito 1 mi h^jo ! 
mi eaposo ! padre mió 1 Dios mió 1 

— Con raion no pudo usted dormir esa noche. To no 
i6 si pegaré en cata misojoa Estol espantado. 

>^abe usted losnombreedoesos infelices? Era jan- 
te de ! 

— Casi todos eran pobrra campesinos. Solo había un 
caballero de la<t principitlcs familias de Bogoti, eatirt, 
quo ae llamaba don Juan Acjona. 

— Ah I si, el que mató al coronel Montoya, no ! 

— No, él no mató a Montoya. Se dijo que su herma- 
no Pedro fué quien hiio esa muerte ; pero ese hecho 
iia quedado en duda aún. 

— Cómo en duda ! 

— Pues lo que entonces se dijo i aún ae da hoi como 
cierto por la v» jeneral no está biea>pTabado. 
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— A ver ? 

— Dicese que don Pec^ro Aijona, hermano del afusi- 
lado, estaba comprometido en la conspiración do Sar- 
da ; con la grave ciiñcunstancia de que era oficial en 
sorricio activo. 

— -Gáspita ! 

— El coronel José Manuel Montoya, salió a aprehen- 
derlo i lo llevaba para su cuartel para dejarlo allí ase- 
gurado, i que sabiondo Arjona lo que se le esperaba, 
empozó a tratar de apurar el paso adelantándose tan- 
to al coronel, que este desenvainó la espada para con- 
tenerlo. Entonces Aijona emprendió carrera ; pero 
viéndose sumamente acosado por el coronel que lo 
mandaba hacer alto, i que ya oasi \ó pasaba con la 
espada, se volvió de improviso i esperó a Montoya con 
una pistola a quema-ropa, pasándole de un biJazo el 
corazón i dejándolo instantáneamente muerto do re- 
dondo Créese que cuando el coronel Montoya dio 

en tierra, ya estaba perfectamente exánime. Yo lo vi 
muerto en Santo Domingo, cuando le hicieron las exe- 
quias : tenia rota la nariz i se lo rompieron los dientes 
al caer sin vida 

— Qué estupendo balazo ! 

— Tremendamente certero. 

— Ah, pero al mejorcito se la doi. Si a los otros que 
no eran militares al servicio del gobierno les ahuma- 
ron las cabezas, ^ qué se le esperaba al tal don Pedro 
Arjona ? I en caso tal, quién no lo sabe ? Primero yo 
que mi padre. Lástima del coronel. Yo lo conoci en 
Carti^ena poco antes de su muerte ; pero el oficial se 
vio en el caso de salvar la vida ; i en esa alternativa... 

— Es cierto, repuso Braulio, cualquiera se habría 
resuelto a matar para no oir el credo amarrado a un 
palo con cuatro fusiles a dos pasos del corazón. 

— Librónos Dios de un apuro tan horroroso. Es tar- 
de. Recójamenos. 

I 80 entraron a acostarse ; Braulio algo estropeado 
con la andadura del aguilillo que tomó en Mahates, i 
su huésped aterrado con la historia quo acababa de 
oirle. 

Serían las ouatro de la mañana cuando Branlio sal- 
tó do una ancha hamaca con el intento de aprovechar 
la fresca. La luna, quo empezaba a menguar brillaba 
en todo su esplendor sobre un cielo que parcela un in- 
menso palio de seda salpicado de diamantes. Un viento 
suave susurraba en las tupidas copas de los árboles 
del patio de la casa ; i al asomarse Braulio a la puerta 
interíor que lo ponia en comunicación con la sala, se 
encontró con su huésped que, -en paños menores, esta- 
ba recostado en una silla en un corredor del patio fu- 
mando un enorme cigarro. 

— Hola, mi amigo, buenos dias, le dijo al ducfio de 
casa. Mucho madruga usted. 

— Cierto, repuso el buen hombre, siempre me levan- 
to con el alba ; poro esta noche he dormido poco, no 
se lo dije ? 

-^íqué? 

— Ah, apenas me acosté i empezaba a conciliar el 
sueño, cuando empecé a ver los ajusticiados ; i sobre 
todo, esa cachucha, ese pedazo de cráneo del hombre 

aquel Ave María Purísima ! i me levanté i me la 

he pasado en vela, porque el sueño se me espantó de 
una manera estraordinaria. 

— Vaya, es usted mui impresionable. 

-^Eb, /tifio, dijo Ambrosio dejando un cuero de res 



en que fie habia tendido ; i estirándose como un gato i- 
dando un enorme bostezo, pué esa gorra, eso piase e 
cabesa de ese crístiano arcabuseao, me ha estao dando 
a mi también en los ojo toa la noche : Dio no jampare! 
Uo sentio hasta el oló de la sangre. 

— Con que también eres hombre de esos cuidados ? 
d^olo Braulio. Eso es ya mui viejo. 

— Será, niño, pero paese que juera agora no ma. Pa 
er diantre ! 

— Sin duda, añadió el dueño de casa, la muerte es 
mui vieja i con todo, jamas deja de ser nueva, no es 
verdad? ' 

— Es cierto, dijo Braulio encendiendo su cigarro en 
el de su huésped. Pero ya eso pasó. 

—Gracia ja Dio, repuso Ambrosio ; i salió para el 
patio a ensillar para seguir camino. 

Una ves todo listo, los huéspedes tomaron un cho- 
colate bien trancado con el previo aditamento de Iom 
mañanas de un esqnisito anitaéh ; i mediantes los adio- 
ses de estilo, nuestros hombres tomaron la via de Tur- 
baco, entre el menudeado canto de los gallos de laf 
vecinas habitaciones. 

Oh ! es delicioso villar a la hina en los climas cáli- 
dos. El aire tiene en esas madrugadas de verano en 
tierra caliente, una especie de ámbar que parece aña- 
dir años a la vida. El silencio, la trémula claridad qae 
penetra el follaje de los árboles balanceados blanda- 
mente por la brísa purísima que precede al día, la 
sombra misma de la selva formando golpes de un cla- 
ro-oscuro poético 1 lleno de algo melancólico, causa 
todo ello en el alma, como la impresión de una poesii 
misteriosa e inimitable; esa poesia de Dios, que é 
hombre sabe gozar ; pero no cantar ni definir por en- 
tero. 

Entre ocho i nueve de la mañana estuvieron nuestros 
viajeros en la plaaa de Turbaco. 

— No éB parece, niño, dijo Ambrosio que nos vamo 
derechito donde er pac cura ? 

— Qué tal sujeto es ? 

— Manífico, repuso Ambrosio. Es oompae der wS^ 
Diego. Cuando er viene a TVtioco, primero fartaría er 
só, que er deja de ir donde er compae ; i sino lo rega- 
ñarla como a un chiquito porque lo quiere en el 
arma. 

— Pues donde el cura, dijo Braulio : guis para alli 
i veremos. 

En efecto, cerca de la iglesia del pueblo estaba U 
casa cural, i en su corredor de a la calle, recostado 
do pié contra un pilar, en actitud de leer un impreso, 
un hombre que rayaría en los treinta años, Tcstido de 
una especie de levitón do alepin negro, que le llegaba 
casi hasta los pies. Al ruido de las bestias de Braulio 
i de su gula, el hombro levantó la cabeza i dc^jó ver el 
cuello caracteristico : era él, el señor cura. 

Apenas vio a Ambrosio, bajó dos gradas qne tesia 
el corredor de la casa, i se ftié a recibirlo con joviali- 
dad, dándole la mano i preguntándole por don Diego 
con afectuoso interés. 

Braulio se habia quedado algo atrás ; pero apéoiB 
so acercó lo bastante, fué recibido de paz, como dices 
nuestros antiguos cronistas. I no solo de paz^ sino qne 
el señor cura, lo saludó con tanto caríffo como si Ái^ 
ran viejos conocidos. 

—Desmóntese usted caballero i pase adelsBte. Ko 
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se quite aated el íombrero ; porque liene usted eudan- 
doi 

— Oraoioe, leBor cura, repaso Braulio aleolaiaenle 
i obedeoiendo al sacerdote en todo 1 por todo. 

— Vendrí uited del interior ! 

— SI BeflorToia 

— Veaimo pa Cartojena, a oasa er niito Al^andro. 

— Ali, donde Al^aadro ; i vea UBt«d, aSadiú dirl- 
jifndosc a Draulio, no har& doa horas que m taé de 

— De veras! dijo Braulio mirando su eabalio que 
jadeaba baSado en sudor en la puerta ; ent6aae* qaii& 
DO fuera difloil 

— Alcimiarlot Imposible! Tanto íl como Laatenia 
van en caballos sumemeole hacoe; i ya estar&n ea 
Ternera ; i el caballo de usted esbá fatigado. 

— Je, pu6, quiS la nífla Latenia etaba puacáT 

— 5t, dijo el cura, estaba aquí baHiadose, deede 
que Alejandra p>a6 para Magangué. 

— Er sefI6 cura e ermanito con la ni'fla Lateuia, la 
nOla ma buena que ;o he biito en er inundo i ma bo- 
nita que D¡6. 

— Ah ¡ eiclam6 Braulio mirando al cora ínterroga- 



— Si eeHor, dijo el cura comprendiendo su mirada ; 
Alqjaadro es mi ouDado. Volvió de la feria i se ha es- 
tado aqn] unos pocos días, mientras se reponía Laote- 
nia de unas intermitentes errantes, que el baQa le ha 
quitado por fin. 

— Ah, soBor doctor, eso me ea mui agradable i por- 
qae ese jóTen simpatiíA mucho oanmiso en Magangué. 

— A mi también me es muí agradable que usted ven- 
ga a mi casa, quo usted debo considerar como suya, 
sin camplimiento. Al^andro me ha hablado de usted, 
i me dijo casualmento antenoche i anoche toIvíú a le- 
petirmolo, que si venía en su solicitud un jAven 

— Del Campo, servidor de usted seBor doctor. 

— Eso es: Braulio del Galapo. Sé tambi^p-a lo que 
va usted. El me ba contado cfimole fué en la feria. No 
tenga usted ninguna aprensión, que apiñas llegue ns- 
tcd a Cartajena 

— Oh, seaor curtt, mi viiye tiene 4ntea un protesto 
que el motivo que usted supone. Deseaba una ocasión 
cualquiera para conocer la Cesta i vor el mar. 

— Je, pué, blanco qué ¡usté no conoce too ese piase 
e agua ? Ave Maria Purísima 1 Er ma e como un gran- 
de anima. Yo lo conoico desde muchachito i aprendí 
a nadlt en er comoan g^e espiiA. Erma e mucha ma- 
ravija. Jesú, creo, si o ma grande que Di6 ; i me- 

neándOBe siempre como jirviendo SanloDiú! Ya 

Tereque animaion 

— Ciertamente, dijo o! cura, introduciendo a Braulio 
a su sala, dice Lord Byron que el que no ha visto el 
mar IJe&e en blanco una gran parto del libro de la 
vida. Para nosotros los quo hemos nacido a sus m&r- 
jeues, es ;a, como San Pedro para los romanos ; pero 
qué grandiosidad '. Al fin, obra de un Dios 

— Yo suelto, deliro oon ese espect&enlo. Asi es quo, 
comole ho dicho a nsted, mi vi^Je tiene un preteato 
aparente i un motivo real. 

Era la sala del se&or cura, una verdadero salón en 
regla, oon nn bello piano que el dueSo de oaaa tocaba 
ooD habilidad. Dos aleganiss mesas de caoba embutida 
figurando p&jaros i flores primorosas ; dos canapés 
forrados en un dtunuoo floreado, oolor de rosa i dooe- 



na i media de asientos de p«ja con espaldar dorado ; 
una hermosa poltrona para leer, i aun para una cSme- 
da siesta ; una linda bomba de cristal labrado con pri- 
mor ; varias guardabrisas de gusto, candelabros de 
bronce dorado i algunos bustos de Bolívar, de Santan- 
der, de Cúrdova i de P&ei. Las paredes estaban ador- 
nadas oca las batallas de Bojaeá i Carabobo i el com- 
bite de Maracaibo en que se inmortaliió el infortuna- 
da Padilla ; i una bastante bien ejecutada vista de la 
patria de Madrid, de Torfoea, de Qarcfa Toledo, de 
Qarcia del Rio, de Castillo, de Pombo, de Del Beal, de 
Sotomayor, de Bevotlo, de Canabal i de otros egr^ios 
varónos de nuestra historia ¡ la noble oiudad que riva- 
liiú a Sagunto i a Numancia en el tremendo sitio de 
1815, ¡a ciudad redentora, la heroica Cartajena. 

Braulio tom6 posesión de una hermosa hamaca, tqji- 
da en el Coroiai, i guarnecida en ^derredor de un oa- 
prichoso Beco de una tercia de ancho, mientras Am. 
brosio introduoia las bestias por una puertecilla conti- 

ra la principal, i el seDor cura, se fué al interior 
u morada a ds>r sus firdenes. £1 no habla almena- 
do aún. 

— Vea usted, dijo volviendo a hacer a Braulio con. 
versación, estaba leyendo cuando ustedes llegaron un- 
peduxo de un impreso TÍ(yo, en que se habla de la 
sorpresa que tuvo aquí lugir en 1621, cuando el ¿i- 
btrtador sitiaba a Cartajena ocupada aán por loe ¡jodoi. 
Cuánta inexactitud ! Es cosa que hiere, que irrita... 

Suposiciones, amisiones i asi se forma la historia 

dsl país, (oda llena de falsedades i de lagunas. Supon- 



tomar la pluma para reotificar les hechos; porque ; o 
estaba aqoí i puedo decir que casi ful testigo de ese 
desgraciado suceeo. 

— Era usted cntúnces militar! 

— De a oaballo sobro un polo de escoba. ¿ No ve us- 
ted quo eso fué en 1821 i yo apenas cuento ahora vein- 
tiocho aQos ! Nact en 1815 i cuando esa sorpresa de 
los patriotas por los eapaQoles cu este pueblo, apenas, 
sf, apenas oontaria yo unos seis anos, quiíá no cum- 

— Pero so acuerda usted del suceso! 

— Como si hubiera sido ayer. Les recuerdos do la 
infancia son imperecederos. 

— Ah ! i cuando tienfn or^cn on heohos espantosos... 
Vea usted, casualmente anoche me quedé en Aijona 
donde un scQor Ortii ; i como tocamos el acontecimien- 
to de Sardü rcfcri cuanto pucedifi enléncos, apesar 

de no tener jo mas do unos doce afTos ; porque esas 
cosos, por lo mismo que sobrccojcn, dejan una huella 
imborrable en el alma. 

— 3ÍQ duda ; pero si usted viera referidos esos acon- 
tecimientos que usted conoce, de una mancrn inoxecta, 
estoi seguro que no lo veris usled con calma 

— Verd adérame nto : la historia umla vdc sin la 
verdad. I no sabe ujiled lo quo me ha contado un ami- 
go que vino ahora meses de Lima ! 

— QuST 

— Que los peruanos han compuesto la mas graciosa 
historia de su independencia ; un t^ido de fábulas, 
en que para nada figuran Bolívar, ni Necoohea, ni 
Sucre, ni Miller, ni CSrdova, ni ninguno do nuestros 
valientes ni de loe herúiecs atjentinos i chilenos que 
lea dieron patria al piecio de ni sangre, 
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— Es posible? Eso seria la mas torpe ingratitud, 
üiía infamia ! 

—Como usted lo oye ; i ese conjunto de patrañas, 
en que solo ellos lo hacen todo ; solo ellos vencieron a 

Valdez, a Canterac, aLacema Ellos pelearon en 

Matará i yonoieron en Ajacucho ; ese suroido de ver- 
gonzosas supercherías, es lo que les enseflan allá a los 
niños de sus escuelas, como la historia moderna del 
Perú. 

— Pues Tca usted : quién sabe si eso no es tan cier- 
to ; porque los peruanos han erg ido una soberbia es- 
tatua ecuestre en Lima al Libertador ; i eso si prueba 
que no son tan desconocidos como le han contado a 
usted. En esas cosas hai que pasar los hechos por un 
exájnen serio i concienzudo. Por otra parte, como us- 
ted se refiero a otra persona, seria necesario someter 
el dicho de esa otra persona a un examen minucioso, 
teniendo en cuenta datos conocidos. 

— Es cierto ; i yo en eso me refiero a otras personas. 
Es posible que en eso pueda haber alguna exigeracion; 
pero usted conoce la batalla de Tarqui ; i ese dato 
puede servimos de algo. Sobre todo, si es un hecho 
que los peruanos no nos aman ; que han mirado mal 
a nuestros compatriotas en su pais ; i cuando hai tan- 
tos motivos para que por lo menos no nos aborrecie- 
ran, no he hablado con ninguno de nuestros compa- 
triotas que haya estado en el Perú, que no me haya 
confirmado en la idea de que nos detestan cordial- 
tnente. 

— Peor para ellos ; porque el mundo sabe que su 
independencia ha sido sellada con la sangre jenerosa 
de los hgos de Colombia. En cuanto al suceso do la 
sorpresa de Turbaco en 1821, la cosa es bien clara i 
no sucedió como se refiero ton estrafia i secamente en 
el pedazo de impreso que leía cuando ustedes llegaron. 
— Querría usted darme el placer de referirme ?.... 
> — Ah, sin duda. A usted le agrada esa clase de su- 
cesos? 
— Inmensamente. 

— Bien, bien ; se lo referiré a usted tal como lo re- 
cuerdo, es decir, como lo vi ; pero está servido el al- 
muerzo. 

— I qué mejor salza que un recuerdo de nuestra his- 
toria nacional? 

— Con todo, dijo el joven cura, bueno será espantar 
al diablo : i diciendo esto, tiró de un cajón do un ele- 
gante aparador que estaba cerca a la puerta interior 
de la sala, i exhibió una mui rica frasquera de cristal 
cortado, dorado, en la cual habia rom viejo de Jaimaca, 
anisete superior, del riquísimo anisado que tanto se ha 
perfeccionado en Cartajena, brandi puro, madera, je- 
rez, oporto i una jinebra que dejaba en el paladar un 
psffüme delicioso. De este rico licor sirvió el cura a 
Braulio una cepita i tomando él otra, so hicieron una 
mutua cortesía i bebieron como dos viejos amigos. 

Llegados al comedor, quedó Braulio admirado del 
esquisito asco que reinaba en 61, como en toda la casa ; 
aseo que lo tenia encantado, desde que se hospedó en 
Barranca i aun por el camino que habia traido hasta 
Turbaco. No dejó de ver jentes mal vestidas i aun con 
harapos ; pero con harapos limpios. 

' — Sepa usted señor cura, dijo Braulio tomando asien- 
to al frente de su huésped, que dos cosas me tienen 
sumamente complacido por estos lagares. 
^CaÁhs ? 



— ^El aseo de las jentes i su hospitalidad. Por aquí 
hasta los pobres tienen un aire simpático, no inspiran 
esa aversión, esa repugnancia que en el interior ; i es 
porque están aseados ; i sobre todo, qué j onerosos ! 
Por el camino me han dado muchas veces guarapo, le* 
che, anisado i hasta de comer, pobres con vestidos ro* 
tos ; i se me han reido en la cara cuando he querido 
pagarles. Esto supone que hacen eso por costumbre 
con los forasteros 

— Sin duda ; por aquí hai cierto instinto do Jene- 
rosa benevolencia que honra mucho a las poblaciones 
de la Costa. 

— Ah, mi doctor, i el aseo ! El aseo es una. especie 
de belleza. No le parece a usted ? 

— Realmente. Una persona aseada inspira siempre 
cierta confianza personal, que es casi una atracción. 

— Tan cierto es eso, que estol cansado de ver muje- 
res de bellísimas facciones, cuya repugnante neglg en- 
cía las hacia repelentes en estremo. Unas uñas suciaSf 
unos dientes en fin, estamos ala mesa i 

— Eso no importa. Yo he estudiado algo de medici- 
na i en la clase de anatomía, pierde uno mucho esa 
susceptibilidad que lo hace escupir por cualquier cosa. 
Pero usted tiene razón. 

— Pues no ve usted ? Una miger fea, si se quiere, 
pero mui bien bañada, mui bien peinada, mui bien 
puestecita, aunque sea de pancho i maddapoüam^ tiene 
como una belleza artificial. Si las migeres supieran 
cuánto atractivo hai en el aseo, vivirían eternamente 
ocupadas en la policía personal. Eso es una delicia. 
Pero nos estamos olvidando de lo que importa mas» 
Cómo fué ose asalto o sorpresa de este lugar ? 

— Ah ! Al caso. Usted sabe que después de la victo- 
ria de Boyacá en 1819, los españoles pretendieron ha- 
cerse ñiertes en Cartajena, cuyas fortificaciones les 
parecían un asilo seguro, mientras recibían algunos 
refuerzos d« Europa o de las islas de Cuba o Porto- 
Bico. ElMbertador so vino sobre ellos tan pronto como 
lo permitieron las circunstancias; i que Córdova i 
Maza, i principalmente este último, destrozaron en las 
playas de Barbacoas i de Tenerife, en el rio Magdale- 
na, con un puñado de valientes, las fUerzas fluviales 
que los godos tenían en ese rio. Puso Bolívar sitio a 
la plaza, montando varios cañones en La Popa, cerro 
fronterizo a los baluartes de la Media Luna, i que do- 
mina la ciudad ventajosamente para un bombardeo 
bien dirijido. Ademas, los españoles eran dueños del 
cerro de San Felipe aún mas inmediato a la ciudad que 
el de La Popa, i el cual, fortificado de tiempo atrasa 
interponía sus baterías entre La Popa i las murallu 
de la ciudad. 

— De modo que La Popa quedaba dominada por jSmi 
Felipe f 

— No : La Popa es el cerro mas elevado de los dos ; 
pero San Felipe es un verdadero castillo, mientras qoe 
La Popa, no tenia mas obras do defensa que un anti- 
guo convento de Padres Candelarios, abandonado ; de 
manera que los patriotas tuvieron que fortificarlo bigo 
los fuegos de la plaza i de San FeUpe, 

— Comprendo ; i veo que la situación de los repuhli- 
canos no era tan ventajosa, no ? 

— No, no lo era ciertamente ; pero en esos tiempos 
de heroísmo, el valor i el entusiasmo lo suplían todo ; 
i a propósito de eso, le referiré a usted un ineidenic 
que lo demuestra altamente. La Popa, como usted pue^ 
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de comprender, queda bastante cercana a jS^ Felipe, 
i los cañonea de las baterías de este, dominaban el -ca- 
mino del cerro que los patriotas fortificaron con inde- 
cibles peligros. Habla en ese camino a la cima de La 
Pojpa, un claro completamente descubierto, hacia el 
cual asestó el enemigo un oa&on, mancado por sus 
mejores artilleros. £1 jeneral venezolano Mariano 
Montilla, estaba encargado por JEl Libertador de las 
fuerzas del cuartel jeneral que estaba aquí. Tenia di- 
cho jeneral entre sus edecanes, un jÓTen tan valeroso 
como de bellísima figura, que mas tarde habría sido 
su cufiado, perteneciente a una de las familias nota- 
bles de Cart^jena. Subir a La Popa por la noche era 
osponerse siempre algo ; pero durante el dia, quien lo 
osara debía resolverse a morir. £1 eaSon asestado so- 
bre el punto descubierto en la pendiente cuesta La 
Popa había causado ya casi un terror en los patriotas ; 
porque los espafloles se mantenían con el botafbego 
encendido i el primero que asomaba en el claro fat^ 
solo por una casualidad podía contar la hazafla. De 
improviso hubo que comunicar una orden del cuartel 
jeneral : el edecán se oñrece a cumplirla sin* vacilar i 
se dirijo a verificarlo. Sus compafieros lo ven ascender 
la temida cuesta con una inquietud mezclada de terror ; 
pero el edecán estaba muí bien montado i esto daba 
esperanzas a sus amigos. Helo aquí ja a punto de 
mostrarse a descubierto al certero cafion enemigo: 
pica su caballo, truesa el cafion i el heroico joven, 
rueda cerro abajo, con ambas piernas mutiladas vic- 
toriando a la República a quien había ofírendado su 
tida. Su caballo se estremece espirando atravesado de 
parte a parte por la bala que se llevó las piernas del 
jeneroso joven, cujo cadáver, envuelto en el pabellón 
nacional, fué sepultado aquí con los honores militares 
que tan altamente merecía. £1 ejército, el jeneral Mon- 
tilla. El Libertador mismo, sintieron profundamente la 
muerte del valiente edecán, que tan noble ejemplo de 
patriótico urrojo exhibió a sus compafieros. 9h nombre 
que ningún patriota debe olvidar, era Antonio Panua. 

— Que su recuerdo sea inmortal, dijo Braulio. Va- 
mos, mi doctor, afiadió poniéndose de pié con una co- 
pa de oporto en la mano. Por la gloria de la patria i 
a la memoria de ese joven héroe. 

— Que la historia recoja i ensalce su martirio. I be* 
bieron saludándose. 

— Pero me he estraviado en cuanto al orden histó- 
rico, d|jo el cura. £1 suceso que acabo de referir a us- 
ted tuvo lugar algunos días después de la sorpresa 
ocurrida aquí ; pero creo que usted no será tan ríjído 
en punto a la colocación de los sucesos. 

->-Sín duda ; eso seria ser demasiado ezijente. Lo 
que importa es saber cómo han pasado las cosas. Ade- 
mas, esta no es mas que una conversación. Si usted 
escribiera, la narración guardaría todo el orden que 
pide el mundo al historiador. 

— Por otra parte, no he descuidado advertir a usted 
que ese triste episodio del joven Paniza, ocurrió, cuan- 
do ya habíamos nosotros estrechado el sitio de la plaza 
do Cartajena, £n esu situación, los espafioles no ha- 
brían podido sorprendemos estando ya nuestros sol- 
dados en todo el pié i cerro do La Popa, 

— Es cierto ; pero ya no puedo con el deseo de saber 
lo que hubo en la tal sorpresa de este pueblo ; i que 
usted me ha ofjrecido contarme. Me dejará usted es- 
perando? 



—Oiga usted, dijo el cura, túmahdo un aire impo- 
nente. 

Serian como de las nueve a las once de la mafiana^ 
cuando de repente empezó a oírse lajenerala en el cuar- 
tel que estaba en una casa de aquí de la plaza ; i no 
solo ese toque de alarma jeneral, sino los gritos de to- 
das partes de JEl enemigo I Lot godo9 1 A Uu armas ! 
acompafiado todo ello de muchas descargas de fusile- 
ría, i de j entes que corrían, unas hacia a los bosques 
i los hombres al punto a donde pareoia amenazar el pe- 
ligro. 

— Es claro, ya estaría trat>ado el combate. Esas 
descargas....... k. 

— Esas descargas eran de los espafioles fusilando a 
nuestros soldados indefensos. 

— I cómo asi ? 

— Realmente, la cosa es increíble ; porque no se 
concibe cómo es que estando aquí una paree de ü'^ «^tro 
ejército, que sitiaba a una plaza como Cartajena, gu:.^ 
nocida por soldados espafioles, se cometiera la imperio 
cía en que incurríó aquí un tal corond Ayala, de te- 
ner la tropa sin municioties, estando al frente del ene- 
migo. 

— Ese tal coronel Ayala, debía ser una pura maula. 
I No sería que quiso vendemos a los godos ? El Liber- 
tador ha debido fiísilar a ese homlnre por inepto, no le 
parece a usted ? 

— Oiga usted. A la vista del enemigo, el coronel 
Ayala mandó distribuir cartuchos a nuestros soldados ; 
pero sabe usted cómo ? Oh, esto es atroz I 

— A ver ? 

— Pues les arrojaban a los soldados los paquetes 
como quien echa maíz a las gallinas de un corral. 
Nuestros soldados so precipitaban en desorden a pro- 
veerse de municiones de esa manera, i formaban unos 
grupos densísimos, sobre los cuales tiraba el enemigo 
como un apostado cazador sobre las tórtolas apifiadae 
en una era I 

— Hombre, esa fué una verdadera carnicería. 

— Una matanza bmtal. Hubo soldado nuestro que 
aoometió a los espafioles con solo su bayoneta en la 
mano ; i aun hombres enteramente desarmados que no 
eran militares, que, indignados al ver cómo fusilaban 
tan vilmente a nuestros pobres soldados, se agarraron 
hasta a los pescozones con los bien armados espafiolesi 
tratando de quitarles los fusiles en medio de aquel san* 
gríento desorden. 

— Hombre, eso es magnífico f 

— ^Vea usted, en la casa en que estaba alojada mi 
familia, habitaba igualmente un joven voluntarío con 
su madre. Al empezar los tiros del ataque, el joven 
echó mano de su fusil, que tomó de un rincón i em* 
prendió carrera hacia el punto del peligro. La madre 
entonces se le puso por delante, exclamando : 

— ^Hijo de mi corazón ! Qué haces? Cómo te vas a 
que te inmolen ? Óyeme ! 

— No, madre, oigo la oiga que me llama a la defen* 
sa de la patria. Adiós ! 

Entonces la sefiora se íe prendía ya de los vestidos, 
ya del fusil que el joven levantaba en alto : me parece 
que los veo aún, i se trabó entre madre e hijo una ver- 
dadera lucha, en que la sefiora exhalaba Ips gritos mae 
dolorosos i el joven trataba de desasirse de sus brazoi^ 
maternales, con tan tenaz ahinco el uno i el otro, qun 
formaron un instante el cuadro mas hermoso imajinn- 
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ble. Pero todo Aij en Taoo. Triunfó el amor a la pa- 
tria : «1 jSven as eacap6 a 1» carrera de los bratoa de 
sa desolada madre. La seOora quedi anonadada en 
liarra, i en breTea inaUnUa el jÓTen ae perdió en la 
bumareda del eombate, o maa Uen, de la mataoia ge- 
neral de nuealroB defeoaores. 
— Recuerda aated el nombre de ese heróioo jÓTen T 
— Perfectameale. Eae jútbii eo llamaba Dorotto Nú- 
ütz ! i BU madre, la seUora que trató de retenerlo, era 
doRa Aglutina Amaehiri, Aoaaa TÍva él aún i recuerde 
a que loa vivamenle quedó grabada en mi 



—Luego el joven Doroteo no murió en el degüello 
jeneral de los patríotasl 

— Oh '. eso fué nn milagro. Apenas eljóven se lanío 
al peligro en la plaza, recibió un tremendo balaio en 
g1 muBto derecho que lo puso fuera de combate. Enton- 
ces se arraatró al cuerpo de la iglesia de eate paeblo, 
en donde variaa vlotimas bascaron sa salnd, i en don- 
de hallaron una mnerte infalible. 

—Es decir qne entre el mismo templo! 

— Sin dnda. j Ignora usted acaso que cnando el bár- 
baro eapaQol don Fraseisoo Mor&loa, tomó loa caaUlloB 
de Bocochica en la bahía de Cartajena, tuvo la espan- 
tosa crueldad de aaarinar a todos los infelioea laiarinoa 
que estaban en el Hospital de Elefanoiáoos de CaSo de 
(he? 

— Qufi bárbaro ¡ Que infame I Quísalralel 

— Fnes esa es la historia. I deapuea ae noa moteja lo 
déla Inquisición de Cartajeua: como at noaolroa eatn- 
Tiéramos obligados a respetar los priaioneros de unos 
hombrea qne se eebabaii hasta en unos pobres taia- 



— Miserables! 

— Bien, pues. El júven NüBea, quedó allí en el cuer- 
po de la iglesia i confundido entre Tirios cad&Teres. 
Con todo, algunos saldados cspalloles de los que entra- 
ban i salian de alli, miéatras duraron apoderados de 
la poblaoion, oetuTleron mir&ndolo con dadas de que 
cstuTicra realmcutc muerto. Be puueron a pegarlo 
puntapiés en la cabeza, Iiaoiéndole sentir la suela bru- 
tal de BUS earraot en el crineo i aún d^lindolc caer los 
restos de sus cigarrillos encendidos en la cora para ver 
si daba algún signo de vida i acabarlo ; i durante estos 
bestiales ensayos se decian unos con otros: "Toma, 
ekico .' como que ale indino eild vino aún I" I lo menu- 
deaban con los piéfl i con las chispas en ta cara. Tero 
Núfíei se habia desfigurado inmensamente con la pér- 
dida de la sangre. Pálido naturnlmente, en esos mo- 
mentos parecía un verdadero cadáver ; i con la estre- 
mada debilidad que lo postralja, poco esftierio tuTo 
que hacer para pasar por muerto i escapar de aquellos 
uutTopSragos. 

— Que fué realmente nn milagro. Porqnttal cabo cs- 

— Sin duda. Algunos dias después lo tI qne se cura- 
ba su balazo i nos referia esta escapatoria riéndose 
oomotodo un valiente. 

— Bien, ni doctor, i usted mismo, i tas personas de 
BU familia j cómo pudieron escapar de las garras de loa 
amigos do su amado don Fernanda Vllf 

— Le diré a usted ; yo oontaba apenas »eis aBoe 

si, scíB aOos qnUi no cumplidos. Ilaol en ti sitio de 
ISM. 



— Ah, en el sillo en que oomieTOQ ustedes barros, 
oaballos, perros 1 gatos 

— I hasta los cueros de nuestros taburetes i de nues- 
tras camas, en honor de la independencia americana. 

— Entonces nació usted I 

— Entonces ; i i no se admira usted de qne estemos 
aquí hablando añora de esas cosas ! 

~^Pnee, crea usted que no si oómo pndo nsted nacer 
entonces, porque, según he oido oontar a mi padre, en 
esos dias, no naoia nadie entre los muroa de Cart^csa 
i todos morían como chinches. 

— Como ebinoliesE dijo el cara ene^iiándoM, come 
héroes! 

—Cierto, tS, eomo bueaos dsfsnsorea de la patria. 
No crea usted doctor que he querido ameneuar esos 
méritos con una palabra vulgar. He qnendo apenas 
espresar tí gran número de las vlotimu. 

— Ah I creí que usted, eomo del intcoior, qaeria os- 
curecer la gloria de ese sitio inmortal, en que Cart^t- 
na renovó la historia de la Nnmanoia i de la Sagnnla 
de los dias de la EspaHa heroica. 

— Eso jamas. Vo sol americano antes que dé nn 
punto mas o menos elevado en la eordillera de los 
Andes. Esas rivalidades ridiculas no tienen cabida en 
mi corasou. Repito a usted que sol amerieano i no ^ 
rñi^o o lanudo .- esas son poerilidades de ooraioaes ba- 
jos i envidiosos ; de almas ruines. 

— Bien, bien ! Al asunto. Yo tendria seis a&os. Mi 
familia se habia salido delaplaiaa la noticia de la 
aproximación de El Libtrlador para aitiarla, i se en- 
contraba cerca de aqni en la hacienda llamada ÍC«p^ 
Utdo. No sé por qué estaña el dia de la sorpresa da 
Ajata aquí en Turbaco ; pero lo cierto ea que aquí ca- 
tábamos todos; i cuando empeló el conflicto, i los gri- 
tos, i las carreras, 1 los tiros, t la jenerala. mientras 
Doroteo Núnez se desprendiada los brazos de esa dése*- 
peradamadro, levantando en olio su ñisil que mi madre 
queria aÁebatarlo dando alaridos, un esclavo de ta 
hacienda do Bevolledo me tomó en peso, me colocó so- 
bro sus hombros, yo le crucé las piernas sobre el pe- 
cho, me agarré fuertemente de ta lanuda cabellera del 
buen negro i este portifi conmigo como una exhalación 
bácia el monte, al repelido cAuitiii de las balas queja 
omiaban la población en todas direcciones. Qué con- 
fusión I Qué gritos! Todos corrian como locos. Ah, 
recuerda que cuando ya ganábamos el bosque, vi que 
una pobre mujer del puohlo que corria en nnestra mis- 
ma dirección con un niQo en sus brazos, cayó a uau- 
tro lado dando una gran loi atravesada por una bsls. 

—El niSo f Ah, el niSo No sé qué seria de él, 

porque mi buen negro cotria como un cierro i n« 
perdimos entro el monto oyendo las balas, que foRDS- 
bao entre los árboles el minuo ruido que hace un bu- 
toD pasado con rapidez sobre ¡os balaustres dg un bal- 
cón dilatado. 

—Por supuesto qne fud usted a dai a la hadendt 
que habitaba su familia! 

— Eso parece que era la natural ; pero no fué ait: 
porque el esclavo que me salvó, se aturdió tanto con d 
susto, que se estravió conmigo i nos perdimos entre m 
bosque desconocido. En su espesuift divagamos lodo 
el día, oyendo apenas el estruendo de la fi^lerla que 
atronaba la población entregada al ñiror de los godos. 
Con la tardo estábamoi a ta orilla de una uuqa que 
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parecía an amyo límpido I tranquilo como un lago, 
en donde mi compafiero me di6 unas hermosfeimas 
guayabas que encontró en aquel sitio ; i con ese ali- 
mento i el agua orietalina que teníamos a la mano, 
pasamos la noche a la sombra de aquella selTS verda- 
deramente magnifica ; pero que nos hacia temblar con 
la idea de algún tigre. 

— C&spita t con que los hai por aquí ? 

— I muí grandes i muí atreridos ; pero Dios nos fa- 
Yoreció ; i al siguiente día muí temprano dimos con 
una roza que estaba situada sumamente cercana al 
punto en que habíamos pasado la noche. Distaríamos 
apenas unas ocho cuadras de la choxa en que habita- 
ban los dueffos de la roza. 

— Lo que es el aturdimiento I 

— Ciertamente ; porque nos creíamos a millares de 
leguas de toda Tivienda humana i teníamos toda una 
familia numerosa de campesinos, casi en las narices. 
Las frutas mismas que encontró mí compaflero debie- 
ron indicarle alguna TÍTienda cercana ; porque jamas 
se hallan guayabas ni otras fhitas semejantes en los 
biontes TÍrjenes. 

— Es cierto ; pero cuando uno está asustado lo toma 
todo al rsTes. 

— Apenas salimos a la roza que he referido a usted, 
respiramos, porque aquella buena jente no sabia cómo 
acariciarme. Al momento me tr^eron una blanca to- 
tuma llena de una leche azulada i dulcísima, varías 
batatas i mazorcas de tierno maiz asadas i yucas es- 
quísitas preparadas de la misma manera. Me iban ma- 
tando a füena de alimentarme, condolidos al sabor que 
apenas había comido unas guayabas en todo el día 
anterior ; porque íbamos a almenar en el momento en 
que aparecieron aquí los realistas. 

Durante la noche de nuestra serenada entre el mon- 
te, estuTÜnoB oyendo un gran tiroteo como a eso de la 
madrugada ; i según averiguó Francisco, aue así se 
llamaba mi excelente salvador, con la jeine que en- 
contramos en la roza^ ese tiroteo íüé ocasíontuio por 
la aparición de una faena nuestra a órdenes del co- 
mandante «/ti^o, alias eleofo, lansa venezolana de pri- 
mera, que, con su escuadrón i algunos infantes, cayó 
sobre los godos 1 les dio un bonito entretenimiento, 
tomando en ellos una revancha soberbia hasta desalo- 
jarlos de aquí, dejándolos completamente escarmen- 
tados. 

— Gracias al cíelo ! No se quedaron riendo esos mal- 
ditos chapetones. 

—hiendo ? Eso no. El Cqfo Jugo les dio una carga 
tan briosa, que apesar del engreimiento con que se 
gozaban en la sorpresa que acababan de damos, no 
pudieron resistir i fueron casi esterminados. La paga- 
ron como lo merecían. 

— Corriente ! Usted volvería inmediatamente al seno 
de su familia. 

— No seflor, no fué posible ; porque no sabíamos el 
detall de nada i mi buen negro Francisco estaba te- 
meroso. 

— Oh, i qué negro tan noble ! Porque si no es por 
él* quién sabe lo que hubiera sido de usted. 

— Indudablemente. I que es preciso que usted sepa, 
que Francisco no esperó razones de nadie, ni orden de 
persona alguna, sino que apenas vio el conflicto, me 
tomó, me puso sobre sus hombros i salió oownígo como 
un rayo, a salvarme a todo trance. 



—El lo volvería a usted al seno de su familia f 

— Sí sefior, permanecimos un día en la roza de que 
he hablado a usted, i al siguiente volví a la hacienda 
daRevolledo en donde encontré a mi familia desespe- 
rada por mi ausencia. Al verme mí madre, esperimen- 
tó tan viva alegría que dio un grito i cayó desmayada, 
porque la pobre no creía volverme a ver, no obstante 
que le decían que Francisco me había tomado í huido 
conmigo. 

— Pobre seQora, cuánto padecería ; porgue las mu- 
jeres son siempre muí aprensivas. 

fÁh, i las madres no viven sino para sus hijos ; i 
mucho mas cuando esos hijos no tienen ya un padre 
que los proteja. 

— Es decir que su padre de usted? 

•^Mi padre, repuso el cura suspirando, lo perdí 
cuando apenas tenia cinco aQos de edad. 

— De alguna enfermedad ? 

•—Enfermedad? Ah, mf amigo, ojalá hubiera muer- 
to mi padre de una enfeimedad. Mi padre ñié cruel- 
mente asesinado. 

— Cómo ? Por qué ? 

— Oiga usted. Mi padre era miembro do una distin- 
guida familia de Cartajena ; pero exaltado patriota. 
Durante el sitio de Moríllo en que la ilustre Cartajena 
perdió casi toda su población resistiendo heroicamen- 
te al poder espaflol, mi padre con otro hermano suyo 
entusiasta por la patria, estuvieron día i noche sobre 
las murallas de la noble ciudad, sirviendo en clase de 
voluntarios en las filas republicanas. Toda mi familia 
abandonó a Cartajena con la debida anticipación, me- 
nos mi madre que por cari So a mi padre, como por el 
estado delicado en que se hallaba en días de darme a 
luz, prefiríó quedane dentro de la plaza. 

— Sepa usted que fué mucho esponerse. 

— Ah I pero usted comprenderá que el corazón no 
piensa ; i mí madre amaba a mí padre con toda la 
ternura de una alma de diez i siete afios. 

— Cierto, conozco que cuando arde el corazón calla 
el entendimiento ; i sea dicho de paso, la miiger jamas 
obra por cálculo, i menos cuando ama verdaderamente. 

— Eso fué precisamente lo que sucedió. Mi madre 
todo lo pospuso al carífio que la poseía ; i yo sufrí las 
consecuencias de su jenerosa abnegación. Al fin, Mo* 
ríllo tomó la ciudad ; i mi padre tuvo que ser j oneroso 
a su vez con la muger que tantos peligros desafió por 
no abandonarlo. Yo nací durante los mas crueles días 
del sitio ; i según me han referido mis parientes, en 
un estado capaz de causar horror. Figúrese usted un 
esqueleto forrado en la piel 

— Pero, antes fué un milagro que usted naciera, í 
que viviera para que ahora tenga yo el placer de verlo 
i tratarlo. 

— Ai amigo I i lo que hemos logrado los que hemos 
perdido a nuestros padres en esa fiebre del patrio- 
tismo. 

— Ah, pero usted, no puede menos que sentirse or- 
{püloso al recordar que su familia, que usted mismo 
ha sufrído por la libertad i por la gloria de la patría. 

— Sí, es verdad ; ese es un placer estéríl ; pero por 
qué lo he de negar ? es un placer í un gran placer 
para mí, la idea de que mi familia cumplió con el gran 
deber de amar la independencia í de sufrir por ella. 

— Dicen que el sitio fué horroroso, no ? 

— ¿ No ha leído usted las hermosas pajinas en qne 
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el egrejio eartajonero don Joaü Gftrcta del Rio pinta 
ese sitio rival de los de Sagunto i de Numanoia en Es- 
paña? 

— Casualmente me ha' leido esas bellas pajinas mi 
padre en la obra titulada El Repertorio Americano. 

— Exactamente. Todos los hombres capaces de lle- 
rar las armas, las empufiaron en defensa de nuestra 
independencia ; i mi padre i dos de sus hermanos, ol- 
vidaron que eran caballeros i mesclaron con el pueblo 
la ofenda de sus esfúenos. Mi pobre madre sonrió con 
gran resignación las agonías que padecieron todos los 
heroicos habitantes de Garti^ena, desayunándose mu- 
chos días a las cinco de la tarde con un pedazo de car- 
ne de caballo. I gracias, gracias a un almacén de vi- 
nos, fhito de una eompafiia de mi abuelo con otro 
español, i en el cual habla igualmente algunas cigas 
de bacalao. 

— Ah, ese debió ser un gran recurso en esos dias 
terribles. 

— No nos duró mucho, porque d bacalao era poeo i 
cuando empezó a apurar el hambre, venían a casa los 
parientes, los amigos, i ¿ cómo negarles algo» cuando 
sabian que teníamos aquel vino i aquel pescado, i ve- 
nían tambaleándose de necesidad ? 

— Oh, eso hubiera sido imposible. 

— Eso Gs, fué imposible ; poro el sitio continuó i mi 
madre vio morir do hambre a muchos de sus parientes 
i entre ellos a un hermanito de doce años que amaba 
entrañablemente i que vino una mañana a sus puertas, 
Ifvido, inflado todo él como un hidrópico, como se po- 
nían todos para morir por la inanición ; i apónas puso 
el pié en nuestro umbral, exclamó : - ai 1 qué hambre ! 
i espiró inmediatamente, sin dar tiempo ni aun para 
darle un vaso de vino, que era lo único que nos que- 
daba ya del almacén. 

— Horrible situación ! 

— Ah, mi madre me contaba después, que nada la 
aterraba tanto como la llegada de la noche. Qué silen- 
cio aquel tan espantoso ! No se oía un asno, ni el la- 
drido de un perro, ni el canto de un gallo. La ciudad 
era un sepulcro, en cuyo seno vagaban escuálidos al- 
gunos OBpectros vivientes, turbando el silencio de las 
tinieblas con sus lastimeros alaridos. Los soldados, 
pálidos, desfigurados, trémulos, pascaban las murallas 
cayéndose bajo el peso del fusil que casi no podían sos- 
tener, i de repente, daban en tierra i exhalaban el úl- 
timo suspiro. Las casas estaban atestadas de cadáve- 
res i de moribundos prontos a seguirlos a la tumba ; 
así era que el aire estaba impregnado de exhalaciones 
mortales que hacían mas horrible aquel estado de de- 
solación jeneral. 

— I bu padre de usted moriría a la entrada de los 
españoles ? 

— No señor : cuando Morillo tomó la plaza, mi pa- 
dre i sus hermanos cayeron en sus manos ; pero como 
eran jóvenes i no habían servido sino como simples 
voluntarios, apenas los pusieron de soldados i los obli- 
garon a asear la ciudad, es decir a cargar los innume- 
rables cadáveres que llenaban las plazas, las calles i 
las habitaciones, para darles sepultura o quemarlos 
fuera do las murallas. 

Algún tiempo después de la entrada de Morillo a 

Cartujena i que su teniente don Pascual Enrile asesinó 

en un patíbulo a los esclarecidos patriotas Anguiano, 

Jijro^ OrajiÁáoB, García Toledo i otros claros varones 



do nuestra historia, mi abuelo se weralió de 1» amis. 
tad que contrajo en mi familia cI coronel español de 
artillería don Ignacio Bomero, para que sus ]i\|o8 no 
continuaran de soldados rasos, siendo osballeroe hi- 
dalgos. Entonces el coronel español le propuso que loo 
haria distinguir con la eondloion de Mdetee, en virtud 
de ser caballeros i de no haber sido degradados por 
ninguna sentencia. Esto motivó el retiro de la artifie- 
ria de algunos jóvenes que estaban en aqnd evmpo 
con espada i sombrero al tres, siendo h^oa de empalíe- 
les de la plebe de la FeBiúala, heeho que oryinó 
cierta ojerisa oenára mi flunilia de parte de Tariaa ea- 
sas de la cindad,qne ya aapirabaa a ima categozia ea- 
cial a que no tenían derecho por las iniUtaolcMaee éú 
gobierno español. Esto hiso que mi padre i sos kensa- 
nos estuvieran continuamente rodeadoa de aoeeliaiiBai ; 
i como en realidad eran patriotas i no ienian 1» pnk 
deaaia que dan loe años, habiendo muerto nd abnela» 
pidieron i obtuvieron una liocnoia temporal para paaar 
algunoe meees en el campo. 

Mi padre tuvo la desgracia de el^ir par» en red- 
dencia el pueblo de Momil, en el oantmi de Lorioa, 
cuyos habitantes eran mui afectos al réjimen ooloñial 
de los españoles. AlU estaba con mi madre i el menor 
de sus hermanos, cuando a consecuencia de eos eono- 
cidas opiniones como patriota, salió nna mañana a ha- 
cer un negocio con un scjeto del lugar, 1 en ves de 
volver a amiorzar como lo esperábamos, nos 11^ la 
horrible noticia de que lo hablan muerto a laniaxos en 
la mitad de una calle pública. Los españoles, i sobn 
todo, los godos de Carisjena, aplaudieron como onft 
hazaña ese bárbaro crimen ; i los asesinos de mi padre 
se quedaron riendo. Recuerdo que uno de elloe, nn 
malvado tuerto llamado Antonio Ortiz, que se fiígió 
loco, para oohonestar laimjnunidad de aquella infamia, 
fué muchas veces a pedir, limosna a mi eeaa ; i ni 



abuelo, que era un oaballero i mas que todo nii verda- 
sOai 



doro orisOano, abrió muchas veces su bolea al vil 
tador de su infortunado h^o. 

— Oh I eso es hermoso, mi amigo. 

— Pero estéríL Hoi i qtiién si no yo, que he oomide 
ese amargo pan del huérfiano, recuerda esoe sneesQi 
que tantas lágrimas costaron a mi familia ? Nadie. I 
eso es lo que hemos ganado oon la patria. 

— Poro en fin, usted vive aún; i eso será para algo: 
Francisco lo llevó al regazo de su madre. 

— Sí, llegué a RevoUedo i encontré la eaaa hecha 
un hospital. A ella refluyeron todos los derrotados ds 
Turbaco : unos con un braso roto, otroe cen nna pier- 
na hecha pedaios ; este con nn bayoneUao* aquel esa 
un sabíase, en fin, heridos de distintas maneras ; i so- 
bre todo, aterrados con los estragos de la sorpresa. 

— Ah, pero ese eqfo Jugo 

— Cierto, el cafo Jugo^ vengó nuestra sangre i casti- 
gó a los enemigos de la América ; i ya ve usted el po- 
co caso que de el ha hecho hasta ahora nuestra historia. 

— ^£s verdad ; pero nosotros Si lo recordamos todo I 
bendecimos los esfuerzos de los héroes que noa dierta 
patria a precio de su sangre. Vamos, mi doctor, ana 
copa mas, por la gloria de los mártires de nueetra Bea- 
ta independencia. 

Braulio i el cura, apuraron un par de buenas c<qpas 
de un suave champaña i dejaron la meea, comentando 
aún varios hechos dignos de ser concoidea por nusetia 
posteridad. 



Muiarao noio ziz. 



El oim Un¿ ■ Brtulio en seguiílft a su comío de 
estudio, en donde Braulio tí6 udob doscleutOB toIAido- 
net, entre loa coklet leyó «obre las pftBtM : "ElJeDio 
del CristimmEmo," por CliateAnbñuid ; "IiOSMirtt- 
ret" i el "Itlnenrio da Paria a Jenúaltm" por 61 
migiDo; " El CatolidMDO eompkrado con el ProteiUii- 
Utoio," U "FUdMfla Funduienlnl," U >' PíloBofln 
BlemaoUl"! "ElCriler{o"deB¿lmet; el "BuBa^o 
Bobre el libarallamo, tí aooUUanio i el CfttolieianiD," 
por DonoM CorUi; lu " Cooferencinfl" de Vlsemnn ; 
" Lea aoii^ai da Saint PaUnbarg." del Conde Joeé 
DeHaUtn; U "HÍBfa»i^Í«ienlulu UitlonwCa- 
túlieas," por el Bunn de Hearlon i •t'iCimodsFIlD- 
■oflft Jeneral," por Mr. RalUer; loa "Fenaamicntoe 
teoltiiooe," daJamin; loa"EatibUos flloaóficoa aobrc 
•t arlatlaalnno," por Ur. Augusto Nleoba ; loa " Fen- 
aamiantoa, " de Paaoali lu " Blbliaa de Tenaa, Selo i 
Amat ; " al " DloeioDario leoltiioo " de Bnoier ; " L« 
IndUteanaln en naterJa de BaUjien," por Hr. de I« 
Mennaia; laa "Cartaa de tuioajudioa a Vollalra;" la 
"Inútaolon da Cristo," porKempii; laa " Cartaa del 
Conda da Valaont a an bQo ;" el " Cateoismo de Per- 
aereranoia," por «1 abaló Oaame; i otroa mnohot 11- 
broa aminanteauata oriatianoa i emlDanteraeate eatA- 
lieea. Ad«niaa,l«"HÍ8tariadeUreToladon Arancela," 
por Thiaia; la de "El Consulado i el Imperio," por 
el nüano; La "Hiatoria Dniferaal," por el Condo de 
Segur, i la nüanu por el inmortal Cantú; la "Deea~ 
denola 1 Buina del Imperio Eomano," por Gibboa, 
anotada por Wenok, Milmon i Quiíot. También habla. 
«■ aquel «Muta algo antiguo, aomo Heredólo, Tito 
LítLo, T&olto, Jenofonte, Ptutárco i Justino an histo- 
ria ; Platón, Ariat¿teles 1 Cioeron, en flloaona. La lile- 
ratóra aataba allí represenUda en Homero, Tiriilio, 
Lncano, Taaao, Dante, Aríosto, Uilton, Brron, Fene- 
Ion, Laaiartfna, Tfclor Hugo, Cervántea i Saavedta K 
A la ana dd día, i cuando al oora leía a Branlia 
algnnoa troioa da Et in/ttme del Danta, eatr^tu eiia- 
4d e hilo BDa aella al doctor, qne éM pareoifi oom- 
prender admirabl emente ¡ 1 d^ando el libro, oondojo 
a ■« bmfapad b^o el aon^rfo dedda «nomiea tamarin- 
doa, radaadoa d« aroBMa, d« fiotee d«l paitíao, de 
adaUaa 1 da alaveloa. Allí «ataba una peqneOa mean 
MB lo que llaman loa indaaaa un bmeh; ea dedr, aa- 
qidmto jasan, qosao de nindaa, Dueoas, higos aeooa, 
nai baan pan, «ino tinto iparur d« Inglaiem, oon 
algvB otro mai^ar qne Braulio de*or6 como si no ku- 
biara almanado ; qué aaria t La ooaa casi le pareció 
' B ^na buBTOi de iguana 

Toa da atnu|)anl« allmaBa, eatÚTopor tomarlo por una 
mala broaaa del oiua; paroeoBia n¿ qu« «ala Be rega- 
1 oon lea tales hneroa, oompreudió 



—Sepa uied dtjo a m hnfapad, ijaa al ya hnbiei* 
aaWio de astamaoo qae esas aspaolaa de onantaa o ba- 
las qna he comido AlÚnamMite, araa hueroi da 

—Obi loa {lueTOBda iguana T Ho le han gustado a 
usted T 

— SlaeSor; pero son lalea 1m preooupaelonea 

— Yal ea cierta; pero no le han parecido a uatad 
•gradablai, aalnwsosi 

—FraaManente, ap han gustado muahíaimo; pero' 



ap£na« comprendí qne eran puei, lo feo del ani- 



I no oome usted jamón T Le tt 



jamón T Le tiareae a usted mol bo- 
nito el marrano T Ignora astea q;oe los cerdea lumpen 
loe coroados de loa oementeriot de algnnoa pmblba t 
deaentierran loa cad&ferea i se les devoran eotoe las 
hlenaa T Conoce nated nn animal mfotW «aempllos* m 
BBS alimentos qae la galUnaT 

— Cierto, derto, npnw BranUo algo «oitado. Safen 
lodo, hat pidaes en que la «oaaea de alimniSÉ pafr- 

deaatorliar. 

-Eso no, mi amigo. En eao padaotriantWd ak Mtw 
enorme. Pocob palaea poseen tas variada alimeirtadeta 

mo estas oomaroas. EB la Coata poseemos el inmea. 

depAaito alimanlido del mar.qao noa praree de mas 
de dncnanta clases da peaes tan Tariades oo»« nqnl- 
entre esos maqfaves rióos marisoot como la o^ 
tra, la abn^a, al camarón, la tortaga, los enormes 
cangr^oa de ttueatras playas, hajalbaaddmar i U 
deudosa langosta. La oame de na «S de nn gnalo da- 
"'Sdo por lo salobre da nnastrcspSSiM. Naaatroewit» 

equivoca con el m^or eordsn da las sabanas del 
Interior. No nos Mtan aves da Mía am&tfcas I da 
monte. Nuestro cabrc es esqoUta 1 es sneetroe bmk. 
oados abunda el conqjo, el fleque 1 el gnardaUní^. SI 
uaii, el anos, los frlsolea, al nana, Is balate, la abo- 
jama, las jueaa i los plAtasoS abmdaat en l«da époe». 
Sn Ihitas, liiiiiniiiii HiiiiiilainliidheiMii iilsseii. aniiiiss. 
algaiTobaa, aras^ tamarindos, a " 
Ilalolaa,|;i 



olaa,gnan&l 
B,aHlaaea,i 



ooroma, goamas, gna 



aga 



kpiáas,liBai 



ofaiehaa, goli&ma, naBtaqnilla, quesos de 
dasee, lalBoa, toaaacala, sardinas, bacalao, noces, 
nuMamnes, taUarinas, aoellana% iMorlMoa, papa^ 
manaanaa, higoe aeoos, «imelaa pasaa, pasas^ ansawt 
aTellaaae, frutas en almíbar 1 sn aloohdt aoeits i túim 
de todas claaea en sbnndanola 1 a tas módico prsols» 
que no es necesario amr ifao pata dSsbstar da todo as- 
ís sin mayor «afüen». Bs, pnsa, darb) qae na caws- 
ises hasToi de igaana a mas no poder. 

— Oh, no be querido deClr taL 

— I sepa ustsd otra cosa, qa« sin duda Ignota. Bt 
bnero de Iguana, no solo ea ee<iidsIto al pslMW I wM 
sano sino medicinal. 

— C6mo aaíT 

— Sfsoilor, eetáaferigaadoqaeesttnpnderostillitl- 
BlflUtíao. 

—Eso Tale mas qns todo. Tojdenso prttbar d« SM 
alimento sn mi país ; pnea por aSS nadie haee nSo de 
egtoB aabroses bneroB; anuque si suelen comerse las 
inianas, acaso para esos males que usted acaba de In- 
dicar. 

-Ahí lo tiene nsted. Nosotros ' 



ir en pai. Dna vea los fanetos estraldos, se cDemn eei 
ngua i bbI 1 se comea así frescos o ss secan para ser 
virios oomo uBied aoaba de gastarlos. I a pnAMUí di 
cato. Qu£ dir& usleí si le digo que yo be emido nnoi 

gusanos t 



. \ 
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— Qdstnoi 1 oh, eso ya me parece un poco estraBo» 
easi terrible. 

— Q ásanos, sí seBor, i son esquisitos. Es lo que por 
aquí llaman gusano Mojojó. 

— Ser6 ; pero como los gusanos son siempre el fruto 
de nna patrefaeelon 

—No tiJ. Basta una cierta fermentación para pro- 
dooirios. Recuerde usted que los espafioles, i todos los 
estra^Jeros en jeneral, acostumbran oradar un queso, 
le ponen Tino i esperan la formación alU de una gran 
gusanera para regalarse con ella como lo haríamos 
nosotros con una tajada de faisán. Lo que los france- 
ses llaman un fromagé faU^w un queso capas de fugar- 
se de una despensa, Uerado por millones do gusanos. 

—Bien, i 1 cu&les son esos gusanos que ha comido 
usted? 

— ^Le diré. Conoce usted el vino de palma 9 

— i El que se obtiene derribando una palma real i 
abriéndolo una cavidad en el tronco, que se cubre cui- 
dadosamente, dejando que allí se secrete cierto licor ? 

—El mismo. 

— ^I sepa usted que el tal Tino entérica como el mas 
aperlado ehm^nn. Una tcx tomé tanto de ese Tino, que 
me puse una turca de doscientos demonios. 

—Pues bien. Los gusanos que yo he comido son los 
que se forman en esa caTidad del tronco de la palma 
real, cuando el Tino deja de ser potable por haberse 
acedado demasiado. Usted no puede figurarse ti esqul- 
sito olor, diria mejor, la fragancia que despid^i los 
tales gusanos cuando los fríen en su propia grasa, por- 
que son una pura mantequilla. I sabe usted cuilndo i 
en dónde he comido esos bichos ! 

— ^ATor? 

— ^En la roza en que estuve con Francisco al sigiüen- 
te dia de la sorpresa de este lugar por los godos. Allí 
oomi esos gusanos, carne ahumada de guardatinajo, 
morrocoi, i leche de burra a pasto. Eso sí, jamas he 
vuelto a probar ninguno de esos alimentos; pero le con- 
fieso que no me hideron el menor daBo i que me agra- 
daron en estremo. ¿ No es todo eso un recurso para el 
pobre? 

—Al decir esto, oye Braulio que el reloj que el cura 
tenia en su escritorio dio las dos de la tarde, i ponién- 
dose de pié, di6 una vos a Ambrosio, que a la sason 
echaba a sus cabalgaduras un pienso do maíz. 

—¿Es decir que no me da usted el placer de pasar la 
noche en mi compafiía ? 

— Para mí seria esa dicha, mi doctor ; pero observo 
que ha toldado algo el sol i deseo aprovechar la tarde. 
De otra manera 

—Bien, bien. Es preciso que usted sepa que Alejan- 
dro lo quiere a usted con entusiasmo. 

— Es una pura fineza de su parte. 

— No lo dudo ; pero, él tiene un motivo. 

—Lo ignoro. 

— Sabrá usted que en los pocos días que se estuvo 
aquí conmigo a su vuelta de la feria, concurrió a una 
/¡¿porre/a con unos mejicanos 1 habaneros que estuvie- 
ron aquí tomando unos bafios, i ha ganado en dos no- 
ches cerca de veinte mil pesos. 

— Hola ! exclamó Braulio pensando en sus trescien- 
tas iHuae 

— I no es eso solo, sino que en mucha reserva me 
jBianifestó, que le debía a usted esa ganancia, porque 
mMUIíMbiñ coüññdo cierto secreto 



— Ah, ah ! sí, ya recuerdo ; i sepa usted qjt 
tado en eso a un compromiso ; porque el que 
en esos misterios, me exijió mi palabra de no 
el secreto ; pero en fin, no me pesa ; porque 
es un cumplido caballero, I desde que lo cose 
se como a un hermano. 

— ^Yo le agradezco a usted esa condesoefl4 
finito, pues ya le he manifestado los estreohoi 
que me ligan con él. Sobre todo, el secretó 
no tiene por otjeto cometer ningún fraude, sil 
mente proveer a evitar la nina por medio dt 
servacion realmente curiosa. Francamente h 
yo detesto el Juego i no puedo admitir que sua 
cías sean l^ítimas. 

— Ah, pero i las pérdidas ? 

— Tanto valen. Si no hai equidad en la ganancia, 
¿ cómo podri haberla en la pérdida ? 

— Oh, doctor, pero el partido es igual. 

— También es igual en la guerra. ¿ Cree usted que la 
guerra es un bien para la humanidad ? 

— ^Vaya, me olvidaba que es usted sacerdote ; aun- 
que he visto (dérigos que no le haotn asco a la eamüa 
del muerto, 

— Ciertamente: yo también he visto militares co- 
bardes, mujeres sin pudor. Jueces que se venden, tes- 
tigos que se compran, empleos que se enriquecen 
con el robo de los caudales para cuya custodia reciben 
un salario ; I tantas cosas I Seria no acabar. 

— Es verdad, mi doctor ; pero al menos con mi se- 
creto, no se engaBa a nadie : es una ventiga prove- 
^ente de nna leí del Juego ; i no creo que haya en eso 
un abuso. 

— En verdad de verdad, mi amigo, todo el juego es ^ 
un puro abuso ; pero convengo en que el secreto da \ 
usted no lo es en sí mismo. 

— Bien, mi querido doctor, procuraremos la enmien- 
da, dijo Braulio sonriendo. 

— Ojala! repuso el cura; pero veo mui claro que 
eso no es tan f&cil. Lastenla i yo hemos luchado con 
Almanzor para separarlo de esa maldita diversión; 
pero nos lo ofrece, se contiene por unoá dias i cuando 
menos pensamos vuelve a las cebollas de I^ipto. 

— Qué quiere usted? Las pocas distracciones de 
nuestro país, los amigos, en fin, qué sé yo ; eso es cau 
una enfermedad ; i el que Juega una ves Juega siempre. 

— Sí, porque si pierde, se queda con la idea del dei- 
quite ; i si gana, se empieza a formar castillos en d 
aire ; i acaba mil veces d&ndose un balazo. Oh ! ew 
de perder el tiempo, la salud i la reputación ! Eso d« 
mezclarse con hombres perversos, con azotacalles, 
con 

— Cierto, cierto: usted tiene razón. Estoi con la 
idea do ver si puedo emprender en algún negocio pan 
dejarme de todas esas camorras. En fin, veremos. 

A estas palabras se presentó Ambrosio a avisar que 
todo estaba listo. El cura dio a Braulio una esqntlA 
para su cuBado, Braulio le dio un apretado i mol sin- 
coro abrazo, i nuestro viígero partió de Turbaco pen- 
sando en el mar, cuyo rumor le parecia oir en el siun* 
rro del viento entre el lujoso follaje de las selvas d« 
aquellos campos msj estuosos. 

—Qué es eso ? exclamó Braulio deteniéndose de im- 
proviso en la altura llamada TorreeUlae, 

— Je, pué niSo, repuso Ambrosio, ese e Jer ma. 
I —El mar ! i se quedó Braulio como petrificado. 
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fia efecto, desde el punto en que se hallaban se des- 
cubría un inmenso panorama de lujosa verdura, aso- 
mándose por encima de una dilatada selva parte de la 
morisca ciudad de Car tajona, sobre cuyas torres i mi- 
radores^capecie de minaretes orientales,caÍan como una 
lluvia de fUego, los oblicuos rayos del sol de una esplén- 
dida tarde. Mas allú, se descubría el vasto horízonte 
del océano, reverberando los rayos de un sol nuges- 
tuoso, i figurando una dilatadísima llanura de oro hir- 
viente en la vibratoria movilidad de sus olas intermi- 
nables. En su fondo se deslizaba un hermoso vapor, 
dando al aire su magnífico penacho de humo blanco, 
que trazaba en los liires como la polvareda de un ca- 
rro veloz empigado por un encanto de la majia : seme- 
jante a una ave marina, que fuera en busca de su nido, 
al caer el astro del dia en los abismos de las tinieblas 
de la noche. 

—Je blanco, exclamó Ambrosio, para quien aquel 
espectáculo no tenia el mismo interés de la novedad 
que para su compafiero, vea que no coje la noche i ya 
la luna no sale temprano. Qué jacemo aquí como do 
santo e piedra ? 

— Ah, ah, repuso Braulio como despertando de un 
uasuefio nocturno ; estaba, sí, contemplando esa estu- 
penda maravilla. ; Qué palmeras son esas que se ven 
como entre la oiuaad hacia la derecha ? 

— Pué, esa son la coqueras de las guerta de la elu- 
da. Le parecen bonita ? 

— Encantadoras, repuso Braulio con entusiasmo. 

— Ah, i que usté no sabe lo sabroso que e comerse 
uno un coco biche a medio dia. Eso e ma sabroso que 
D¡6. Ya verá ; pero pique, porque toavia no farta un 
gUen piaso e tierra. 

Picaron, en efecto, i empezaron a bajar una pen- 
diente 8ttave,i a medida que andaban ñié desaparecien- 
do el hermoso cuadro que Braulio habria querido ro- 
bar a la naturaleza con la plancha de una b^^na má- 
quina de Daguerre ; hasta quedar envueltos en los dé- 
dalos de un camino abierto en el corazón de una selva 
pomposa. 

Serian las seis de la tarde, cuando Braulio i su 
compafiero llegaron al pié de la Popa ; i al pasar por 
el ÍVente de una linda casa pajiza, rodeada de una 
graciosa arboleda i de cuyo interior salian los ecos 
dulcísimos de dos voces femeniles que exhalaban una 
queja de Norma, al compás de un sonoro piano, se die- 
ron de manos a boca con un elegante quitrín que venia 
hacia ellos de la ciudad, montado por dos caballeros, 
uno de los cuales manejaba las riendas de un gallardo 
alazán que lo hacia volar a un trote largo i acompa- 
sado. 

Ambrosio fué el primero que reconoció a Almanzor, 
que era el que guiaba el elegante carruaje, exclaman- 
do, mi amo ! 

— Hola ! Ambrosio, hola, Braulio, con que por fin ? 

I detuvo su arranque. 

-*Pié a tierra, ya estás en tu casa Braulio querido, 
affadió Al^ andró seBalándole la graciosa habitación 
que tenían a diez pasos ; i bajando del quitrín abrazó 
al recién llegado como si fuera un hermano, i el cual 
ja se habia apeado de su caballo. 

-—Conoces al seBor? d^o Alejandro, dir^iendo la 
aoolon i la mirada hacia su oompaSero. 

Bravdio vaciló un instante, porque los últimos rayos 
del sol» perdidos entre los vapores de la tarde,le daban 



por la espalda al compafiero de Alejandro ; pero este 
ejecutó un movimiento de flanco, como diría un mili- 
tar ; i Braulio vio claramente, i reconoció -a quién di- 
remos ? Nada menos que a Rafael, que no era otro que 
el llamado Barrabás, según los bautismos del colólo. 

— ^Paz ! dgo Barrabás abrazando a Braulio. 

— Hombre, cómo es que? 

— Hablaremos, repuso Rafael vivamente. 

— Sí, después hablarán hasta caerse muertos. Brau- 
lio, yo sé tu historia con Rafael. Pero ahora entremos 
a casa. Deseo presentarte a Lastenia. 

— I a Emma, afiadió Rafael con interés. 

I diciendo esto, subieron las gradas de un atrío de 
calicanto que daba entrada a la campestre habitación 
i penetraron a un salón elegante, en donde las dos si- 
renas que hacían hablar el piano, se pusieron de pié 
haciendo a los recien venidos la mas graciosa acojida. 
Braulio fué presentado a ambas sefioras, que al oír su 
nombre, se miraron rápidamente, como si se dieran 
Ecce homo I Barrabás las habia iniciado en los rasgos 
biográficos del hijo de don Alvaro. Braulio estaba en 
el Sujío de Alejando Almanzor. Las dos sefioras eran 
Lastenia i Emma, dos íntimas amigas, como lo oran 
sus esposos, Rafael i Alejandro. Pobre Carlota ! Ba- 
rrabás era ya marido de otra belleza. Gracias a don 
Próspero. 

Pronto estuvo el atrío de la casa cubierto de asien- 
tos lijeros propios del clima, i las damas tomaron allí 
puesto para gozar de una amena conversación al fres- 
co de una tarde despejada i apacible. 

Lastenia era una espafiola por la figura i por la gra- 
cia. Una faz pálida i oval, hermoseada por dos ojos 
negros i lánguidos que despedían llamaradas suaves 
como las del lucero vespertino, bigo unas cejas de 
ébano i un cabello abundante, sedoso i mas negro que 
el mas oscuro terciopelo : un talle flexible, esbelto i 
delgado ; garganta cumplida, seno de estatua antigua, 
brazos a tomo i manos finas i rosadas, sostenido el 
todo por unos pies pequeños i finamente delineados, 
calzados por blancos zapatos de seda ; i una sonrisa 
deliciosa, en que se asomaban dos hileras de perlas 
menudas i parejas, bajo una nariz recta i delgada, 
hacían de aquella mujer algo como de las visiones del 
paraíso de Mahoma ; aun sin la armonía de su voz ar- 
jentina i suave, espresion bien acordada de unos la- 
bios que respiraban una tierna melancolía sentimental. 

Emma, era rubia, rosada cuanto lo permitía una 
temperatura abrasada por diez grados de latitud norte 
a las oríllas del océano. Sus grandes ojos azules como 
el mar que arrullara su cuna, tenían un brillo vivas. 
Su cabello parecía una cascada de oro, rodando en 
flotantes bucles por unas sienes de nieve i una gargan- 
ta i seno del mas puro mármol. Su pequefia nariz, sa 
boca un tanto prominente, sin dejar de ser pequefia, 
su barba partida i dos hoyuelos que la sonrisa marca- 
ba en sus mejillas, daban a Emma un aire jovial, dis- 
puesto al chiste i al buen humor. No era tan delgada 
como su amiga ; pero tampoco tan llena que pu£em 
echar menos un talle gracioso. En cuanto a sus manos 
i sus pequefios pies calzados por zapatos de raso pajiío 
floreado, ambas se los envidiaban una a otra por U 
finura de sus lineas suaves. M eco de Emma, anuncia- 
ba la prontitud de su concepción ideal i cierta eneijía 
que en su amiga estaba en la misma suavidad de sa 
dulzura. 
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Ninguiui do Ua dos tenia aún Tointicinco aüos ; i 
aunque bellas, cada una por su estilo, se amaban tier- 
na i sobre todo, sinceramente, cosa quizá, no muí co- 
mún entre las hgas de Eva. 

Apenas los cinco so sentaron al fresco de la tarde 
tuTueltos por las perfumadas oleadas de dos ligosos 
jazmines de £spafia i de Arabia que formaban como 
dos lindas grutas a los estremos de aquella especie de 
azotea, empezó la couTersacion por don Diego del So- 
to ; i antes que Braulio contestara a la pregunta de 
cómo le habla ido con aquel raro sujeto, se largaron 
todos una descomunal carcajada, aludiendo al cstrafio 
Tocabulario del amo de Selin. 

— Eras tú, Braulio, dijo Alejandro el único fotAvMn 
de tu huésped? Note pareció mu i /<fr^i¿ la iglesia? 
Hubo algunos püavardes en el lugar durante tu per- 
manencia en Barranca ? Milagro que no te has apare- 
cido aquí en alguna caballería de orejas descomunales. 

— Oht pero qué buen scfior, repuso Braulio en medio 
de la zumba jener al. 

— Ah, inmejorable, añadió Lastcnia. 

— Sí, niffa, dijo Emma ; pero no se trata de eso, sino 
de sus disparates. Suponte, llamar tálamo a las seQo- 
ras, i si son muchas, populacho ; i abturdo a su hijo 
porque come con la mano izquierda ! Por Dios que don 
Diego ha de parar en loco. 

— Pues, realmente, mi señora, contestó Braulio, yo 
le aseguro a usted que al principio estuve tentado a 
creer que aquel buen hombre hubia perdido el seso; 
pero pronto vi que aquello no era sino una especie de 
manía, algo rara ; pero inofensiva ; i como el hombre 
C8 tan bueno 

— Tiene usted razón en disculpar al pobre don Diego, 
dijo Lastenia. Soi mui partidaria de la tolerancia, i 
sobre todo, cuando se trata de personas que tienen un 
buen corazón. Los dos estamos de acuerdo. Don Diego 
es un hombre excelente i eso basta, no le parece a 
usted? 

— Sin duda, mi señora. 

— Dúle, interrumpió Emma : yo no digo nada sobre 
su carácter ; pero te aseguro que cuando viene a Oar- 
iojena i va a casa, me pone en un martirio espantoso ; 
porque no sé qué cara ponerle, ni cómo hacer para no 
reírmele en sus barbas. Bueno es, quién podrá negar- 
lo ? pero es un estravagante. 

— Vamos, no seas intolerante. El pobre es bueno i 
eso basta. 

— Sí, si, añadió Rafael, Lastenia tiene razón. Busta 
un buen corazón para que se perdone cualquier otra 
cosa. 

— De acuerdo, repuso Alejandro ; pero nos llaman 
al comedor. Don Diego es una perla ; i si yo pudiera, 
le pondría un sueldo para estarlo oyendo del día a la 
noche ; porque no solo es bueno sino divertidísimo. 

— No seas pesado, repuso Lastenia levantándose i 
dando el brazo a Braulio. 

— Bien, dijo Alejandro a Braulio, qué tal te fué con 
Manuel ? A qué hora te viniste de Turbaco ? 

— Oh, con el doctor he pasado horas mui agrada- 
bles. Es un verdadero ministro, ilustrado, dcspreocu- 
pado i 

— GraciorS, gracias caballero, interrumpió Lastenia 
oyendo elojiar a su hermano. 

Una ves a la mesa, creyó Braulio al principio que se 



trataba de una cena; pero comprendió en breve que 
era la comida de la familia. En efecto, en Cart ajena, 
i sobre todo, la clase mercantil acomodada, se ha con- 
tajiado de tiempo atrás de las costumbres de los es- 
tranjeros de la Jamaica i de San Thómas, que almuer- 
zan a medio dia i comen ni anochecer. Keceifarió es 
convenir en que esta costumbre no carece de buenas 
razones. ¿Qué puede hacerse en un clima abrasador con 
el estómago cargado de alimentos entre Jas tres i las 
seis de la tarde ? Lq que hacian los perezosos españo- 
les, que comían entre las dos i las tres de la tarde i 
luego dormían la siesta hasta las cinco, perdiendo así 
diariamente, por lo menos, un bu^ par de las horas 
del dia ; cosa inadmisible entre los hombres que tienen 
en sus escritorios la sabida frase comercial : Time is 
Money, que vale tanto como decir : £1 tiempo et oro. 
Ellos, pues, toman su café entre las seis í siete de la 
mañana, almuerzan parcamente entre nueve i once, i 
luego trabajan en sus negocios todo el dia. volviendo 
a la mesa a la luz de sus lámparas. Esta es la verda- 
dera comida. En ella se lucen los buenos bocados» los 
vinos j onerosos, los postres, las frutas etc. i luego viene 
el plus-café i el rico habano a mezclar su aroma con 
el perfume de los diletantti de Mok^L. Esta reforma va- 
le algo para la salud i el bolsillo. 

— Qué te pareció Turbaco? preguntó Alejandro a 
Braulio. 

— Te diré francamente que desde que llegué a la 
casa del cura, apenas tuvo algunas horas para conver- 
sar con él sobre asuntos déla historia del país ; i luego 
me vine ; pues llegué al lugar esta mañana. 

— De modo que no conociste el poblado ? 

— Lástima ! repuso Lastenia, porque Turbaco es el 
sitio de recreo de la población acomodada de Cartaje- 
na. Allí ahí esquisitos baños i una temperatura que 
viviñca. Yo he permanecido unos pocos días en ese 
pueblo, en donde jamas faltan* familias de Cartajena 
que van%11i a temperar, a bañarse, a respirar de los 
ardores del clima de nuestra ciudad, que por su falta 
de aguas, es a veces intolerable. 

— Falta de aguas, i a las orillas de un mundo de olas. 

— De veras, dijo Emma ; pero ¿ de qué sirve toda esa 
gran mole de aguas amargas i saladas, cuando uno se 
siente como ardiendo? 

— Ah, Emma, no exojeres, los vastos aljibes, los po- 
zos, las alboreas bastan para el aseo i el refrijerio. Vo 
me baño casi diariamente ijio pocos veces en el mar 
con un placer indecible. 

— Sí, Rafael ; pero eso de quedar uno como un nX- 
mon, como un bacal no, repuso Lastenia, no es compa* 
rabie con un baño de agua dulce, corriente i cristalina 

— Eso es cierto, contestó Alejandro ; pero nada seria 
mas fácil que poner agua dulce i abundante en Carta- 
jena. Es un hecho que en su suelo hai aguas subterrá- 
neas potables i a no mucha profundidad. 

— Kso sí me parece casi imposible. Suponte Lastenia, 
dijo Emma, diz que poner agua dulce en la ciudad! 
Qué te parece ? 

— Cosas de Alejandro, repuso Lastenia sonriendo. 

— C'on que cosas mias ? Mira, es que tú estás tiai 
identificada con las ideas de nuestros compatriotas, qac 
no sueñan en dejar las rutinas que nos legaron los es- 
pañoles. Sostengo que nada es mas fácil que ponerle a 
Cartigcna agua dulce, potable i bastante para vjia p^ 
blacion diez veces mayor de la que tione hoL 
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— Sueñas, Alejandro, repuso Kmma, tu imajinacion 
fia ardiente, no lo dudo ; pero bai mucha diutancia en- 
tre la poe.«ia i la prosa. 

— Poesía ? replicó Alejandro picado. Vean ustedes, 
añadió diryiéndose a llafacl i a Braulio. Hai en Car- 
tajcna muchos pozos de una agua tan dulce como cris- 
talina. No es cierto, Kmma ? Dime, Lasienia, ¿ no has 
bebido tú i todos en ("artajena el agua del poso de las 
monjas de 8anta Clara? ilai algo mejor que esa agua 
en lo clara, lo dulce i lo delgada ? 

— Eso es cierto, repuso Bafadl. Yo la he tomado en 
▼arias casas ; porque esa agua ic consumo por muchas 
familias de la ciudad que la prefieren a la de los al- 
jil^es. 

— Oh, con razon,affadi6 Alejandro ; porque esa agua 
detenida no es posible que posea suficientes condiciones 
liijiénicas para el sustento de la yida humana. 

— Soi de tu opinión, repuso Braulio. Es una liisiima 
que una población como Oartaj enano tenga agua per- 
manente i do buena calidad para los usos de su vida. 
Esto le daria suma importancia. 

— I destruirla muchas enfermedades endémicas que, 
en mi opinión, no tienen otro oríjen que el uso de esa 
detestable agua recojida do las tejas de las casas, aña- 
dió Alejandro. 

— Bien, dijo Lastcnia, ¿ i qué tenemos con la bondad 
del agua del pozo de Santa Clara ? 

— Ser¿ que tú crees, insistió Emma, que esc pozo 
puede volverse un rio ? 

— Casi, casi ; i sin casi. La existencia de eso pozo i 
de otros semejantes de la ciudad, prueban que hai ba- 
jo el suelo una capa o corriente de agua dulce. 

— A114 se puede estar, dijo Rafael. 

— >Vaya, hombre, a las mujeres todo les es permitido ; 
pero que tú te vengas ahora también con semejante 
ocurrencia, no roe lo esplico. 

— Es una galantería, chico ; i nada mas. Esplícanos 
tus ideas, porque ya yo me estimo tan cartagenero como 
tú, i te juro por mi honor que contribuirla a elevarte 
una estatua, si lograras hacer que los tales aljibes 
pasaran a dar testimonio de la barbarie del pasado 

— Efectivamente, contestó Alejandro. Voi a espo- 
ner mis ideas, tales como las he adquirido en mis viajes 
por la Europa. 

Desde hace mas de mil trescientos años refiere Olim- 
piodoro de Alejandría el hecho de la existencia de los 
llamados ahora pozos artesianost con motivo de haberse 
consagrado los habitantes del Artois en Francia a la 
investigación de las fuentes subterráneas. Yo he visto 
en la carnicería de Grenelle en París uno do estos po- 
zos, (^ue tiene una profundidad de quinientos cuarenta 
i ocho metros. 

— Cáspita ! exclamó Braulio, una m^aderfa, como 
mas de tres veces la hondura del Salto de Tequen- 
dama ! 

— Sin que to quede duda, contestó Alejandro. Bien : 
ese poso da dos mil trescientos litros de agua por mi- 
nuto ; i ya ven ustedes que con una cantidad de agua 
tan considerable se puede abastecer mui bien una ciu- 
dad de regular población ; i Cartajena, que cuenta ya 
eon un pozo en cada casa i aljibes considerables cuya 
agua podría destinar para las cocinas i el lavadb, con 
uno o mas pozos artesianos para el consumo ordinario 
de las jentoB, podría libortaroe de esa escasez de agua 
potable de buena calidad» que en las grandes sequías 



do nuestros veranos nos ponen en apuros para no mo- 
rimos de sed, teniendo en algunos años quo pasar por 
la pena de tomar el agua de esos malos pozos que sir- 
ven de ordinario para usos distintos de las familias. 

— Pero cómo, con qué máquinas se sacaría esa agua 
de tan enormes profundidades ? replicó Emma, con aire 
malicioso. 

— Vaya, niña, repuso Alejandro, como que no dcjaa 
nunca tú tono de zumba, ¿ no ves que el agua viene 
por sí misma a la superficie i aún se eleva a vecera 
alguna altura, ya por razón del declive interior de sus 
corrientes subterráneas, como a consecuencia de la 
aproximación de las paredes interíores del pozo mis- 
mo? 

— Ah, añadió Lastenia, eso me recuerda lo que nos 
esplicaba nuestro maestro de física, sobro la atracción 
capilar, no es verdad ? 

— Precisamente. Ya ven ustedes que el pozo de Gre- 
nelle en Paris tiene la enorme profundidad de 648 me- 
tros. Pues bien: su boca o abertura es apenas de (>5 
centímetros de diámetro i de solo 18 en su fondo, que 
equivalen a unas dos tercias de vara arriba i como la 
mita,d en el asiento. 

— Falta saber, dijo Rafael, qué clase de agua se ob- 
tiene por esos medios. 

— Agua purísima, repuso Alejandro. Esta es la rcgU 
jeneral, según todos los químicos ; i como una prueba 
de ello, el agua del pozo de Grenelle, es inmensamente 
mas pura que la del río Sena, según el análisis de la 
ciencia. 

— Dime lo que quieras, insistió Emma, riendo ; pero 
tú sueñas. ¿ En dónde están los enormes caudales ne- 
cesarios para t^n estupendas escavaciones ? 

— Dale ! Voi a desengañarte aún. En primer lugar, 
no todos los pozos artesianos han de tener la enorme 
profundad del de Grenelle. El de San Nicolás de 
Aliermont cerca de Dieppe solo tiene 338 metros de 
hondura. £1 de Chewich en el parque del duque de 
Northumberland, en Inglaterra, 189 metros. El que 
existe en el Faso de Calais entre Béthune i Aire, arro* 
ja el agua a mas de dos metros de elevación sobre la 
superficie del suelo, i viene apenas de una profundidad 
de 150 metros. Ya ves que no todos los pozos artesia- 
nos tienen 548 metros de profundidad. 

— Convenido ; pero ¿ acaso porque no todos esos po- 
zos sean tan profundos, dejarán de costar un sentido? 
— Eso es preciso averiguarlo, añadió Rafael a la 
observación de su cara mitad. 
— Soi de la misma opinión, dijo Braulio. 
— Enhorabuena ! Vean ustedes si no estoí mu! olvi- 
dado si, así es: el pozo de Grenelle, con su alma 

metálica completa, es decir, a todo costo, apenas ha 
consumido la cantidad de 800,000 firancos, o sean 
60,000 fuertes. No creo que en proporción uti pozo de 
esos entre nosotros, llegaría a la décima parte. 

— Sabes, que me ocurre que, como que eso no ha de 
tener mucha duración ? dgo Lastenia, con aire dude* 
so. I un gran gasto para unos pocos afios, mesee aoa- 
so 

— Te equivocas, casi como tu amiga, mi querida, re- 
puso amablemente Alejandro, el pozo artesiano de Li- 
llers, apesar de estar entubado en madera, tiene maa 
de siete siglos de servicio activo i no dá muestras de 
dcgar de funcionar con regularidad ; sin que haya ha- 
bido que reparar sino el eatremo superior en contacta 
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con el público. Debo aiiora entrar en otras considera- 
ciones. Está demostrado que en Cartigena, hai capas, 
corrientes subterráneas de escelente agua potable a 
mui poca profundidad de la superficie del suelo. £1 
pozo de Santa Clara es una prueba irrecusable de ello. 
¿I qué significa la ridicula profundidad del tal poso, 
que cuando mas tendrá algunos diez o doce metros de 
hondo ? 

— ^Dies o doce metros cuando mas ? exclamó Emma, 
siempre en tono festíTO. 

— Sin duda ; pues ; no ves que al suponer mayor 
profundidad, seria imposible que estúpidos aguadores 
tacaran de él una gota de agua en un siglo ? 

—Cierto, cierto, tienes razón. Me doi ya por yenci- 
da. Te he comprendido. 

— Lo celebro, Emma, porque así, te pondrás de mi 
parte i me ayudarás a popularizar la idea de poner 
ana fuente púolioa en el centro de la Pl^tta de la In- 
quUieian, con un depósito para lleyar el agua a todos 
los barrios de la ciudad. Qué dicen ustedes ? 

— Ta te he dicho, repuso Rafael, que te haremos 
una estatua. 

— Seria el acto de mas patriotismo imajinable, aüa- 
dió Lastenia. 

— Es yisto, dgo Braulio, que la ciudad ganarla in- 
mensamente en aseo, en comodidad, en salubridad i 
en todo ; i que la obra costaría una bicoca. Propongo 
un brindis por la bella idea de Al^ andró i porque no 
se quede en proyecto. 

Todos apuraron una copa de OldMadeira; i Ueyaron 
a Alejandro mas allá de los cuernos de la luna. Real- 
mente lo merecía. 

Ibase Alejandro a poner de pié para contestar el 
agasijo que acababa de recibir, cuando fué inundado 
el comedor por una irrupción de j óyenos de ambos se- 
xos, procedentes de los bujtot yecinos. Pero qué cosa 
son esos bivios ? Digamos algo sobre esa palabra. 

Los biigíos son casas pajizas de recreo, hechas con 
gnsto, adornadas con elegancia i cercadas de árboles 
1 de flores, en las que la jente acomodada de la plaza 
de Cartf^ena acostumbra pasar la noche para esquiyar 
la atmósfera menos templada que se esperimenta entre 
las murallas de la ciudad. 

ElpU de la Popa, está adornado por estos quintas, 
sembradas entre un cacerio popular de j entes de menos 
comodidades. £1 bigío de Alejandro, tenia mesas de 
caoba i de mármol, un bello piano alemán, bombas i 
guardabrisas de cristal labrado, asientos dorados, de 
yerano, cómodos sofás, poltronas de tafilete, lechos de 
bronce con Ujeras colgaduras do gasa, un hermoso 
reloj con una estatua de la yictoria encima ; i por lo 
demás, los jazmines, las aromas, las flores del paraíso, 
laa mosquetas, les clayelcs i las adelfas, lirios i azuce- 
nas, bt^o la sombra de los mangos, los tamarindos, los 
nísperos i otros árboles tan bellos como frondosos, re- 
oreaban la habitación i ocupaban las primeras horas 
matinales de la simpática Lastenia. Feliz Alejandro, 
que no tenia otros riyales en el corazón de su tierna 
eompaflera 1 

Como en la cima de Tíü Pepa hubo en otros tiempos 
un adoratorio de la Vírjen de la Candelaria, i cada 
affo se la hacia el dos de febrero una fiesta mui popu- 
lar para los cartajeneros ; aunque ha tiempos que el 
antiguo conyento está en ruinas, la fostiyidad se hace 
MI UDA capilla edificada al pié de la montaña ; i el 



pueblo, fiel a sos recuerdos, no falta Jamas a la cita 
anual con un entusiasmo admirable. En esos días, to- 
do Cartigena está en El Pié de La Pope^ uno» a pié i 
otros en berlina, en quitrín, en coche, a eab.illo. Na- 
die falta. Por la noche hai bailes, fuegos artificiales, 
cantinas, bisbis, monte, roleta i todo lo demns consi- 
guiente a los habitantes de los climas cálidos, cuya 
imiginacioa guarda algo de la atmósfera que respiran. 
Los bijgíos, i aun los mas humildes ranchos, hormi- 
guean, rebosan entonces del jentío, cujra mayor parte 
amanece en la diyersion la yíspera, el dia de la fiesta 
i a yeces hasta el dia de San Blas ; pasado el cual, 
cada uno yuelye a la monotonía de la yida ordinaría ; 
que sea dicho de paso, para los cartajeneros no tiene 
mucho de monótono, siendo uno de nuestros pueblos 
mas inclinados a las diyersiones. El cartajenero ayu- 
nará un mes para bailar una noche. Ese es su tipo, su- 
ceda lo que sucediere. 

Basta de digresiones. Como Al^andro i su cara mi- 
tad habian llegado ese mismo dia de Turbaco, entre 
las doce i la una del mismo, las yisitas del amable ye- 
cindario que los rodeaba, eran tan naturales como 
agradables. Lastenia recibió mas de nn abrazo ; Ale- 
jandro amistosos parabienes de una cordial amistad. 
Braulio fué presentado a los yisitantes, que con asom- 
bro de él, empezaron a tratarlo con una franqueza que 
en yerdad no le desagradó. Las sefiorítas, sobre todo, 
lo encantaron por el desenfado de sus maneras joyia- 
les. Sí notó que los joyones las tuteaban con cierta fa- 
miliaridad, que jamas puede agradara un forastero, 
acostumbrado a la reserya de la galantería que se me- 
rece el bello sexo en todos los pueblos ciyilizados. 
Cualquiera diria que allí todos eran hermanos ; tal se 
cruzaba el tú de unos labios a otros. Viendo tanta con- 
fianza, recordó Braulio el dicho aquel popular, pero 
cierto : 

<* La mucha satisfacción es causa de menosprecio." 

Es decirla demasiada confianza. No acostumbrado 
Braulio a tanta franqueza, estaba algo remiso entre 
aquellas personas ; i mientras los recien llegados con- 
yersaban con animación hablando todos a la yez en 
altas yoces, él le dijo mui paso a Rafael, que le queda- 
ba al lado. 

— Cómo tutean aquí a las seBoras ! 

— ^Vaya, i te disgusta esa afabilidad ? 

— Llaneza la llamarla yo, i creo que sería mas pre- 
ciso el término. 

— No seas simple. Recuerda que Chateaubriand en 
El último Ahencerrc^e, se qu^a de que en francés esté 
destorrado el dulcísimo tu del trato común. 

— ^Es cierto ; pero ¿ quién ignora que en el trato ín- 
timo, autorizado por ylnculos do terneza se puede usar 
el tu en Francia sin herir let eonvmance» f ¿ Es que lo 
que echa menos el cantor de Lot Mártires^ es este tu- 
teo que raya en vulgarización, de ese ídolo del mundo 
que se llámala miger? Yo recuerdo haber leído que 
entre dos periodistas franceses hubo un duelo por ha- 
ber tuteado el uno de ellos a una sefiorita que éí otro 
acompasaba en una concurreucia. 

— I Hablas del duelo entre los sufiores Dvgarier i 
Beauyalon ? Del mismo en que Mr. Alejandro Dumas 
figuró como testigo i en que el infortunado Dujaría 
recibió una bala a 41 pasos en el Bou de Boulogne que 
lo Ueyó a la tumba casi instantáneamente ? 

— ^Ni mas ni menos. I ese lance te probará cómo se 
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Bíra en Francia, oKpais mas cortés de la tierra, el he- 
cho de tratar sin respeto al bello sexo. T6 sabes dema- 
siado quién sol yo ; pero no me gustarla que cualquier 
f aragote tratara tan InciTílmente a una hermana mia, 
A una iniger que me amara, etc. 

— Uéjate de esas simplezas. ¿ No se te concede a ti el 
derecho de tutear a toidas las hermanas i a todas las 
amantes deljénero humano? Habiendo mutualidad, 
no reo incooTeulente en esa costumbre. 

— Será; pero no me gusta. Sscucha; he notado 
que cuando no es el tü, es el niña, como llamamos en 
el interior a las fruteras. ¿ Eso también te huele a jaz- 
mines ? 

-—No muelas. A la tierra que/ueret, haz lo que vieret. 
Lee o recuerda a Lord Chertesfteld. I te aoonsijo que 
no estés como gallina en corral ^eno, todo encojido i 
hablando pasito ; porque estos carti^eneros son burlo- 
nes por temperamento i yan a creer que tú eres un le- 
go escapado de alguna portería de IVailes. Sacúdete, 
pues, de ese aire lamulo que 70 tenia poco ha i que no 
pocas zumbas me proporcionó. Tutea i niñea a la mas 
pintada, habla redo i d^ate de zoqueteriae^ porque es- 
to es la Costa, i la j ente de aquf no es la de Santafé. 
De otro modo, lo pasar&s pésimamente. Es consto que 
te doi en prueba de que hemos Tiielto a ser amigos, co- 
mo lo eramos desde que estudiábamos caek^a en San 
Bartolomé. Estás? 

— Betoi. 

— Pues bien, manos a la obra. Ahora nos vamos pa- 
ra la sala i después a la plataforma o yestibulo, i allí 
«s preciso que no te portes como un montano. Me en- 
tiendes t 

En efecto, todos dijaron el comedor i pasaron a la 
•ala. La sefioríta Eudosia se puso al piano i los Ue- 
cien llegados con ella, que eran cuatro nombres i cin- 
co damas, se trabaron en nn driidoso yaUM para cele- 
brar con propio aproyechamiento la felii negada de 
Alejandro i Lastenia. • 

— ^Too, dgo Braulio a Al^andro, qno estas sefforitas 
tienen una gracia indefinible. Qué eiegant¡emente bai- 
Un! 

— ^Bso es aquí jenial, la gracia mas que la belleta. 
Con todo, la que llega a naoer bella, es beUfslma, di- 
Tlna. 

— I a propósito, repaso Braulio, qirién es esa linda 
oreatura de la bata de listas queso ha quedado sin to- 
mar cartas en el yaUe? 

—Te cuadra? 

—Toma I i a quién no ? Mírala, es una beldad. Qué 
ojazos esos tan negros i tan llenos de mMÍi% : parecen 
de un áiOel. Qué trenzas tan lidiosas ! qaé ftrente, qoé 
boca, qué seno, en fin, toda eUa ; pero la han dijado 
oolosa. To yoi a invitarla. 

— ^Bs inútil, repaso Rafael muí paso. 

— Sí, asi es, affadió Alejandro. 

— Qné, está enferma T 

— ^Paes oasi, contestó el marido de Lastenia. 

—Lo Monto, porque te asegoroqne meluí/Uehado en 
i%gU. Sol capas de yolyenne, no digo pirin^ sino 
hMta troglodita si es neoesariov para que no me eche 
uonet. 

— 9o serás tú el primero ai elúUiai» que se Ueye im 
ehaeoo. 

—Hola ! i eso por qiiéT cómo t 

—La pobre Conohita Ümt uüfimo». 



— I eso qué es ? 

— Pues te lo diré ; i comprenderás por qaé es que yo 
estol en la empresa de ponerla agua corriente a la 
ciudad. Estol persuadido de qae esa soda agua i^o« 
jida de los tejados en los aribes, con todas 1m inmun- 
dicias que deponen los gatos en los techos, es la causa 
de que haya mas de una belleza desfigurada por una 
erisipela crónica que les inflama una pierna i les de- 
forma los bonitos pies que oasi todas tienen pequefio 
i de linda forma. 

— I no hai remedio contra esa calamidad ? 

— ^Paliatiyos ; pero radical no lo conocemos. Quitar 
esa maldita agua, me parece el único. I no es eso solo, 
affadió Alejandro, a lia misma causa atribuyo en los 
hombres de mi pais la ftrecuenoia de la hidrosele, con 
que jóvenes de elegantísima figura se ven humillados. 
No te quede duda : es el agua, porque en ningún pue- 
blo vecino se padecen tan repugnantes dolencias. 

— No será que la cercanía al mar ? 

— Oh, eso no, repuso Rafael, porque ni en Santa- 
marta ni en Rlohacha, que están tan cerca del mar co- 
mo Cartigena, suft'en los habitantes tan detestables ca- 
dellanias. Eso es infernal. Yo tiemblo por Emma i por 
mí mismo. 

— Pongamos buena agua a la dudad como la tienen 
Santamarta i Rlohacha i todo se compondrá. Supón- 
ganse ustedes ! No saben ustedes qae en estos climas 
casi jamas llueve sino entre el fragor de los rayos i 
que las aguas llovedizas que provienen de una tem- 
pestad abundan dempre en ácido nítrico i que con tal 
aditamento no pueden menos de ser nocivas ? Esto lo 
ensefia la química i lo comprueba la esperienda ; pero 
yo espero que el buen sentido de mis compatriotas, me 
segundará en la salvadora idea de abandonar los al* 
jibes que nos legaron nuestros trasabuelos. 

— Te juro, dijo Braulio con tristeza, que me has 
desencantado, porque difidlmente volveré a ver una ma- 
jar que me llene el alma como esa pobre Conchita, qae 
yo quidera curar a costa de uno de mis ojos. 

A estas palabras cesó el valse i Lastenia i Emmaftie- 
ron al piano. No eran ya dos minores : eran dos sire- 
nas, dos áigeles inspirados. Aquellas dos voces tenían 
la armonín de dos aknaa que se aman tiernamente. Can- 
taron de la Norma, de Lucrecia Boijia, de Loda de 
Lamermmoor. Braulio se bebia aqu^a dulce múdea 
por todos los sentidos. Estaba electrizado. Ya contem- 
plaba la delicada animación de loa rostros de Us can- 
tarinaa ; ya sus torneadas i blancas ^gantes ; ya el 
blanco vaivén de sus senos de nieve, al ejecutar der- 
tos pasiges dificiles ; ya sus lindos dedos haciendo ha- 
blar, jemir, el blanco teclado dd piano. Por poco que 
nuestro hombre se enamora de ambas ; pero termina- 
da la fjecudcn, creyó volver de on tierno desvarío i 
conoció que habla estado delirando. Son tan seduciU 
vas las migeres ! Pobre Branlio t No eres tú el prime- 
ro que 90 arde en cuerpo i alma por unos lángpiidaa 
<Úos, por unos de esos Ubios voUeaditos, que parecen 
prometer quien sabe qué, pero qne a ano le pareoe 
que como que hai en ellos algo muí pareoido a la foto- 
grafía de un duloísimo beso. Dqjémoelo ahí. 

Al terminar d canto, un estruendo de aplausos re- 
sonó sa toda la sala ; i Braulio sintió tales oosas en su 
entasiasmo, ove habría querido sofocar entre sos bra- 
zos Mpi^as dos liada* ttujerest romper d piano, qu* 
, séyo<|aé*..«^*.^ 
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Saliéronse todos & la especie de azotea que precedía 
la entrada de la casa i alíi tocó Alejandro ana sonora 
guitarra gaditana i acompañó a su esposa una linda 
oancion, cuyo asunto era un prisionero que hablaba 
con las ondas que se rompían contra las rocas del mu- 
ro de su calabozo ; i la tristeza de su vida i la in- 
constancia de la mujer, desde que dqja de tener a la 
TÍsta al hombre que la adora. Esto no es mas que el 
adajio francés: Let absenís oni toujours iort; o como 
diría un peninsular : El que no parece, perece. No nos 
quejemos : esa es la especie humana, que en verdad, 
sería mejor que fuera de distinta manera. 

Todos aplaudieron la armonía do las tocos, olyidan- 
do quizá el tierno asunto del canto ; i no faltó quien, 
faltando a toda urbanidad, casi interrumpiese la agra- 
dable canción couTersando i ríendo a carcajadas. 
¿ Cu&ndo faltarán necios donde so reúnan siquiera cua- 
tro personas ? Esta es también la humanidad, encasa en 
todo lo bueno, como todo en la naturaleza ; leí fatal, 
que ha hecho que abunde todo lo malo para trísteza del 
filósofo i tormento de los buenos corazones. 

Al fin, se fueron las visitas. Emma i Lastonia se re- 
oojieron en sus lechos ; i nuestros tres amigos se que- 
daron solos. La noche estaba en una calma admirable. 
El viento derramaba a oleadas los perfumes do las fio* 
res que rodeaban la campestre habitación, i aun traía 
de lejos envuelta en sus suspiros, la esencia de algunas 
flores desconocidas que acaso crecían en la vecindad 
al riesgo asiduo de algunas lindas manos femeninas. 
Qué cielo aquel ! Las estrellas formaban como una ebu- 
llición, como un hervor diamantino, contrastando su 
inquieto centelleo con el imponente silencio de las ti- 
nieblas nootumas. Era ya media noche. 

— Vamos, d^o Rafael a Braulio, mucho te habrás 
admirado al encontrarme aqu) sano i salvo, no ? 

-—Verdaderamente, repuso Braulio ; i por mas que 
he revuelto mi cabeza no he atinado a esplicarme tan 
estrafio suceso ; porque para mí, tá quedaste muerto 
en la plaja. 

— Oh, füó un milagro. 

— Sin duda, afladió Alejandro. Rafael me ha conta- 
do toda esa aventura i te juro que parece una inven- 
ción inverosímil de tantas que vemos diariamente en 
los novelistas modernos, que atrepellan la verdad por 
el pruríto de causar una honda impresión de un mo- 
mento siquiera ; porque apéfias uno reflexiona, ve que 
el conjunto está lleno do hechos increibles. 

— Sea lo que so fuere, dijo Braulio, ardo en el deseo 
de saber cómo es que 

— Lo mus sencillo, repuso Rafael. Yo te hice creer 
que me habias matado ; porque es preciso que sepas, 
qne apenas me huí con Carlota, cuando sentí un arre- 
pentimiento horroroso de haber cometido semejante 
calaverada i de haberme dejado enredar en las ma- 
quinaciones de su pérfido padre. 

—Comprendo. On veut toujours ce qu* on »' apcu, et 
te qu* onaciae deplairt^ exclamó Alejandro. 

— Cuando menos, añadió Braulio riendo. 

— Bien, pues, me hice el muerto, cuando apenas es- 
taba levemente herido ; i bendije a Dios cuando me li- 
bertaste de un compromiso que ya me agobiaba. 

— Hola ! exclamó Braulio, te agobiaba i te lanzaste 

hasta 

' — Ah, pues, cuando uno está alucinado ! Sobre todo, 
deeáv gue don Próspero se. me presentó en toda su fea 



desnudez ; lanzarme a cosas en que yo jamis habría 
soñado, querer luego engañarme vilmente i hasta pre- 
tender asesinarme 

— Asesinarte ! Eso es grave : i por qué í 

— Ya te referiré todo esc misterio de iniquidad. Pero 
es preciso que sepas que yo no me robé a Carlota por 
amor. 

— Por Dios que eres un orijinal, dijo Alejandro. 

— Orí jinalí simo, añadió Braulio. 

— Nada de eso, repaso Rafael. Yo no quise sino ven- 
garme de don Próspero ; vengarme de ese canalla i 
nada mas. Su hga, por ser su hga, ya no me inspira- 
ba ese entusiasmo de antes. No ; i a veces contemplán- 
dola, creía hallar al través de su belleza, algunos ras- 
gos de su padre en sus jestos, i hasta llegó a inspirar- 
me repugnancia. Soi franco : por qué me pondría a 
mentir en estos momentos ? Cuando yo me enamoré de 
esa joven, no creía que su padre fuera un picaro, un 
infame, un bandido, exclamó Rafael levantando Uk voz * 
involuntariamente. Querría encontrármelo nunque fUe- 
ra de aquí a mil años, sí, aquí o en el infierno para... 

— Vive Crísto, interrumpió Alejandro, ¿ querrías vi- 
vir como el Judío Errante solo por darle unas patadas 
a un viejo imbécil ? 

— Bien, pues, dejemos a ese malvado en el olvido^ 
ya que no puedo cojerlo i estrangularlo. Yo pasé la nor 
che en que me dejaron ustedes por muerto, en aquella 
ardiente playa, muerto verdaderamente de miedo, por- 
que estuve oyendo en las orillas del río el roncar si- 
niestro de un por de tigres, que acaso eetarian en re- 
quiebros amatorios i me tenían con el credo en la boct. 
Al siguiente dia vi con espanto que el rio habia cre- 
cido cerca de dos varas i que la playa estaba bajo sus 
aguas en mas de la mitad. Qoé angustia! i qué ha- 
cer? 

— Por qué no te pasabas a una de las oríllma del ríe? 

— A las orillas del rio ? a los sitios en que habla 
oído los tigres toda la noche ; i en cuyas arenas estaba 
mirando un completo surtido de caimanes de todas pin- 
tas i tamaños ? I sin saber nadar 1 

— Ob, eso es diferente. 

— El lance estuvo apurado. I después ? dijo Braulio. 

— Ah, quiso la Providenoia qne, cuando caneado de 
vaguear por aquel desierto arenal, me senté sobre el 
tronco mismo que te salvó la vida, haciéndome perder 
la puntería al rastrillarte mi segunda pistola ; i me 
puse a, sabrás a hacer qué ? Me puse a rezar 

— Ob, a rezar ! exclamó Al^andro con desden. 

— Pues no hiciste mal. Tú sabes que mi padre casi 
no cree sino en el diablo i que Pepe es fataliata ; pero 
te digo que hiciste bien. Yo no entro casi nnnca a ons 
iglesia ; pero en un aprieto, me acuerdo do mi madre 
i murmuro El padre Nuettro. Qué se pierde con eso? 
Ademas, quien no sabe que el jeneral Maza era devoto 
de la Vírjen de Chiquinquirá i le encendía sus buents 
velas de a peso ? I quién era Mata ? AoasoaJgün man- 
dría ? £1 terror de los godos i uno de los hombres mss 
valerosos de nuestro heroico ejército libertador ; i sin- 
embargo, tuvo siempre esa tierna devoción a la VÍQ« ; 
i quizá ha debido a eso haber salvado el pell^o en 
tantos lances en que se ha burlado de la muerte. 

— Ah, sí, Manuel mi cuñado, me ha oontédo núl 
cosas de esc jeneral, que parecen fábulas. Eso if/ic* 
nía un jénio de mil diablos, i cuando el Libertador si- 
tiaba a Cartajena en 1821, pot- poco hai cnirt él i 
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Cóniova las de San Quintín en Turbaco. Nuda menos han llegado lo8 sacadorea auna pcrfeocion qae pasma* 

<{uc irso a las ihíiuos los batallones Antioquia i Alto £1 anís es allí un verdadero anisete, i el rom, remedft 

Magdalena casi en presencia del enemigo. Gracias al mui bien al m^or de Jamaica, 

jeneral Mariano — I después ? preguntó Braulio a su antiguo riyal. 

— Ab, sí, cierto, me lo ba contado mi padre, aSadió — Mo yine a Carujena, i ya tos ; hoi me creo felix, 

Braulio ; pero Maza tenia razón en estar mal dispuesto Emma me adora. 

contra Córdova, porque no es justo ni soportable que _i ^^ ^ ^^ g^i^^ gjn^ qu^, tiene p^¿^ marrada», 

se le quite a uno su derecho. ademas de las muchas que Dios le ha dado. Me entíen- 

— Como así ? preguntó Rafael. ., , , , des ? dijo Alejandro. 

. . ""??**» i ? V.*^*^"* ^'^ ^^ fí^^?^ de Tenerife todo lo ^cierto, repuso Rafael interrumpiéndole ; pero 

hizo Maza; i Curdova, que llegó al sitio del combate ^^^^^^ ^o tuTiera un oentovo ; es una miyerl 

cuando ya los chapetones esUban despedazado^ dió ^^^ ^ tendré rason para esUr reoonoiUado conügo. 

el parte como jefe de la columna i se atribuyó toda la p^^ ^^^ p^^rt^, recuerdo que te regalé con un toquo 

victoria. Esto no lo aguanta un santo. . . ^.^ mas que regular con el oafion de mi pistola. 

— bera ; pero eso tiene sus espUcaoiones, insistió __g}^ ^^ hiciste un enorme chichón ; porque ftié por 

Alejandro, porque la gloria que alcanza un íyército encima i yo tenia un paHuelo entre la copado miaom. 

pertenece siempre al jefe que lo manda; i ademas, |,rero; casi me ibas descalabrando; pero al cabo ya 

Córdova se atrasó porque un mal prácüco, con buena eres feliz, mientras yo gozo ahora con la idea de haber 

o mala fe, lo enredó en el camino, mientras que Maza contribuido a tu dicha, no ? 

que iba por el rio, no tuvo que sufrir esa demora in- __j ¿e lo agradezco con toda el alma. A tí te debo a 

voluntaria. - « ^ , . . Emma ; j qué hubiera hecho yo apareciéndome en una 

—Tienes razón, repuso Rafael ; i es necesario no ciudad con una mujer robada ? Oh, tú has sido mi sal- 
olvidar que el jónio que, a paso de vencedores, vengó y^dor ! Por eso, al verte, lejos de sentir esa antígua 
en Ayacucho a la América de trescientos afios de ig- ajeriza que enjendran las rivalidades en amor, te vi 
nominia, jamas esquivo esponer su vida por la glona ^^^0 ^ ^j mejor amigo, 
de su pais i por el honor del nuevo mundo. — I yo ? No tengo también un gran moüvo de graU- 

— Bien, bien, contestó Braulio, dejemos esas tristes t^¿ jj^^jj^ ü^ quendo BrauUo? El secreto aquel me há 

rivalidades de dos hombres cuya memoria debemos ^^^ ¡^ ^j^j^ . ^^ es que no solo tienes a tus órdenes 

venerar como buenos americanos ; pero no mas rodeos, ¿^g trescientas onzas en oro, sino cien mas que quiero 

; cómo escapaste del conflicto del río, de los caimanes recalarte. 

que tenias al frente i de los tigres que no te dejaron _Eg q^e murmuró BrauUo. 

dormir? .,..,... ^ . — D^ ate de simplezas. Lo dicho, dicho ; i antes eso 

—La Providencia I Mira si es bueno rezar en cier- ^ ^^^ miseria ; pero puedes conUr oon mi eterna 
Us ocasiones. Rezando estaba yo i precisamente me maigtad i oon la de toda mi familia. Mafiana nos Ire- 
enoomendaba a la Vírjen del Buen Consyo, en una ^og ^ ^^sa, I te presenUré a ella. Todos desean cono- 
oracion que me enseñó mi madre, cuando alcé la cabe- ^jerte ; pues desde Turbaoo les he hecho de tila pinta- 
xa i vi venir h&cia mi un hermoso champan que boga- ^ q^e mereces. 

ba a la playa en que me hallaba, al compás ée un can- gg i^^ qq|^^ 'jx^ Rafael. 

to cerril que me pareció de un coro de Anjeles. Fui _sj^ es tarde, contestó Ál^andro. Barrabás, alfadió 

tomado a su bordo. Su patrón me curó con aguardien- en tono de chanza, lleva a tu rival a tu cuarto. Buenas 

te, i el sumo de algunas yerbas que un viejo boga fué i noohes. 

recojió en el bo8que,de8haciéndolo en el único medica- i apretando la mano a Braulio, se ¿itró en pofl de 

mentó que el boga no olvida jamas, i estd dicho todo. ^ amable Lastenia, que habia dos horas que olvidaba 

Mis heridas eran dos puñaladas entre la piel i las eos- Jos vaivenes de la vida, respirando blandamente b^o 

tillas. Vine a Mompos, en donde un antiguo condiscí- ««a diifana coleadura de sasa. 
pulo me dispensó la hospitalidad masjenerosa. Por 



cierto que el dia que llegué a esa ciudad era el de San 

Juan, i encontré la población en el mayor contento ; ■ 

pero qué carreras aquellas ! qué gritos, qué nubes de CUADRO L. 

arena las que levantaban aquellos caballos en su veloi _q^ j ^ ^^ j ^ j ^ , ¿^ ¿ 

arranque ! Oh. era de Ter : a Tecos iban dos en un ^^ receloso. 

banTse" d'e^Uráub^Ta ^U^^JZ^l^" Z"t^rl -^' "'. ^^ *'' ^ ««« '^^^ «»«d« ^'^■ 

r™ f e^« r«— ; «« ^Jii^ ,i«i «,«» <.«*.. «x«», i ,«<^<.^- ••O »» P*** dos fuertes como una noja de platanq; i 

Juan! oan Juan: en medio del mas estupendo esca- «j^JTl/ i;«,«:x i,-.: i-« a^ i^- -,«:- *:«^- ^uvSr.^ «ZJ^a 

pe ; i lo mas estraordinario es, que eso duró hasta mui '^fí IfiierSto eh t ^ea Mtfd 

tarde de la noche ; i que con la oscuridad, algunas mu- " j .^ ^ ,„<,,„, „^ seTÍUano, que Alé de va *8. 

jores Iban a la grupa de los hombres i al contrario, g„, j^^.,^ P^ ^ haber nacido en Bwí^ 

en medio de aquel frenético torbellino, animado por í_ ^^ ,,. . ,i-Vl_ZÍJ iT^T/^u -.™!lii.j jl^!3ír 

«na especie de ?uror indescriptible; i miizí también ^or '^^Z^'ii^.Ti^J^X Í.^í^lS'- 

el esqmsito andado que se fabnca en Slompos como en ^ ;ofojiamo. eTel tal"n'VM•^^Se• Si» 

mm raras poblaciones. Es verdad que aUÍ hai una |„„^ ^^^ «oionale* • I»™ ™* » ■*• 

práctica consumada en materia de dcaiiUicion. ..TientB raion, d^o don Alvaro, esta hqja *^ti«.« 

r -Conozco, dyo Al^andro, la ciudad es ct^i una so- rival. Picapica pqede tomar el que ie dt 

la/f ¿rica; i como cada cual aspira a la preferencia, — No es neoesario. Taato <;! como Tarasca 'icnen 
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dial bonitos muables par* el cuo ; sin adornos ; pero 
ja sabe, de nüar i/md!rr, que es lo qae necesitamos. 
Ta mt usted; porque cada uno tiene, ademas, sus 
dos booas de foeco, que son rayos. 

— ^Blen, bien. Ta sabes que maflana es la fiesta. El 
▼a, losé, i si logramos el golpe o!i! si osnaegni- 



I 



— ^I qué, usted lo duda? No recuerda usted la soba 
ue le dimos a aqud bribón apesar de sus guardas i 
Ésnsc&urabinas? Todaiia le arderán las comías. 

—I no han chistado ; ya se Té, ; c6mo qu^arse para 
oonfesar tamafia mengua ? Bso era pregonar que no es 
el león tan fiero oomo lo pintan i provocar al pueblo a 
no dijar títo ninguno de esos ladrones. 

—Oh, nada iguala un golpe a tiempo. Lo sé como 
ninguno. 

— Tienes rason ; i el pelare aquel está d^uidado ; 
i oomo d golpe se ideouta a la lus del dia, va a eausar 
nna improdcm ruidosa, saludable. Es verdad que la 
oonenrreBein a la iglesia 

— Conourrenoia t Bah 1 unos cuatro riíjos i^ unas 
dnooenta mujeres ! Yo no veo nunca otra cosa en esas 
fiestas. La Jente de otras barbas usa brandi en lugar 
de agua bendita ; i oomo mafiana es domingo, todos 
están en sns tiendas por lograr la venta del dia ; i 
aonque se oaiga el délo. 

— Oierto, el tal irá oon algunos emplsadillos. Ta los 



— ^Bsos? vaya! los arreo con un turriago, con 

—I qué dices de tus oompaBeroat Te cuadran 7 Es- 
tán bien t 

— ^Le diré : yo no necesito vejigas para nadar. Basta 
gas ellos estén a mi lado para vaiporn acato. Apenas 
taque yo mi Un^iadiemUt i verá usted que no queda 
títere con oabesa. 

— ^PueSfbuenas son siempre las precauciones; porque 
en la suma oonfiansa está el peligro i nada se pierde 
«A ir en todo caso a eabatto. 

— Lo comprendo ; pero aquí no hal el menor riesgo. 

—bienes raion, él está infatuado con los discursos 
de sn recepción, oon las visitas de los que adulan a 
todo el que manda ; con las muecas de los que buscan 
tmpleos para A o para los de su casa, i a la fecha se 
oree nn dios. Pobre tángano t qué engafiado está I 

— Oh, si él supiera io ^ué U e« por lapUma arriba ! 
a la fecha estaría uando sus petacas, aunque en ves 
de gobernador íüera vireL En fin, no hai mas que ha- 
blar. Me dá usted aquelUto ? 

—De mil amores ; i ya sabes, si salimos bien, como 
ao lo dudo, cuenta con el doble para ti i para todos. 

Don Alvaro puso en la áspera mano de El Tigrt vein- 
te ontas de CMos IV ; i le di6 otras veinte para repar- 
tir a su Jente: por todo, ochocientos pesos sencillos. 
Para sMtar a un gobernador, no era tanto que digamos. 

— Mira, dQo don Alvaro al sicario, procura verte 
ests aeche oon tu Jente. Ta sabss todo lo demás; i sobre 
enasto hai, punto en boca. Cuidado! 

—Bso para los sMsiof. Maflana a esta hora estará 
el tal, oSMAdo con el eamarada aquel de loe dados fsl- 
pea. I en ir%vdad que por ahí tengo entre la hcjada de 
w potrer<> de Bogotá la moohilita llena de dados he- 
ehiiea qne le encontramos a ese ladrón. Caro le costó 
haber pelado a mi vaU don Pepito. Pero cuándo se ha- 
élM d0 qmedMT rieodoi Chg^ó lo aoyo. Bien empleado. 



Ta no volverá a pelar a ningún orMion. Así es oome 
se hace con esos maulas. 

— Cierto, derto. Vete por d solar de atrás. La no- 
che está aparente i la tapia tiene poca sltnra. 

— Aunque fuera mas alta que una torre. To también 
vudo oomo los gallinasos. Adiós. 

I tomó el portante. Don Alvaro se frdó las manes, 
como hiso Robespierre cuando le avisaron que la ca- 
beta de Danton acababa de rodar entre d saoo. 

— Si, d, quién lo duda ? munnuró dir^iéodose d 
estante de su escritorio. Mafiana a esta hora ya estaré 
vengado, satisfecho. 

Dyo, i estendiendo el braso, aloansó d tomo de las 
Rn^ueionu Bomanoi por Vertot, que pinta In muerte 
de César, i se embebió en su ledura como d tesoara 
una poden para conciliar el snefio. 

Sería como la una de la mafiana, cuando al sAbite 
refino de dgunos túpaos relámpagos del norte, se 
vieron cmsar varios nombres por la plasa de la igleda 
principal de la ciudad, i entrar cautelosamente en una 
oasuca vecina al templo, a cuyas puertas, manos sa- 
crilegas preparaban el sacrificio del recto mijastrado i 
del intachable ciudadadano. Pobre Conrado ! Tú duer- 
mes i Buefias quila con encantadas visiones en d rega- 
se de tu bella esposa ; mientras las iras de tus enemigos 
Srueban las cápsulas de sus pistolas i d templado filo 
e sus pufldes alevosos. 

Qué tiene que ver la naturdesa con Us miserias del 
hombre ? El dia aparado bdlo oomo una nueva de fe- 
licidad. 

Conrado había dormido md, por una pesadilla de ss 
seOora que lo sacó de su escritorio a media noche, gri- 
tando: 

— Lo matan ! lo matan I 

— A quién ? preguntó Conrado entrando oon p r e rt mi 
en la alcoba de su amada Elvira. A quién están ma- 
tando? ^ 

— Ah,\h, eres tú, mi amigo? contestó Elvira entn 
despierta i aturdida. Mira, ponme la maao en á 
corasen. 

— Si, sí, se te sale ! SoSabas, no ? Toma bebe uncí 
tragos de agua. 

-^i, una cosa tan horrible.. .«.. 

—Qué? 

— Que unos hombres de un aspecto espantoso ccM 
Jamas he visto caras humanas, perseguían a un nüito 
con sus machetes levantados para volverlo trisas, i el 
pobrecito corria ; pero ellos también corrian i ya lo «1- 
cansaban Ah ! d no me despierte me muero. 

— Eres tan neniosa f Qué tal te ha sentado d ages! 

— Bien, bien ; pero no te vayas de aquL No es yi 
mui tarde? 

— Si, mi rida, algo ; son las doce i media. Me aooi- 
taré ; pero no te preocupes. Los sueOos provienes • 
veces de ocupaciones de eRtúmago. Maflana, ^éssi 
salgamos de la fiesta, veré al dootor para qae te éé 
dgo que te entone la d\}estion. Durmamos. ^ 

I ambos hicieron como que dormisn ; porque Blfkt 
se pitaba continuamente en una especie deaobrsssHfli 
nerviosos i Conrado dntiéndola estr«necer a eada isf- 
tanto, tosia o Secutaba intendondmente oaalqdff 
otro acto de la v^ilia, para hacerla comprender qsi 
estaba despierto i la acompafiaba. Ad les aamaesi4 
coa mui tijeras iaterrupcioaes de aa saofio aada itp»- 
rador. 
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No obstMnid, Conrado se levantó casi de buen humor ; 
i para desimpresionar a su esposa, se puso a ohancear 
con ella, llamando su atención a objetos diversos. Este 
es el mejor medjo de apartar a una alma preocupada, 
de la idea fija que la atormenta. 

A las ocho en punto, almenó con apetencia i se vis- 
tió elegantemente para irse a la fiesta de iglesia de 
ese día i a la cual habla sido invitado por el seHor cu- 
ra del barrio con una semana de anticipación. A las 
nueve estuvo listo : casaca negra, calson ilegro, chale- 
co neg^, guantes negros i corbata negra. 

— Qué, vas a algún entierro 1 le dijo Elvira. 

— No, mi hija ; pero este es el vestido mas serio en 
un maj letrado que se presenta en un templo, no te pa- 
rece? 

— Puede ser ; pero todo me impresiona. 

— Vaya, déjate de estar con tanta preocupación. Ya 
verás como veo al doctor i él te trae algún medioamen- 
to para el estómago. Las pesadillas tienen casi siem- 
pre oríjen en una mala dijestion. No estés triste. Has- 
ta luego. 

I tomó un lindo bastón de earei con puflo de oro 
sinoelado, se caló un bello castor a la demüre i Salvó 
el umbral de su casa, acompaflado de su seeretario 1 
del jefe político del cantón de la capital, que hablan 
estad(7 hacia un cuarto de hora esperándolo en la sala, 
entretenidos con doQa Aleja su suegra, que no cerraba 
la boca desde que Dios echaba su lus. 

Los tres llegaron a la plasa de la iglema entre los 
repiques de sus campanas i la detonación de numerosos 
cohetes. £1 atrio del templo estaba apifiado de j entes 
que esperaban el principio de la fiesta para penetrar 
en su interior ; i el seffor cura estaba en la puerta es- 
Jurando al ministrado para recibirlo e introducirlo al 
puesto de honor que le estaba preparado. 

Al llegar el gobernador a la puerta de la iglesia, la 
multitud le hiso una calle abriéndole el paso i salu- 
dándolo con respetuosa atención. Solo dosMmbres de 
aspecto siniestro se codearon al verlo i se lanzaron una 
mutua mirada de intelijencia, clavando los ojos en el 
cura, cuya presencia salvó a Conrado, por ese mo- 
mento. 

Penetró, pues, el majistrado en el templo, i empezó 
la fiesta, que entre misa i sermón consumió un buen 
par de horas. Finalizada la festividad, empezó a reti- 
rarse la piadosa multitud ; i el gobernador permane • 
oió en su puesto, esperando poder salir sin verse com- 
primido por el torrente humano que se precipitaba 
hacia la puerta del templo. Mientras tanto, se puso a 
conversar mui en bi^a voz con un hombre que jesticu- 
laba con excesiva eneijía accionando como quien re- 
fiere una catástrofe ; pero el gobernador alzaba los 
hombros i se sonreía con una calma que parecía un 
soberano desden. 

Al cabo la iglesia quedó desahogada de la concu- 
rrencia que la calmaba i el gobernador tomó su som- 
brero, i llevando de un lado a su secretario i del otro 
al jefe político, puso el pié en el umbral del templo. 
Pero no bien lo hiciera, cuando un hombre de aventa- 
jada talla i de aspecto audaz, se lanzó sobre él tirán- 
dole una puñalada descomunal, con la cual lo puso en 
tierra de redondo. 

A los gritos del secretario, del jefe político, de va- 
rias sefforas^ue conversaban aán con sus amigas no 
lejos del altoxano» i de otros varios testigos de tamafio 



atentado, exclamando : lo mató ! lo mató ! cójanlo ! 
cojan al asesino \ este trató de escaparse hacia uno de 
los ángulos de U plaza; seguido por unos pocos resuel- 
tos a desafiar su cólera i su tremenda nombradía : era 
El Tigre ; pero de repente salieron de una casuca dos 
carabineros cerrándole el paso i gritándole : ríndete ! 
Entonces El Tigre quiso romper por entre ellos para 
escaparse, segundado por dos hombres mas, armados 
de grandes pistolas; que dispararon aturdidamente 
sobre los de las carabinas ; pero la pasuca arrojó otros 
dos carabineros, i otros dos, i otros dos mas, que, co- 
n\o si estuvieran prevenidos, hicieron fuego sobre el 
asesino i sus compañeros, quedando muertos en el sitio 
los conocidos Tarasca i Picapica, i gravemente herido, 
de un balazo, el famoso terror del pueblo pacifico. El 
X^gre, en medio de la mas estupenda algazara. 

— Así, sí, cochinos, ocho contra uno, gritaba que- 
riendo ponerse de pié ; imposible ! estaba bien asegu- 
rado ; i cuantas veces intentó levantarse cayó en So- 
rra bruscamente. Qué torbellino aquel, qué oonftision t 
qué espantable gritoría ! Casi nadie había llegado a(ÍA 
a su casa de regreso de la función relgiosa ; i escepto 
las mujeres, todo mundo voló al teatro de aquel des- 
orden. Unos decían: mataron al gobernador ! otros: 
mataron a El Tigre ! otros : El Tigre mató a Picapica I 
otros : Picapica mató a Tarasca ! I aun algunos, que 
el gobernador habla matado a El Tigre de un pisto- 
letazo. 

En lo fuerte del lance, los mas acudieron a socorrer 
al gobernador i los menos ftieron los que se arriesga- 
ron a perseguir al asesino. 

En medio del alboroto* jeneral, resonaba como un 
trabuco la estentórea voz de El Tigret exclamando : 

— Picaros, ladrones ! así es como se lucen ustedes^ 
pero me tengo el gusto de haber estirado a ese bribón 
que los mantiene a ustedes para que saqueen la ciudad 
a nombre del gobierno. Eso sí, se la pegué donde era. 
Ahora aunque me estiren en el palo, 

— Te equivocas miserable, d^o un hombre desta- 
cándose de entre la multitud. Mira lo que has herido ! 
Era Conrado, mostrando al jactancioso asesino, una 
gruesa cartera de cuero de Rusia que tenia en el bol- 
sillo del pecho de la casaoa i al cual debió no quedar 
muerto como por un rayo. 

— Es decir, so gran que siempre me harás 

— Te perdono, repuso Conrado. To sé bien a quién 
debo todo esto. Bueno está. 

Todos felicitaban a Conrado al verlo sano i salvo. 
El Tigre^ herido, desarmado i agarroteado, fué llevado 
en peso a la cárcel a sus compaff eres cómplices al ce- 
menterio. Don Próspero i su hermano hacían aspavien- 
tos, exclamaciones, i jestos contrahechos i cumplidos 
hechizos al gobernador. Solo don Pacho, estaba a su 
lado con la moderaoion i el natural interés de un ver- 
dadero amigo. Era él la persona que habla conversado 
pocos minutos antes con el gobernador en la iglesia, 
instruyéndole del plan que había para inmolarlo Sí salir 
de la iglesia. Don Pacho supo todo eso de otro sigeto 
que también había concurrido a la solemnidad rel^io- 
sa ; pero Conrado se creía seguro. Con todo, si al salir 
de la iglesia, no se hubiera interpuesto don Pacho un 
tanto entre él i ^¿ Tigre^ el golpe habría sido dlr^ido 
al lado der^ho del pecho del gobernador, i allí no ha- 
bía una cartera atestada de papeles que embotaran el 
pufial del asesino. 
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Entre tanto, la noticia de K) ocurrido voló por todos 
los radios de la ciudad, llena de las mas absurdas fal- 
sedades ; i llegó a los oídos de KWira, que tan impre- 
sionada se habia quedado hasta por el vestido negro 
de su esposo, tan natural en- nuestro país en un mnjis- 
trado que concurre a una festividad relijiosa. Afortu- 
nadamente, entre los cuentos que en el primer momen- 
to circularon a lo lejos, fué uno, el de que Conrado ha- 
bia matado a El Tigre. No impidió esto que Elvira, con 
una bata de dormir i con el cabello suelto, se lan- 
lara a la calle como una loca en busca de su esposo, 
que, en medio del tumulto, la abrazó con una ternura 
que conmovió a todo el pueblo. 

I quó es a todo esto de don Alvaro ? Desde las cinco 
de la maflana se habia salido de la ciudad a caballo, 
como para hacerse el de lat nuevas al estallido de la 
mina que habia preparado tan diestramente. Á\ volver 
a la ciudad desde un caserío lejano a donde habia ido 
a esperar la ésplosion que creía infalible, le sucedió lo 
que la noche de su chasco estando en el balcón de don 
Próspero ; porque a cuantos encontraba, les pregunta- 
ba : qué hai en la ciudad ? qué deja usted por la ciu- 
dad ? i casi todos le respondían : murió Tarasca, murió 
Picapica, murió El Tigre. Uno que otro solia decirle : 
oí decir como que habia muerto el gobernador a ma- 
nos del resguardo. A los primeros casi les pegaba, tra- 
tándolos de embusteros : .a los segundos casi les son- 
reía al oir las palabras murió el gobernador, aunque el 
final lo desesperaba. 

Kl resguardo ! Esta frase puso a don Alvaro en una 
horrible inquietud. 

Morir Conrado a manos del resguardo, so decía, ab- 
surdo I El resguardo lo haría hasta arzobispo, hasta 
e'mpcrador si estuviera en su mano. Si el resguardo 
ha tomado cartas en esto asunto, ha sido en favor de 
ese picaro ; i entonces, si, sí, así ya es posible que nos 
haya llevado una lejion de demonios. Pero en caso tal, 
se anadia, eso supone que Conrado e!*taba advertido ; 
sí, sin duda. De otro modo, cómo estaría figurando el 
resguardo en el asunto ? Esto pasma. En íin, dejare- 
mos caer la noche para entrar a la ciudad i saber lo 
cierto. 

En efecto, entre las cinco i media i seis de la tardo 
se acercó don Alvaro a la ciudad, calculando no entrar 
a ella sino entre las seis i media i las siete de la no- 
che. Pero ¿ntes de esa hora so encontró con el antiguo 
portero de la gobernación de la provincia, que era su 
conocido; i este lo informó de lo ocurrido. 

— Tate ! exclamó golpeándose la frente como si qui- 
siera matar un tábano que se la estuviera taladrando, 
el resguardo en acecho en la casa de la esquina de la 
iglesia !-Pues, ya, sí, repuso al viejo portero despidién- 
dose de él. 

En efecto, Rita se alborotó con Adonis ; don Alvaro 
olió el tocino i despidió a Adonis a mal tiempo ; Ado- 
nis buscó una venganza i mas que eso, un apoyo en 
Conrado ; basta ! El resguardo no olvidaba lo del fin- 
jido comiso de Pepe, convertido en aquella soba es- 
pantosa que entre Pepo i El Tigre le dieron a su co- 
mandante; i ardia en deseos de una revancha lujosa. 
Esto es todo. Don Alvaro estaba vendido. Dudarlo 
ya, seria una sandez imposible en su penetración. Qué 
hará ? Ya veremos. El no se alebresta fácilmente ; i 
ademas, tiene una inventiva regular. Quizá encuentre 
alguua s&Vida, fácil e inesperada al labcrínto en que se 



ha metido por un puro eepiritu de venganza personal, 
que puede costarle un ojo. Veremos. 

Con estos antecedentes, don Alvaro entró a la ciudad 
i se encerró en su casa : pero con la idea de dejar 
cuanto antes aquel teatro de sus hazafias, cuyo suelo 
lo sentia rujir bajo sus pasos, como un volcan pronto 
a estallar para sepultarlo en sus abismos inflamados. 
Tenia una ocasión afortunada: el norabramiento de 
Contador. Irse a desempeiSar su destino, no era una 
fuga ; pero temia una acechania en el camino. Pepe 
estaba en la capital en eternos amores. Braulio anda- 
ba en aventuras por la Costa. Tarasca i Picapica se 
podrían en el cementerio bajo el peso de laa maldiclo- 
nee de un pueblo indignado ; i El Tigre sufría en vano 
herido i encadenado. £1 padre de Carmen deseaba una 
reparación para la honra de su casa. Don Pacho era 
como una de esas calmas sufocantes de la atmósfera 
que preceden a una deseada borrasca. Don Prospere 
ansiaba una ocasión para cobrarle con usura su usur- 
pado aderezo, i otros muchos saldos de cuentas viejas, 
de iutrígas i de ofensas crueles ; i Conrado acababa 
de salvarse como por un milagro, do la alevosía de sus 
tiros. Hasta el estravagante don Koque estaba ausen- 
te ; i le hacia falta aunque no fuera mas que para im- 
ponerlo del curso de la opinión de los habitantes del 
lugar. Adonis habia desertado de sus filas i sin duda 
lo habia vendido ; i qué mas? Hasta en el seno de su 
hogar habia quien maquinara su ruina. Rita, la mas 
mimada de sus favoritas, habia desaparecido de su 

casa. No podia dudarlo, lo habia traicionado! 

Tal era su situación ; pero don Alvaro tuvo una gran 
fortuna : conocerla i no formarse castillos en el aire. 
Adüpias, ¿ qué impedia que El Tigre, viéndose tan com- 
prometido i abandonado por él, que no podia, aunque 
lo quisiera, darle en aquellos instantes la menor prue- 
ba de simpatía, no buscara su salvación en la vengan- 
za de su aparente ingratitud ? I no es esto solo : Con- 
rado fué tkevado a su casa como en tríunfo, entre los 
brazos de una inmensa multitud alborozada por so 
salvación, i llena de furia contra sus asesinos. La si- 
tuación no podia ser mas desesperada. 

Pero irse desoyendo los alaridos de los huérfanos 
que sus pasiones hablan desamparado ! ¿I acaso él se 
preocupaba jamas con toles bagatelas? Desde mui jo- 
ven aprendió el retruécano de don Franoisco de Que- 
vedo : 

Ande yo caliente 

I ríasela jente! 

Metióse nuestro don Alvaro en la cama, finjiendo 
cualquier cosa ; i mandó llamar al médico del Ingsr, 
única persona que no le inspiraba desconfianza. 

— Bien, mi don Alvaro, oon que está usted indis- 
puesto? 

— Ah, mi querido doctor, ha cuatro dias que me tiene 
usted postrado en este lecho de amargura. 

— Veamos. El pulso está así, así ; la lengua al|0 
cargada 

— Los vértigos, los vértigos ! doetor. No he podido 
casi ni sentarme, porque me parece que se me ti d 
mundo ; i siento cierto peso en el cerebelo que se ne 
figura que me lo compríme la masa de una montafia. 

— Todo eso viene del estómago. Cómo esíA el ríes- 
trc? 

— Ab, el vientre, pues, reseco, unA constipaeioD» i 
cierto dolor lumbar 
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— Es cierto. Iodo eslil en el eslúmftgo. Ya Teri a>- 
ted. BuiCb una toma de Ssidliti por ü-cg días seguidos 
cu ikjuuaa. Terá usted. £ao do es gran cosa. Si hu- 
biere alguno otra notedad, un recaíito i estaré como 
siempre a bus {JrJenea. No hal que preocuparse. Uso 
no QB uada. Agur. 

I salió el doctor. Esto era lo qne deseaba don Alra- 
ro 1 que alguien dijera que £1 estaba en cama hacia 
alguu tiempo. Do ^egaro. el doctor lo diña. Es cierto 
que £1 babia estado a caballo ese mismo día ; pero M- 
lió <le U ciudad ¿Qt«B de omauecer, i entró a ella de 
noche i con precaiicionea. El Tirjo portero con quien 
hablA i uno que otro q'ie enoontró an el cumino, salian 
de la población en di xtintAs direcciones. No estarían, 
pues, en la ciudad para coníradecir el dicho del m£di- 
co : i ademas, cuando mucho se pondría en duda ; i el 
tnfdico era hombre respetable i al En, su dicho prera- 
leoeria. Don Alvaro había llenado su objeto. 

Era na jueves por la noche. La parta Dotsble de 
Bogoti estaba en el teatro ; i Pepe se deleitaba en el 
palco de Elenn, cantándole florea i sneflos de amor, 
cuando se le scercó Julio i le dijo desde la puerU del ' 

^Pepe, te necesito. 

—Qué hai r 
-Óyeme. 

— Tuelvo, d^o Pepe a la Circe que lo tenia hechiía- 
do; i d(j6 él pateo. 
— Don Alvaro esti en Boeot& I to necesita con 

—Mi padre! él me habiaenTiadonn* petición para 
obtener una licencia. 

— 3erá ; pero acaba de llegar. Parece que ba habi- 
do por tu tierra qué aá yo qui! boehineht de cien Ilío- 
nes de diablos. — 

— Vamonos, vamonos ! czclam6 Pepe preoipítindoae 
por los corredores del coliseo. 

I salieron. 

Don Alvaro babia ido a alojarse a la casa que ocu- 
paba don Roque ; i gracias, que no hubiera tüiido que 
TagueaT como un sonámbulo por U ciudad i que asi* 
larse provisoriamente en alpin convento; pero al en- 
trar a la capital, preguntó a un júven militar que ea- 
cendia su cigarro en la vela de ana Üenda, dónde ha- 
llaija alojamiento, i éste lo Uevó como de la mano a so 
propia habitación. Era Jorje. 

Pepe encontró a sn padre en la puerta del comedor 
de la fonda, en cuya mesa se acababa de desquitar de 
un hambre de maestro de primeras letras, porque maí 
babia pensado en poner tierra de pov medio que en 
comer ; i ese día apenas habia tomado cfaooolale a las 
cinco de la maSana en el pueblo de Anapoima. 

— Bien, caballeros dijo Julio, los dejo a ustedes para 

Íue departan a sus sjiohas. MaSana tendré el gusto 
e volver a verlos. Nada tengo que decirles; mi per- 
'Mna, mi familia i nuestros bienes están a gu disposi- 
ción. Buenas noches. 

— Qracias, gracias, Julio: buenas noches, respondie- 
ron padre e hijo ; i Julio salió volando para el teatro- 
— Bien, qué es lo que bai r Este viaje repentino*,.. 
— Ven para acá, reposo don Alvaro con acento re- 

I ambos se faeron al cuarto de don AItUV, qae fc- 



liimente era el mas aislado de toda ta eua ; 1 corada 

la puerta, se sentaron en un oanapecito de tarata, nno 
junto al otro, i empeló don Alvaro la historia de loa 
sucesos que lo tenían en la oapital de la República 
cuando ménoa lo pensaba. Hablaron con ínteres, con 
animación 1 con una rapidei extraordinaria no menos 
de dos largas horas ; pero sin dejar la b^a vos qae a 
veces tomaba el tono de un susurro cautelosleimo. 

Pepe ola lleno de ansiedad. Se ponia de pié, se aji- 
laba, volvia a su asiento, voWia a levantarse ; i enando 
llegaron al fracaso del |otpe contra Conrado i a la 
prisión de SI Tigrí, se sintió como poseído por una •■- 
pecio de fl-eneel. Poco faltó para que no levantar» la 
voi como un energúmeno ; pero don Alvaro supo con- 
tener sus arranques, bien que ccn alguna di&oultad. 

— <:obardes ! exclamaba arrancándole los cabe)los i 
pateando como un loco. Solo asi, solo echándose enci- 
ma esa banda de picaros, i a traición han podido be- 
rirlo i maniatarla. Ahora lo asesinarán ; si, lo saorifi* 
can. En munoa del gobernador, en manos del reaguar> 
do ! ab, está perdido ; pero yo no puedo permitir eaa 
iniquidad. Ahora mismo me pongo en camino a salvar- 
lo, a vengarlo 

— Cálmate, dijo don Alvaro tomándolo eon buen 
modo, pero oon flrmeta por un braio. Óyeme haata el - 
fin, i después tomarás el partido que te pareica. 
Es preciso que lo sepas todo, para que no vsyaa a co- 
meter una calaverada inlUil, que te oompn»neteria i 
me pondria a mi en una vergcnioaa picota. Knnc* ei 
tan necesiria la calma oomo cnAndo nos rodean difi- 
cultades como estas. 

Pepe volvió a su asiento, respirando como nu hom- 
bre que se detiene en U eubida a prisa, de una mon- 
tada abrupta. MetiC la oabeía aatre áabaa manos 
como si sintiera que se le reventara el or&neo 1 ojó a 
su padre sin atreverse a gamitar ni clmaslüeronovi- 
miento. Cualquiera lo habría oreido dormido proAuí- 
damenta. 

Don Alvaro no olvidó nada, absidutamente nada. 
— Bien, dijo Pepa al cabo, aliando una franta Boa- 
roaada por al calor de la aÓbra ; pe» i por qa< ae ha 
venido usted con tal preoipitacion T 

— Una simpleía. Escucha. Al dia ^guiante del su* 
ceso, seña la una de la maDana I yo no Labia podido 
pestañar ni un segundo; ni era posible. Suponte qne 
entre las nueve i las diei de eaa noche se me aparecie- 
ron las dos viudas de Tarasca i de Picapica, como doa 
locas i con tales lamentos, i oon tal gritería, i con tan 
imprudentes alusiones, que me vi en la mu espantosa 
eonstemaeion. Pronto las abraca a ambas 1 las condu- 
je al interior de la casa, porque estaba temblando no 
las oyeran de la calle, i allí los calma i los conaoU 
como mejor pude, ofreciéndoles prcteccion para ellaa I 
para sus huér&nos; i terminando «I diálogo con darifl 
den pesos a cada una para que pusieran una pulpería. 
Con esto, se limpiaron las lágrimas que hablan dern- 
mado a torrentes i mo hicieron el favor de dEJanne an 
paz, siquiera por aquellos momentos. Figúrate, qné 
posición la mia I I las criadas viendo i oyendo todo I 
Cómo oancíliar el suefio con sem^anles diñcultadeeT 
Porque al fin, esas malditas mojereí, ;por qué TÚ 
como a cobrarme sus maridos ? Esto me d¡;o bien claro 
cuánto debía temer de ellas. Eso me probaba que ni 
Picapica ni Tarasca fueron tan reservados oomo yo se 
los babU encarecido. I en ese caio, ana suponiendo 
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en esai mujeres ana reserva I una prudencia que en 
selloras educadas habría sido arriesgado suponer, ye- 
nia yo a quedar pendiente de su yoluntad ; i el dia que 
se les antojara ; el dia que me pidieran dinero i no lo 
iuTiera a la mano» adiós secreto ! Te aseguro que casi 
jamas me he arrepentido de nada en mi vida ; pero esa 
noche, al verme en la triste humillación de contemplar 
mi seguridad personal i mi honra pendientes del buen 
humor de dos Tendedoras de sancocho, no solo me pesó 
lo hecho, sino que habría querido que se hubiera 
iü»ierto la tierra i me hubiera sepultado eo^us en- 
iraflas ^ 

No tenia suefio ; pero qué hacer ? Me tiré en mi ca- 
ma i apagué la vela, buscando en el silencio i la oscu- 
ridad, la calma que no hallaba en mi alma convertida 
tn una convulsión infernal, es una especie de terremo- 
to espantoso. 

Como ya te lo he dicho, seria la una de la ma&aná, 
enaado oi unos golpeoitos como dados con cautela en 
la ventana de la alcoba. Al principio temí i guardé 
•Ueneio ; pero los golpes se repitieron con menos cau- 
t^. Será un enemigo ? £8 posible ; pero también 
puede ser un amigo. Me dije, i de un salto dejé la ca- 
ma, i tomando una pistola de mi cabecera, me fui ras- 
pando la pared h&cia la ventana, i pregunté con fír- 
mesa: 

— Quién va ? 

— Jente de pac. No tema usted nada. 

— Quién es ? repuse ya con mas confianza. 

— ^Es un sacerdote que viene a salvarlo ; pero abra 
usted pronto, pronto. Yo soi el padre Joaquín. No co- 
noce usted mi vox ? 

Entreabrí la ventana, una mano me alargó una cosa 

2ue oojí. Era un papel. Sentf que el que me habia da- 
aquello se retiraba precipitadamente, diciéndome : 
cierre I cierre ! -Cerré en el acto ; i unos segundos des- 
pués, oí un tropel de jentes de a caballo que daban el 
quién vive al que me habia hecho levantar. En- 
cendí una vela i leí el papel que acababa de recibir. 
Míralo, aSadió don Alvaro, sacándolo de la cartera 

Sne tcoÁia en el bolsillo del saco con que habia acabado 
e desmontarse. 

Pepe leyó : 

<* Don Alvaro, no hai que perder un momento. El 
Tigre está de sumo peligro : hoi se confesó a las doce. 
La fiebre traumática le subió desde las dos de la tarde 
de una manera espantosa ; i desde entonces ha delira- 
do de un modo que aterra. Usted es el tema de ese 
delirío, i en él, el herído ha hecho revelaciones que 
hacen temblar. Es cierto que eso no es una declaración ; 

pero usted comprende que esto lo compromete a 

usted mas de lo que puede pensarse. Para su gobierno 
le advierto que el pueblo está en una efervescencia tan 
grande, que esta noche hai patrullas para evitar 
algún grande atentado contra usted. Basta lo dicho ; 
i le repito que no debe perder tiempo en alearse de 
este lugar con las precauciones que le dicte la pru- 
dencia.'' 

— Ah, solo así, sí, solo fuera de juicio habría sido 
capaz ese hombre leal i valeroso de revelar un secreto. 
Pobre Jacinto ! 

Tal era el nombre de El Tigre. Pepe apartó el rostro 
conmovido, como para ocultar a su padre su sensibi- 
lidad. 

— Qué> lloras ? le dijo don Alvaro casi cntemeoido, 



pero procurando ocultar una emoción que acaso espe- 
rimentaba por la depresión que el infortunio habia 
impreso en su alma. Yo he tenido momentos en que 
habría querido derramar lágrimas de sangre; pero 
ahora es preciso luchar con la desgracia i vencerla ; 
sí, vencerla con la firmeza propia de corazones varo- 
niles. 

— Usted sabe que lo tengo en so lugar ; pero siento 
al amigo, al compañero de mis peligros, al hombre con 
quien cien veces he arrostrado los ríesgos del Mag- 
dalena en las tinieblas de la noche, burlando la codi- 
cia de esos cobardes que ahora van a cebarse en su 
desamparo ; pero vive Dios ! 

— Oye aún, repuso don Alvaro haciéndole se&al de 
guardar silencio. Apenas leí lo que acabas de ver, i de 
oír el tropel que ya te he referido i la vos del quién 
vive, en cuya respuesta me pareció distinguir realmen- 
te la voz del jesuíta, tomé mi partido. Escríbí una 
carta al padre Joaquín recomendándole mi casa ; i qué 
remedio ! Era el único hombre que me tendia una ma- 
no, en tan cmel situa<»on ! Guardé todo el dinero en 
-el secreto aquel del cuarto del carbón en que se mató 
aquel jugador el dia de la zafacoca con el antioquefio 
en la gallera ; puse cien onzas en cada cqjinete, i yo 
mismo, mui pasito, me ful a la caballeriza i ensillé el 
moro cancano. Hecho esto, llamé a Juanita, que ha 
sido siempre lo migor de casa por su moderación i bue- 
na voluntad ; le di la carta para el padre Joaquín, 
ordenándole se la entregara mui de mafiana i en secre- 
to : le lejé cincuenta pesos para lo que ocurriera ; i 
después de tomar una buena taza de chocolate, ton>é 
mis armas i a eso de las tres de la madrugada, itín de- 
cir a nadie cosa ninguna de vi^Je ni de nada ; sintién- 
dolo todo en silencio, monté a caballo i d^é la ciudad, 
sin mas inconveniente que el impertinente ladrido de 
uno que otro perro alarmado por el paso del moro. 
Apenas me vi fuera del poblado, piqué, i ya sabes lo 
que es .es#animal; cuando aifianeció, estaba a ocho le- 
guas de distancia i el caballo pedia ríenda i despedia 
Uamaradas por los ojos. Entre cinco i seis de la ma- 
ñana pasé el Magdalena por Opia i vine a dormirá 
C(u<u Vi^'as, Ahí alquilé un mache arrogante, tomé 
un peen i ya ves ! Tras de antenoche me creí perdido 
irremediablemente entre las manos de aquellos malva-' 
dos i ya respiro. 

— Ah, sí, aquí es otra cosa. Gracias al caballo qne 
lo alejó a usted tan oportunamente del teatro de tantos 
peligros. 

— Gracias al jf^suita; porque si él no me empica d» 
esa manera, yo me quedo ahí, haciendo i deshaciendo 
planes sin atreverme a seguir ninguno, porque estaba 
completamente aturdido. Pero ese hombre me ha sal- 
vado ; i ya ves, yo jamas ni siquiera lo saludaba. Ya 
es un amieo nuestro encontrado en las tinieblas de la 
adversidad. 

— Así son las cosas de esta vida ; pero ad estarla 
escríto ; porque lo que ha de suceder, sucede : ese es 
mi tema. 

A estas palabras, tocó alguien la puerta del coarto 
en que hablaban padre e hijo : era el oficial q\^e habis 
traído a don Alvaro a aquella casa. Pepe le abrió ea 
el acto contestándole un saludo cortes. 

— Creo que los interrumpo a ustedes. 

— 2¡io soQor, repuso vivamente don Alvaro coa jovit* 
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lidad. No tratamos nada particular. ?ase usted ade- — Ah, i cómo quería usted que yo me diera a ver en 

lante. este estado? Con su padre la cosa es diferente; i en 

— Pues, Tenia de parte del scftor don Roque cuanto a este jÓTon militar, él es quien me ha buscado 

— Oh, don Boque ! interrumpió don AWaro. médico, quien me hace táraer los medicamentos etc. 

— No sabe usted que vive aquf mismo ? Estol todo Ueno de qué sé yo que demonios. 

— De dónde habla de saberlo ? Estará en el Senado ? — Ungüento de soldado, repuso Jorje. 

Pero son mas de las dies i media, afiadió don Airare — Pomada mercurial, dijo don Alvaro, 

mirando su reloj. — Mercurial! exclamó don Roque arrojando llamas 

— Qué Senado, si e^Á postrado en cama. Por eso no por los ojos, i rascándose que daba miedo, mercurial ? 

ha Tenido a tener el gusto de saludar a usted ; i me Es decir que toí a quedarme sin una muela i sin un 

ha recomendado escusarlo i felicitar a usted por su pelo en la cabeía ? Mañana, ahora mismo, si, i afladió 

llegada a la capital. dirigiéndose a Joije, ; me haría usted el favor de Ha- 

—Gracias, gracias, caballero. I dirigiéndose a Pepe, marme a ese bárbaro que asi me ha hecho erapegotar 

afiadió : Tamos, Teamos a nuestro Tiejo Senador aun- de sem^ante porqueria, como si yo estuTiera? 

que sea unos minutos. — I qué quiere usted hacer con el doctor a estas ho- 

I salieron los tres para el cuarto de don Roque. ras ? El estará en el teatro, repuso Jorje. 

— Ooooh ! mi querido aaamigo ! exclamó don Roque _p^^ ^^ ^^¿ ^^ ^ Siberia, en el Indostan. 
incorporándose en su lecho al Ter a don AWaro, i ras- ^^ ^y infierno, ese medicastro de Satanás, deseo des- 
eándose con frenesí como si estuTiera lleno de millones ¿j^^^ ^ j^^^^l^ comprender que así no mas no se 
de hormigas. ¿Qué Tenturoso acaso me proporciona la Snibaduma a un Senador de la República con masa- 
dclicia de Terio, cuando ya Pepe me había descenso- ^^^^ asquerosos. No me acuesto sin darme un baflo de 
lado diciéndome que usted pedia una licencia para ?... ^^ ¿^ j¿^ Imposible. Vea usted mi buen amigo 

-Ah, mi amigo, interrumpió don Alvaro, es que un ¿^^ j^^ g. ^^^ ^^ ^^^j^ D^ ^¿ ^^ gj^^ 3^^ ^^^ 

destino fatal me persigue i pone a prueba mi eneijía; ^„ ^¿^^ conscripto de la patria con esU abominable 

pero estol resuelto a hacerle frente con la firmesa que ^^^ encima? Es Tcrdad que Napoleón el grande la 

usted me conoce. . , tuTO de un artillero que se la pegó en el sitio de Tolón ; 

-Oh, no se queje usted amigo, repuso don Roque, ^ ^^ sea; Cuando Napoleón cojió esa sar- 

rascándose aún i retorciéndose como un endemoniado, J^ ^^ ^^^^^ emperador ; i no íe la prendió un men. 

que yo tendna que remedar a Jeremías al Terme aquí ¿. ^^^^^^^ como a mí, sino un veterano, un héroe ; 

postrado, sin poder asistir al Senado i sin poder tomar j f^ ^^^^ ¿^ ^ i ^^^^^ to¿^^ ^ Napoleón, oh, 

una venganf a que dejara un recuerdo hasta en Us mas ^^^^ ^^ ^^ ^^ atrevió su médico a embetnnar- 

remotas jeneraciones. No ve usted? . . lo de una inmundicia solo propia para el detestable 

-Ah ! pero no me parece que los males de usted „^i sifilítico. Cojiera yo aquí a ese malTado matasa- 

sean de una naturaleza que ^^^j 

—Espantosa, cruel, abominable. No me está usted _Nada mi amigo, dijo don Alvaro con cierU flema. 

Tiendo ? Ni por haberme baHado en pura agua florida, ^^ ^^^^^^,3 ^^^ ^^ ^^ ^ i ^^^^ ^^ ^l ^^^ 

en alcohol, en vinagre aromático, en Satndei prme^, Recuerde usted aquello de 

nada ! I lo que siento es que quién sabe iSsta cuándo ^ 

tengo que baUUar con esta maldita rasquiña; i sin ^s un irran msjadero quien pretente, 

poder pwsentar tantísimos proyectos, con los cuales yivir en este mundo sin su duende, 
nabria de cambiar este país 1 elevarse hasta lo infi- 

'"^* I lo peor es, que habemos muchos que no solo teñe- 

—Eso no será mas que un espasmo. moavok duende sino dies leiiones de duendes, que nos 

—Espasmo ! espasmo í Ai amigo ! ojalá que fuera zarandean a su gusto, 

un espasmo. Con vergüenxa lo digo; pero resérvelo _i ^ ¿¿^¿^ f^ ^^^ ^ encontrarse esa túnica de 

usted para sí. Véame usted. Deyanira? preguntó Pepe con aire casi de buria. 

I empexó a descubrirse el pesoueso, los brazos, el I_Maldita sea la túnica I murmuró don Roque. Fué 

pecho, la espalda i el abdomen, rascándose como si ^^^ ^^ ^^^he en que fui invitado al club de qué sé yo 

quisiera desollarse. qué msjaderías, cayó un aguacero detestable, i me 

-Diablo ! exclamó don Alvaro al ver al Senador le- ^letí con Julio en un port¿ abominable i alU se me 

no de unas ronchas que le daban el aspecto de un ele- ^ ^^ ^.^ execrable ; i que fué allí no es dudable, 

fauciaco ; sobre todo, cada oreja parecía una coliflor. r¿* ^^^^ ^ ^^^^ ^^^ ^ ^^^tir algo de esta 

Veo que esto como que es infernal comeion que me desespera. I los mendigos 

— Una sama lejítima; sama, mi amigo, no ve usted que me la endosaron se han quedado riendo ! i yo 

qué desgracia ? Sarnoso yo ! vive Dios ! que si me le- aquí sin poder irme para el Senado! No ve usted hom- 

vanto de aquí no me queda con vida ni uno de esos bre ? Si esto parece obra del demonio. Pero si yo me 

malvados pordioseros. Ah ! yo me alentaré ! I lo que paro, vive Dios ! que hago una leí para hacer ahorcar 

siento es que ayer se instaló el Senado i yo aquí, aquí a todos esos picaros sarnosos de Lucifer. I ya van para 

lleno de sarna por la falta de policía de estia tierra, mas de ocho días que estol aquí hecho un San Láiaro; 

Es preciso quitar la capital de una ciudad en que se Médicos ! médicos ! i uno muriéndose como un perro 

permite que se eruartun así los Senadores. Esto es un viejo. Esto pasma. 

asesinato ; qué asesinato, un sacrilejio ! Estol loco. — Nada amigo, volvió a decir don Alvaro con sofla- 

— Por Dios que no sabia yo de qué estuviera usted ma, todo pasa. Ta yo estol resuelto a poner la espalda 

enfermo, dijo Pepe atisbándole con la vela las ronchu- i Tcnga lo que viniere. Lo demás es falta de filosoHa. 

das orejas. — »Todo pasa, repuso don Roque rascándose ik ^m^ 



DimDDS, ; i qa£ le&enios con que todo paac i [huc el 3c^ 
nado i no me paso » mi mIa miii* nut» de aquf a 
veinte bBos ? 

— Yo «Dliendo, dijo Jorje, qas «1 dootor piensa qn» 
ierU bueno que usted se ftiera s. Tocftim*! oe diera udm 
bafloi sulfuroBoa en Calamka. 

— ^ Es decir qna no Toi td Seiudo T j Es deolr que 
mis projecloa sobre los baneot, sobre toa ctminos, so- 
bre el esterminio de los caimjinet, i sobre loa globos 
•erostálioos i BObre U poligamia 1 sobre la poliüidri* 
ele. eto, se vuelTon b&Doa unfrAdos T No fsltarift mM ! 
Yo sé al eabo lo que es una sarna i to que «a abando- 
nar los intereses de In Bepúbliaa. A mi no w me des- 
pacha asi no mu como si fuera un tercio de patatos. 
Qne lo enlisnda muí bien el tal Esoulapio i i no me 
Tonga aquí coa loSaiiiBa ofensiros ; 'porque por mu 
sama que jio tenga, no ealoi dispueslo a dqwme tra- 
tar indigniiroento, sb ? 

— Ah, pero la salud es primero que todo, djjo Joije. 

— I ademas, aHadifi don Alvaro, que con una licen- 
cia do UD mcs.se da uetod unos baQos, so liberta usted 
de esa especio de cosquilla 

— Cosquilla 1 el infierno es lo que tengo en cada 
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— ^I midnlraa tonto, cúmo queda abandonada mi 

— Eso no, repuso don AlToro, porque ahf eslín los 
, demás Senadores, llamaría al suplente de ustod. 

— Es docir, a su compadra don Pacbo. 

— Por quí a don Tacho! acaso £1 es el primer su- 
plente! Don Pucho I 

— Pero ; no va usted, reposo don Roque sin d^ar la 
tftrca de las uOns, no te usted, repito, que Onan, que 
era el primer suplente, rentiDcíó el puesto ! 

— I eso ! preguntó Pepe. 

— Porque querría ser el principal i no lo bieicron, 
conlcslíi don Al Taro. 

— So seRor, usted est& mal informado, dijo don Ro- 
que rascándose una pierna coa los dientes de una pei- 
nilla que tenia bn;o las almohadas. Onan renunoifi ase 
honoriñco empleo, si, honorífico, no solo porque el Sa- 
nado es el Senado, i yo sol yo, I habría de reempla- 
urme a mS, que no soi uao do tantos, sino un caballe- 
ro por todos mis cuatro abuelos paternos i matcmoa, 
nacidos todos en loa reinos de Espafia durante el reina . 
de do don C&rlos II 1 ¡ i digo reinos, porque ¡/t, se sabe 
que después que los árabes so udueflaron do la Penln- ¡ 
sula. por Ift maldita majaderia de enamorarse el rei ! 
Rodrigo de U hermosa Cava, con lo cual cavó el sepul- i 

«ro suyo i el de todos los godos Noto usted! Es ' 

necesario convenir en que el tal Rodrigo íué un gran í 
papanitss i la talCaTi una imbécil, i el conde don Ja- 
lisji, i ol obispo don Opas uno* asaos hechos i dere- 
«bos- No los parece a ustedes! 

— 81, «I ; pero por qu6 no aceptfi Onan ! repuso don 
Alvaro, haciendo del ojo a su hijo. 

— Aaauh ! exclamS don Roque, esta maldita sama 
me habia iliatraida. Yo entiendo que Onan renunció 
esa suplencia por no Tonir a Bogotá i Terse las caras 
oon el Anobispo. Como ol Prelado lo ha excomulgado, 
] él creo que también ha excomulgado al Ariobispo, 
gu4 Bé yo ; pero ¡o cierto es que el tal Onan está sua- 
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pensó i apenar de eso dice misa i confieso, i si no pre- 
dica será porque no se le ant^a ; porque ha tiemjioa 
que títo come moro sin scRor, aliado como negro de 
i^jenio cubano. Est&uatud! 
— Para el diablo que se conBete con el tal, «zclamii 

^Oh, repuso don Roque, i que no lo hace si no se 
le paga ; i según se dijo ahora aDos, imponía por pe- 
nitencia qne le mandaran decir misas. Qué tal d tal T 
Por eso i por otras coelllas fué que el pueblo se quejo, 
el Anobispo quiso st^etarlo i el nombre se encabritA í 
basta el día 

— Ustima que no aa lo luja lleTodo nna lejioo de 
demonios, eiolamfi Joija. To no sol hombre de cléri- 

rni de misaa ; pero ea preciso que haya disciplina 
quiera haya quien mande i qnien deba obedecer. 

—Cierto, repuso don AWaro dando un bosteio enor- 
me. Son las ono« i media. 

I puesto en piC, hiio o don Roque los cumplidos de 
estilo i apretando la mano del militar, se retiró con 
Fepej con quien casi atnaneeí6 en una larga i miste- 
riosa oonTersselon sobrv su presente i su porrenir. 

Don Roque los t!6 retirarse con nn desconsuelo de- 
sesperante ; porque el pobre hombre no pegaba lea 
qjos en toda la noche, ToWitindose i reTolTi£ndoso como 
una culebra partida en dos, i con la conTorsaeioa no 
dejaba de distraer sus males. Esto i la fiebre que no 
lo diñaba, unido a una completa pérdida del apetito, 
lo tenían sumamente estenuado i de mal humor. Sobre 
todo, aquella infernal comcion, qne se la diera a loa 
mismos demonios en castlfjo ds lodos sus orimenes. 

Klifntras don Alraro i su hijo conTersaban en el 
cuarto do don Roque, la dueBa de casa preparí en el 
del recién llegado dos camas confortables para el padre 
i el hijo, considorando la hora i la circunstancia. Con 
los primeros albores do la maDana, resolTieron imbos 
dascanaar siquiera un par de horiLS, i torciendo la lla- 
ve a su cnsxto, sa uielieron bsjo las cobijos i durmie- 
ron basta ocrea de medio di a. 

Don AWaro tai el primero en dejar el lecho, i Fef* 
no tardó en imitarlo tomando la calle para ir «n bntea 
de ropa, sombrero, botas i guaníes, elo para su padre. 
Don AWaro no tenia mas que el Testido con qne se ha- 
bia escapado del teatro en que sus pasiones le habian 
amoutonado tantos i tan graves peligros; pero trigo 
consigo doscientas onias, I ya se sabe, con dinero todo 
es fácil. Pepe se llevó una criada do la casa oon on 
gran canasto i vo1t16 con cuanto era necesario para 
poner a un hombre de buen tono i on aptitud de pta- 
sontarse mmne ü faiU en los salones ds 1» oapftal. 
FroTcyft a don Alvaro desde medias hasta sombrera, 
mediante unos dosoientos peses. 

Don Alvaro, por sn parte, al llegar al pueblo de 
Piídrat, despachó un posta «1 padre Joaquín noticiía- 
dolo de su rumbo hacia Bogotá; i suplicándole le en- 
Tiase su equipaje i sus sirvientas en caso qne esUs ns 
prefiriesen quedarse, en cuyo evento podrían perma- 
necer cuidándole la casa i los muebles hasta nuevi 
Orden. Dióle en esa carta las instruccionM mas deta- 
lladas, esperando dárselas aún mas minuciosas per ú 
próximo oorreo. Calculó don AWaro que cuando n 
posta estuviera cerca del jesuíta, £1 eftaria llegando » 
la capital o mui descansado en ella ; I asi suaediA. 

El padre Joaquín, por su porte, so portó coa su niw- . 
vo amigo, como uo sacerdote i como un caballera 
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Pepe YÍvia solo hacia ulgun tiempo eu una casita Te* 
ciña a Julio i convidó a don Alvaro a que se mudase 
a ella ; yendo &mbos a tomar sus alimentos a la fonda ; 
pero manteniendo sus 'trastos i sus negocios en su 
casa. 

— Tienes razón, lo dijo don Alvaro. Aquf vendremos 
a tomar los alimentos ; pero nosotros necesitamos es- 
t4ir solos. De otra manera nos vertamos mas de ana 
vez espucstos a observaciones que quis6i no pudieran 
convenimos. 

— Supóngase usted, dgo Pepe, que de repente se nos 
presenta una de esasjentes de nuestre antiguo domici* 
Uo a damos cualquier noticia con alguna imprudencia. 
Teniendo nuestra casa, podemos siempre evitar un mal 
rato, saliéndonos de la fonda con cualquiera que nos 
necesite, con el pretesto de ir a casa a tratar lo que 
nos convenga. Viviendo en la fonda, la cosa no seria 
tan desembarazada. 

— Tienes razón, volvió a decir don Alvaro : a tu ca- 
sa, a tu casa. En efecto, asi lo hicieron i don Alvaro 
quedó encantado ; porque la casita que habitaba Pepe 
era una de esas que por fuera parecen mui pequeñas 
i por dentro no les vendría mal el nombre de grandes ; 
con ocho piezas habitables, bonita sala, corredores 
claros, empapelados elegantes, algunas flores i un pozo 
de agua limpia i abundante. Julio les proporcionó un 
excelente muchacho para la caballeriza i los mandados ; 
i de esta manera nuestros dos caballeros se considera* 
ron como un par de príncipes. Con todo, Pepe estaba 
triste, inquieto. 

— No puedo consentir, no, en ^^e Jacinto se vea 
abandonado por nosotros. Usted no puede ni debe ol- 
vidar que nuestra fortuna se ha formado con la coope- 
ración de ese hombre leal i denodado ; i la idea de que 
quizá esté muriéndose de hambre ; que acaso se muera 
por falta de recursos, él que me ha acompañado ha 
seis años en mas de cien comisos en que hemos gana- 
re un caudal. ^ 

— Eso es evidente. El Tiffre es una perla ; pero qné 
quieres? Ten un poco de paciencia. Por ahora, cual- 
quier paso imprudente de nuestra parte, no lo salvarla 
a él i nos perdería 4 nosotros ; i quién sabe ! Yo temo 
que a la fecha 

— Ah, cree usted que haya sucumbido ? replicó Pepe 
con un semblante en que se pintaba la agonía ; teme 
usted que esa terrible herida lo haya hundido en el 
sepulcro ? 

— Por qué te he de ocultar mis ideas ? ün balazo en 
una ingle es siempre de suma gravedad. Yo he visto 
pocos heridos en esa parte que hayan logrado salvarse. 
Pero tú, que tanto te precias de fatalista, qué has he- 
cho ahora de tu doctrina? Si se ha de escapar 

Mira, en la batalla de Junin, en que nos batimos en 
el Perú con los espaOoles, recibió catorce lanzases el 
jeneral Necochea, i sobrevivió a semejante situación. 
Qué dices de eso ? 

— Ah, que tengo razón en mis creencias. No estaba 
escrito i no sucedió que pereciera. Eso es la tradición 
del refrán vulgar de nadie se muere la vUpera ; i casi 
que como que vislumbro algún rayo de esperanza. Todo 
es posible, menos que suceda lo que no ha de suceder. 
Esperaremos, pues ; i Dios querrá que el pobrer- Jacin- 
to se salve de su herida, i que esos cobardes que lo 
tienen entre sus garras no lo asesinen TÜmente ; que 
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una vez alentado Í en menos que tale Umpio un ojo^ 

lo verá usted libre como las nubes del espacio. 

Con este diálogo paseaban nuestros dos si\]etos entre 
las cinco i media i las seis de una linda timle, por el 
camellón de San Victorino abijo, cuando de pronto se 
dieron de manos a boca con un mozo conocido, que venia 
de arriero de ocho cargas de equipige. Apenas ireoono- 
ció el tal a don Alvaro, se detuvo, se quitó el sombrero 
saludando respetuosamente» i le entregó nna carta. 
Era del padre jesuíta. 

Leyó don Alvaro a la lof de los rayos de un sol 
ue se hundía entre un océano de oro, de púrpura i 
e ópalo : 

« Estimado señor don Alvaro. 

*<Sus órdenes han sido relijiosamente cumnlidas. 
Le envío sus baúles con un criado de confianza. Lo del 
ctiarto del carbón, está en seguridad. No he querido 
esponerlo con nadie i dentro de quince días tendré el 
gusto de entregárselo personalmente ; pues irestableci- 
do completamente de las fiebres del Magdalena, ape- 
nas me desocupe de algunas tareas de mí ministerio^ 
tendré el goce de verlo i de ponerme a su disposieion 
en esa capital; para donde. Dios mediante, me pondí^ 
en camino dentro de unos diez dias. 

« Deseo su salud, i que el Señor le haya otorgado la 
paz del alma, como se lo he pedido de todo corazón. 

** Mientras dejo este lugar, quedo en él dispuesto • 
ocuparme en su servicio, como su mui atento estima* 
dor Q. B. S. M. 

El Padrs Joaquín.*^ 

Mientras don Alvaro devoraba en silencio losoarao* 
teres de está carta, Pepe lo hacia iguahnente por so- 
bre el hombro de su padre. Al terminar lit lectura» don 
Alvaro exclamó dando un suspiro: 

— Cosas de la vida humana ! Laberinto de que nadie 
conoce el principio ni el fin ! Cuando Horran i Ospina 
llamaron aquí a estos frailes, yo fui uno de los que mas 
se opusieron, de los que mas gritaron contra ellos ; i 
ya ves ¿ Qué hubiera sido de mí si este buen pa- 
dre no me advierte del riesgo que me cercaba ? I cómo 
me sirve en estos momentos I I hombres a quienes uno 
ha servido, de quienes uno tiene derecho siquiera a no 
recibir una ofensa, cuando uno menos lo piensa,le dan 
la paga del indio. Esto le hace a uno perder la oabesa. 
Ya ves cómo se ha manejado Bita. 

Ibale Pepe a contestar a su padre, cuando se Meroó 
a ellos una mvger en un HUan : era ella, Juanita eá 
persona. 

— Buenas tardes, señores, dgo la joven levantando* 
se un velo que le pendía de una eorroica llena de 00* 
quetería. 

— ^Oh, mi querida Juanita, exclamó don Altaro éleo- 
trizado, no esperaba el gusto de verte* I qué es que no 
venias con el arriero? 

— Fué que me atrasé pidiendo agua en aquella cad* 
ta ; i estoi muerta de frió. El agua le parte a uno aquí 
los dientes, ni el granizo, Jesús ! 

— I mi tocayita ? preguntó Pepe. 

— Sí, qué Alé que Pepita se quedó ? 

— Sí ella quería también venirse. EsUlloca por ter 
a su tocayo, que tanto nos ha olvidado; pero tiene que 
consultar su viige con su madre i 1 cOmo ésta está en 
las minas do Santa Ana, cosiéndoles a unos ingleses, 
me diija Pepita que le iba a escribir i que si su madre 
convenia en elloi se vendría en el momento i que U«. 
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dijera a ustedes esto para qne en tal caso mandaran 
por dla.=:Inform61e8 Juanita de qne El Tigre estaba 
m^or a su partida, i que los médicos aseguraban que 
ya no se moriría, lo cual agradó a Pepe sobremanera. 

— Bueno, bueno : repuso don Alvaro ; yo daría la 
mitad de mi fortuna porque el pobre Jacinto se alentara 
i pudiera escaparse luego. En cuanto a ustedes, pensan- 
do estaba yo, cómo es que el padre no me dice nada en 
su carta. 

— Ali« no sabe usted : es que Pepita me propuso que 
esperara yo también la rasen de su madre para que 
nos viniéramos Juntas ; i cuando yo cambié de parecer, 
porque uno no es rio, ya el padre habla sin duda es- 
crito, o qué sé yo ; pero yo creo que eso fué asi. 

— Bien, bien, d^o don Alvaro. Sigamos a la casa ; 

3ue realmente sopla un aireciUo que me penetra la mé- 
ula de los huesos ; i temo un reshriado que me eche a 
la cama. Cuando uno está recien llegado i no se cuida 
aquí, hai mucho peligro de una chapetonada, 

I siguieron todos, mientras la noche se desplomaba 
sobre la ciudad ; alumbrada ya por un crepúsculo tan 
títo que parecía el reflcgo del ardiente penacho do un 
Tolcan. 

Al siguiente día, mientras Pepe se encargó del arre- 
glo de los objetos del equipige ae su padre, don Alva- 
ro, tomó las sefias de varias casas, e hixo las visitas 
que creyó prudentes no esperar, atendida su delicada 
situación. Yió a algunos altos personajes, manifestán- 
doles haber venido a servir su plaza de contador, apro- 
vechando la felis coyuntura de que su hgo aún no ha- 
bla presentado al gobierno su petición de una licencia 
qne para tomar esa posesión habia enviado a Pepe ; i 
hecho esto, procedió a tomar i tomó en efecto, pose- 
sión de su placa de contador jeneral. 



CUADRO Ll. 

Don Roque, entre tanto, se deshacía en exclamacio- 
nes sobre su impotencia para presentarse en el Senado 
a hacer felices a los granadinos con sus admirables 
provectos de reforma ; i quieras que no quieras, se vio 
en la imprescindible necesidad de solicitar una licen- 
cia, acompañando los comprobantes de su impedimento 
ffsioo para gozar de alguna parte de su sueldo. Jorje i 
Julio se encalcaron de dar para ello los pasos de cos- 
tumbre. Don Roque obtuvo una licencia por un mes ; 
i ocho dias mas tarde, la sama tomó tales proporciones, 
que el pobre hombre parecía un lazarino. Por de con- 
tado que rifió oon el médico que Jorje le habia busca- 
do i que Julio se comprometió a recetarlo ; pero vien- 
do que ni los baffos sulfurosos artificiales, ni las pur- 
gas, ni las unciones, ni los sudoríficos, hacían ceder el 
mal, el segundo módico opinó como el primero ; i don 
Roque hubo do resignarse i prepararse para un pasei- 
to a Tocaima. I quién lo ignora ? El enfermo do tierra 
caliente, si se muestra rebelde, irá a buscar en tierra 
fría madre que lo envuelva ; i el que pierde la salud 
en clima frío, i resiste a las recetas del profesor, ne 
hai mas remedio, tiene que irse a sudar mal que le pe- 
te. Esta es la teoría en tales casos i Julio la conocía 
como a sus manos. Con todo, por poco hai las de San 
Quintín cuando el joven mécüoo leyó al enfermo tan 
desagradable decreto ; pero como los alojados en la 
CM33 empezaron a temer quo la diversión en que se 
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deshacía el seflor sedWdor los tomara por tu cuenta ; i 
aún hioieron alguna que otra indicación ^bre ri par- 
tido de una emigración jeneral a otra posada, la seBo- 
ra de la casa tomó tal ínteres por el viije de don Ro- 
que, que él, que no estaba en autos, creyó que aquella 
señora se interesaba por su salud mas de lo necesario ; 
i esta prueba de femenil simpatía lo decidió mas que 
lo hubiera logrado el mismo Hipócrates ; porque sea 
dicho de paso, la tal sefiora no pasaba de treinta i cin- 
co aSos i conservaba un bello perfil griego. Julio tuvo 
la finesa de comprometerse a acompaflarlo hasta el 
lugar de su confinamiento ; i de no volverse hasta de- 
jarlo instalado en aquella buena tierra de hnmana re- 
paración. No hai mas que decir : se fueron. 

—Esto es de buen agúero, dgo don Roque entrando 
or la plaza de Tocaima con repiques de campanas, 
'o oye usted cómo repican ? • 

— Si, sí, no ve usted que mañana es domingo ? 

— Domingo ? cierto ; pero no le hace : la cosa está en 
que repican cuando llegamos i yo soi romano e^ estas 
materias, bonum ngnum ! 

— O que llegamos cuando repican, replicó Julio con 
aire burlen. 

— Sepa usted que no me desagrada haber venido 
aqu!, porque en tiempos del reí, gozó esta ciudad de 
nobleza territorial, de nunera que bastaba ser Tocaima, 
para ser caballero i eso es siempre importanto. 

— I sobre todo, si dcga usted aquí la sama. 

— Oh, oreo que dentro de tres días estaré en dispo- 
sición de volverme al Senado. Este sudor debe ahogar 
todos esos malditos animáloulos que me tienen aso- 
nado. Pienso bañarme cada media hora hasta fatigar- 
los, ahogarlos, esterminarloe, no? 

Al decir esto, volvió nuestro don Roque la cara ha- 
cía atrás, para ver qué cosa era . la que formaba un 
tropel a su espalda ; i viendo un animal cornudo que 
se le venía «loima, que no era otra cosa que una her- 
mosa vaca que un hombre a caballo traía al rejo, cre- 
yendo que aqueUa mansa alimaña era un toro furioso, 
no se creyó seguro sobre su cabalgadura, sino que se 
arrojó a tierra, i echó a correr entrándose sin cere- 
monia en ima casa i llevándose por delante una mesita 
en que dos pobres elefanciacos, acaso para distraer 
sus horas de infortunio, jugaban a las damas en la 
sala de la casa. Por poco da en tierra nuestro hombre 
con aquellos dos infelices enfermos, sorprendidos por 
semejante brusca visita ; mas, apenas pasó el imi^ina- 
rio peligro, i izándose don Roque en los desfigurados 
semblantes de aquellos desgraciados, se salió a la ca- 
lle todo horrorizado, sin siquiera esousarsc por su ru- 
do ingreso en aquella habitación, i dejando a sus mo- 
radores en la convicción mas cabal de que don Roque 
era algún loco que traían a Tocaima por consejo de 
su médico. 

Julio, entre tanto,lo esperaba a distancia; pues élno 
hizo otra cosa que dar campo a la vaca que seguía al 
vaquero ; pero la bestia de nuestro dou Roque, con el 
tropel de la vaca i del que la guiaba, se espantó i tomó 
las do Villadiego mas veloz que una exhalación. 

— ^Esto está malo, hombre, d^o a Julio oon semblas- 
te mohíno. No ve usted, qué país este ? Aquí no hai 
policía ni un demonio. Por poco que me ensarta ese 
toro furioso ; i luego, qué cree usted, hombre ? qué 
horror, casi me he abrazado con dos hombres todos 
llenos de úlceras abominables. I vea usted como mbs 
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ba UrgAilo la muía ! Esto ef infoportablo ; i todo por 
la falta de la policía. Permitir que anden Animales fe- 
rocM por las calles, por la plaia pública de una ciu* 
dad ! Esto es increíble ! I tolerar que los lasarinos se 
tropiecen con la jente! I ahora, qué bago yo sin mi 
muía ? I con estos zamarros, i con estas espuelas i 
pensando en mi montura i en mi s&bana de estopilla que 
traia encima, i en mi hamaca que traía detras, i en 
mis cojinetes lleno» de cosas que 

Al decir est» a8om6 la muía al escape por otre án- 
gulo de la plaza i entre Julio i unos hombres que guia- 
ban unos marranos, atibaron la cabalgadura de nues- 
tro desesperado senador, que ya se da^ a satanás con 
aemejante contratiempo, i se la tn^eron para que men- 
tara, exclamando los marraneros r 

— Esto, si que huele a gloriat 

— Tate I repuso don Roque dando una furiosa pata- 
ca. Se UeT(> el diablo mi mejor agua legitima de Juan 
María Fariña. I la hamaca M la s&bana ? Voto a cien 
demonios ! Nada, amigo Julio, esto no es poeiUe tene- 
mos que volvernos, sí, ahora mismo. 

Ibalé Julia a contestar, cuando apareció uik mucha- 
^0 abrazado con la hamaca i la sábana quo la muía 
habia dejado regadas en las calles. 

— Mira muchacho, díjele don Bo<|ue al pebre joven 
acomedido, te regalo esa sábana i esa hamaca. Llé- 
gatelas. 

El muchacho se retiró brincando^ de alegría. 

— ^I por qué, preguntó Julio ha regalado usted su 
hamaca i eu? 

— Tona ! ¿ Es decir que usted quiere que yo también 
rae inficione de ese fatal lazare ? No me basta esta sar- 
na infernal que tantos disguatos me ouesta ? Ese mu- 
chacho está lázaro perdido; i abrasarse con mi hama- 
ca i mi sábana ! Sepa usted que mi primer ímpetu fué 
embestirle ; pero reflexioné que eso era huir de Scyla 
t dar en Carybdis ; porque podía prendérseme el tal ; 
> aunque no se m« prendiera, siempre no9 poníamos 
•n roce ; i esa para la perra que parió a ese demonio. 

—Vaya, mi amigo, dgo Julio, usted se ha preoipi* 
tado. No ve usted qua ese muchaeho lo que tiene es 
lo que se llama un simple axraU caballuno 7 

— I qué, le parece a usted muí bonita semejante re- 
galo ? Cuál es la raion para aue yo me esponga a ou- 
brirme de semejantes corronchas de calman barsino ? 
Para el diablo ! No me arrepiento de lo hecho. Está 
bien hecho i yo sé bien la que hago. Lázaro o oarate 
de caballo, poco me importa esa distinción. No- estol 
por ninguno de los dos. I sobre todo, qué hacemoa aquí? 
Yo no me quedo' en este pais abominable. Volvámonos; 
sf , ahora mismo, quiero volver a Bogotá, i aunque ten- 
ga mas sama que dos mil perros sm amo, iré al Sé* 
nado i haré pasar una leí ! 

— Me parece mui bien todo eso, repuso Julio con 
•alma i queriendo casi reirse ; pero es medio dia i no 
hemos almorzado. Juzgo razonable que busque- 
mos alguna persona que nos haga cualquier cosa, aun- 
que sea un caldo de huevos. Barriga llena aguanta 
azotes. Almorcemos i después veremos lo que mas con- 
venga. 

— £h, caballero, dijo una mtger desde la puerta de 
una tienda inmediata, si usted gusta, aquí no mas 
pueden ustedes tomar un desayuno. 

— Devayuna! solimán, repuso don Roque mas coló 



rado que un sjS. BonAa desayuno v» hit tomado ya oox> 
el entripada que acabo de sufrir. 

— Bueno, pues, repuso la mi^er volviendo la espalda, 
le he heeha el ofrecimiento porque el otro caballero se 
qc^jaba de no haber almorzado, i ya es mas de medio 
dia. 

— Tiene usted razan, sefiora, añadió Julio. £1 seffor 
se impaeienta demasiado. 

— No seQor, contestó don Roque furioso, no es que 
me impaeienta demasiado ni de ninguna manera ; os 
que tengo que irme al Senada i hacer abarcar a todos 
esos miserables mendigos que me han enfermado i son 
la causa de todas estas catástrofes. I si el César Gale- 
rio hizo degollar a cuantos leprosos habia en todo el 
vasto imperio romano, yo haré ahorcar a cuanto sucio 
limosnero haya en la República. No soi un César ; 
pero soi un senador que vale lo mismo en un pais libre. 
I sobre todo, solo que esa mig«r me diera un tósigo 
por almuerzo, no ma» se lo aceptaría. 

— Vírjen Santísima I exclamó e» la puerta de la 
misma tienda de 1« miiger anterior, la voz blanda i 
simpática de una joven rubia, de esbelto talle i de ojos 
azules, vivos i dulces a la vez ; eso no lo haríamos ja*> 
mas con usted oabalforov Era pveeiso que no ftiéramo» 
cristianos. 

Quién dijo tal t L» tüsma vos de aquella belleza fué 
para nuestra airado v^ete como un coiguro entre una 
Icjion de malos espíritus. 

— Oh, seBorita, replicóle don Roque con lia afectada 
mueca de la ma» ridicula galantería ¡- es que* uno se 
sofbca, pierde el jttitio.r...,Ya usted ve, el calor, esta 
sufocación ; pero es usted muí amable, mui fina, muí 
j enerosa. .*«..• 

-^ Vamos, dijo Julio desmontándose en la puerta de 
la tienda. Lo dicho, dicho almorcemos i después ve- 
remos. 

— Eso es Id ma» prudente replioó la amable catira: 
Lo» duelos con pan son- menos, dfeci& mi padre, i yo 
creo que tenia raion. 

— CHerto, cierto, alíadió don Roque totalmente hu- 
manizado i dirüiéndese a la nuerta. 

— Catalina, dyo lia ébelfa de casa, mira, hazlos en- 
trar por la puerta del arnaco. , 

I Catalina, que era todo lo que se llama una mucha- 
chona campeohan» arealrói quitó- la tranca de un» 

{merta i nuestroe caballeros pasaron una especie de 
ar^^o zaguán, entraron a un paüo* i diñando aUÍ sus 
oabalgaduras, llegaron a mu» sala, vasta, aseada, f^es* 
oa i ademada con on par de grandes hamacas que* 
hiciéron suspirar a- don Roque por la pérdida de U 
suya. Escusado ee diMÍt que nuestros huéspedes íherea 
servidos en todo- i por todo con abundancia, con pron- 
titud' i con aseoi Pero lo que mas complació a don Ro- 
que i lo reconcilió con sus anteriores contratiempcs« 
fué que la bella Catalina- se ofreciera a ponerlo bueno. 
El hallasgo de tan bonito médico puso a don Roque en 
ascuas. En efecto, desde que recibió t-an consoladora 
promesa dé tan agraciada creatura, ya Tócaima le pa- 
reció el paraíso de Adsn. Qué Lima, ni qué Vénecia,- 
ni qué Páris, ni qué Ñápeles ! Aquí será mi Cápua ; 
so dijo, pero no Importa si puedo hacerme al corazón 
de esta linda catira. I por qué no ? Un caballero no es 
vicijo jamas ; i aunque tenga sama, ¿ i no me ha ofre- 
cido ella misma quitármela ? 

I Qaá ventura, qué delicia! este eiun pais admirable!' 
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tsquisito! Casi ha sido una fortuna para mf haberme 
llenado de esto maldito acaras. No liai mal quo por 
bien no venga. Sin esta cosquilla que tanto me ha de- 
sesperado, c? cierto, yo estaría en el Senado ; i que yv, 
habría hecho mas leyes que ronchas tengo en el cuerpo; 
pero qué importan todos los senados ni todas las leyes 
del uniTerso, comparados con la amable sonrisa de 
esta muchacha ? I haberse ofírecido a curarme ! Esto 
es sublime! 

— Nada, mi querido Julio, exclamó don Roque al 
leyantarse do la mesa en que acababa de almenar, 
me siento bien^ mui bien, magnifioamento bien. Este 
clima me sienta admirablemente. He almorzado mejor 
\quo el emperador ]Ieliogá.balo, que Milon de Cretona. 
Será bueno obtener otros dos meses mas de licencia. 
Eso si, con sueldo, porque de otra manera 

— Eso va do mi cuenta, repuso Julio ; pero dentro 
úe ese plazo ya se acabará el Congreso i 

— Ah, pero qué quiere usted ? Primero es estar bue- 
no i luego todo lo demás. I cómo no ha de haber pró- 
roga ? Eso no se ha yisto jamas. Próroga habrá i pro- 
roga de próroga ; i me basta una semana de sesiones 
para dqjar de mí un recuerdo indeleble. Me bastaría 
hacer pasar el proyecto sobre la poligamia ; que estoi 
seguro encierra la idea mas popular del universo. Pues, 
bí se procede con franqueza i no con hipocresías mise- 
rables. No es verdad ? Yo sé quo usted adora a su se- 
flora; pefo 

— Bien, bien, repuso Julio brevemente i como tra- 
tando de mudar la conversación. Quedo entendido que 
usted desea dos meses mas de licencia, no ? 

—Cabal ; porque necesito desahogarme i baffarme i 
. purificarme aquí, a fuvor de eata atmósfera tibia i 
Bulñürica ; i después compondremos el mundo. Vea 
usted. He tenido buen apetito i estoi mejor. Espero 
que ya dormiré. No vé usted ? Las ronchas se me han 
secado ; i si esto ha sido desdo la bajada del monto 
hasta aquí, es seguro que dentro de unos quince dias... 

— Es que como usted quiero dos meses mas do liccn'^ 
cia........k 

— Ah ! pero quién cuenta con los acontecimientos ? 
El hombre pone i Dios dispone ; i acaso haya venido 
yo aquí para hacer gprandes cosas on este pais ; qué 
sabemos ! 

— Es verdad, repaso Julio alzando los hombros. 

Ya hemos dicho que era víspera de domingo i no solo 
eso, sino que ese domingo era nada menos que el na- 
talicio do la bella Catalina ; i habia baile en la casa. 
Desde las cinco de la tarde empezó el preparativo. El 
homo estuvo ardiendo como un infierno, dorando mas 
do una empanada rellena de huevos i picado, oon su 
correspondiente lechona, un cabrito, plátanos con man- 
tequilla, un hermoso pisco, etc. etc. La sala se colgó 
con tres araCas do madera pintadas de azul i colora- 
do ; se alinearon varios taburetes do guadamacil, dos 
grandes escalios cerca do la puerta interior para los 
músicos ; dos mesas que habia allí, se cubrieron con 
carpetas de zaraza ; i se adornaron con varios floreros 
traidos de la vecindad coronados de azucenas, adelfas 
I claveles que despedían una suave ñragancia. La duc- 
ffa de casa desprendió del armario líc la tienda tres 
mazos de voladores i al anochecer vino la tambora. No 
olvidemos que en la alcoba contigua a la sala se puso 
una larga inosa cubierta con un limpio mantel de 
blanco dril floreado i mas de una botella do vino dul- 



ec, seco, brandi i coguac de dudosa ortografía, orcliá- 
tas de ajonjolí i de pepitas de patilla, naranjada, limo- 
nada, aloja, merengues, quesitos de almendra, empa- 
naditas rellenas de conserva de guayaba, mantecadas^ 
bizcochuelos, roscones i otras golosinas ; con sus co- 
rrespondientes bandejas de cigarros de puro Ambale- 
ma. Lo del horno tenia acaso otro destino : el balance 
de la función. Ilabia que hacer el costo del baile sin 
ayuda de vecino ; i una cantina en el corredor interior 
de la casa ayudaría al saldo de esa cuenta : música, 
alumbrado i refre-soo. Esto es muí justo entro j entes 
pobres i de buen humor. 

A las siete se quemó el primer volador i «e dieron 
también los prímeros golpes al bombo^ señal i casi in- 
vitación en tales circunstancias. 

A don Roque i a Julio se les hizo un convite en for- 
ma ; pero Julio quería madrugar para volveFae a U 
capital, i con tal motivo, sin escusarst cspresamentci 
se fué a ver al cura, que supo con placer era un con- 
discípulo suyo, con la intención de quedarse allí a dor- 
mir para evitar el pun pun del baile. 

Don Roque se retiró al cuarto preparado para él i 
su compañero, i al entrar a él para ver cómo le habian 
colocado su montura i equipaje, tió con agradable sor- 
presa, que le habian puesto una anchurosa hamaca 
que no era otra que la suya propia. El muchacho que 
don Roque juzgó elefancíaco i u quien habia hecho 
aquel regalo, era de la casa. Catalina supo lo ocurrido, 
lo djjo a su madre, ambas se ríeron un poco de nucs- 
tro ilustro sonador,- le dieron al muchacho una peseta 
i sorprendieron a don Roque con la regalada oama que 
tan dulcemente caut4ira el ilustre poeta/>triii!^o don Jo- 
sé Fernández Madrid. 

Escusado es decir que el regocijo de don Roque fué 
estremado ; i aun alguien creyó oírle rezongar aquello 
de 

Nunca íltera caballero 
^ De damas tan bien servido. 
Como fuera don Quiote, eto. 

Tiróse boca arriba en su aereo lecho i empezó a dar- 
se largas mecidas al compás del chirrido do los lazos 
que lo suspendían a los cstremos ; ideando el mejor 
modo de corresponder a la agradable reaparición de 
su hamaca, que atribuyó a las jent^s de la casa i quizá 
a la que ya miraba como ^u Dulcinea. Fuese a los co- 
jinetes de BU montura, i entre varios vidrios, reliquias 
de mas de un flrasco de perfumado cosmético que la 
maldita muía le había realizado, se encontró un lindo 
frosquito de Moiuelim que merced a lo grueso del cristal 
habia escapado al desastre de la entrada a Tocaíma. 
Mudóse la ropa del viaje a la lijera, fi-otándose las 
manos, brazos, cuello i cara con un lienzo embebido en 
rica Eau des Prmces que no desamparaba del bolsillo 
del pecho do la levita de viaje, i un tanto acicalado, 
se fué hacia la sala del baile a ofrendar a la diosa que 
lo tenia hechizado. 

Quedóse el hombre boquiabierto cuando se dio con 
la graciosa Catalina. Una larga peineta le stgetaba el 
cabello de sien a sien, descendiéndole un torrente do 
ondas doradas por hombro i hombro. Pero que seno 
aquel ! qué coquetería de camisa bordada en sedas de 
colores ! Qué gracia en la ancha cinta rosada que le 
ceñía el esbelto talle i le descendía por sobre una ena- 
gua de suelta i blanquísima museliíia salpicada de 



ncnudüs abejas colur de oro I I toUo eeto, terminado I los momentos en que va so creía haciendo morder el 

yor un pié blanco, pequeño, redondo, arqueado i buje- ' polvo al riral que se ii&ginaba. Maldito sea Satanás, 

o entre unos alpargatas finísimas, sostenidas por la- exclamó nuestro enamorado senador, sintiendo que to- 

;os de cinta de seda color de ciclo. do el hucM sacro se le había doblado para adentro ; i 

Qué Senado n¡ qué demonios I I qué dengues aque- í^^^**^ ^í^ ^'"^J'* í^^*"* aqueUos durisimos l^rillos. 
los ! Qué sonrisa tan seductora de aquellos labios ro- ^^^^^^^^ de ^ue alguien hubiera oído el estruendo de su 
laditos, Folteaditos, que al menor j esto enseñaban descenso, ni se atrevía a pedir socorro, m podía me- 
mos dientes que parecían hechos a mano de hombre ! nearse. Limitóse a piyar como si le arrancaran una 
Cenado ! Aunque fuera el del tiempo de los Gi-acos. Don ™^®^*^» ^ procuró incorporarse poco a poco, temblando 
[loque se quedó, no diremos encantado, sino arrobado, ?^ "? presentase quien lo viera tan mal trecho. Al ca- 
embobado, petrificado delante de la voluptuosa rubia ^^\.^ ^«"* ?« esfuerzos, se puso de pié ; aseguró el 
:alentana que, vive Dios : era una belleza. Encontró- "^a^dito laio i volvió a sus mecidas i a su soliloquio 
a don Roque recibiendo a dos parejas del baile que erótico ; no sin una que otra contorsión que le exyia 
labian venido la una del Espinal i la otra del Guamo. ^" ™*^ parado espinazo. 

Vquella parecía un dije a la filigrana, pcqueSa, more- Vo me llevo a esta joven para Bogotá, se deoia, i 

lita, de ojitos negros i vivos como loe de una sierpe, allí la presento en el gran mundo ; pero no ; ni pen- 

3sta casi blanca, pálida, de ojos rasgados sombreados sarlo; esos eachaeot son unas ¿eras ; sí^ i meospondria 

)or dos negras i arqueadas cejas i largas pestañas, a un duelo por mes, por semana, por dia, por minuto, 

>oca melancólica i frente tersa como una banda de i al cabo ! Eso no puede ser. Me quedo oon ella ; tfi, 

"aso. Ambas tenían cuellos elegantes, seno hermoso i aquí es otra cosa. No hai esa abominable plaga de los 

lelgados talles ; pero la guamuna era alta i de una cin- cachacos. La enseño a hablar francos, a traducir ol 

ura delgada i flexible ; parecía una linda palmera que italiano, a«.....Cómo me duele la rabadilla ! ¿ I no seri» 

;e balancea suavemonto al soplo acariciante de una esto esponerme a que un francés, a que un italiano d^ 

nañ ana deliciosa. Ambas lucian sus graciosas camisas esos quevienen.de Bogotá a dc^jar alguna dolencia?... 

)ordada8 de sedas de colores, ostentando cada una Es necesario disponer que el cabildo prohiba espresa- 

los lujosas trenzas de hermoso cabello negro. Pero mente i con la pena de destierro perpetuo el aoeeso a 

catalina parecía entre las dos, una reina, una diosa todo hombre que baje de cincuenta años. Esto oonsul- 

intigua. Al presentarle don Roque el dorado fiasco de ta la conservación de la pureza de las costumbres. SU 

perfume ; al oírse llamar señorita, por una persona que ^oi a procurar hacerme nombrar cabildante ; i noluai 

ú no tenia la gracia de la juventud, sí poseia el buen mas que hacer. Estoi desbaratado ; pero.tMnprano me 

ono de un «i^Wo, le devolvió una sonrisa hechicera voi al rio i allí se quedatá todo. Oh ! qué ha¿á Caiali- 

|ue dio a ver a nuestro contrahecho galán, dos lindos ua ! la viera yo bailar ; pero estoi t(Klo molido i es 

)juelos en las mc^jillas que parecían la lijera huella mejor que no me vuelva a ver hasta que el baño me re- 

|uc la diosa de las gracias le hubiera impreso al ha- jenere. 

;erle una caricia ideal. Para qué mas ? Don Roque se Calentósele a mi don Roque de tal manera el majin 

:rcyó en el empíreo ; i satisfecho do tan amable acoji- eou la imájen de la linda oalentana, que en lo quemé- 

la,creyó prudente no esperar a que el alumbrado com- nos pensaba era en pestañar ; i recordasdo que en su 

jleto de la sala, dejase ver en toda su realidad la tú- juventnd había hecho algunos versos amatorios a Sil- 

lica de Deyanira que aun lo tenia mas feo que lo que vía i a Clorí, se entregó a buscar consonantes oon 

>io8 lo habia hecho ; i se retiró a su cuarto después de btUa, divina, querubín, tic, ; pero hacia tanto tiempo 

ma despedida en que procuró recordar sus tiempos que nuestro hombre se habia olvidado de las Huías, 

uveniles. Volvióse nuestro hombre a su hamaca con que no se le ocurrían mas consonantes que botella ^n 

a cabeza como un volcan i el corazón del tamaño de bella, esclavina oon divina, i mastin con querubín ; 

ina eoyabra. Qué dormir ! Imposible ! el pun pnn de con los cuales todo le salía a la diabla. Con todo, i 

a tambora le hacia imajinar los jiros del baile; pero apesar del dolor de su espina dorsal, hiso un soneto 

)ensaba en los bailarines, en los galanteos que son de con estrambotc que lo llenó de entusiasmo ; en que Vé- 

)rdenanza, i se estremecía, i suspiraba I se sentía de- ñus i Cupido i la eíntura de la diosa de la Kermosura 

rorado por el turbión de los celos. He hecho bien en i el arco i el carcax i la venda del niKo amor haeíaU 

*etirarme, se decía, porque si yo viera que algún atre- todo el gasto ; pero no tenia papel a la nano. Qné ha- 

rido, algún patán, algún demonio humano lo hiciera oer ! Dcgarlo para tnañana era oiponerse a que le le 

cualquier demostración oh! no pensemos en tal olvidara todo. Detuvo el nn nn de la hamaea; pero 

tacrilojío, porque eria csapaz de cometer un ex-abrup- apenas intentó dar un paso, lo origiermí todos los nue- 

0, un asesinato ; pero no debo temer nada. Ella me sos del maldito espinazo i sintió tan díabólioo estallido 

la sonreído ; si, me ha ofrecido curarme : sí, soi mas de dolor, que con un ai ! parecido a los que daba don 

diz que el czar de Rusia, que el hijo del celeste impo- Quiote después de cierta aventura, exhaló de su me- 

io, que Jíípiter con Leda, que Marte con Venus. Oh ! moría Integro el soneto a Catalina, sin poder dar esü 

ro me haré amar, i por qué no ? £st« sama no es el principio ni con el fin de su tan sudada inspiraron 

¡tema ; i yo me arreglaré, me engalanaré, me remo- poética. En vano llamó a Apolo i a las Musas i a todo 

Até ; i una vez dueño del corazón de esa hermosura, el Parnaso. El hombre tuvo que hacer algo parecido 

lorqne, quién osaría rivalizarme? A mí, a un oaba- a lo que hizo el gran Napoleón cuando yendo de la isla 

lero de mí cuna, a un Senador, a un próocr de la po- de Elba para Francia en busca del trono imperial do 

ría ? Oh ! le haría morder el polvo I^oi tirn dios, quiso leerles a sus oompafferos de armas 

Decia esto don Roque dándose unas mecidas deseo- una elocuente proclama de su puRo i no pudíendo eu- 

nunalc?, cuando uorriéndosc uno do los lazos de la tender lo que habia escrito, tfe impacientó 1 )a arrojó 

laoaca, ce t^trellú contra el ric'o con violencia en al mar. Vsya al diablo el tonetol exclama, como si V- 
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•rrojaní si oItIío. MaOana le haré otro mejor. VoWió — Ah ! baeao, eepaSof, no ? 

a fu hamaca ; pero el pun púa del baile lo inquietaba, — No s6 si seria espafiol. Lo que sé es que todos le- 
lo ToWía a exaltar con la idea de su Dulcinea i toWíó llamaban aquí don Pedro el chapetón, que casó aqui^ 
a tratar de componerle una décima acrósUoa que debia con mi tia Luisa que es la madre de Catalina, 
formar con las iniciales de cada pié CeUaUmia ; i em« — Es decir que Catalina es nacida aquí en Tocaima ? 
pe«6 asi i — r todos nosotros somos tooUtos de la mesma tierra. 
Cuando lleno aquí de polvo- — Bien, bien : es decir que todos son nobles ; porque 
Andando de noche i dia, has de saber José, que el rei de España por una real 
Tuto la gloria, alma miat^^....^ cédula del a£lo de ^i oon motíTO de declaró» 

Pe¿> el maldito ^o/vp empesó a no d^ar a don Row WJ<«<i^)«os a todos los habitAnt^nacidos en esta an- 

«ua paMr adelanlí; i el hombre se encaprichó en ha- "?** <^"f?»^' P«/ ?"« «^""^^ "»^^ í^^«** *~ ??*J~- 

flarlJ consonante, sin recordar ^ue el citelUno no lo ^^ '' ""^S"^?; \ ] ^F ^? ?""^» ^f^^f »?." «^ •"«S*' 

tiene para esa palabra, come ni para indio ni para ^ ««» "?^^« *^' ^^/»* ^«^ ' ¿f ^"^? Catahna. Bmo- 

fúlpito, i trabó una porfiada lucha en yencer tal dift- ^e «emplace en el alma porque la mucluicha me gusU, 

tmUad, llegando hasti el panto de menfaaren la ira mas °»« ^«^«^^' "*« «'^^*»*^» "« «^^«^•' "»« ^"•«>^» • 

deseomanal, atoibuyendo la deficiencia del idioma a su — ^Arroba? Sus arrobas pesará Catalina ; ¿pues no> 

poca memoria en el recuerdo de las terminaciones. Pe- i^e usted q^ es alta i camudita ? 

vo toda lucha rinde ; i mas las del alma que las del — Lindísima ! exclamó don Roqine todo inflamado 

oaerpa ; aSi ftté que, unido esto al estropeo deV Tit^e i de entusiasma erótico. Es preciso que me sirraa en ua> 

al reciente beso dado j>or su» costillas al limpio enla- asunto i te daré tus pesetas. Catalina es tan bella que 

drillado de su cuarto, i combinado- tod» ello con un yo seria capas !^.. 

ftlis intermedio- del tututum de la Tecina tambora, hito — Ah ! los capaces son unes pescados barbudos ; i que- 
que nuestro poeto se quedase eomo una piedra beca sabrosee ! Yo he pescado muchos en Bio grand&, 
arriba en la muelle cama que lo suspendia entre cielo- — ^No seas bárbasoí Es que me siento inflamado. 
i tierra. — Eso» es de los soles del tísJó. Ahorita se le quita 

Julio ne pudo madrugar, pevque se eetuvo'hasta mui a usted esa quemaion con el bafio. « 

tarde agarñdo at tretüS» eon et cura i otros vecinos — No- seas bruto. Es que estol picado de la artt9la, 

•fldoiUMOS, i a eso de las ocho i media de la mafiana, — Esto es. Pues vea usted : mi tia Luisa tiene una 

entró al cuavte de don Roque, al que heJló* roncando pepa de cedrón con que se curan las picaduras délos 

afln oomo un tigre. Tomólo de entrambae manes como alacranes ; i es posible qMC esa caspa que tiene usted> 

eu seOal de despedida, 1 don Boque despertaBdo>aso- por el pescueso, sea de la picadusa de esa mala araffa 

rado» mirándolo con- espantados ojos, le dijo : qjue lo na fregado a usted asi. * 

—I la décima ? — Bah, bah,. bah 1 hombre, veo q^e no me Compren^ 

. — Décima ? qué décima es esa ? repuso Julio riendo* des ; pero no importa^ To-quiero a Catalina i espero 

ie ; como que usted estaba soSaiule..^.. que me le des unes versos (|ue le he compueeto i una 

— Ah { ah ! Julio, si, se va usted por fin ? cartioa en que le pinto el amos mas sublimado. 

—I vengo por sus últimas órdenes. — Sublimado ? El otro dia le ol al sefior oura que 

Cruxáronee los cumplidos es estilo- i dea Roque dio ese era lottiesmo que el solimán oon que se cura el Mal 

a Julio un memorándum en que le enoarecia la Ucen- de la tierra que les dá a las bestias en- los casóos ; i no 

eia, eomo enfermo» es decir, oon-medio-sueldapor lo se les oaen poniéndoles el tal sublimado a tiempo. Ba 

menos. ouaute a eso de darle earticas a Catalina, eso es u» 

Partió Julio^i don Roque se diry ió al rio Acuatá oon poquito cosquilloso ; porque el otro dia me tentó el dia- 

el muchaoho> del lance i regalo del» hamaca ; al cual blo- i por ganarme un» real, le di un papel de un cacha- 

{ a veía como- cosa de la casa de su adorable Dulcinea, ae, en que le preponía llevársela para Bogotá i lo vio 

impetó, pues, a dialogar por el camino con el suso» tia Luisa ime iba matando a rejo, 

dioho. — Bien hecho, repuso don Roque mirando a José 

— Hombre, José, le d^é don Roque, sabes 16. en con indignación. ¿ No ves que cometiste en eso una 

dóude está el padre de Catalinat? litros enmmidad ? Llevársela para Bogotá ! i un ca- 

^-El padre? pues en el otro mundo» chaco! un asotacáUes, un pelafustán, «n perdido, na 

— Con que es muerto ? monstruo 

•—Hará tres aSos. — No seSor, si era un caballeiúto mui buen meso. 

—I oÓmo se llamaba ? — Aunque eso sea. Llcváisela para Bogotá !• iafa- 

—Don Pedro de Rivera. me ! Te aseguro que si. lo tuviera, aqui, ahora miime 

—Hola ! de Rivera I Con que era caballero 7 seria capax ue esterminarlo, de pulverizarlo, de aai- 

— Caballero t Si seííor, le gustaba mucho andar siem- quilarlo, de devorarlo. 

pre a caballo ; i eu muías, i en machos mui buenos ; — Quién sabe, porque el tal es militar i anda siem* 

aunque una ves lo estrelló una muía i lo iba matando, pre oon un sablazo mas grande que yo. 

— Bah ! bah I No es eso lo que quiero decir, sino que — Te equivocas una i. mil v<K>es, muchacho atrevido,. 

•t don Pedro seria noble. yo soi un Senador de la República i no es un oficisH- 

— ^Pnes eso si ; era mui bueno i servicial con todos ; lio ridículo el que pudiera rivalizarme. A mf ? Oh T 

no es eso? se guardaría intentarlo.. 1 qué se hizo ese demonio ds 

-^Vaya hombre, no me entiendes. Lo que te quiero caballero de industna ? 

decir es que si don Pedro era hijodalgo. — Qué sé yo. Se fué. 

---Yo no sé si serla hijo-galgo. Yo no sé si su padre — Ah, se fué. EtH) es oirá cosa. Si, e8 0tra<}oea, por- 

^M galgo ; lo que sé es q>ie era un chapetón. que es preciso que entiendas qiie hai mucha dilerentiia 
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entre un mozalTete de chafarote i un hombre respeta- hacerle dúo a carcajadas, porque el hombre tenia tanto 

ble, un padre do la patria, nn Senador, en fin. oido para el canto como para escribir. 

— PueQ, sépalo, repuso José algo mohíno, que aun- Al cabo se lanzó al agua i José siguió su ejemplo, 

que usted sea mas cenador que ÑaSa, que se cenaba un Mientras se bañaba, púsose don Boque a hacerle a 

marrano él solo aquí en unas fiestas, no estol en el José una docta disertación sobre los baSos de los anti- 

caso de cenarme otra cueriza de las manos de mi tía. guos ; i se dilató profusamente en consideraciones 1 

— No seas hotentote, muchacho, ese caballero de observaciones i divagaciones eternas sobre la piscina 

quien hablas no se llamaba SaBa,como has dicho, sino de los hebreos, los pozos de Salomón, las termas de 

Llaffa ; i yo ao sol Cenador con ee sino Senador con Agripa, etc. etc. 

ese ; est&s ? Engolfado estaba don Roque en sus observaciones i 

— I quién es ete con quien usted cena ? Pero que us- esplicaciones históricas, físicas i químicas acerca de 

i^á cene con eé o con hambre, ya le tengo dicho que no los bafios, i se ocupaba a la sazón en disertar sobre loe 

me chupo otra soba. Ahí está Catalina en la oaaa : di- ^^j. ^ ^^^^^ ^ I ^,„ j ^^^^ j^ modernos baños 

pie usUd mesmo lo que quiera » dele cuantos papeles | j ¿j5 „„^panto80 alarido que dejó a José 

hai en el mundo ¡pero yo he quedado que, ya me Tere muerto del susto. 

las seQales al bañarnos, mas escarmeatado que Judas. _„„, j^^^ , p^, serpiente ! Un boa ! excUm6 
Ademas, anoche dJ,o m* tía que si usted se quedaba ^^^^ ,^n^3 ,„t„ ^1 ^ ^icia la orilla, en coya 
aquí algunos dutf, le iba a hablar para que le ense- evolución se di6 un toque en un tobiUo contra una pie- 
Hara a Catalina a traimar o ^<uu4aT qué sé yo qué ^ j^ ^^^^ acordarse de nuestros padres do ultra- 
cosas ; . 81 usted va a ser maestro de la muchacha...... ^„\„ j, enéijica espresion de su vocablo favorito, 

-Con que dúo eso doña Luisa T Tú se lo oíste ? Es- ^¿^^^ „ jrbs no púa por de buen tono. 

tSs seguro de no Padecer de los sentidos alguna ilusiM» ^ ._g,„ p y j^^j ^ g^ ,,^ j^^ „d j „„ 

fantóstica ? Cómo 'cuándo t a qué horas i en dónde ^^noo la orilU. En dónde esU esa culebra ? 

profirió esa admirable señora ten deliciosas palabras ? _p„„ „ ^jjt^ ^ ^ j,j„ ¿^ 

Habla, qaendo José, adorable José. José idolatrable ! ^, ^^ desbaratado el tobillo derecho. Ai I ai ! ai! re- 

I r^n«»',?'»»t»í"'«- Anoche mientras Catalina se j^g j^„ ^ ^^^y^^ ^ ti^^ ^^ 

lucia en elbambuco con su nono . mas páüdo que in cadáver i temblando i renegiido 

-Novio? exclMnó don Hoque apretando los puños i ^^^^ condenado en la Gehenna. 
mirando al adorable José como si qmsiera desbaratar- __pg,„ ^^ jj^^^ ,gt4 1^ ^^l^bra T 
lo a mojicones, novio T Cómo es eso de novio TIN o pue- _L»ouIebra! oh, se me ha enderado entre las pier- 
de ser que Catalina tenga novio, imposible ! Tú estás j ^j^j „ j^ e„ t^t^ ^e morderme una pan- 
engañado, fascinado, alucinado, endemoniado torrilla...MÍ«ria ! mírala, asomándose contra aquellas 

— Endemoniado 7 Eso si que no. ^ 

— P 
sobre 
puede 

Novio cu mi8 uaroas i x qui«a e« «i t»x ; viui«u ; ^iguo g^g • espantados hácla CSC puuto i vió un bejuco 

canaUa, algún nadie, algún salvsje. Qmén es el tal? enroscado que, llevado por la corriente, empezaba a 

Dlmelo ahora mismo. v .. dejarse ver por el poco fondo del derrame del hondo 

-Pues el tal es el hijo del sacristán ; un bonito ^^^^^^ en que se baHaban caballero i escudero, 

mozo, que aprendió a retratar en Bogotá. -Por Cristo, exclamó don Roque mirando el bejuco, 

-Es decir, un pinta-monos ? 1 1 ese es el hombre e^^ ^^^ detestable vejetal lo que se me enredó entr¿ 

que me rivaliza a mí 7 que me eclipsa, que me ofusca, ^ níemas ? •> ^ 

que me suplanta i que se me trata de oponer; ja, ja, Jgj^ ¿^^a señor, repuso José riéndose sin disi- 

ja, ja ! Un tal miserable I vive Cristo, que ya lo veré- ^yj\Q 

mos ; porque yo soi un caballero distinguido, un padre — Teniro mis dudas 

conscripto de la patria, un prócerjde la independencia, _p„^» ^^ 1^3 ¿^^ ' ^^^^^ ^ ^^ ^íkí culebras 

i no es asi no mas que me deje soplar la dama por un ^^^^^ en el fondo del agua. 

tal por cual. Eso no I pnmero me dejaría desollar vivo ^Maldito sea el tal bejuco ! Pero, no hai que reirse 

que permitir una atrocidad semejante. Pero en fin es ¿el mal del prójimo, eh ? Cuidado, muchacho descortes. 

posible que tú estás desorientado, que estás mal mfor- ^^ necesario que sepas ai I ai ! ai ! 

mado ; i como doña Luisa me va a entregar a CataU- ^ye^ ^ómo se le ha mondado el cuero del zan- 

na ; pues, me va a hacer su maestro Novio ! novio ! carrón 

novio ! Un rayo que parta al tal sacristanoillo i a todos _c¿ero será el tuyo i el de toda tu raza, muchacho 

los mamarrachos que pinta el teL grosero; i zancarrón el do Mahoma en la Meca. No 

Con estas palabras llegaron a las orillas del río seas bruto, ni sigas con tu riba porque soi capaz 

Acuatá, en donde' José, práctico en el asunto, escojió a ai, ai, ni ! Estoi amolado. Pero vamonos. Reniego yo 

don Roque un sitio hermoseado por un caucho secular del bafío. 

a cuya sombra se detuvieron, algo acalorado don Ro- — I ni porque lo traje al pozo de Catalina. 

que, mas por la palabra novio que por el ardiente sol — Cómo es eso t 

que señoreaba los cielos. — Si, señor: aquí es donde ella se baña i jamas le 

Desnudóse don Roque, según las realas de la hy lene ha sucedido nada malo, 

mas complicada, para evitar un accidente ; i entre tan- — Oh, entonces dol por bien servido lo de la culebra 

to, se puso a cantar, provocado por lo ameno del sitio, i lo del golpe que me he dado huyendo de ese infernal 

i ea tono tan armonioso, que José estuvo a punto de bejuco ; porque este sitio, esta linfa, tiene para mi un 
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encanto sobrehumano. Oh Catalina \ aqui respira tu 
blanco seno, bajo esta sombra deliciosa ; aquí se refle- 
ja tu faz de hada en el espejo de este rio, de esta ter- 
ma esquisita ! Maldito sea el bejuco, que me ha hecho 
brincar como si bailara la polka ; pero suponte, hom- 

bre, cuando estaba mas embebecido en qué sé yo 

en qué, se me enreda por las piernas, , ¿ qué podia yo 
pensar si no que era alguna taya équit f i como en la 
tierra caliente En fin, nos iremos. 

Frótese don Boque el tobillo con una buena dosis de 
Fau de Lavande Ambrie que h&bia llevado al baffo ; se 
enjugó i se sobó, i se peinó i se miró i remiró en un 
espejito de uso para el caso ; i después de una buena 
hora de fricciones, i de cortes i de recortes ya a los 
callos, ya a las uffas, ya al pelo, se vistió como lo ha- 
ría el mismo ceremonioso rei Luis XIV ; i se puso en 
vía para l<w ciudad, cojeando i gozándose con la idea 
de haberse bailado en donde se baSaba su adorado tor- 
mentó. 

Al llegar don Roque a su posada se encontró con la 
bella Catalina. La joven se disponia a ir a tomar un 
bafio al rio Bogotá. Tenia el cabello suelto, i le bajaba 
por el cuello i ios hombros de una manera encantado- 
ra. La trasnochada del baile había dado a sus m^illas 
una suave palidez i sombreado sus hermosos ojos azu- 
les de una manera casi aristocrática. Parecióle a don 
Roque mas bella que nunca ; pero venia preocupado 
con la idea de que aquella deidad tenia un novio, i esto 
lo hizo esta vez menos galante. Dióle unos secos bue- 
nos dias i ahí hubiera parado su urbanidad ; pero 
Catalina le contestó con una sonrisa tan ideal, que el 
hombre se creyó sin mas ni mas dueQo de su corazón 
i sintió que se le derretía el alma. Esousado es decir 
que se desporrondingó en cumplidos almibarados en que 
el tratamiento de seSoríta prodigado a cada Jlor^ halló 
en la joven caUntana un eco que adulaba su amor pro- 
pio. La madrea al fin, estaba encantada con tanta finu- 
ra ; i como don Roque notó el buen efecto de sus ama- 
bles i cultas maneras, no escaseaba el mi eeñora a la 
dueña de casa. El hombre estaba tan satisfecho que 
casi olvidó que Catalina tenia un novio. 

La misma Catalina se puso luego a preparar a don 
Roque la mesa para el almuerzo ; cosa que él habría 
querido evitarle no obstante que lo tenia electrizado. 

— Mi seQora doña Luisa, dijo a la madre, siento in- 
finito que la señorita hija de usted se moleste por mi 
causa. Ella no ha nacido para servir, sino para ser 
servida ; i yo me honraría i me creería el mas feliz de 
los hombres en servir a tan interesante señoríta. Créa- 
lo usted : me sería una delicia el servirla de rodillas. 
A tales demostraciones, doña Luisa titubeó i la jo- 
ven se embelleció nuevamente por el carmíneo sonro- 
sado que le bañó las mejillas. Es cierto que don Roque 
podia ser algo mas que su padre ; pero era hombre de 
cultas maneras ; en su juventud habia frecuentado inu- 
cho la sociedad femenina del buen tono ; i conservaba 
con lasmiyeres cierto desenfado i amabilidad, que para 
con las personas de un rango inferíor tiene un encan- 
to indecible. 
-^Señor, repuso al cabo doña Luisa, mi hija, como 

pobre, tiene necesidad de ser humilde i 

— Oh, interrumpió don Roque, en cuanto a mí, esa 
humildad me encanta ; pero no podría soportar que le 
sirviera a otro, aunque ese otro fuera un emperador ; 
i eu ea9 c&ao, primero sería yo el criado. 



— Gracias, gracias señor, repuso la joven mas encen- 
dida que la llama del sol naciente, usted es mui je- 
neroso. 

— Nada de eso, dijo don Roque : usted merece no 
solo cuanto he dicho, sino ocupar el trono de una rei- 
na ; i en prueba de ello, espero i le suplico me ocupe 
usted con toda franqueza en lo que guste ; pues nada 
me será mas agradable que ocuparme, que sacrificar- 
me, si fuera necesario, en el servicio de usted. 

Qué tiene todo esto de estraflo ? Los viejos de buen 
tono son como los nobles arruinados ; aquellos, con la 
elegancia de sus maneras, que ya no es de recibo coa 
las jóvenes de su esfera, a lo menos para hacer cierto 
efecto, con las jentes de menos copete, tiene su ipfluen- 
cia. Éstos, una vez sin caudal, capitulan con su 
situación, estrangulan su pueril vanidad i buscan en 
las clases medias un partido pecuniarío con d oropel 
de algim apellido altisonante. Ni mas ni menos. 

El baño de melado de antaño, que don Roque 
recordaba con horror, lo habia convencido de cnanto 
va dicho. Con Carmen, joven de su misma altara so- 
cial, sus maneras nada tenían de nuevo i si mucho de 
rídiculo ; porque las señoritas de tono, reciben flores 
e inciensos mucho mas gratos para su amor propio 
de jóvenes como ellas ; i los floreos de un sigeto de 
edad, les revelan pretensiones que no pueden tolerar 
en hombres que pueden ser sus padres. Don Roque, 
estaba, pues, en un terreno soportable. Bien pudiera 
Catalina recibir requiebros amatorios de los jóvenes de 
su esfera ; pero don Roque, apesar de sus ronchas 
nada envidiables, i de sus seeenta i pieo, era un hom- 
bre que pertenecía a las primeras familias de sn tierra; 
i sus atenciones tenían la novedad i la finura que ja- 
mas alcanzará un pobre diablo que ha nacido entre 
incultos labriegos o entre peores pañales. 

Apenas Catalina sirvió el almuerzo a don Roque, 
desapare<9)S i quedó este mano a mano con doña Luisa. 

— Pues bien, dijo la ventera, supuesto que usted ce 
tan bueno, me haría usted un favor que 

— Hable, mande, ordene usted mi señora. 

— Pues, yo querría suplicarle me le acabara de for- 
mar la letra a la muchacha. Ella aprendió a leer en 
libro i en carta en la escuela del Quamo. Estaba en la 
idea de volverla a mandar allá ; pero supuesto que 
Dios nos ha hecho el bien de echarlo a utfted por 
acá 

— Oh, oh ! no sueñe usted en alejar a la señoríta de 
su lado. Yo me comprometo a enseñársela hasta a vo- 
lar si es necesario. Oh, alejarla de aquí, eso seria on 
horror. 

— Bueno, pues: también querría suplicarle melé 
diera algunos repasos en el Telémaco, porque aquí d 
cura que había antes me la enseñaba a trasladar el 
francés i su novio me le suele dar algunas lecciones de 
dibujo* Cómo no ha de saber usted hacer dibiigos ? 

— Pues señora, dijo don Roque un tanto aeatroMai^ 
con la palabra novio ; hablara a usted firancamente. 
Tengo las mas bellas disposiciones en obsequio de la 
señoríta; pero supuesto que va a casarse 

— Casarse ? con quién ? 

— Pues no tiene ya un novio ? 

— Vaya, vaya, repuso la ventera riendo ; si eso es 
pura mecha. Vea usted, fué que ahora un año jugaron 
aquí cierto juego a loa casados i a ella le ioo6 por oo- 
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fio el hijo del sacristán, que es un buen muchacho i 
basta medio pariente nuestro. 

— Así es ? 

— No es mas. 

— Ah, yo pensaba pues 1 esos juegos no son 

buenos 

— El cura ñié quien lo puso. 

— Aunque lo ponga el Papa. Pero en fin, supuesto 
quo la señorita no tiene ese impedimento 

— Ninguno. Pobre mi hija! 

— Pobre no, es un ánjel, una hurí, una hada, una 
diosa ; i ya Ter& usted cómo so la Tuelvo a usted una 
gran señora. Verá usted. 

En esto toIyíó la joven diciendo : 

— Caballero, estoi mui a gusto con lo que le he oido 
a usted decir a mi mamá ; i para que usted vea que 
yo también deseo servir a usted, aquí le traigo estos 
polvitos, mui buenos para el mal que lo ha guiado a 
nuestra tierra. 'Son un remedio infalible que me regaló 
un alemancito que estuvo aquf en las fiestas del ^Qo 
pasado. Con solo dos, se curó mi mamá de una mancha 
que tenia en la frente hacia mas de diez afios. Los 
tomó en agua por dos noches i a los ocho dias, adiós 
mancha 1 Creo que a usted le aprovecharán como a 
ella. 

— Oh, dijo la madre, si aquello fué como una bru- 
jería. 

— Sefiorita ! exclamó don Roque mas melifluo que 
nunca, me creo mas feliz que el gran señor de la Su- 
blime Puerta ; i mas que el mismo Mahoma con todas 
sus huríes siempre vi xj enes i siempre bellas. Usted me 
salva, me rej enera, me colma, me sublima i me exta- 
sía, fiasta que ese remedio venga de sus lindas manos 
para que yo me cure infaliblemente ; porque la fe vale 
mas que todas las drogas áfil universo. Sí, basta un 
grano de fe, como un grano de mostaza i puede uno 
hacer mover los cerros ; i yo tengo en usted una fe 
completa, profunda, infinita; mas profunda que el 
Océano Pacífico que tiene mas de dos leguas de hondu- 
ra i mas infinita que el espacio, que no tiene límites 
imajinables ; por mas que haya sobre esto opiniones 
i contradiciones de sabios franceses, ingleses, alema- 
nes, italianos i españoles. Viva usted mas años que el 
Judío Errante Asawero ; pero eso sí, llena de contento, 
de felicidades, de gloria i tan bella como siempre ; i 
yo a sus pies para servirla de rodillas. 

— Se le enfria el chocolate, repuso doña Luisa algo 
embobada con semejante laudatoria. 

Catalina, si no comprendió mas de los nueve cén- 
timos del discurso de don Roque, si entendió mui bien 
que tenia por objeto agradarla ; i esto basta al oido do 
una mtger. Por lo demás, ya se sabe que para el co- 
mún de las j entes, todo discurso inintelijible pasa por 
sublime. No hai como*ol misterio para encadenar el 
alma. Esto no es sino un refino de ese misterio de los 
misterios que llamamos el Ente Supremo, Dios. De 
aquí, que algunos escritores aspiren a que no los com- 
prendan, cosa particular ! i se envuelven en las tinie- 
blas de una fraseolojía de tal modo campanuda, que 
con escepcion del reducidísimo número de las personas 
que han hecho estudios clásicos, para los demás los 
tales autores son un verdadero logogrifo ; pero pasan 
por elevados, por sabios, por profuadoo, por sublimes ! 
I esto es su ambición. 

En cuanto a la joven calentana, por mas quo don 



Roque pudiera ser su abuelo, su vanidad sentía como 
un perfume, como una caricia en verse tan adulada por 
un sigeto que la pobre muchacha, en su ignorancia, 
valoraba en mil veces mas de lo justo. Esta es una do 
las ventajas de los eaehaeot vU^s, que abdican de sa 
jerarquía i vienen a buscar un puerto de reíVijio contra 
las canas i los anteojos en las filas populares : allí so 
los toma por onzas de oro cuando a veces no son ni 
centavos de real. Esta vez, don Roque no so dará un 
baño de miel. Veremos si ahora es mas afortunado 
que en la diabólicikcitade que salió tan mal trecho 



CUADRO LII. 

Eran las siete de la mañana, i dos jóvenes acomoda* 
dos sobre un elegante quitrín, rodaban hacia la ciudad 
de CarUgena de Indias, acanelados por la brisa del 
mar que les daba de Árente en la cara, Ilevándpee las 
oleadas de sus dos cigarros habanos, fmicion obligada 
del café matinal entre los costeños de buen tono. £1 
tiempo estaba bellísimo ; i al acompasado trotar do un 
hermoso caballo norte -americano, nuestros oaballeri* 
tos pasaron la Puente Calzada, la Puente de en Medio^etk 
donde Braulio se ^ó algo en una fortifioacion quo la 
defendía con cañones de grueso calibre, i por último, 
salieron de una pequeña calzada que une las islas en 
que están Cartajena i su arrabal con el continenio, i 
pasaron el Puente de la Media Luna, penetrando on 
el barrio de Jetsemaní o Jlmaní, como lo llama el 
pueblo. 

— Observo, dijo Braulio a Alejandro, que esta oiu* 
dad tiene un aspecto particular : no se parece a las 
domas poblaciones que yo conozco en nuestro país. 

— Sin duda, repuso Ai^ andró con cierta satisfaodoii 
vanidosa. Consiste en que aquí se vela mano del iige- 
niero español, es decir, algo de la ciencia de ultramar. 
Es preciso que sepas que Cartajena fué una ciudad de 
primer orden en Sur AÍnéríca por su población, por sus 
fortificaciones i porque en ella se reunían los caudales 
de todo el continente para enviarlos a la metrópoli. 
He leido jeografías del siglo pasado que dan a Carta- 
jena cuarenta mil almas ; pero los sacrifioioe quo he- 
mos hecho por la patria han reducido la población a la 
cuarta parte. Eso de un lado ; de otro que nosotros» 
fieles siempre al deber, hemos sido mui severos al de 
administración de nuestra aduana i el comercio, que 
busca las ventajas de evadir el pago Icjítimo en la 
importación, ha buscado otros puertos de nuestra costa 
i nos ha abandonado vilmente. 

— Bien dice el refrán, que en esto picaro mundo, el 
que limpio juega, linyno vuelve a au cata ; máxima de mi 
padre, que te diré, os un pesimista destapado. 

— I tiene razón. Búscame un hombre de bien que no 
sea la víctima de sus buenos procedimientos i consiento 
en comérmelo vivo. Se conoce que tu padre es un hom* 
bre que conoce donde le aprieta el za]^ato. Con menos 
severidad en nuestro puerto, Cartigena seria aún un 
emporio ; pero hemos celado el contrabando i nos he- 
mos quedado escuchando a donde guisan ; sin que ba- 
vamos conseguido otra cosa que un soberano desden de 
la jente del interior ; pero dicho está, quo así paga el 
diablo a quien bien lo sirvo ! Por eso yo, te lo diré 
francamente, deseo que la Costa se independice i formo 
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un EsUdo aparte. El gtAAerno espaBol nos eonsider»- 
ba mas que la república. No gastaba méooe de diei 
mil duros anuales en la reparación de nuestras Teñe- 
rabies murallas i. 

— Qué plaza es esta ? preguntó Braulio ; i advierto 
que est6 llena de faroles. Ustedes tienen alumbrado 
público 1 

— Esta plaia, repuso Alejandro, se llama de M Mar 
todero o de San Francisco^ cuyo conTento Tes allí sobre 
nuestra isquierda. Estol mas bien por el primero que 
por el segundo nombre ; i sobre todo, desde que los 
espaffoles asesinaron en ella a Ayos, a Granados, a 
Toledo! a Anguiano i a cien patriotas mas 

— Otro puente ! dijo Braulio. 

— Si, sí ; este es el puente de El prmegíal, que une 
la ciudad con el arrabal. 

— I es doi]t>le. 

—Si, para salir i para entrar a la plasa sin mo- 
lestia. 

— I esta plazuela en que vamos T 

-— IileTa el mismo nombre que el puente. £1 pueblo 
ha dado en llamarla la PUaa de la Yerba; porque aquí 
fle vende continuamente ese articulo para el sustento 
de nuestros caballos. 

— Hola! I esos carruiges? 

— Son berlinas i quitrines de alqmler. 

— I siempre están abi. 

— Continuamente ; de manera que de dia como de 
noche puedes subir en uno i largarte de paseo solo o 
oon amigos o sefioras ; i si estás indispuesto i quieres 
salir de casa o te coje un accidente o un aguacero en 
la calle, puedes mandar a buscar una carroza de esas 
i evitarte el mal ambiente o la humedad. 

-—Por Cristo, d^o Braulio con entusiasmo, que me 
está agradando tu tierra. Esta es la única ciudad de 
nuestro pais en que se ve este rasgo característico de 
la civiliíacion europea. Ya ves, Bogotá, capital del 
Nuevo Reino, capital de Colombia, c&pitaí de la Nueva 
Oranada, i de noche si no hai luna, anda uno envuelto 
en un mar de tinieblas ; i no hai estas carrozas de aquí, 
que ya se las tomaran nuestros cachacos para la Ala- 
meda el domingo ! No te parece ? 
-^Observo que hoi es aquí dia de mercado. 
— Dia de mercado ? repuso Alejandro. Aquí es todo 
dia, dia de mercado. 

— Me Agrada; porque así, todo so compra fresco 
diariamente. 

-^Qué significa ese portal que dejamos a la espalda 
i que dá frente al puente ? Como que es parte del mer- 
cado. 

— Ah, es el portal llamado de loe Mamitat. Ahí se 
Tenden frutas, flores i dulces desde las seis de la ma- 
llana hasta las diez o doce de la noche, diariamente. 

Al decir estas últimas palabras detuvo Alejandro el 
caballo ante una casa alta, do cuyo zaguán salió in- 
mediatamente un criado, i nuestros amigos se apearon 
i penetraron en el interior, cuyo patio estaba sombrea- 
do por un hermoso emparrado i algunas adelfas i jaz- 
mines. Subieron i BrauUo se fué en el acto al balcón 
deseando ver el mar ; pero en vano. Estaban en la mi- 
tad de la cuadra que allí se llama calle de las Carretae^ 
que es una de las del comercio de la ciudad ; i desde 
donde intentar ver el mar, es pensar en lo escusado. 
En desquite, se ^ó en alpo que le llamó la atención : 
tuts linaBCAaBatillA de mimbres, suspendida por cintas 



de seda, toda adornada con lasos de cintas de eolorse 
emblemáticos, del contiguo balcón al de en frente. 

— Hola, chico, exclamó, ¿ qué significa este apa- 
rato? 

— Ah ! repuso Alejandro asomándose, ese es una es- 
pecie de confidente o mensajero aereo de que se sirven 
nuestras damas para enviarse flores, dulces, esquelas ; 
para mostrarse alguna curiosidad femenil, como un 
bordado, un dibi^jo, etc. ^ 

— Graciosa idea i repuso Braulio. Te digo que me 
está gustando tu tierra, t I no oyes qué bien tocan 
adentro el piano, no oyes 7 Quién vive ahí ? 

— Unas lindas muchachas, ya verás. Yo te llevaré. 

— Lo mas pronto. Esa graciosa canastilla es para mí 
como una revelación. 

— Sin duda ; hai algo de espiritual i de simpático en 
esa costumbre. Nuestras migeres hallan en eso una 
ocasión para dar rienda a su carácter estremadamente 
espansivo i tan ardientemente afectuosa como sincero ; 
porgue has de saber, que en esta tierra todo es fran- 
queza i jovialidad. Ya te convencerás de ello por tus 
propios ojos. 

— Eso me encanta. Oh, cuánto ganarla en nuestro 
corazón el imperio seductor de la miger si no temiéra- 
mos jamas una falacia en sus afectos! Esa sola idea la 
engrandece a mis ojos. r. '.' 

— Pues, te lo repito, aquí la miger posee esa graa 
cualidad. El disimulo es planta exótica entre nuestras 
viejas murallas ; sobre todo, en el bello sexo, que aquí 
como casi por donde quiera, aventaja al eexofeo por la 
ternura i \& superioridad del corazón. 

Diez minutos después, nuestros amigos se sentaban 
a la mesa. El almuerzo era lo que se llama rig^oaa- 
mente car taj enero ; a saber : esquisito lebranche frito 
en ruedas doradas ; empanadas de masa de maiz i de 
trigo, enchidas de sabrosísimo picado ; pastelitos de lo 
mismo con huevo al interior ; bufiuelos de masa de 
frgol, tarricos al paladar como agradables a la vista ; 
arepitas de varias formas con masa de maiz frita i sa- 
zonada con dulce ; hígado de res preparado de uoa 
manera especial ; menudo o mondongo, como jamas lo 
habia visto preparar Braulio ; pasteles de hoja, ya de 
arroz, ya de masa de maiz, tan tiernos i suculentos, 
que parecían inventados para provocar al mas inape- 
tente ; arroz seco hecho en leche o sumo de coco ; i 
finalmente, un plato de csquisita langosta ; unas ensa- 
ladas de cebollas espafiolas, de lechugas, de rábanos, 
etc ; i el todo sostenido por un buen vino catalán ; pero 
jenuino. 

— Es preciso que te inicie, dijo Alejandro, en ciertos 
pormenores propios de mi pais para evitarte algos 
contratiempo. 

— Admirable idea I i muchísimo que te lo agradeceré. 
Ya ves, cuando uno ignora los usos de una sociedad... 

— Sin duda ; puede ir hasta él ridículo sin saber 
cuándo. Es necesario que sepas que el tipo jeneral de 
nuestro carácter es la zumba. Difícilmente habrá os 
pueblo mas inclinado a la burla que el de esta ciudad ; 
i las mtgeres no son las mas escutas de esa maldita 
propensión. Parecemos franceses. Óyeme, pues. 

— Te escucho. 

— En primer logar, te aconsejo no haoer ningún es- 
paviento por ningún motivo. Veas lo que vieres i sea 
lo que se fuere, si te impresiona, es preciso que te do- 
mines, manifestándote cortes pero oasl ooaio eousla- 
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rnliíado. Algunos aujetoa que Tienen tqnl del interior, 
al ver el uiar, por ejeni]i!o, prorrumpen en exclama- 
ciones, en iid mí raciones i eu monólogos que nos bocea 
reír. Cuidado, puea^ con el mar. 

Como comprendo que eres inclinado al gftl&nteo, te 
advierto que entre nosotros es mas difloil quo en cual- 
quiera otro pais jugar con dos barqjaa, 

— C6mo asi ! 

— Te lo diré. Desde que te dirijas aquí a ana joven 
con floreos interesados, tu dirinidad pasa la paUbra a 
todas sus amigas i estas a toa mijat. i estas lumbicn a 
lus quo goian del mismo titulo ; de manera que en 
veinticuatro o treinta i seis horas saben lodos loa mu- 
oliachas do quiío eiiiits enamorado. 

— Diablo : Esa es ya una verdadera masonería mu- 
jeril: iiué infernal ocurrencia! 

— I si Tas con la música a otra parte, corres dos pe- 
ligros : que no lo admitan i que te denuncien como un 
iiialaudrin ; i ainda mais, quD tu pritcndida te á& pasa- 

— Kola ! cao está un poco pues, parece una liga; 

pero en fín, quiere decir quo aquf no es posible vagar 
de Sor en flor 

— Por lo mínoa ]a cosa es qniíá maa dillail que en 
caalquíer otra p»rtc. Eu cambio, a la mujer qae te amo, 
como todas ellas i todos ellos lo saben, no le es fácil 
una pcrñdia. 

— De algo hnbia de servir esa publicidad amatoria, 

que en verdad sea dicho, me ha dejado lleno de 

quiS b6 jo si molestia □ eatrafleía ; porque hombre, la 
cosa ea un tanto embarazosa, 

-~Puedo ser ; pero es la costumbre del pais. Con 
que lui amigo, cuidado coa el coijueteo ; porque en esa 
materia las nitías son poco tolemules i en jeneral tie- 
nen un j6nio tan vivo como iuSeiible. Cuidado, pues, 
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o tenga su vacio. Ve- 



— Enhorabuena : yo curadlo como amigo con adver- 
tirto la realidad. Tú hania lo que te pareica. Otra 
cosa : es DcoeasHo que no te muestres encojido. El de. 
ienfado es una habitud inherente a nuestra existencia. 
No te digo que te excedas ; pero cuidado con el enco- 
jimiento. Entro nosotros, una persona de jínio corto 
excita la risa i ya sabes que aquí como en Francia i 
llanda quiera, !e ñákulc tut. 

— Bien; pero oúmo es que * 

— Observa a loa demos i procura imitarlos. Entre 
nosotros, i entre personas júvencs sobre todo, el tú, es 
easi una coslumbra jenerallaima. Asi ca que desde la 
■egunda visita i aún desde la primera, no se tiene por 
una falta decir : crea mui amable Pepita ; muciio es 
lo que me fiLvorcces Anits; tienes una gracia que ex- 
tasía. Camiita, etc. . 

— Te confieso que C90 me desagrada mínoa que esa 
maldita publicación, o publicidad, o qué a6 yo qué de- 
nionioa do que me hns informado. 

— Ya lo creo ; pero en reslímen ; lé tnn atonto i flno 
como lo quieras, porque la brusquedad o rudeza en los 
modales ofende mucho a Duestras damas: pero cuida- 
do coa el encojimicnto, porque te mantean como a 
Sanclia. 

Escusado en deoir quela casa de Alejandro era lo 
^u£ ac llama una habitación de buen tono ea nuestro 



país : mesas de caoba, embutidas, do mármol ; bermo* 
sos espejas, sofds elegantes, camodas poltronas de ta- 
filete ; aalentoa dorados, bustos, cuadros, bombas 1 
guardabrisas de crjalal ; relojes de campana sorda, 
con paisajes al 61eo, floreros de poroelano, lámparas 
doradas i un hermoso piano de Ueisi. En un amplio 
corredor i en algunas picios laterales pendían bermo- 
BOB hamacas estranjeras, imitación de 1m del Corosol, 
para el solai de las horas mas colarosas del día. En 
la porte baja de la casa estaba un surtido almacén de 
telas propias del ardiente clima de la ciudad : punlibl 
hamburgués, irlanda, oían, estopilla, linón, crea, raso, 
terciopelo, paQolones, enejes, etc, todo en ct^ones sus- 
pendidos en bancos con las patas bamítad as de alqui- 
trán, precaución obligada contra el comején, que sin 
ella, puede en solo una noclie, causar estragos consi- 
derables. 

Un esperto dependiente mauEJoba el negocio i lleva- 
ba loa hbroa. Alejandro bajaba oUf dos o tres veces al 
día a echar algima ojeada o a dar alguna 6rden co- 
mercial. Iba a la aduana o abordo de algún buque 
«urto en la hermosa bahía del puerto; entraba a los i 
tiendas o almacenes do sus amigos a comprar o vender 
algo por mayor ; i por las tardes paseaba a caballo, o 
en BU quitrín, aino tenia jente en casa o estaba coovi- 
dodo a comer fuera. 

Terminado el almuerw con unos ricas taios de ebo- 
colate molida con maní i hecho en leche do coco, nues- 
tros amigos tomaron cada uno una hamaca i se puaie- 
ron a conversar, a fumar i a leer los impresos estrut- 
jeros llegados por el último paquete ; recibiendo alga- 
naa visitas de los amigos de conflania, que tomaboB 
asiento o se colocaban en alguna hamaca vecina i to- 
maban parte cu los comentarios a El CoTTto de Dllra- 
mar, al Couirier de C Europe, al Tima de Lóndreí » 
a El Comercio de Nueva York ; esto, Cuando na h po- 
nía en tela de juicio al Ciar o al Gran Turco. 

A las once i media, nuestros amigos subieron en el 
quitrín i ae fueron a la huerta de Mr. OriaoUe, ceroo- 
na al convento de bs moqjas de Sania Clara, con el 
objeto de 'tomar nn baOo en unas hermosas alberooa 
cubiertas de oolosios sombreadas por graciosas enre- 
daderas. 

Cartajeno eat& edificada sobre ana fsla areaot» ; 
I poco aparente para el ealtivo rural ; pero el arte bft 
venido allí en auxilia de la ingratitud del terreno. 

Las buertas son grandes solares, circuidos de pala- 
dee de calicanto, con un poto i ana cigüeña i unaodoa 
alboreas que sirven de dep6sÍto para el baSo í para el 
riego do las legumbres de uso común. Consiaten estao- 
en tomatea, ajíes dulces i picantea, frijolea, lechugas, 
coles, ribanoa, berenjenas, etc. En algunas hai tam- 
bién adelfas, claveles, mosquetas i jaimines de csqai. 
sita fragancia. £1 terreno está pe rt'i: clámente aaeudo, 
abonado i cultivado cou indecible esmero i regularidad; 
no faltándoles casi nunca a las huertas, sus i^bolesde 
cocos, cuyos palmas ajiladas por las brisas marínaa,ae 
estremecen con un blando susurro i parecen sonreír a 
lo bellcia de im cielo diáfano. 

Es claro que lo elegante de estos bnertos depende 
del cartcter personal de su dueDo. Los hai snmamen- 
te sencillas i otras llenas de emparrados pintorescos, 
en donde se puede desafiar al sol meridiano ¿ntes o 
después del bó&a. £1 precio jamos posa de medio r«al 
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•por personív, o un real cuando mas, si el parrotiuiano 
tiene exgencias personales particulares. 

La huerta de Mr. Grisolle ha sido de tiempo airas el 
rendez-rout do los jóvenes do la clase notable, por la 
amenidad de sus adherentes : hermosas i limpias al- 
bercas, frescos sombilos, frutas, flores i cuanto es de 
prometerse de la pr&ctioa de un europeo, siempre mas 
hábiles que nosotros ; i como francés, mas perito en lo 
que los ingleses llaman the eomforL Era, pues, de ca- 
jón, que Alejandro llevara allí a su amigo a temar un 
refrijerio contra el ardor del dia, bajo un tupido em- 
parrado de uvas, campanillas i caraouchas. 

Solazáronse nuestros jóvenes amigos en una agua, 
que sin ser fría, tenia toda la frescura de una sombra 
completa ; i una vez terminada su tarea de aseo i de 
placer, se colocaron bajo un poético emparrado dis- 
puesto con sencillo arte i saborearon con delicia un 
hermoso racimo de sazonadas uvas, una dulcísima pa- 
paya, un melón fragantísimo, i un par de cocos di eu^ 
chara, cuya agua balsámica i cuya carne ternísima i 
aromática puso el colmo a los goces del baHo. 
f Mientras so regalaban con tan sabrosas frutas ; dijo 
Alejandro a su amigo : 

— Esta noche no nos iremos al buj'So ; Emma 1 Las- 
tenia se contentarán con sus amigas del vecindario. 

—I eso? 

— Porque esta noche pienso iniciarte en nuestros 
pasatiempos de costumbre, llevándote a un baile que 
sin duda, ha do dejar en tu alma un recuerdo inol- 
vidable. 

— Que me place! exclamó Braulio deteniendo un 
sorbo de la nectarea agua do su coco biche. Pero no 
comprendo la razón por qu6 Emma i tu esposa no to- 
món cartas en ese juego ; i sobre todo, Rafael. 

— Rafael ha debido partir para Ternera algo des- 
pués de nuestra venida para la ciudad. Ahí estamos 
poniendo uh hato en compañía ; i ya él, o el que ha- 
bla, inspeccionamos el asunto. En cuanto a Lastenia, 
está algo débil aún i acaso cansada del viaje de Tur- 
baco, porque vinimos como por los rieles de un ferro- 
carril i ella es la mi\jer mas deUeada del mundo ; una 
cuadra a caballo la deja maltratada por una semana ; 
i ya comprendes, el baile, i sobre todo, la polka i el 

straüs que ahora se han introducido En cuanto a 

Emma es casi seguro que no querría dejar sola a su 
amiga. 

— Así, sí, es natural ; pero hablando sin reserva de 
la polka i sobre todo del straüs ¿ quieres que te diga 
una cosa, aquí entre nos ? 

— Cuál ? Despáchate. 

— ¿ No te parecen una brutalidad los tales bailes en 
estos climas ? 

— Oh ! i si se bailara aquí como en Europa ; porque 
nuestra jente copia a veces tan absurdamente lo de ul- 
tramar, que dá vergüenza. Lastenia i yo hemos apren- 
dido en Paris la polka i el straüs verdaderos ; la polka 
i el straüs de los salones, enseñados por Mr. Daville 
en persona ; pero por Cristo ! poner en exhibición en 
una sala de baile la polka i el straüs de los teatros I 
Es casi un horror sem^ante torpeza. 

— Esactamentc ! Era lo que iba a decirte. Por lo 

menos, hombro, baiUdo eso con moderación 

pero ; quién diablos puede soportar esos brincos bes- 
tiales de la polka, ni eso huracán de piernas del straüs 
que JO he libio t JBs una barbaridad semejantes dan- 



zas. Solo cuando ya 'xsaa ha tomado algunas copas 

porque puesto uno en armonía con esa me da, la cosa 
no es tan insoportable: a un huracán do piernas, una 
borrasca de cabeza, no te parece ?. 

— Es que no se hace la cosa como Dios manda. En 
Europa se baila todo eso con mesura, con elegancia ; 
por supuesto que también se baila como aquí ; pero en 
los teatros i en los bailes populares de invierno ; i 
nunca por las jen tes de buen tono. 

— Esa es otra cosa. Con este calor qno nos ahoga, i 
con tales brincos, 1 con tal remolino, a las dos vueltas 
está uno ensopado en sudor, asqueroso al ta«to d^ loa 
demás i medio muerto. 

— Cierto ; pero no temas que esta noche t-e suceda 
ahogarte, aunque bailes seis horas de seguido. AquS 
no ha cundido aún lo bastante en cierta r^ion social 
el turbión de esos bailes de los climas fríos ; i estoi 
seguro que habrá mas valses i contradanzas que polkas 
i galopas o straüs. 

— Eso me revela un baile eommeilfaut. 

— Sin duda. 

— Me encanta la idea. Tengo una especie de hambre, 
do fiebre, por encontrarme en un baile aquí. Lo que 
he visto hasta ahora de latm^'ercottefíam^híkcoXmñáo. 
Qué amabilidad ! qué vivacidad ! Estas mujeres son 
todas fuego ; pero de ese fuego que en vez do destruir, 
mantiene i embellece la existencia. No irán esta no- 
che las vecinitas de la encintada canastilla ? He solido 
alcanzar a ver una que otra como un relámpago; i o yo 
no veo bien o las vecinitas son lindas muchachas. 

— Bellísimas ! Son tres ; i no solo lindas, sino rícas. 

— Ilola ! poro yo no me aficiono sino de las perso- 
nas : es mi carácter. 

— Cabal ; pero si ademas de unas buenas barbas hai 
unas buenas onzas ; i » ^ ^ ; "'.J 

— Es diferente : como accesorio, pase : como princi- 
pal, niégolp como un ergotista. 

— Caba^ repitió Alejandro. En eso estamos de acuer- 
do. Cargar con un sapo humano o con una momia viva 
por ponerle la mano a algunos milos, es casi on suici- 
dio. Estamos de acuerdo. 

— Bien, bien, deseo con ansia la noche para ver esas 
lindas muchachas ; i sobre todo, a las vecinitas. Ha- 
blan gritando ; pero no tienen una voz desagradable. 

— Es la costumbre entro nosotros ; hablar alto. En 
casa no .has notado eso porque Lastenia se ha criado 
en Francia i Emma, como hija de un inglés culto, ha 
pasado en Londres gran parte de sus primeros años. 

— Eso prueba que todos ustedes tienen magníficos 
pulmones. 

— Es posible ; poro yo creo que esa costumbre es 
hija de un hecho enteramente local topográfico. Nues- 
tro mar azota sin cesar las playas de nuestra isla; i 
como lo estás oyendo ahora mismo, mantiene el aire 
lleno de ese sordo rumor de sus olas desbaratadas con- 
tra las rocas de la orilla. Yo creo, que de ahí vieoe 
que gritamos para hacemos oir ; i que al cabo ya lo 
hacemos por hábito aun lejos do la causa que nos bt 
oreado esa costumbre. No te parece ? 

— Sí, sí ; deseo la noche. Quiera Dios que no vaya 
a llover. 

— Llover ? Eso es imposible 

— Hola ! eres profeta ? 

— No ; pero no conoces nuestro olixna ? 

— Pues, i qué ? 
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•^Puos que ai|uf, desdo fíncs de noviembre hasta tre una mar do rizos negros i sedosos. Éícéle ana cor- 

fines de üikf'ú o principios do mayo, no hai ejemplo de tesia, que mo cotitestó con una sonrisa inimitable, 

que caiga una goUi do agua del cielo. Como que so habría acabado de baflar. Sin duda 86 

— Brillante! Ahí tienes un bello arreglo; porque prepara para esta noohe 

así está uno seguro para cualquier cosa, no ? — Quién lo duda I Esa familia no perdetm baile aU 

— Claro ; aunque a veces so prolonga la sequía en guno ; i con razón, porque en esa casa se toca i sd 

términos que nos vemos en afanes para no morimos de baila con una elegancia encantadora. Ya verás, 

sed. Esto osplica mis ideas sobre pozos artesianos para Electrizado Braulio oon las finezas de su amigo i so- 

esta pobre ciudad. üando con la hurí que habla visto, se tendió sobre una 

— Tienes razón. Dios traiga la noche a prisa ! hamaca a leer algunos impresos i Al^andro bi^^ ^ crtí 

De vuelta a la casa, dijo Braulio dándose una fuer- almacén a inspeccionar su jiro como lo tenia de cos- 
te palmada en la frente : tumbre. 

— Vive Dios ! Soi un calavera. La comida estuvo a las ouatro de la tarde ; tan aban- 

— Qué te pasa ? le preguntó Alejandro casi sorpren- danto i de la tierra como el almuerzo. Componíase da 

dido. un hermoso mero hecho al homo ; «in par de conejos 

— Una majadería. Estoi pensando en el baile i ya guisados, jaibas rellenas, camarones en una salza olo- 

yes, continuó exhibiéndose,! mirándose del pecho a los rosa ; ventrechas de sábalo, tortuga sodada, arroz a 

pies. • la valenciana ; i un puchero con jamón, gallina, cama 

— Comprendo, repuso Alejandro, con esa provisión de vaca, tocino, ajos i cebollas enteros, arroz. Same, 

que has traído a la zaga, no puedes presentarte en un yuca blanquísima, plátano maduro, ngíes dulces, gar- 

salon de baile. vanzos, etc. Lo que en el lugar llaman simplemente 

— Pues, qué quieres ? Yo no salí de casa sino con la oUa^ abreviatura de la OUa podrida de los espaffoles. 

idea de la feria, i allí Todo esto, terminando en algunas frotas como zapotea, 

— Ciertamente, allí basta una levita de dril crudo ; anones, ciruelas de la isla de Manga, i naranjas de 

pero aquí hai que presentarse uno con casaca, guantes, El viento ; las mas dulces que llegan al poerto, de las 

chaleco do seda, escarpines de charol i comarcas del Sinú; i ademas, ciruelas pasas espafio- 

— Pero no será fácil ? las, higos de Esmima, i duraznos confitados de los fa^ 

— Facilísimo, dijo i de un salto entró a una alcoba i mosisimos de los Estados Unidos del Norte, 

salió con un baúl o maleta de hierro forrada en fina gg ^i^^^ j^ ^^^^ ^^, ^^^^^ ^^ estimulantes. Al 

vaqueta inglesa, i dejándola caer sobre una mesa, dijo gentarse, nuestros caballeros tomaron sendas copas de 

a su amigo presentándole una bonita llave : ^^ y^m tan puro i aromátíco como el mejor de Jamaica ; 

—Toma, toma, somos de un cuerpo i ahí tienes cuan- n^^^^^^ ^ ^^ maestría a que han llegado los cartajenc- 

to puedes necesitar para tu uso. y^s en materia de destilación ; pues, según Alejandro, 

—Oh, gracias, gracias ; pero . ,, , .se había llegado ya al nonpltu ultra en ese negocio. Pof 

-No hai pero : ahí tienes lo necesario. Úsalo a mi ^^ ^^^^ ¿^ ^^^^^ ^^^^^ el t,^^^ Madeir% el tínto 

nombre. No hai mas que hablar : estás en tu casa i ^^^ ^^ ^^^^ i ^^^ „n champaBa ca« jenuino. 

tengo el mayor gusto ; i ademas, tus onzas i las mías ; j^^ ^¿^^^ i ^^^^^ ¿y ^ Alejandro, dando ¿ úlUmo 

mi caja está a tus ordenes. Eso es una friolenl i te de- gQpjjQ j¡^ g^ pltu-eajé • 

bo cuanto no puedes imajinar. Con que déjate de re- _Veo que la ninfa del frente i la idea del baUe to 

paros de cicatero : soi tu amigo, eh ? Comprendes ? ^^^ ^^„^^^ „^^ ^¿^^3 ^^ ^^ ¿^ 1^ ^^^ 

-Bien, bien repitió Bniulio abriendo la gran ma- _^^ el mar ! el mar I borrárseme, paes, no, eso no ; 

leta, eres un príncipe, un áigel tutelar. Te conozco. pero......... »«- » » 

Abrió Braulio i encontró una linda casaca de paBo — Te comprendo : para t(, oomo para mí, esa mar de 

de verano, dos chaquetas de fina crea ; dos levitas de loz que destella una Unda mujer, vale mas qae cuantos 

un dril esquisito ; un bello chaleco de • raso color do mares de agua ha puesto Dios sobre nuestro planeta ; 

paja seca con bordados blancos, dos corbatas elegantes no es asi ? 

de oían con los estremos bordados ; seis camisas de — Convenido. Sinembargo, estaba en el ba&o oon la 

guaraní d' eau finísimo, lino puro ; seis camisas interio- idea de ver esa maravilla, porque sn ruido me tenia 

res de seda, otros tantos calzoncillos de lo mismo ; tres conmovido $ pero realmente, me hablaste d^ baile i... 

chalecos mas de lindo piqués medias finas de hilo crudo ; es cierto, estamos de acuerdo. Para mí no hai mas que 

i en un secreto do la tapa de la maleta, dos pares de la mujer en la creación. Lo domas me parece seoun- 

escarpines marroquin do la mejor fábrica de Paris, al- dario. 

go largos para su pié ; pero eso no era un defecto según — Corriente ; pero hai que ver el mar ; sí, hai que 

la moda. Quedóse eztasiado un instante i de improviso verlo ahora, cuando el sol va a apagarse en el seno de 

saltó al cuello de su amigo i lo dio un abrazo de entu- sus olas i al hundirse en su inmensidad, besa un instan- 

siasmo. te su frente sin rival oomo en se&al de despedida. 

— ^Me has salvado ; porque a estas horas i en esta — Bello será eso : veámoslo. 

facha , — A la obra. 

— Estas contento ? I salieron. Tomaron la surtida del principal) pasaron 

— Qué pregunta ? Contento ! Habría sido capaz de por las murallas de la aduana, llegaron a los baluartes 

robarme esta maleta antes de quedarme esta nocho de Santo Domingo, i allí se sentó Alejandro sobre la 

sin ir a ese baile. Hará diez minutos que se asomó al cureQa de un cafion de a veinticuatro, mientras Brau- 

balcon una de las vecinitas. Qué linda ! me pareció una Uo, en una especie de éxtasis, parecía magnetizado con 

hurí de Mahoma. Tenia el cabello suelto i mo enseSó la presencia do la inmensidad del océano. Estaba mu»- 

una faz pálida, alumbrada Dordoé soles, qué ojos! en- do, como absorto, petrificado. Al cabo le pregunta 
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Alejandro, casi interrumpiéndolo en ^w extática con- 
templación. 

— Qué te parece ? 

Braulio volvió hacia él la cabexa, dio un hondo sus- 
piro i contestó casi maquinalmento : 

—No lo sé ! 

— Te comprendo : no es posible espresar lo que ja- 
días hemos sentido. 

Braulio volvió a su contemplación ; i no pareció ha- 
ber oido las palabras de su amigo. Pero qué le habría 
contestado ? Algunos otros monosílabos. £1 hombre no 
podía o no quería hablar, dominado como estaba por 
la sublimidad del espectáculo que tenia por delante. 

La tarde estaba admirable. El cielo azul i diáfano 
como un inmenso zafiro, ostentaba apenas unas pocas 
nubéculas como islas de nieve, movidas por un viento 
suave hacia las rej iones del occidente, rodeando el 
disco do sol, pronto a desaparecer tras la mole de las 
aguas. £1 mar hervia en rieles móviles de oro, mez- 
clándose al jemido prolongado de sus olas muriendo 
sobre la arena de la playa, el trémulo susurrar de la 
brísa de la tardo en los erguidos cocoteros de las huer- 
tas vecinas. Pero he aqu! el verdadero momento del 
poniente de la egrejia ciudad. Ya se ha hundido tras 
el cerco del horizonte la mitad del astro sin segundo, i 
parece inclinarse para darle o recibir un ósculo del 
mundo. Es ahora, en este instante que se escapa como 
una visión, que la luz rastrea con mas indefinible i 
variada belleza la crespa inmensidad del océano. Su 
faz es el cráter de un volcan infinito; i el airo i el cic- 
lo reciben de su espléndida reverberación un tinte in- 
descriptible de ópalo i de rosa. 

— Se va ! se va ! exclamó Braulio do repente. Míra- 
lo, míralo cómo se hunde en el abismo ! Qué grandio- 
sidad I El mar lo ha devorado ! 

— Tienes razón, repuso Alejandro, contemplando 
una aureola de púrpura, de azul i de gualda, como sus- 
pendida entre los abismos del mar i de los cielos sobre 
la oculta faz del sol ; ciertamente, es maravilloso ! 

— Yo no sé cómo se llama esto. Creo que la palabra 
mar no es bastante para representar esta especie de 
monstruo de la creación, bamboleándose sin cesar como 
un inmenso boa que revuelve sus enormes roscas en el 
oscuro fondo de una caverna. 

— Basta, repuso Alejandro. Continuemos. 

I continuaron ; pero Braulio caminaba con los ojos 
fijos sobre el mar, como magnetizado por el hálito de 
su ancho i desierto horizonte. 

— Se me figura, decía, que detras, que mas allá de 
ese vasto cerco que se besa con el cielo^ no ha de ha- 
ber sino una eterna soledad ; mus triste que la muerte, 
porque está alumbrada por el dia para enscOar sus 
medrosos desiertos. 

— I sinembargo, detras de esc cerco que te espanta, 
están Roma i Nápolcs i Constantinopla: Londres, París 
i Nueva York, con los incesantes rumores de sus fá- 
bricas i el continuo susurro de sus iujcntes muchedum- 
bres. Todo es ilusión en este mundo ; i no sé por qué 
la vista del mar me trae siempre esta triste idea a la 
imajinacion. 

Con este diálogo llegaron nuestros amigos al baluar- 
te de Santa Catalina ; i Alejandro se detuvo delante 
ác una bella culebrina do bronco labrado, que tenia en 
AeriooBOB cajcacteros do relieve este mote : 



« El que a mi rei ofendiere, 
Dos leguas de aqui me espere." 

I babia como seis u ocho mas semejantes. 

— Ves estos cafiones ? dijo Alejandro. 

— Sí, tienen cierta hechura esbelta, elegante. 

— Pues son un monumento histórico : fueron toma- 
dos a los franceses en Pavía, por Carlos V, o ma« bien 
por el Condestable de Borbon que mandaba en esa ba- 
talla las lejiones de Castilla. 

— Fábula, repuso Braulio. ¿ No ves que ese mote no 
está en francés, lo cual revela el oríjen espaQol de esa 
pieza ? 

— Reconozco la justicia de tu observación ; pero ad- 
vierte que los demás caftones no tienen eso letrero ; i 
es a ellos que se refiere la tradición históríca. 

— Es diferente ; i en caso tal, seria bien llevar esa» 
piezas al museo de Bogotá, como un timbre de la gloria 
de nuestros abuelos, no te parece ? * 

— Sin duda ; i yo contribuiría con gusto a su trasla- 
ción, sino fueran una propiedad nuestra, i mas espre- 
sivos el verlos aquí asestados sobro el mar como trofeos 
de nuestra gloría nacional, alcanzada contra los ven- 
cedores del rei de Francia Francisco I. 

— Eres mui do tu tierra, dijo Braulio con aire jo- 
vial ; pero advierto que la noche se acerca i el baile... 

— Ah, ah, es verdad, murmuró Alejandro. £s hora 
de volver a casa. 

£n efecto, pronto estuvieron de regreso, i después 
de algunos comentarios sobre los grandes aribes que 
habían visto en las murallas de Santo Domingo, depó- 
sitos considerables de agua llovediza, edificados por los 
espafioles para la guarnición que mantuvieron en la 
plaza, tomaron una rica sopa de tortuga con una gran 
botella de suculento Porter inglés ; i empezó la tarea 
de ponerse de punta en blanco para el combate a que 
iban. 

Pront(#cstuvo Braulio de guante pajizo, corbata i 
chaleco bordados, pantalón de un finísimo dril blanco 
i su linda casaca, con media de seda i zapato elegante. 

Alejandro siguió el ejemplo do su amigo. Calóse ca- 
da uno una pavita áQJtpijapa^ con su cinta angostita de 
seda doble, i salieron perfumando las calles áejltun d 
líalie i de moutsdine^ perfumes tan suaves como de 
buen tono para la circunstancia. Eran las ocho ea 
punto. 

— Es mui temprano, dijo Alejandro. Sería bueno 
que llegásemos antes al café de Femiin^ en busca Je 
rnos habanos, porque so me olvidó tomar algunos del 
almacén, i ahora seria molesto volver a lidiar con f^u- 
bir por la llave, abrir, volver a cerrar i volver a subir; 
sí, es mejor tomarlos en el café. 

— Sea enhorabuena, repuso Braulio, aunque ardift 
de deseos de verse mano a mano con las soQadas veci- 
nitas, cuya muestra lo tenia en ascuas. 

Llegaron al café. Era. una casa alta cercana a l& 
Iglesia Catedral, adornada con esmerada elegancii. 
alumbrada por blancas cspennas que arrojaban rauda- 
les de una luz diáfana i azulada que se reflejaba mul- 
tiplicándose sobre los cortes de las arañas de cristal 
jaquelado, sobro los grandes espejos de los salones i 
sobre el mas lujoso mobiliario. 

£1 café estaba colmado de jóvenes que, unos jugaban 

* Los nietos de los héroes de Pavía, han i>referido ven- 
der esos canoncB, udc-TMo de nuestras niuraliat»» a tres realeo 
la libra, para hacer catibob i pailas !! ! 



NUESTRO 81GL0 XIZ. 



353 



a las damas, al dominó, al ajedrez ; otros cenaban, 
otros discutían; i otros, retirados en un rincón, pare- 
cían bacarse a media toz confidencias propias de su 
edad. 

— Aquí, dijo Alejandro, puedes abora mismo, si lo 
deseas, exijir una cena para yeint« o treinta cubiertos ; 
i en una o dos boras está todo a tu mandar. Fermín, 
el dueüo de este establecimiento, es un bombre admi- 
rable para este negocio. I no creas que esa celeridad 
se limite a un servicio de poco mas o menos. Si quieres 
lujo, se te complace, no solo en los maigares i los bue- 
nos vinos, si no basta en la vajilla ; i en rigor, no se 
puede decir que sea caro el costo. 

, — Eso es lo principal ; porque a fuerza do oro 

Sinombairgo, veo que en Bogotá no bal un estableci- 
miento de esta elegancia. Ustedes deben estar orgullo- 
sos de poseerlo. 

— Cierto ; pero gracias a Fermin, que no desmaya 
jamas para complacemos a todos. Míralo : abi viene. 

Era un hombro moreno, alto, bastante grueso i de 
«nos cincuenta años ; pero mui consciTado. Acercóse 
a nuestros apuestos caballeros con unas maneras tan 
amables como llenas de sencillez i de ese desenfado 
propio de quien está habituado al trato de las j entes 
de la buena sociedad. Cruzáronse algunos cumplidos i 
Alejandro le dijo : 

—-Jamas entro aqui sin dar algo que hacer. 

— A su mandar, caballero, udted sabe que aquí es 
Usted de los predilectos i yo me lleno de placer al ver- 
lo ; pues nunca viene sino a sostener la casa. Qué 
necesitan ustedes ? A ver ? 

— Tomaremos un par de tazos de café i luego me 
hará usted dar un mazo de habanos. 

Basté una seña del dueño de casa i todo fué servido 
en el acto ; i qué café ! Un verdadero néctar» que 
nuestros dos amigos saborearon sobre una linda mesi- 
ta de mármol, entre las perfumadas oleadas de sus dos 
cigarros cubanos. • 

— La cuenta ? dgo Braulio sacando oon presteza su 
linda bolsa de seda carmesí, adornada con dos bellos 
anillos de oro cincelado, obsequio de Rafael en la no- 
che anterior. 

— Todo está pago, repuso el mozo que había servido 
el café i los cigarros. 

— Cómo es eso ? insistió Braulio. Sin duda no me ha 
comprendido usted bombre ; es que nos vamos i quiero 
pagarle. 

— Vaya I sí señor, a eeo le be contestado a usted lo 
que ha oido, que está pago. 

— Pere quién ha podido ? 

— No conoces el pais, dgo Alejandro con cierta son- 
risa de satisfacción. Me babia olvidado iniciarte en es- 
tos galanteos de nuestra sociedad. Entre nosotros es 
mui común el hecho que ahora te sorprende. Llegas 
aquí, por ejemplo, pides algo para tí i un par de ami- 
gos ; vas a pagar i te rechazan el dinero dieiéndote : 
está pago. I lo mas gracioso es, que casi nunca te re- 
velan el nombre de la persona que te obsequia. 

— Esto es caballeroso, fino» delicado ; pero me sor- 
prende que siendo yo aquí un desconocido aun- 
que realmente, serás tú el objeto de esa galantería. 
Ése solo rasgo pinta a los cartigeneros como un pueblo 
de hombres hidalgos. Tenia razón el Libertador en 
amar tanto a esta ciudad. Eso prueba que las señoras 
de aqui son una gran cosa ; porque es regla jeneral i 



segura, que donde los hombrea son patanes, las mige- 
res son ánjeles; i donde aquellos son caballeros, estas 
les son siempre superiores. 

— Chico, son las nueve i 

— Bien, bien : ahora si, ya es tiempo. Vamonos. 

El baile tenia lugar en la plaza del Matadero, en 
una casa alta, i bien ventilada. 

Nuestros jóvenes tomaron la calle de Lozano i llega- 
ron a la plaza del principal. 

— Me parece, dijo Alejandro, que tomemos aquí una 
berlina para darle mas buon tono a nuestra llegada al 
baile. Qué dices t 

— Qué tu idea es brillante. Nada está por demás 
cuando hemos de ponemos en contacto con las señoras ; 
i en todo caso, siempre es mui conveniente aparentar 
algo ; porque las apariencias imponen a todo el mundo 
i fascinan al bollo sexo. Esta reglita es de mi padre. 

— Precisamente. Al saber las señoritas del baile que 
nos hemos presentado a él en una carroza, verán en 
oso un acto de consideración, de atención hacia ellas, 
i, ya sabes, nada es tan susceptible como la vanidad 
femenil ; i ese paso nos dará una patente de amabili- 
dad en la brillante concurrencia que nos espera. 

Así fué, subieron a una berlina que en unos pocos 
minutos se detuvo delante de la puerta de la beUacasa 
del baile, que arrojaba torrentes de luz a gran distan- 
cia por sus balcones colgados de bombas de diversos 
colores. 

Nada es comparable a la emoción de Braulio en 
aquel momento, en que la música conmovia los aires 
oon una bellísima contradanza ; i en que una ola de 
perfumes salia de la casa del baile, no tanto por la 
aromada concurrencia que adentro se revolvía en ele- 
gantes figuras, como por dos bellos jazmines que ser- 
vían de dosel en su patio auna alberca de baño. Figu- 
rábase ya Braulio darse de manos a boca con la bella 
señorita que ese dia habia saludado como una visión 
del paraíso de Mahoma. 

He aqui a nuestros jóvenes por la escalera arriba. 
A Braulio le saltaba el corazón como un ratón recien 
cojido en una trampa ; i en su entusiasmo tomó la de> 
lantera salvando un escalón en cada paso ; pero ya 
casi al llegar al corredor de la antesala, sintió cierto 
embarazo, recordando que siendo allí un desconocide» 
no podia soplarse a la sala sin ser precedido por el 
amigo que lo llevaba a una concurrencia a la cual n^ 
hablan querido venir a pié. Esto lo detuvo de repente, 
dejandb que Alejandre le tomara la delantera para in- 
troducirlo en la elegante cooeurreneia. 

Helos aqui por fin en la puerta de la sala qué 

pasmo! 

— Vive Cristo ! exclamó Braulio easi con espanta, 
qué especie de imperíineneia, o de eqúivocaelon, o 
de? 

— Entremos, repuse Alejandre, como reventando de 
risa. 

— Oh ! oh r murmuró Braulio easi furioso, esta i8 
una mala (^anza, Alejandro ; i vive Dios ! que a otro 
le costaría la torta un real. 

— Qué ; no está aquí la linda señorita %tte tanto te 
hechisó hoit Ve bien, repara, atisba, procura 

— Vaya hombre, eres mas pesado que la platina. 
Qué significa semiente pegadura ? Para qué diablos 
me has venido a meter entre todas estas negras de Sa- 

88 



364 



KVESTRO. 8IGL0 XIZ. 



tanas ? I YeDimos en carroxA a Tcr una danza de mo- 
nas! Te aseguro que 

— y aja, chico, es una inocentada, una zumba carta- 
Jenera : no hai que amostazarse por tan poca comí ; de 
otro modo, no puedes ser nuestro amigo de verás. I 
sobre todo, no has dirisado aún a la divinidad del bal- 
een de en frente ? 

Braulio estaba ardido eon sem^ante burla ; pero 
recordando qoe ya su amigo le habia advertido que el 
Upo nmboH era el de su pais, tomó el partido de disi- 
mular el enorme chivo que tenia, no curemos entre el 
cuerpo, en el corazón, sino en el alma. 

— Sábete, le dijo Braulio, que de buena gana te ba- 
jaría aquí mismo la cabeza por vía de chanza. Lar- 
guémonos. 

— Bah ! bah ! bah ! exclamó Alejandro riendo, no 
seas mig adero ; lo que he querido es darte una sor 
presa. 

— Será ; pero estol sudando la hiél. Vamonos. 

— Bso es efecto del buen humor que te acompaffa. 
£s preciso bailar ; i voi a sacarte una pareja apenas 
cese la contradanza. Yo sé que en tu pais se baila co- 
mo aquí, en bailes de CaetiUa i en bailes de la tierra ; 
con que déjate de melindres. Repara i verás que aun- 
que no esté aquí la sílfide de nuestro vecindario, si hai 
entre toda esta Jente opaca mas de una muchacha Vo- 
luptuosa. 

— Vaya, hombre, qué hemos de hacer ? Veo que eres 
todavía mas tununte que yo. Me rindo a discreción. 

— Me complaces. Voi a decirte. He querido sorpren- 
derte i mostrarte a la vez un cuadro de nuestras cos- 
tumbres intimas. 

— Lo que sí me tiene en verdad sorprendido, es el 
lujo de estas negras. Qué se queda aquí para un baile 
comme ü/aut f 

— Es precisamente con lo que quería sorprenderte. 

— En efecto, aquella zambita no tiene malas barbas ; 
i el traje os de seda, i tiene zapatos de raso i zarcillos 
como de diamantes. Mira aquella otra : qué collar ! 
parecen perlas finas ; i esta que viene aquí haciendo 
la figura, qué brazaletes tan elegantes ! Serán de 
oro? 

— Sin duda. Todo lo que ves en los adornos de estas 
migeres es de precio i nada de apariencia. 

— I qué bien bailan las tales zungas ! I de dónde 
tanto ligo ? Eso demuestra que aquí en tu tierra se 
amarran los perros con longanizas; porque si estas 
migeres se exhiben con sedas i oro i diamantes, ¿ cómo 
se exhibirán las familias de los caballeros ? 

— Ya puedes suponerte, repuso Alejandro riendo. 

— I qué clase de migeres son estas ? Observo como 
que hai jóvenes decentes bailando con ellas 

— Evidente. Te diré : estas mujeres no son otra co- 
sa que las criadas i esclavas de nuestras familias. 

— Criadas ! esclavas ! i con trajes de seda, con trajes 
de punto, con zapatos de raso, i perlas, i oro, i dia- 
mantes ! Te burlas aún de mí como de un naraigo ? 
■ — No querido. La chanza pasó ya. Ahora te hablo 
seriamente : son nut^stras criadas i nuestras esclavas. 

— No comprendo el misterio. 

— Nada mas sencillo. Entre nosotros, nuestras da- 
mas son de una benevolencia sin igual. Cuando hai un 
cumpleafios, o un casamiento, o que llega una fiesta, 
o que algunas de nuestras criadas fragua una diversión 
éie esta ciABé^ hs geBorAs o amas de las que toman pa^r 



te en el asunto las visten i adornan con sus propias 
joyas i les regalan algunos de sus vestidos ; «n térmi- 
nos que hacen punto de honor i de amor propio la os- 
tentación del lujo de sus sirvientas o esclavas. Esto te 
esplica los diamantes i el oro i las perlas i el punto i 
la seda que estás mirando. Comprendes ahora la es- 
cena? 

— Ya ; pero sábete que es una cestombre que indica 
una gran bondad en las señoras de esta tierra. Cuán- 
do en la mia, o en Bogotá, darie una sefiora sus trajes, 
ni prestarle sus zarcillos a una criada, auna esclava ! 
Imposible ! 

— I qué, te choca lo que estás mirando ? 

— Al contrario, le encuentro cierto tipo de fraterni- 
dad que me deleita. No sé si será porque soi de esa 
escuela que simpatiza con las masas popaluee. 

— Te entiendo. Eres Mochoroco f 

— Liberal dirás ; hasta la médula de los huesos, co- 
mo toda mi raza. 

— Lo siento porque yo detesto a esa canalla. 

— Poco a poco : doblemos esa hoja* Bree mi amigo ; 
i de seguro que nuestra buena amistad que miro codo 
un don del cielo, podria peligrar si habláramos de po- 
lítica. Yo no hablo jamas de esa materia, ni aun con 
mis copartidarios ; porque soi exaltado; mi padre faé 
herido en el Santuario de Bogotá en 1830 i ya ves.^.... 

— Pero aquí entre nos, no te parece que los tales li~ 
rales son una banda de desalmados ? 

— De verás ? Quieres dejar de darme el caro tltalo 
de amigo ? contestó Braulio con la fas encendida por 
un enojo mal encubierio. Te he dichoque no hablemos 
de eso ; único medio de conservar la buena armonía 
entre un liberal i un eervü, 

— Hola I con que así me regalas ? Servil ! 

— Pues, como no eres liberal. 

— Mochoroco dirás; es decir, faccioso, bandido, 
impio^na? 

— Cabañero, repuso Braulio tomando un aire seco i 
altivo. Están terminadas nuestras relaciones. Veo qne 
usted abu^a de las consideraciones que le profeso ; pero 
todo tiene sus límites. Quede usted con Dios. 

— Van dos, repuso Alejandro deteniéndolo entre sof 
brazos ; tócame la zanja que tengo en este muslo. £se 
es el rastro de una lanza nUnieterial en Tescua. Tócame 
el lagarto derecho : esa otra zaiija es de un balazo que 
recibí en OcaSa en 1841 peleando contra Herran a 
las órdenes del valiente Lorenzo Hernández. Soi tía 
liberal como tú ; i no sé si lo seré mas que tú. 

— Valiente gana de/r^or, contestó Braulio con afa- 
bilidad. Veo que pasas de zumbón a truhán. 

— Es posible ; pero esta noche te has manejado co- 
mo un recluta. Es preciso mas calma i tolerancia coa 
los amigos ; i yo creo que lo soi tuyo de veras. 

— Cierto, cierto ; dispénsame. Es que llueve sobn 
mojado ; porque con la del baile basta i sobra. 

— I es preciso que bailemos. Eso á. ; cuidado eos 
casa, porque Lastenia no es mni amiga de la democn* 
cia en punto a mis relaciones con las miigeres ; i si lo 
supiera ! 

— No creo que sea mas tolerante con la arístoeraeia; 
es decir, es mujer i eso basta. En cuanto a bailar, eos 
qué derecho ? 

Ibale Alejandro a replicar, cuando habiendo ya ter- 
minado la contradanza se llegó a los dos «lo de ki 
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bbilarínea, i Jijo Jirijiéndaae u limbo» oon la pnlabra, 
pero a Alejnnilro con el ademan. 

— Uh, don Alqandro, creinmoquB nosil^abn uaté 
capersinJo. Por qu6 l*n larde ! Aonlro, aentro Beüore ; 
iiüadíú iniiíando di reclamen te a Br»ulio. Aqui no co- 
nocornD er remirgae : a entro, has muchacha catán 
sabrosa ¡ er refr«BCO Mha chispa. No hai que lama- 
rear. Aentro! 

El de esta iniilacioa era aa hombre at«sado, de an- 
chas espaldas i mirada ohispeanle. Bl Zurdo nada me- 
nos, con aa buena leTÍta de fino dril, bd chaleco de 
Marsella unarílla, camisa lie arandela rizada on el 
pecho; buen puntnlon, corbata de clan, botiase de 
charol I en vei de sombraro, msdiii dMeaa de oopa* de 
laaí baea viKUi cognac en la eabeía. Cuidado con él, 
porque es hombre como suele decirse : de dicho i he- 
cho ; i estando oÍMrt ha entrÍBt«cido ft nías de cuatro. 
Por ahí tendrá la hofa en algún rincón de la plma del 
refresco. £1 Zurdo babía rendido au *ii^e de la feria 
en BarraDca I era uno de los promotoree de aqnell* di- 



Al^andro hiio a Braulio una sella , 
Bsntido de no desairar al Zurdo i i ocmc ja Braulio 
aabia qué clase de pijoro era el tal. erej6 prudente 
dqarse de rtaiiyitt; i entraron. LlerAlos el Zurdo a 
la meea del refresco ; i con otros sus camaradas que 
ilIIÍ se echaban ñire a la cara con 8ua pañuelos como 
■calorados por la reciente pieía, se formó un corro en 
que 1m copas pasaron maa de una vei. 

— Hai que eipantfc er diablo, dijo el Zurdo deioor- 
chando una botella i haciendo de Oanimédes. Narie 
me se Tañe porque esta noche es er jtiioio. 

Pronto estufo squella pieza atratada de los galanes 
del baile, todoaadereíadcsporelestilcdel Zurdo. Eran 
en au major parte artesanos, criados de caaos ricas i 
algunos aparéoidos de otros lugares ; pero ^amaradas 
de los raiíalcs para esa clase de pasatiempos. Unos 
entraban allí a espanti er diabla, como decia el Znr- 
do ; otros afanados por preparar axafates con dulces i 
licores finos para obsequiar a tat leflorai i algunos 
para comentar alguna ocurrencia de la reciente con- 

— I agora, dijo el Zurdo rasc&ndose el pecho por el 
paso de una dúsis de puro uva de treinta í seis grados, 
agora vorremo a boitá otra re contradania, porque e 
preciso que er blanco no ponga una figurita a la feli- 
grana ; no, don Alejandro t 

— E que JO tengo ja pareja pa er rarse, dijo uno ds 
l&ntas, i me se puere senti la pareja. 

— Bh, pné annque se sienta er mnndo i se caiga er 
so. Ya lo dije i bailamo la oontradania. Aqui mando 
yo i lo mesmo e baiU contradama que lambe ; i esto 
do blanquito no te qneran desairao. Ah lombo ▼ittjc I 
ja me la saboreo. Don Ai^ondro la pone, su oompt- 
Cero e er segundo i jo er tercero 1 firmonas. 

1 diciendo esto, se metió otro ínpo eapai de desollar- ; 
le el garguero a un oaiman ; i ún esperar respuesta 
ae salió al corredor en que tocaban los músicos con nn 
grande aiafate colmado de dulces i de un par (le bue- 
nas botellas de brandi para animarlos a no desmajar 
i a tocar una bien bonita pieía. Asi fué, los músicOB 
espantarou al diablo mas quix& que lo hiciera un ezor- 
BisU i al grito de-ar/UM(a/ c^da cual toIó a lomar 



su dama i se formS una targa hilera de bailarineB de 
un estremo al otro dol salón que era asai espacioso. 

Drauiio i su amigo se proTejeron de lo mqoroitOt 
notando st que unos tres jÚTcnes oaballeros qne bala- 
ban cuando ellos entraron a la cisa, se hablan desa- 
parecido; pero apenas repararon en ello. Alqandro 
comprendió la necesidad de complacer a lodk oqurila 
buena jente ; I al efecto, puso una figura ton mocUIm 
que no comprometiese la habilidad de ninguna par^a; 
paseo ab^o, alas arritia, paseo arriba i alaa ab^jOi 
alas de frente i media cadena abqo i media eadóik 
arriba. Asi todos podían luelrae ; 1m mni diestros co- 
mo los chambones. Braulio era hombre mui duoho tn 
tales aTenturas. 8a disgusto se había quedado en el 
cuarto en que se habia eepaotado a Lueifer; i no era 
por eljénero de ladÍTOrrion, sino por d ohoMM que m 
babia llevado en sns ensueBoi oonla liada Teoinil* qne 
probablemente estaría a esa hora ioQando con las ar- 
monías de su piano. 

La coatradania fué alegre, borrascosa ; con títos 4 
lot ilaaeoÉ reoien llegados i uno qne otro pisón dado 
inToIuuI ariamente ; parte por lo surtido de la escena I 
parte por loa espantos a Lucifer acaso con mas rigor 
del necesario. 

Terminada la pieía, dijo Al^andro a su amigo : 

— Conoico mucho a ciertos cuartos de los que estia 
aqui i ms parece bien que mientras bailan el valse nol 
larguemos pasito. 

— ConTODido, repuso Braulio comprendiendo bien Ut 
previsión de im amigo. 

Con tales palabras, i sintíéndose bastante acalora- 
dos por el baile i quiíü mas por el mmx eognae I el 
oid irondí que hablan tomado, se saliaa al corredor * 
unos oBoaBos en donde estaba la música exclamando: 
qué calor] 

— Extraordinario, les repuso una voz fémeninA en 
tono agridulce. 

— Qué es esto, mi vida T prorumpió Alejandro. Loa- 
tenia 1 Emma! B«&el 1 

— Ohi mi seQoro, Barrabás! Con que ustedes T 

^Hemos venido a verlos, repuso Emma ood ain 
burlón. Qué ategreB han estado ! LlLstlma qne M aca- 
bara tan pronto la oontradanial 

—Oh! pnes, mi vida, 7& ves dijo Al^andro » 

— Sí, ja veo. Todos los hombres son ignües. 

Ya me la pagaste, d^o Braulio al oido de Al^andro, 
Te negaste 1 

— I cúmo es que tú, hombre, Rafael ! 

— Aún no ha llegado el ganado de Uompos; I crM 
que no llegará antes de ocho días. Así tai qne apenas 
llegué a Ternera, i tuve esarai«D, me toMl ja vea... 

— Lastenia estará furiosa, le repuso de modo qne el 
ruido de la sala no la d^aia oír nada. 

— Calcula. Pero suponte, al i>aaar para casa (dmoB 
la música i vimos las lucM del balcón ; i Lastenia me 
dijo que te Iba aeonridor para venir Juntos a ver un 



— Me has matado. Será talrompamíaito por 8 áiu. 

Entre tanto, las dos seBoros se habían asomado K 
una ventana del corredor que daba a la sala ; i Etumn 
como que trataba de calmar a su amigo, que je«ticu- 
laba oca la encantadora enerjla de una nemow maint 
indignada. 
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— Mi sefiora, le dyo. Braulio acercándosele con aire 
respetuoso. Es necetíario que usted sepa que yo he sido 
la causa de que Alejandro Tiniera a este baile ; i pue- 
do asegurar a usted que solo el deseo de yer una di- 
Tersion popular en su pais, me ha hecho ser acaso im- 
prudente. Pero franoamente, Lastenia, no imajiné que 
la repugnancia de Alejandro proviniera de que usted 
pudiera disgustarse por su condescendencia conmigo ; 
pero en todo caso, todo es obra mía i yo imploro su 
indu^encia. 

— Obra de usted ! repuso Lastenia con el semblante 
ya casi sereno, casi risueflo, obra de usted, ah ! es de- 
cir que él no quería venir t 

-^h, si me ha costado un inmenso trabajo el deci- 
dirlo ; pero repito que no llegué ni a imajinar disgus- 
tar a usted, que de otro modo. ...:... .oh ! imposible, im- 
posible ! 

— Vamonos, vamonos, interrumpió Alejandro que 
Tolvia con su sombrero i el de su amigo. El Zurdo nos 
bufloa i ya está algo eaUníon. = I dándole el brazo a 
Lastenia, tomaron la escalera oomo si los buscaran 
para llevarlos a la cárcel. El valse habia empezado i 
esa fué su salvación, porque el Zurdo tenia pareja i no 
pudo persistir en volver a espantar al diablo en com- 
pafiía de los dos jóvenes. 

Apenas estuvieron en la calle, dijo Alejandro paso a 
Lastenia i adelantándose algo a Braulio que llevaba 
a Emma : 

— Voi a decirte francamente lo que ha habido. 
Braulio está perdido por nuestra linda vedna. 
—Por Margarita? 
-—Exacto. 

— I que tú no le has dicho que tiene un padre opu- 
lento. 

— Te comprendo; ¿pero para qué exaltarlo mas en 
BU idea ? Le hice creer que este baile era un baile do 
tono i que a él vendría Margarita ; i le he jugado una 

mano 

— Eso es, interrumpió Lastenia deteniendo el paso, 
I no digo yo, que todos los hombres son iguales ? Brau- 
lio» acabo de oojerlo a usted. 
— ^¿Gómo asi mi seOora? 

-«-Pues no decia usted que Alejandro vino a este 
baile por instancias de usted? Ya sé que no^ha sido así. 
— ^Vaya, mi seSora, francamente pero si he men- 
tido en algo, ha sido con buena intención ; para evitar 
un disgusto i no dudo que usted me perdone, no ? 

— Ah hombres mentirosos ! Está usted perdonado. 
Pero cuándo dijarán uátedes de arroparse todos con 
una nüsfflA cobija ? 

— Vaya niffa,^dijo Emma» hasta ahora lo sabes? Es 
es Ti^o. 

— Pero mi vida, ¿qué hai de malo en? 

— Cierto, Alejandro, por disculpas i protestos no 
quedará ; eso nunoa ; ustedes tienen para eso una in- 
ventiva asombrosa, inagotable. 

Por la reconvención de Lastenia comprendió Braulio 
que Alejandro lo habia hecho quedar mal : i por qué 
los jóvenes decentes que bailaban allí, se hablan desa- 

garecido. Fué que esos bailarines vieron al través de 
i ventana del corredor, que habia seQoras mirando el 
baile ; i se corrieron como unas monas. 

Lastenia estaba tan disgustada con Alejandro, que 

JO soltó de su brazo protestando componerse el paffo- 

Jaa de diáfaaé gMa quo medio le cubría el hermoso 



seno, i en vez de volverlo a tomar si guia algo separa- 
da de su marido. 

— Jesús, nifía! exclamó Emma notAudo el enojo de 
su amiga, no seas intolerante. 

— Si, como no ha sido Rafael el que ha venido a ro- 
sarse con nuestras lavanderas i cocineras ! A buen se- 
guro que si fuera él, estarlas menos para filosofar. Por 
eso dice el refrán que, el mal del prójimo es llevadero. 
— Vaya, vaya ! 
— Oomo lo oyes. 

— Pero Lastenia, no seas injusta; ya sabes la ver- 
dad ; aunque Braulio uo ha tratado sino de evitarte 
un mal rato, yo, que no of lo que él te dgo, sf te he 
confesado la verdadera verdad del asunto, i si fuer» 

preciso tomar a Dios por testigo 

— Oh, pero si yo no estoi molesta ; ¿ de dónde han 
sacado ustedes eso ? Me solté de tu brazo al arreglarme 
el paflolon i después me distraje. No es mas. 

— Bueno, bueno, lo celebro ; ven acá i cree siempre 
que un leve disgusto tuyo me intranquiliza, me quita 
todo placer en la vida. Ve si seré tan tonto que fuera 
a causártelo, no ? 

— No se hable mas de esa majadería, ailadió Emma 
con vivexa. Estaríamos bien con que Lastenia tuviera 
celos ; 1 con quiénes f Santo Dios ! 

— Por Cristo, dijo Uafael, que en este asunto es me- 
jor la cascara que la nuez. 
— I eso ? repuso Braulio. 

— Porque la casa del bnile sí vale la pena : me la to- 
mara yo ; i corre un fresco esquisito en sus anchos co- 
rredores; qué hermosasala! qué... 

— Ah ! miren qué gracia ! No ves que esa era la ca- 
sa del jeneral Padilla ? 

— Hola ! del vencedor del lago de Maracaibo ? pre- 
guntó Braulio. 

— Del que fué implicado en lo del 20 de setiembre ? 
a&adió Rafael. 

— Sí sea%res, del héroe que se sacó las lanchas es- 
pañolas de la bahía de esta ciudad en medio del fuego 
de la plaza i de los fuertes de la bahía ; el mismo que 
humilló en esc lago de Venezuela el pendón de Castilla, 
degradado con ignominia de los honores que alcanzó en 
defensa de la América, fusilado i puesto en una vil 
horca por un dictador engreído coh la ruina de nues- 
tras leyes, aíiadió Alejandro levantando la voz. 

— Ah ! pero para qué conspiró contra el Libertador, 
repuso Emma con interés. Para qué se metió a faccioso! 

— Pero Emma, una vez que don Simón se hizo dic- 
tador dgo Braulio. 

— Vaya ! cómo que usted huele a mochoroco f Qué 
taH ¿No era una felonía alzarse contra el hombre a 
quien debiamos no ser colonos de la Espafla ? Bien em- 
pleado ; bien hecho ! 1 ademas, papá me ha contado 
que ese jeneral se revolucionó aquí cu 1827; i después 
tuvo pai-tc en lo del 25 de setiembre ; ¡ i todavía no ha- 
bía derecho para castigar una ingratitud semejante 
contra el mayor jenio del Nuevo Mundo ! 

— Mira Emma, repuso AloJHndro, ustedes las muje- 
res 

— Eso es, nosotras las mujeres somos unas máquinas, 
no? 

— Vamos, vamos, contestó Lastenia, siempre están 
ustedes hablando de política ; déjense de esas cuestio- 
nes. Yo jamas hablo de eso con Al^andro, apesar de 
que él piensa de distinto modo que mi fiandli* i yo. 
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•-^l Paro no ves que siempre esU como qnerieodo 
iKtenniar al Libertador T Quiéa puede laterar teo T 

—No aeBora, repoao Bnalio ; no es que ee quien 
^enguBTlo sino referir ua hecho hiat6rioi> ; i eu eso... 
— Eb lo miamo. Lo cierto ee, continuú EmniB, que el 
LibeiUdor fué quien noB diú ol rango de nación ; i que 
BUB enemigos do han sido otros ainaloi ambiciosos, los 
enTidioBoB, loa ingratos, las nulidades, los demagogas, 
que no podian soportar ftl jénio, al Bemi-cliM de U 

—Es decir que oiegaB que el pueblo 

— 31 niego, BÍ BeOor, Internunpid Emnu con eial- 



— Ah '. i ai foeras mochortico No me habría casa- 
do contigo. 
— HoU ! 

— Por supuesto ; ^ no Tea que papfl, que tedoB ea ca- 
sa Teñeran la memoria del Libertador ? Eso babria 
sido un delirio. Suponte, no lea basta a los t«1es haber 
matado apesadumbres al ünieo hombre verdaderamen- 
te grande del pais ; que no bayaa de d^ar pasar oca- 
aioa para echar hiél sobra bus ceoiías. No, eso es ca- 
pas de hacer irritar a un muerto. 

— I con mas raion o. ti, que eres mas vida que la 
que d¿ el sol, no Emma! contestú Alejandro con una 
calma llenado Gnura. Pero es necesario que aepaa que 
yo no aborrecí jamas a dan Simón, ni menos tengo 
atora la idea de ofender al prímer capitán de la Amé- 
rica. Stis estratíOB 

— Mira, Alejandro, iDternimpifi Emma, ja mai eno- 
jada, lomejor es, quu dejemos ahi la cuestión ; porqne 
creo que lo hoces por meterme un tabardillo. 

— Cuando menos, dijo Lastenia ; porque aunque 
Alejandro es liberal, yo »j qae 41 venera 4a memoria 
del gran Bolivar. 

— SeJuQt6 Sancho con su rocin, eielam6 Alejandro 
ríendo. g Cii&nda no hablas tú también de reaollar por 
la herída ! El gran Bolírar! Pero en ñn, eso es tradi- 
cional CD tu familia, i realmente, el hombre era oaANOK. 
Con este diálogo llegaron a la casa. Laa seSoraa ae 
retiraron a una especie de gabinete de oosturas i loa 
hombres ae fueran al aalon principal 1 allí siguieron 
tocando aun uno que otro punto de la eanTersacion 
que babian traído por !a calle. 

— Yo aoi Joííüfaní), dijo Rafael; pero no puedo me- 
nos que oondenar ciertos setos 

— Por ^emplo, hombre, esa barbaría del saorificic 
■del pobre jeneral Padilla ; eso fué una atrocidad del 
Liberador. 

— Una infamia, aBadií Braulio. 
— Todo serll, repuso Rafael, pero no fué el Liberta- 
dor el verdadero autor de cea i de los demás ejecnoio- 
nea de loa conjurados en letlembre de 1S28. Es mui 
sabido que después de ese suceso, el Libertador, gran- 
de siempre i eiempre parecido a en propia grandeza, 

quiso perdonar como Géaar a los ooitiuradoB 

— 1 por qué no lo hiio ! interrumpié Braulio. 
— AlU voi. ¡Ignoras tú que el jeneral Bafael Dr- 
daneta ejercía un in&i^ o decisivo sobre el coratan del 
¡Libertador T 

— Debilidad i exclamd Alejandro. 

—JXo seBoTM, reposa BafkeL El jcnenú Urdanct* 



era uno de loa maa iluatrea i antíguoB eandOloB de 
nuestra independencia. Acababa de dar al Libertador 
una prueba de adhesión notabilfaima salvándolo da Im 
puQales de sus enemigos ; tenian Intima i mui leal i 
mui vieja amistad i comunes ideas políticos. Con toles 
antecedentes, ¡ cémo no habia de tener ürdaneta ¡n- 
Suencia, 1 una poderosa influencio, sobre el amigo, el 
Bntiguo compañero de armaa i el oopartidario político t 
Por otra porte, el Libertador conocia la idolatría de 
Urdanela por sn persona, por bu gloría ; í sobte to- 

— Bien, bien ; pero esa misma gloría, intemiiapi6 
Branlie, ez^io un acto do nobteio, de magnanimidad. 

— Eao ea ; i todti el mundo sabe que el Libertador, 
mui feliimecte interpretado por au primer Minislro et 
doctor don José Morio del Castillo i Bada, no Bolo 
quiso perdonar a los conspiradores del 25 de setiembre, 
aino que solió de su palacio con el espresado Ministro 

poner él mismo en persona en libertad a los coQJura- 
dos; pero al pisar lo calle se le presentó Urdoneta, i 
sabedor de aujeneroso idea, prorrumpió en tales ex- 
clamaciones de desagrado, de eniyo, de furía; hiio 
tales prouésticos al Libertador, record&ndcle cfime 
pagaron a César sus beneficios los perdonados ta Far- 
aalio, que aterrado el Libertador — 

— Oh I aterrado 1 Un héroe? eidomé Alqandro. 

— I te admira eso 1 jNo vea que hai golpee en la vida 
que ocobou con la eneijla del alma mtijor templada? 

— Vaya hombre, veo que el matrímonic te ha raelto 
otro entre laa manca ; hablas como no hablabas antee, 
dijo Braulio. 

— No hago mas que referír lo que he oido de booa de 
personas respetables i siempre he tenido buena memo- 
ria. Nada moe. 

— Sea como se fnere. insistifi Alejandro, si Bolívar 
hubiera perdonado a Horaieiit, a Zul&ibor, a Asnero, 
eñ fin, a todos, a todos noa habría cautivado, eleetri- 
lado, encadenado ; pero sea por lo que se quiera, M 
vengú de sus enemigos i la vengania e^jendra a la 
vengauía. SoV^ todo, el pobre jeneral Padilla t 

— Ea que Podilla tenia cuentas vieijas. El quito 

1 amorrar aquí al jeneral — - 

! —Hablas de Montilla ? SI, Padilla protestó aqui 

I contra la dictadura de don Simón ; pero eso, ni era un 
I crimen, ni debió estraflarse en él, que era nno de les 
I fundadores de lo República ; paro de la República en 
I que no hai mas dictador que la noción. I a propSsito 
' de eso, i con motivo de las protestas de Padilla contra 
¡ la tiranía doméírtica, voi a referirles a ustedes, oonÜ- 
nnú Alejandro, un incidente que pinta el heroísmo de 
eale pueblo. 
I El jeneral Mariano Montilla, Intimo amigo o mas 
i bien portidario entusiasta de Bolívar, gobernoba eata 
I plaia enelaQode 18127 como comandonte jeneral del 
I antiguo departamento do todo la Costa granadina, ba- 
jo el nombrb de Magdatena e litmo. Conocedor de laa 
ideas antibotivionas de Padilla i temiendo au grande 
influencia eu nuestra población, ae salió a media no- 
che al pueblo de Turbaco, con el batallón Tirodoree I 
alguno fuena de artillería que guarneció la ciudad; 
pero diyá en la plota como cien hom'bres del Tiradores 
con la bandero del batallón, que al siguiente dia per 
la moDoDo emprendieron marcha para reunirse a nu 
eompafieroB en Turbaco; m&a dos jaqnes de Jimanf, 
formaron la resolución de impedir la salida da Vw '^- 
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radores, i apostados en el puente de la Media Luna, 
ún mas armas que sus hojas realeras^ se opusieron a la 
salida de aquellos veteranos que, con bala en boca i a 
trote largo, eyacuaban la ciudad. 

— Alto ahf ! gritaron los dos Yalientes en actitud de 
disputar el paso a los soldados. 

— A un lado, contestaron estos avanzando. 

Qué hombres ! lejos de abrir paso a los cien veteranos 
armados; a cien soldados de los que vencieron en'el 
Perú a los españoles, cerraron el paso a la tropa gri- 
tando : atrás ! Esta vez la respuesta fué una descarga ; 
i saltando sobre loa cadáveres de aquellos heroicos 
oarlajeneros, pasó el pelotón de soldados, dejando en 
pos de si una nube de polvo i un grito de maldición 
contra los asesinos. 

— Eso es auténtico ? preguntó Rafael. 

— Parece una fábula, dijo Braulio. 

— Es historia ; pura i neta historia. 

— Razón tuvo entonces el jeneral Montilla, repuso 
Rafael, para salirse de la plaza. Ese paso parece de 
un cobarde ; pero ya no lo creo sino como un acto de 
prudencia. Teniendo que habérselas con hombres co- 
mo esos dos 

— Ah, con un puQado de hombres ^' mojantes, sería 
uno capaz do conquistar medio mundo. 

— Vamos a dormir, dijo Alejandro, l'uenas noches. 
* Todos se retiraron apretándose las manos. Haria una 
hora que se olvidaban del mundo, cuando fueron des- 
pertados por un golpe de música que parecía venir a 
festejarlos. Serian las tres de la mañana. Emma i Las- 
tenia, dejaron sus lechos i medio desvestidas se pusie- 
ron a atisbar con cautela la calle por entre las persia- 
nas de sus balcones, a favor de una luna esplendida. 

— Ah, vaya ! ya caigo, dijo Emma curioseando la 
ealle, no sabes ? 

— No, no sé, repuso Lastcnia pasito. 

— Niila, el santo de Margarita, mañana cumple. 

— Cierto, niña, allá es la cosa : i qué de jente hai ! 
no ves? 

— Verdaderamente ; pei^-qué quieres, como hai tan- 
ta plata! 

— O por lo menos la fuma ; la fama, que en esa ma- 
teria, ya sabes : de caudal i calidad, la mitad de la mi- 
tad. 

— De veras, repuso Emma, retirándose. Ya sabemos 
en dónde es el obsequio. 

— SI, sí, añadió Lastcnia imitándola. Desde la cnma 
oiremos la música. Mañana habrá algo en la familia. 

— Naturalmente. Mira, es probable que el baile a 
bordo que nos anunció el capitán inglés, sea para 
festejar el santo de Margarita. El capitán dijo a papá 
anteayer que preparaba un baile en su buque, como 
ellos son amigos i paisanos 

— Es mui probable. Mañana lo sabremos todo. 

— Sí, iremos a darle el cumpleaños, no ? 

— Irás tú ; porque yo, ya sabes, no me toca. Allá 
deben haber sabido que ya estoi devuelta de Turbaco, 
i no han ido a verme. 

— Ah, pero niña, hace tan poco que has vuelto ! Eso 
no me pareoe razonable ; apenas van tres dias de tu 
venida ; ¿ no es costumbre darse ustedes los dias ? 

— 8), siempre nos los hemos dado con visita de dia 
entero ; pero 

— ^No, no, eso seria un reparo ; no tienes razón ; i 

""io hai AmhUd 




— I tan antigua ! desde niñas nos conocemos i nos 

tratamos con una confianza Eso es lo que me ha 

hecho estrañar que no hayan ido a verme. 

— Quizá ni saben que ya estás aquí ; como llegaste 
al bujío 1 hasta esta noche has venido a la ciudad 

— Es posible ; en fin, veremos mañana. 

Las damas volvieron a sus lechos i la música conti- 
nuó durante una buena hora, acariciando el sueño del 
vecindario con algunas polkas i stratis de la última 
boga. 

Al siguiente dia, apenas pasó el café matinal, i 
mientras Lastcnia i su amiga se disponían a un baño 
entre casa, nuestros tres camaradas se invitaron a un 
baño distinto del de Mr. GrisoUe en Santa Clara. To- 
maron un criado provisto de unas sábanas, unos pei- 
nes i un espojo de mano i se dirijieron a la playa de 
Santo Domingo a solazarse entre las olas del mar. 

Serian las ecís i media d^ la mañana i el aire esta- 
ba impregnado de una nuave i deliciosa frescura. El 
mar apenas murmuraba diáfano i sosegado, reflejando 
en su ancha faz el diáfano azul de un cielo sin nubes. 
El sol salía apenas del horizonte dorando las ruinas 
que coronan la cumbre de la Popa, los baluartes de 
San Felipe i de la Media luna ; destacando en una 
atmósfera limpísima los miradores de las casas, espe- 
cie de torres, o mas bien minaretes, que recuerdan las 
tradiciones moriscas de los colonizadores españoles. 

— Qué te parece esta ciudad, preguntó Rafael a 
Braulio. - 

— Pues, te diré : le encuentro un aire raro, particu- 
lar, que no se parece al que reina en nuestras otras 
poblacioncit. La altura de las casas unida a lo angosio^ 
de las calles, no dejan de darle un aspecto casi som- 
brío a la población. 

— Vaya, repiu^o Alejandro recostándose desnudo y.i 
contra una roca de la orilla, todo eso se esplica : el sol 
nuestro es una verdadera brasa de hierro candente ; i 
sin esos tébhos elevados ni esa angostura de las calles, 
nos cbamuscaria i nos volvería chicharronce. Eso es 
todo ; pero no me parece que la ciudad sea triste. 

— Por el contrario, repuso Rafael, no hai jente mas 
alegre que la de esta tierra. Aquí, los bailes, los ban- 
quetes, las tertulias, los paseos por tierra i por agua, 
&?, están siempre en sesión permanente. 

— Me esplico, contestó Braulio ; yo no me he referido 
a los habitantes al hablar de lo sombrío de la ciudad, 
sino a sus edificios. Al contrario i lo contrario oreo 
en cuanto a ellos ; pues ayer, al atravesar la pobla- 
ción para ir al baño, me impresionó agradablemente 
ir escuchando, ya el piano, ya la flauta, ya la guita- 
rra, i aun el antiguo instrumento de David. Eso indica 
una jente alegre i dispuesta a reír do placer. 

— Cabal, repuso Alejandro, dándoles el ejemplo de 
lanzarse a las olas. 

£1 agua estaba fresca sin estar fría ; i los tres ami- 
gos empezaron a juguetear como unos locos, nudando, 
zambullendo, buceando en su fondo, i ejecutando sin- 
número de lances de niños. Braulio empezó a qu^arse 
de un rudo ardor en los ojos, porque se puso a bucetr 
las chinas del fondo i los abría para Terlas ; pero Ale- 
jandro le dio el remedio eficaz para evitar insuntá- 
neamente aquella molestia : recojer el aliento en el 
puño de la mano ahuecado, i colocar ya el uno ya el 
otro ojo en el puño así dispuesto, recibiendo la impre- 
sión del hálito allí encerrado, oon lo onal se iüítíó co- 
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mo por encanto del escozor producido por 1& sal que 
eatura el agua marina. 

Divertidos estaban nuestros jóvenes zapateando i 
zambullendo i buceando, cuando vieron cruzar como a 
una cuadra de la orilla una hermosa piragua que pa- 
recía volar sobre las tardías olas del mar en calma, al 
empuje de los robustos brazos de unos doce remeros. 
Eran pescadores que a la sazón tendían un largo chin- 
chorro sobre un gran cardumen de peces. Al ejecutar 
esta operación iban cayendo al mar los remeros; i 
Braulio que era un bagre en el Magdalena en punto a 
nadar, apenas vio aquella maniobra i sin esperar in- 
vitación de nadie, echó a bracear hacia los pescadores 
que lo recibieron con júbilo i empezaron a llamar a 
sus doscoDipaíIeros. Acudieron Alejandro i Rafael algo 
tímidamente imitando lo que veian hacer a los remeros: 
(golpear la superficie del aguacen la mano hueca, para 
formar uu ruido sonoro en el centro del chinchorro mien- 
tras que muchos de los puücadores tiraban do sus estre- 
midados hacia la orilla, procurando hacer el mayor mi- 
elo posible. Kl objeto de tal algazara era precipitar los 
peccial fondo de lared,para que,bu8cando salida, die- 
ran en el ancho saco que tiene en la mitad i ya no pu- 
dieran volver a la superficie. Estando en esto, saltó un 
cnorrae sílbalo queriendo salvar la curva que formaba 
el chinchorro ; i en realidad lo habria logrado, al no 
tropezar en su vuelo con la cabeza de Rafael, dándole 
tan recio golpuzo que lo dejó medio aturdido. 

— Je blaníjuito, gritó el piloto de la piragua, eso no 
e naa : si hubiera sío en la cara er beso, habria slo 
peor que er de Júda. Ya ve que este bailesito e meno 
bonito que er de anoche ; pero no me se corra, que ese 
pescaito e pa ustó. 

El de este apostrofe era el Zurdo, que del baile se 
vino a la pesca entre las cuatro i cinco de la mañana, 
después de dejar en su casa su tren de danzante. 

El ruido fue siempre creciendo miéntras^ias dismi- 
nuía el segmento de círculo trazado por el chinchorro 
tirado a la orilla por sus estremos, hasta que al cabo 
vino a tierra su línea superior sin que escapase un so- 
lo pez. 

Entonces empezaron los animales a hacer el último 
esfuerzo ; pero la plomada de la linea inferior de la 
red era lo que debe ser, i los pobres tnvieron que sor 
la presa de sus jurados enemigos. Eran nada menos 
que noventa i cinco sábalos, de los cuales el mas pe- 
queSo tenia mas de un metro de largo. 

Súbalo a tierra, sábalo degollado ; operación que se 
ejecutaba sentándose el pescador sobre el cuerpo con- 
vulso del animal espirante i cortándole el ángulo de 
las claviculas con una enorme navaja de marinero. 
Estando en ello, dio el Zurdo una gran voz con una 
interjección inesplicable aquS ; i fué que un enorme 
sábalo que iba a degollar, al sentirlo sobre su escama- 
do cuerpo, levantó la cola en una suprema convulsión 
de agonia, i oojió tan de lleno al pobre Zurdo, que le 
reventó la boca i las narices. Al grito acudieron los 
tres caballeretes que habían tomado parte en la fiesta, 
con muestras de interés i de auxilio. 

— ílombre ! exclamaron a una los tres jóvenes acu- 
diendo al Zurdo. 

— Esto no e naa, no e naa : e que ete peaso e anim& 
me a sacao er caló der brande de anoche con una san- 
gría, no sea que me íüera a d» argón tabardillo dor- 



mío. No e naa, blanquito, repitió limpiándose la san- 
gre que lo corría como un arroyo. 

Qué pataleos ! qué convulsiones las de aquellos ani- 
males ! Sus miradas tenían algo de la amenaza i la re- 
signación a la vez, en aquella lucha estrema ; pero in- 
útil ; porque ¿ qué valen esos esfuerzos contra el querer 
del reí de la creación, hecho a imájen i semejanza de 
todo un Dios ? Pobres sábalos ! pronto estuvieron tan 
inertes como Us rocas de la^orilla ; i ñieron embarca- 
dos en la piragua para ser llevados al muelle de la ciu- 
dad i vendidos i devorados como cualquier otra cosa. 

Esousado es decir que el Zurdo conocía la costum- 
bre : un sábalo a Braulio, un sábalo a Rafael i un sá- 
balo a Alejandro. En vano ellos quisieron escusarse ; 
el Zurdo empezaba ya a ver la cosa como un desadre ; 
i ya se sabe, un desaire al Zurdo era cosa grave. Nues- 
tros jóvenes convinieron, pues, en recibir «i//'íi.(7a como 
ayudantes en la pesca ; i la piragua desapareció hacia 
Boca Grande^ dejando la arena de la playa empapada 
en la sangre de los peces i revolcada por la brega de 
despenarlos a prisa. 

Nuestros hombres estuvieron pronto en tren de vol- 
ver a su casa. Confiaron sus tres grandes sábalos al 
criado que habían traído i a quien también le dieron 
el suyo los pescadores, 

— Hola Francisco ! con que también tú has tocado 
de la pesca ? 

— Sí, mi amo, también. 

— Pero tú no ayudaste a la batalla. 

— No mi amo, no ayuré. Ayurá? yo? Ja! palos 
crestone. ¿ No ve sumercé que entre er chinchorro pué 
venl un taubron o una cornúa i ahí queramos ? I po un 
sábalo ! ni por mir ! 

— Tienes razón, contestó Alejandro, hemos cometido 
una grande imprudencia ; pero gracias a Dios, ya no 
haí riesgo. 

— Es decir que. pudiéramos haber suftído algún 
chasco ? preguntó Braulio. 

— Algo parecido, repuso Alejandro. Ahora recuerdo 
que un pobre hijo de la lavandera de mi madre, un 
buen muchacho, tomó parte en una de estas pescas, i 
un tiburón que perseguía a los sábalos cayó entre el 
chinchorro con todos ellos, i viéndose apresado en la 
red, despedazó al infeliz Ignacio i les mascó una pier- 
na i un brazo a dos mas de los pescadores. 

— Cáspita ! exclamaron a una Rafael i Braulio, i no 
nos lo advertiste ! 

— Ah, no me lo advertí a mí mismo ! Hace tanto 

tiempo sí, como diez aQos ; i ademas, esto es 

como la cacería, que apesar de mil historias trlgieas 
con tigres i serpientes, estando uno con los perros i con 
los amigos en un monte, al ver un venado, se fascina 
de tal manera, que es capaz de lanzarse sobre el mismo 
demonio i de arrojarse por un abismo con caballo i 
todo. 

— Cierto, cierto, contestaron ; pero será bueno, aña- 
dió Rafael, que no volvamos a esponemos a quedar 
en la demanda de cuenta de ánjeles somos. 

— Para el diablo, exclamó Braulio como embebecido 
en la contemplación de algo que le encadenaba la 
mente hacia el bello horizonte del océano. Era un 
hermoso buque de vapor que se dirijia al puerto a todo 
volar, destacándose al través del suave azul de los cie- 
los, i ostentando un lindo penacho de humo blanco, 
que pareóla desenTolverso en los aires como uama^ 
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lüfioo gallardeie que la brisa de la mafiana contornea- 
ba de un modo caprichoso. .Estaban los tres contem- 
pl&ndolo, cuando vieron como un relámpago que partió 
de uno de sus costados, proyectando a distancia un tur- 
bión de humo denso ; i unos instantes después, oyeron 
el^^tim de un caffonazo ; viéndose con la mayor evi- 
dencia la diferencia con que corren la luz i el sonido. 
El tiro retumbó hondamente, hasta perderse en la ia- 
mensidad del mar como un rumor grave e indefinible. 
£1 buque hacia su saludo de costumbre a los muros de 
la ciudad i al pabellón nacional que flameaba sobre el 
baluarte de Santo Domingo, porque era dia de fiesta i 
tal es la costumbre. Pocos momentos después, contes- 
tó la plaza el saludo del buque haciendo tremar sus 
viejos caQones de a veinticuatro. 

— Sigamos por aquí, dgo Alejandro, dinj ¡endose por 
la playa hacia el sur, en vez de tomar la puerta de la 
muralla de Santo Domingo por donde habian venido 
al bafio. 

Braulio se había llenado los bolsillos de conchas i 
de caracoles de los que abundan en la ribera i de los 
que nadie hace caso, apesar de su bellísima variedad. 
I qué de estraño 7 ¿ Hacen los romanos caso alguno de 
la magnífica cúpula de San Pedro, que es el asombro 
del mundo artístico ? 

Después de haber caminado como unos quince minu- 
tos en dirección a Boca Grande, se detuvo Alejandro 
sobre unos antiguos cimientos. 

— Ven ustedes estos restos de manipostería ? 

— I bien ? repuso Braulio. 

— Qué fué eso ? afiadió Rafael. 

— Tiemblo al recuerdo de lo que hubo nquí. 

— Bah ! murmuró Braulio riendo. 

— Despáchate, insistió Rafael. 

— Estas son las viejas ruinas del quemadero, 

— Quemadero de qué cosa? dijo Braulio casi con 
indiferencia. 

— Algún horno de carbón, afiadió Rafael. 

— Si, sí, exclamó Alejandro dando a su voz una en- 
tonación solemne, horno para hacer carbón humano. 
Aquí quemaba la Inquisición a los hombres, por here- 
jes, por briyos, por 

— Oh ! exclamó Rafael dando un paso atrás. 

— Vive Cristo ! afiadió Braulio, el quemadero 1 Qué 
horror ! 

— ¡ Cuántos infelices, víctimas del fraude, de la co- 
dicia, de la fanática preocupación, exhalarían aquí el 
último aliento sufoi'ados entre el humo grasicnto de 
8US miembros medio carbonizados ya, torturados por 
los mas espantosos dolores ; i todo en el nombre de un 
Dios de amor que nos ha revelado que eu carga es Ujera 
i 8u yugo suave? 

—^Maldito sea el fanatismo, exclamó Braulio. 

— Bendita sea la bella, la santa revolución que rom- 
pió para siempre el lazo fatal que nbs unia con unos 
hombres capace.s de tales enormidades ! Bendito sea 
Bolívar, verdadero fundador de nuestra independencia, 
dijo Rafael con cierto aire entusiasta. 

— Vé ahora, si Braulio i yo tenemos razón en ser 
liberales. 

— Vean ahora ustedes también si yo tengo razón en 

ser partidario del grande hombre que, ahuyentando 

.para siempre de estas playas el león de Iberia, les ha 

dgdo a ustedes !• ocasión do ser liberales, sin esponer- 



se a ser asados vivos por la tiranía del fanatismo p^ 
ninsular. 

— Todos tenemos razón, d\jo Alejandro. 

— Sí, todos, todos, afiadió Braulio. 

— I razón, mucha razón para amar con entusiasme 
al grande hombre de Sur América, que ha borrado pa- 
ra siempre con el esplendor de su gloria, las escorias 
de tres siglos de crímenes i de oprobios. 

— Ah! i cómo no J Yo también lo admiro. 

— ^I lo admira el universo. Quién puede negar eso ? 

— Bolívar ! exclamó Alejandro, lo hubieran visto us- 
tedes como lo vi yo, entrar a esta ciudad en 1827. Qué 
entusiasmo ! qué frenesí, qué arrebato aquel tan gran- 
de, tan unánime, tan portentoso ! Nifios, viejos, hom- 
bres, mujeres ; ricos i pobres ; pueblo i persons^es. 
Era aquella una convulsión, una locura ! 

— I tú viste con tus ojos al Libertador 1 preguntó 
Rafael con ínteres. 

-^í lo vi ! tendría yo como ocho años 

— Te envidio, interrumpió Braulio casi conmovido. 
£s uña gran felicidad haber podido contemplar a ese 
hombre, i haber podido ser el objeto de sus suradas 
siquiera por un segundo ! 

— Es verdad ; i yo me complazco, me satisfago, me 
engrío i casi siento orgullo en haber deleitado mis ojos 
sobre la persona de aquel hombre realmente providen- 
cial. I yo lo vi, sí, me sacié, me harté de verlo en ese 
dia, el mas bello para Cartajena. 

El cielo estaba hermosísimo i serian como las once 
de la mafiana. De repente, truena el cañón, todos iM 
cañones de la plaza, de todos los fuertes de tierra, de 
todos los castillos de la bahía : todas las campanas se 
^jitan como en un acceso de alegría convulsiva : óyen- 
se gritos de entusiasmo por todas partes ; millares de 
cohetes hienden los aires, las músicas se escuchan por 
varios punto8,conmoviendo los espíritus con sus acontes 
inspirad^). El pueblo, como ebrio, como loco, como 
poseído por un frenesí indefinible, se ajita, se conmueve 
de todas partes, por todas partes ; corre, se agolpa ha- 
cia los muelles de la aduana. Las murallas adyacentes 
hormiguean de cabezas cuyos ojos amenazan como »- 
lirse a ver mas allá, chispeantes de interés i de entu- 
siasmo. Vénse hombres, mujeres, nifios que correo, 
que se caen en las calles como si sus miembros estuvie- 
sen entorpecidos por la embriaguez, i que se levantan 
sin hacer caso de esas caídas i siguen corriendo háds 
el punto por donde debe venir el hombre. Vénse viejos 
cojeando i jadeando hacia la aduana, como queriendo 
con los ojos correr, volar para ver pronto, en el actOt 
al dios do nuestras glorias No, no, eso no se pin- 
ta ; imposible ! Era preciso verlo. Al cabo, he aqoí el 
hombre ! Qué figura ! qué mirada 1 qué espresion ! Er» 
un májico, un magnetizador ; el jénio entre el cuerpo 
humano. Sus ojos despedían centellas como las delr*- 
yo en la tormenta. Qué frente aquella en la cual creíi 
uno ver bullir el pensamiento. Qué jesto tan dominante 
i tan cautivador a la vez ; i su nombre ! Su nombre «r» 
un talismán. Me parece que lo estoi mirando aún, e»- 
minnndo, alzado casi en los aires por una densiBÍBii 
muchedumbre, bajo el palio en que se lleva la bes»» 
del Dios Hombre, aclamado por todo un pueblo electri- 
zado entre los cánticos sagrados que un sacerdocio 
ilustre por sus virtudes, talentos i precedentes, elevab» 
al cielo en acción de gracias por el felis ai^bo mI 
PAD&E DB LA PATBiA a la hcróica ciudad de 19X1^ 
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Una vez en el palacio de loa antiguos gobernado- 
re3 espaHoles que se le tenia preparado para alojarlo, 
Bhliá al balcón para dejarse ver, derorar por los miles 
de ojos de millares de cabezas humanas, que se erguían 
oomo queriendo alcanzarlo i tocarlo ; besarlo quiz&. 
Entonces desfilaron los ouerpos que yenian acompasán- 
dolo i los que estaban de guamÍ4;ion en la ciudad. Esa 
es otra de las cosas que ya no se ven, no se sienten. 
Esa especie de entusiasmo respetuoso a la presencia de 
esos graves soldados do Colombia ; tan marcialeSi im- 
ponentes ; a la contemplación de osos estandartes, 
manchados con la sangre de los combates i desgarrados 
por el huracán de cien batallas, que fueron cien victo- 
rias. Esa tropa, esas banderas, hacían pensar en Bo- 
yacá, en Carabobo, en Pichincha, en Junin, en Mata- 
rá, en Ayacucho Esos soldados eran una especie de 

santos: los santos de la gloria Retirémonos. 

— Estoi electrizado, exclamó Rafael. Haz cantado 
un himno al gran Libertador de cinco naciones sobre 
las ruinas de un queíaadero de la Inquisición espafiola. 
Esto lo dice todo. Sean ustedes, lo repito, tan liberales 
como lo quieran. Ya Bolívar tiene su apoteosis en la 
historia de los héroes ; pero no olviden ustedes jamas, 
que si hoi pueden profesar impunemente ese liberalis- 
mo de que se glorían, es porque aquella espada, que 
era un rayo de la victoria, nos dio una patria en que 
poder ser cuanto nos place, sin ir a un patíbulo como 
traidores al rei, ni ser asados vivos como infieles a 
Dios. 
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CUADRO Lili. 

— Estoi en un cielo de placer, exclamó Pepe entran- 
do al escritorio de su padre, con la faz radiante de ale- 
gría. Jacinto está fuera de todo riesgo. No, no, ya no 

se morirá ese valiente. Pero es preciso no olvidarlo 

Seria una ingratitud, una infamia ; no le parece a us- 
ted? ^ 

— Sí, sí, repuso don Alvaro con frialdad, liando un 
hondo suspiro i sin sacar la cabeza de entre las manos 
en ademan de meditar en algo que lo preocupaba ; i 
como si quisiera arrancar con la frente a su papelera 
la solución de algún problema de su vida. 

— Acabo de recibir una carta mnl interesante ; sí, 
interesantísima. Dentro de ocho días estará El Tigre 
en aptitud de no dejarse sacrificar ; i nosotros estamos 
en el deber de salvarlo. No le parece a usted ? 

->SÍ, sí, de salvarlo ; de salvarlo! pero 

— Papá, francamente : lo veo a usted frió, indife- 
rente en este asunto, i estoi asombrado. Ni usted ni 
yo podemos ni debemos consentir en que Jacinto sea 
sacrificado. Nadie conoce mejor que usted que eso no 

guede, no debo ser. Seria una indiferencia que no 
k puedo concebir. 

— Todas las empresas de la vida tienen sus éxitos i 
sus fracasos. Jacinto ha fracasado en la suya ; yo le he 
recompensado siempre sus servicios ; i si esta vez no 
hubiera encallado, le habría dado con qué vivir por 
muchos años. Tú eres aún muí inesperto i propenso al 
entusiasmo. ¿Crees que El TV^d solo por carífio nos 
ha servido ? ¿ Piensas que sin las cuantiosas sumas de 
dinero que le hemos dado, él nos habria servido con 
ese ínteres ? Desengáfiate, en este mundo nadie da pa- 
los de balde. 
-^Ah I pero ea tantos tfios como hace que siempre 



nos ha seguido, esponfendo su vida contra los guardas^ 
i dándonos a ganar miles de pesos; sirviendo & nues- 
tros intereses i vengando nuestros agravios a riesgo 
de su vida, qué es lo que ha granjeado ? Qué tiene aho- 
ra mismo en que lo amenaza un patíbulo por nuestra 
causa ? . 

— Cómo ? Tengo la cuenta de las ciento cincuenta i 
tres balsas que nos ha ayudado a bajar hasta Nare i 
otros puntos, i no ha recibido menos de quinientas 
medallas en oro, ademas de regalos en telas, licores, 
armas i otras baratijas ; i sin el hueso i las niñas, hoi 
tendría un bonito capital. Eso prueba que no hemos 
sido ingratos con él. 

— No, eso no ; porque aun en el asunto aquel del de 
los dados falsos, yo le di quinientos patacones. Pero 
la cuestión no es hoi de cuentas, sino de honor, de 
gratitud, de lástima siquiera. ; Podrá usted poner aca- 
so en duda que la situación espantosa en que hoi se 
encuentra, es el fruto de su carifio por nosotros ? 

— No sabes cuánto me pesa hoi todo eso. 

— Es posible ? Nunca le he oído a usted semejante 
lenguaje i no puedo comprenderlo. 

— Sea como se fuere, ello es que ha días que no gozo 
de un instante de tranquilidad. Una profunda melan- 
colía me agobia durante el dia, i de noche un desvelo 
intolerable me hace interminables las horas de las ti- 
nieblas. Los pocos instantes que me duermo, no des- 
canso verdaderamente ; sino que caigo en una especie 
de letargo sembrado de espantos horrorosos, de suefios 
de fantasmas horribles. Veo oscuridades de eterna so- 
ledad, monstruos indeñnibles que se devoran unos a 
otros ; océanos de llamaradas en que retozan seres que 
se atacan i se despedazan mutuamente, maldiciéndose 
i carcajeando de una manera espantosa. Sueño a veces 
que desciendo a una profundidad en cuyo fondo hai 
como lanzas i espadas que me esperan para descuarti. 
zarme ; pero a medida que bajo, el fondo baja también ; 
de manera que el feroz espectáculo, ni me destruye 
finalmente ni deja de amenazarme sin término. 

— Eso no es mas que una negra melancolía, una 
profunda hipocondría. ¿ Quiere usted que veamos un 
médico? Julio acaso 

— No ; no quiero confiar mis males, esos males del 
alma, sino al autor del alma, a Dios. Hai cosas que 
no quiero revelar a nadie ; i a ustedes mismos casi me 
avergüenzo de comunicárselas. El otro dia, ahora tres 
dias, vine de la oficina, después de haber estado ente- 
ramente distraído de ciertas ideas molestas, que ciñen 
tiempo ha mi cabeza como una corona de espinas, i 
poniendo el sombrero sobre la mesa redonda de la sa-. 
la, me dirijí a un espejo para verme el semblante, por* 
que sentía un cierto sabor a sangre en la boca i me 
dolia toda la cabeza como si sus huesos fueran a re- 
ventárseme; i al levantarme el cabello de las sienes, 
como lo tengo de costumbre, oye, i cuidado con deoirlo> 
a nadie, vi un esqueleto sucio i amarilloso que ejecu- 
taba lo mismo que yo quería ejecutar; es decir, se pa- 
saba unos dedos sin carnes en ademan de levantarse 
un cabello que no había en su cráneo encalvecido por 
el sepulcro. Horrorízado con semejante visión, di un 
gríto involuntario i un gran salto hacia atrás. Afortu- 
nadamente no había nadie en la casa ; porque la coci- 
nera se había ido a la pila en busca de agua i Juanita 
estaba pagMido una visita en la recindad desde que 
yo entré oe la calle. Por lo mismo, nadie ha sabido» > 
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Bad& de esto i tú eres el único que lo has oído de mis 
labios. Qaé te parece la ocarrenoia ? 

— Que todo eso es efecto de enfermedad, algún mal 
aire ; la sombra de usted mismo, o quizá que impre- 
sionado en la callo 

— Lo contrario : en la oficina estuve enteramente 
distraído de toda cosa molesta ; i ya ves que nada hai 
de común entre hacer cuentas i revisar partidas i su- 
mar guarismos i semejante espantajo. Mas bien oon- 
vendria en admitir que eso sea el principio de alguna 
enfermedad particular. Sea lo que se fuere : yo nunca 
he creído en majaderías déjente sin educación ; pero 
te confieso francamente, que desde ese dia estoi como 
distraído, como hebetado ; i dudando decírtelo ; mas 
es bueno que estés en ello para que no atribuyas mi 
modo de eor actual a otra causa cualquiera ; pero estoi 
disgustado como jamas me he sentido en mi vida. 

— Eso se compono con un poco de distracción, de 
sociedad. Iremos al teatro. Ya no es lo que usted co- 
noció antes : ha mejorado muchísimo en todo ; i la 
música mucho mas. La concurrencia, no se diga ! Oh ! 
el coliseo de hoi no seru como un teatro de Paris o de 
Londres ; pero se ve que ha mejorado bastante. En 
dias pasados fuimos a una trajodia do aficionados 
que estuvo infernal ; pero hoi acaba de llegar una ex- 
celente compañía española que baila i representa mni 
regularmente : llevan ya dos funciones i el público está 
no solo contento sino entusiasmado. 

— Te aseguro que mas bien quisiera irme algunas 
tardes al cementerio. Sionto que tengo necesidad de 
meditar en esos misterios de la tumba. No sé por qué ; 
pero no {>uedo prescindir do esa tendencia, tentación 
o como quieras llamarla. Por lo que hace a Jacinto, 
él ha hecho realmente algo por nosotros ; i aunque 
siempre se le ha pagado i regalado i dado gusto, eso 
no impide que hoi, como en cualquier tiempo, le abra- 
mos la bolsa ; pero no otra cosa. 

— No comprendo esa última frase. 

— Es lomas claro. En cnanto a dar dinero para sal- 
varlo, eso no lo rechazo ; pero en cuanto a que come- 
tamos la necedad de presentarnos de frente a su de- 
fensa, seria confirmar ¿No recuerdas que en el 

delirio de aquel dia me ha casi comprometido; i 

es necesario salvar uno sti pellejo ante omuia ? 

— Ah, pero yo tengo aviso de que apianas le pasó la 
fiebre i estuvo en estado de <)eclarar, fué examinado 
sobre el tema del delirio i se ha portado como el mas 
noble caballero. 

— Cierto, cierto. Eso no se niega ; i por eso, i aten- 
diendo a eso, es que te he dicho, i te repito, que la 
bolsa está abierta ; sea para unos testigos, para un 
juez, i mejor que ámbu.s cosüs, para comprar una guar- 
dia que se duerma a ticMnpo. Sobran noches o**'jur.is, 
lluviosas, icón tres o cuutrocientos pesos. ..^.. Se tiene 
pronto un buen caballo ; o una cano<i lijera ; se lo dan 
unos doscientos patacones de avio, i a<rur! Por lo do- 
mas, es necesario que no pierdas de vista que viniendo 
a vivir a la capital hemos mudado de teatro. Aquí es- 
tamos en presencia do una sociedad muí diversa de la 
de esos pueblos semibárbaros en que hemos vivido. 
Aquí están todos los hombres notables del país, todos 
los altos dignatarios de la nación, la Corte Suprema, 
el Tribunal de Cuentas, el Gobierno ejecutivo, el Con- 
greso, los Ajentes diplomáticos i los Cónsules de los 
pueblos «strai^jeros ; el Arzobispo i su Capítulo, en fin, 



estamos circuidos de una atmósfera muí distiuts de la 
que por tantos nños nos ha rodeado : i es necesario mo- 
dificar nuestro jénero de vida hasta donde lo exijen la 
prudencia i nuestro propio interés. Yo ocupo hoi aquí 
una posición notable como miembro de una de las cor- 
poraciones jeuerales del alto gobierno, i es preciso 
no desconocer el terreno que pisamos. Con que, pru- 
dencia, prudencia para no ir para atrás en vez 
de mejorar nuestras circunstancias personales. Yo 
tengo espcriencia de los hombres i de las cosas, i sé 
demasiado dónde me aprieta el zapato. No te olvides 
de cuanto ahora te digo ; pues veo claro i siempre se 
han cumplido mis pronósticos. Cuidado con alguna 
calaverada ; porque te pierdes i nos perdemos todos. 

— Voi a decirle a usted todo mi pensamiento. Bo- 
gotá es un pais lleno de beatas, de frailes i de tartufos. 
Todo el dia son campanazos i cohetes i procesiones i 
fiestas de santos, i rezo i mas rezo. Esta ciudad enerva 
el alma a fuerza de un misticismo en que el diablo ha- 
ce un gran papel i aterra dia i noche en pláticas i ser- 
mones. 

Esta atmósfera de incensarios i de hipocresía, es lo 
que ya empieza a influir sobre el espíritu de usted, i 
yo temo que su antigua enerjía no sucumba al inflijo 
de esta eterna feria- de capuchas i de camándulas. 

— No lo creas. Conservo toda mi entereza de siem- 
pre ; pero en la tierra que fueres, haz lo que vieres ; 
i aquí hai, por lo menos, que aparentar ciertas prác- 
ticas para no ser mirado como un condenado i espo- 
nerse a consecuencias tan fatales como desagradables. 
En las provincias hai mas libertad, porque hai menos 
testigos ; i todo puede manejarse con menos dificulta- 
des. Estos son hechos innegables ; i quien desconozca 
la verdad de los hechos está perdido. 

En efecto, donAlvaro tenia razón. En cuanto a la 
intranquilidad de su espíritu, sus terrores i si se quie- 
re BUS alucinaciones, ¿ no seria todo ello, el grito ine- 
vitable ^ una conciencia gangrenada por el crimen? 
Por mas que el hombre se lance al vicio* i al delito, 
hai siempre una época, un dia, una hora, un momen- 
to en que la mano de Dios pesa sobre los corazones 
culpables para advertirles que hai una moral i un juez 
incorruptible, que tarde o temprano hace oir su tre- 
menda voz en el fondo de los mus rebeldes corazones. 

Pepe se retiró esta vez de la presencia «le su padre 
con una inesplicablo mezcla de sorpresa i de lástimí, 
creyendo que los últimos sucesos que conocía ya roui 
por menor lo tenian preocupado en demasía. Con todo, 
su padre le había dicho cosas innegables.; pero él te- 
nia por entonces una idea fija: salvar a El Tigre^ el 
compañero de las antiguas aventuras de su vida ; i para 
lograrlo estaba dispuesto a arrostrarlo todo. Esto era 
para él un punto de honor, una necesidad de su vid» 
entera. I la idea de que Jacinto saliera de su calabozo 
a una cíipíUa, le subia a la cabeza cuanta sangre tenia 
en las venas. 

Y'o lo salvaré o quedaré en la demanda ; se decía 
con frecuencia, que mi padre lo apruebe o no lo aprue- 
be, este es negocio de mi cuenta ; i no puedo consen- 
tir en verlo sacrificar. Esto se decía dia i noche Pepe ; 
i con algún disimulo empezó a preparar el plan de 
campaQa en que tenia que obrar sin el poderoso ansi- 
liar que en tantos lances lo habia ayudado a triunfar 
de los mayores obstáculos. Para prepararse, elijió Ift 
casa de Amelia ton interesada como él mismo por la 
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(iicrfe (ic Hu compadro Juinto. AUí cecríbU Pepe sia 
mrtna al lugar ilut cBuíiveria do su tiemeodo aamara- 
da ; vQviaba posUs i recibí:! noiiciu del estada dol 
prisionero, baciíndole llcgrir recurioa pura que no su- 
friera bambrea ; i paolenda en BD conaaimiento que 
trubujaba por gaWarlo a toda trance, 

Kn efecto, quince di as después, El T^re pudo decir: 
esto! bueno; 7a es tiempo de tomar las de Villadiego; 
pero Coorado lo tenia muí bien cualodiado i con laa 
picrnna ontre un muí sfilido par de grillos. Fepe sabia 
esto perfectamente i espiaba una ocasión flTOrnble : 
la práctica de la confesiun del reo que hablan de re- 
cibírsela libre de toda prigion i apremio, con forme a la 
coDstitDoioD. Diúse Pepo sus Irsiaa para saber con 
precisión quí dia ee practicarla esa dilijencia, i conse- 
guiílo ese dato, se fué preparando para un golpe do 
mano peligroso ; pero no imposible, en nn lugar en que 
no habla otra fueria reierana de línea, que la que lle- 
gaba alli custodiamlo los intereses que conduela el co- 
rreo gemanalmento ; la cunl se Tolvia a la capital una 
Tei cumplida su comiaion. El jÓTen tomú nota do estos 
i de otros datos, manteniendo en el solar do la cosa de 
Amelia un par de cnballos famoaos para la aTenlara 
que lo traía desvelado. 

Entre tanto, corría el mea de abril de 1B45 i un 
invierno riguroso, lo quo llaoiamos inviemo Tulgar- 
menle, es decir, nna lluvia frecuento i copiosa, había 
puesto intransitable el caiuelloa del camino da liogot&, 
de Cuatro Btquinat a la capital. 

Los pantanos laterales se hablan unido en diversos 
puntos formando un lago, por entra el cual habia que 
camiuar sin mas gnia que los pcqneSos montODes de 
lierra «levados eu las orillas délas ciíambns, i que de 
trecho en trecho indicaban el camellón sumorjido por 
laa aguas. Cerca de La II'rrüii2-i, atravesaba el cami- 
no una especie de cana! o ileí>ngUe oculto ahora por la 
inundación de esa parle del csmino. 

Un caballero de aspecto distinguido, i ftn aquella 
edad en que no es uno ni vi^o ni joven, montado en 
un hermoso bayo caboa negros, so veía inmóvil en me- 
dio de las aguas como esperando algo. Había pernocta- 
do en la venta de Cuatra Esquinat, en donde el hoste- 
lero le había dicho : teoga usted cuidado cerca de La 
Ilírrama, porque por ahí se eoouentra como una cham- 
ba transversal bajo «1 agua ; i ayer se le oayA ahi la 
bestia a un hacendado, el animal lo 0<tjió debajo, i si no 
es por unos mieleroi que ae volvían par» La Maa 1 la 
dieron auxilio, habría perecido ahogado entre el fango. 
Cuidado 1 

Tal era el caso. £1 caballero sa encontraba cerca 
' del punto peligroso que se le había indicado I que no 
se le habiu determinada con preciaion. Senanlas nue- 
ve de la mañana, i su arriero na parecía al^n con su 
equipaje. El camellón estaba desierto i los agoos que 
lo cubrían, formaban un espejo en que los rajos sola- 
res ae reflejabau terriblemente aobre la fai del vian- 
dante, incomodándole los ojos de una manera iaaopor- 
tnblc. Esperemos, se dijo entre si, a ver si viene algu- 
no que pase i me ensetle el punto del peligro. Helo 
aqui, pues, tal como ya io hemos encontrado ; inm6vil 
como la esl&tua ecuestre de Pedro el grande en su mo- 
derna capital. Fera, es una fatalidad. Han pasado diei 
largos minutos i nadie va ni viene. El siyeto se impa- 
cienta i pica adelante suceda lo que tuocdiere. — Vaya, 
he salvado al mal paso : «stA dol fronte es la puerta de 



La UerranMa i ya. a iba a decir, voi a diaria atnii 

cuando fallaron &mbaa manos de aa bello coroel de un 
modo tan súbito como violento. SoMnalo, se alia un 
imitante i oae; vuelve a sofrenarlo i vuelve a caer; 
pero en este último lance, una pierna del jtneteba da- 
do un traquido i ;a no hsi quien levante el caballo 
que ba quedada como asentado sobre la cola, con el 
caballero enredado con 6\ entre la chamba. Nada mu 
esplícable : el fondo de esa lanja era como el vértice 
de un &ngala, i cayendo allí de través el caballo no 
tenia piso suficiente para pararse. Ademas, el jaboa 
resbala menos que aquel fondo glntinoso. £1 caballo 
bufaba i el jinete pedia auxilia. Uélo aquí. Un hom'; 
bre como enviado por la Providencia, de eso» qae bas- 
can una ocasión para hacer ver que son cristianos 1 
bombras de veras. Divisa algo que parece que it aslA 
ahogando en la mitad del camino público ; apurft 
au galope levantando agua i barro a un lado i otro ; 
llega, se apea sumerjiéndoso entre el agua hasta la 
rodilla en la orilla do la tanja i al fijarse en el enre- 
dado jiuete, esclama con la etUsiun del Ínteres i del ' 
júbilo ; 

— Pacho, mi querida Pocho ! cSmo ha sido esto T 
Dame la mano. 

Antes de responder, don Pacho tendió la mano a su 
libertador; i coD un esfuerzo de este i Otro del caldo, 
i acaso otro del caballo, el jinete aac6 de debúo <le su 
montura la pierna que habla safrido, i el animal, m1 
desembaratado, dio un gran vuelo i quedó temblando 
sobre la orilla opuesta de aquella chamba infernal, ea 
la misma dirección en que al jinete habia sido oati 
arrastrado por su jeneroso ayudante. 

— Ah primo Blas ! cictnmú don Pacho, que nu Se- 
nador se aniegue en un camino pública, mirando ya 
las torres de la Catedral de Bogotá, esto es increíble I 

—Qué quieres! Cómelos patriotas deabora no pien- 
san en la patria 1 Pero veamos. A ver, qué ta^ 1 la gm- 
pera se la Ilevú elPdlat ; la una cincha, hasta mas lue- 
go : i la otra en hilachos. Buena ha estado la danza! 
I diz que hai gobierno : el gobierno de Satan&s qae 
cargue con todos esos condenados masones imples, en t 
Veamos, ap&yato en mis hombros. ^Ho puedes haoar 

^No, no puedo; tengo sin duda ro(« la pierna di- 
rocha. Ai I ai ! ai 1 00 me hagas caminar. 

— Qué demonio de maldito fracaso I I no aparecerM 
nadie, hombre, do parece sino que lo hace el diablo 
de apasta ; pero toma, apóyate en mi arriador mien- 
tras le biyo el tapaojos al baya. Qué tal so ba porta- 
do ! Es el mejor macho que tenía para que te vinisraa. 
Espírame un instante. Mira, allí vienen unos; si, 
ahora mismo te vamos a llevar a aquel ranohito, i d« 
allí donde Eujania. Vea? allíl no nuw vive. Es cosa 
de na momento. 

Don Pacho no hacia sino qu^ane contestando a su 
primo por monosílabos, Don Blaa bqjó el tapaqjoa al 
caballo de la aventura ; apenas estaba medio aieguran- 
do la montura, llegaron unos col enta nos que se volvían 
pan Villeta do donde hablan venido can unas oargai 
de panela ; i a invitación de don Blas, que no olvldd 
los ofrecimientos remuneratorioa de estilo, tomaron 
con él en poso a don Pacbo i lo llevaron a la casnca 
que velan a media cuadra en la añila del camión, 

— Qraebu, gracias, dijo don Pacho, rocostándoie en 
una mata cuja, caro me ba costado el oñeio de lajiíln- 
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dor. Vallera bm que Jamas se hableraa acordado do 
vú para Teñir a romperme la orisma. 

—No tengas cuidaido, esto no será oosa ; i es preeiso 
que vajas al Congreso aunque tenga que llerarte yo 
en mi espinazo. Hombres como tú son los que se nece- 
sitan allí para enderezar el pandero i acabar con to> 
das esas malditas leyes atestadas de hervías i mal- 
dades. 

I diciendo esto, don Blas recompensó jenerosamente 
a los calentanos, tomó del cabestro el hermoso bayo 
i partió como un rayo en dirección a una hermosa pa- 
sa que se Toia a alguna distancia medio perdida entre 
una bella arboleda. 

£ntre tanto, don Pacho preguntó por aguardiente 
en el ranchito ; i una pobre mujer que lo lutbitaba le 
dgo: 

— Ah, mi caballero por ahí tengo un poquito : pero 
qué desgracia ! no lo podrá beber porque está alcan- 
forado. 

— Tanto mejor, repuso don Pacho, tráigamelo a pri- 
sa, que tengo esta pierna como deshecha. 

— Miren qué cosa I exclamó la miger; pero si su- 
mercé quero mi caballero, yo sé sobar ; i nunca dejo 
de poner los huesos en su lugar ; pero está enso- 
padito ; se conoce que el caballo lo revolcó en el caide'' 
ro ese en que por ainas que se boga ayer no mas don 
Manuel Laverde. El camellón está hecho un infierno, 
no? Miren ! si está mas embarraoque un marrano, dá 
lástima. Quero que lo sobe ? 

— Sí, sí, repuso el caballero haciendo un esñierzo 
para quitarse los zamarros que estaban mas pesados 
que un delito. 

Quiso ayudarlo la m^Jer ; pero don Pacho empezó a 
dar tales gritos, que la pobre indijena, creyó que la 
pierna le iba a salir desprendida en los zamarros. Con 
todo, i mui poco a poco, entre gritos desesperados i 

Sattsas, se vio nuestro hombre libre de los zamarros i 
e las espuelas, que tenian por rodajas una gran bola 
de barro cada una ; i así no mas, por encima de los 
ealzones, que estaban adheridos al cuerpo enteramen- 
te mojados, se derramó el aguardiente alcanforado en 
la pierna maltratada ; i la pobre india empezó a sobar- 
le suayemente con una fe tal, que fuese también la fe 
del maltratado o el deseo de alivio, lo cierto fué que 
empezó a creer que como le dijo don Blas, aquello al 
oabo no era cosa. 

I qué de estraño ? ¿ No ha escrito Mr Mexandre Lo- 
sanne dos buenos volúmenes en octavo para demostrar 
que Dios ha puesto un gran poder terapéutico en la 
9iano del hombre ? No sostiene seria i positivamente 
ese autor que en las fricciones c^jecutadas con las ma- 
no, las sustancias empleadas no sirven sino para que 
la mano resbale con suavidad i que ella es quien ali- 
via, quien cura ? Todo puede ser ; i lo cierto es, que el 
hombre, los animales que tienen manos, al recibir un 
golpe, instintivamente se llevan la mano al sitio del 
accidente i se frotan como para aliviarse. Quién no 
ha hecho esta observación trivial ? 

Al cabo se dejó oír el ruidoso chapoteo de varios ji- 
metes entre el agua del sumerjido camellón. Eran don 
91as i dos peones al galope por entre aqueHa ciénaga. 
Cada peón traia una vara i don Blas un grueso en vel- 
lorio : era una hamaca. Pronto estuvo el guando : las 
dos varas fueron pasadas por los ojos de los hioos de 
la hamaca i asegurados allí sólidaoLente. Don Pacho. I 



resbaló una peseta en la mano de la' pobre india, qut 
algo lo habia aliviado, i suspendido en sú'fttf eo lecho 
sobre los hombros de los jayanes, al cabo de -una me- 
dia hora, lo descansaron a la entrada de una linda 
casa. Cuando levantó la cabeza para ver en dónde 
estaba, se díó de manos a boca con una seSora de 
cierta edad i con una beliísinia joven que se le botaron 
encima con las mas tiernas muestras de carifioso in- 
terés. 

— Es posible! Pachito, exclamó doSa Eigenia. 

— Tocayito ! dgo la joven, cómo ha sido esta des- 
gracia ? 

— Valiente simpleza, repuso don Blas quitando a su 
primóla palabra, ¿ pues no lo ven oómo viene de la vista 
de Júaas ? I gracias a la Virjen que me empigó por 
allá, que si no, muere allí atascado como rata en cajón 
de miel de saque. 

— Sí, sí, es verdad. Eigenia esto ha sido fatal ; pera 
no, no tan fatal tocayita, porque este accidente me ha- 
rá estar con ustedes unos dias, cuando yo no pen- 
saba sino entrar a saludarlas i seguir para el Con- 
greso. 

— Con que saludamos i seguir ? bonita gracia, dijo 
la joven con una voz aigélica. 

— Si te lo hubiera yo aguantado, añadió doBa Eu- 
jenia. Después de mas de tres años que no asomabas 

por acá i venimos con tales antífonas ...No faltaba 

mas. Vamos, muchachos, ya descansarían, éntrenlo, 
éntrenlo. 

— Sí, sí, insistió la linda Frasquita, pobre mi toca- 
yito ; casi me alegro de esto para tenerlo aquí unos 
dias aunque sea per la ñierza, no ? 

— Qué es eso, Frasquita ? repuso don Blas. Cuida- 
do I Mira que Pacho ha sido el Patas i ya está viudo. 

— Mejor ! exclamó don Pacho, no te parece, Eu- 
jema ? 

— Cuándo no hablas de salir con las tuyas ! qué sé 
yo ; pero ^^ es cierto que el placer de verte i de tener- 
te en nuestra compafiía no lo daríamos por nada en el 
mundo. 

— Ni por millones, añadió Frasquita. ¿ No recuerda 
usted lo que me regaló la última vez que vino a Bo • 
gota? 

— Ah ! ah I repuso don Pacho tratando de salir de la 
hamaca penosamente i recibiendo la blanca mano de 
la joven que se apresuraba a ayudarlo ; lo recuerdo 
mucho, i cómo no, Frasquita 7 mi retrato, no ? 

— Hola I i eso ? Estabas ya viudo ? dijo don Blas 
frunciendo las cejas. 

— I aunque no lo estuviera, Blas, entre amigos i pa- 
rientes cercanos contestó doña Eigenia. 

— Hum I rezongó dou Blas meneando la cabeza. 

— Ahí lo tengo, lo he conservado con tal esmero 

— Si ? Frasquita I eres mui amable. Tú sabes que 
siempre te he querido entraQnblemente. 

— Creí que ya se te habia olvidado la maña ; déjate 
de galanteos i veamos cómo te quito esos calzones. 
Largo, largo, madamitas, que esa operación pide hom- 
bres, largo I 

Las señoras se salieron i don Blas, con destreza ad- 
mirable d^ó a su prime en paños menores. Pidió lue- 
go ropa de hombre i lo mudó de todo lo demás, alzán- 
dolo como si fuera una pluma i colocándolo bijo el 
sombrío oortinijo de un lecho blando i abrigado. He- 
cho esto, gritó : ya f i^las señoras volvieron a enjtrar ; 
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i Frasquito eon el retrato de su tocayo en la mano, — Es que ningún cnrarrecnerdáou&ndoftió sacristán, 

mirándolo i Tiendo a su tocayo como para comparar Pregúntenmelo a mi, que te he TÍsto con el pelo negro 

la sem^anza. i de currutaco, i de cachaco de bailes i de serenatas. 

— I nada, nada ha rariado usted ; nada absoluta- — I asf me pesa ahora. Sabe Dios cuánto tendré que 

mente ; antes está ahora mejor, porque ha engorda- llorar en la otra vida por todas esas perreras, 

do i., ^-Se me pone que si volviera usted a ser joven, sa- 

— Si, niSa ; pero es por la barba. ¿ No ves que ahí be Dios ! contestó Frasquita con cierto aire de gracia 

apenas tiene el bigote ? maligna. 

— Cierto mamita ; pero yo tengo rasen : así está — ^Vaya, vaya, mooosita, cuidado conmigo. Ya sabes 

mejor mi tocay ito, no ? que soi un pedazo.de rejo tieso, eh ? 

—Si digo yo ! exclamó don Blas, que tanto va el — ^Nada malo le estoi diciendo. 

cántaro al agua Eres mas zalamera que un pe- — Ciertamente hombre, dgo don Pacho, no sabemos 

rrillo faldero ; i ya con el retratico ! Dios me libre de lo que hariamoahoi si volviéramos a vemos en las oir- 
ías minores ! No ves, £i:ú®>^^<^ ? cunstancias do ayer. Lo cierto es que el juicio nos 

— Por librado, Blas, porque ya si no enviu- viene con la esperiencia de los affos ; i que cuando uno 

das aun no ha pasado de los veinticinco, se le figura que 

— Oh ! no, eso no lo permita la Víijen María ! Qué todo el mundo es de color de rosa, 
baria yo sin mi vieja? Dios nos ampare! —Puede ser, puede ser, dijo don Blas saliendo ; 

—Bien, bien, dijo don Pacho, ladeándose hacia los ^gur. Vóime a mudar porque se me han secado zama- 

que le hablaban ; ni les he preguntado por n-oa i calzones en el cuerpo, i un reumatismo es mala 

— Ah ! estamos sólitas; en poder de los mayordomos; diversión, 
porque Félix se fué con una partida de muías i mulé- .. * , .,,¿j „, ,„ «.. ,.* 

tos para CúcuU i se llevó a Federico. No volverán án- , Apenas se despidió don Blas, doHa Eiyenia salió a 

tes de seis meses ; así es que si no fuera porque Blas ^«J*'^^® ?^ ?» ?^®^ ^«> ,^^^^\\ Frasquita se fíió a 

está cerca i nos viene a ver casi diariamente ^^^^^ ^* *'°*®* * ®^ *8"* florida. Mas luego la madre 

—No seas embustera; porque casi siempre estás empezó a frotarle la pierna a don Pacho por debajo do 

Aquí con amiga8,ya de Bogotá, ya de Funza, de Serré- ^*^ cobyas, mientras la joven le sobaba las sienes, 

suela, de Lo que no me gusta es que no falte a por^^e el enfermo empezó a quejarse de la cabeza, 

veces aquí uno que otro de esos pisaverdes que se mo- ^^^^^ *®^ »®\^® '? s^ana, que en invierno quema 
fán de la relyion, masonoitos, poUitos de herejía, har- ^^^^ ^* calumnia. Frasquita le humedecía la fren- 
tos de libros prohibidos ; porque no tienen respeto por ^ * .f ^ *^*y® ¿ «®^ ^ sómbrente coqueto de Gua- 
les hombree de edad ; i te aseguro que se esponen a un yaquil, que usaba para montar, le echaba aire, 
chasco conmigo. En dias pasados, por pooo que le meto ^^^^^ ^n efic" para una insolación, que a la 
a uno de esos su buena mano; porque empezó a que- ^^^^^\ aplicación, don Pacho sintió una mejoría 
rer sostenerme que no hai infierno i me iba quemando co°^Ple^»- -Es tan poderoso un medicamento apUcado 
la sangre con sus borricadas de masón ; e iba meüén- por una miyer hermosa ! Hai tanta m^iaensusma- 
dole una buena soba para enseñarle el infierno en las ?°»' ^^ f^ t*^®'^^®' ^^ ®^ miradas ! El hombre casi 
costillas. Porque en fin, es mucha osadía, venir a ne- >>oadec»a la chamba en que se había revolcado a la 
garie a uno en sus barbas lo que está enselSdo i man- "^^^í ^® nuestros gobernantes, tan pooo ocupados en 
dado ensenar en la relijion de nuestros mayores, que ^?® ^^^ viigeros se rompan o no la estampa en los ca- 
erán jentes de valer i temerosas de Dios. No te parece T^"^^' Concluidos esos dulcísimos cuidados, arrastró 
Pacho ? ^^^^ Ecgenia un asiento a la cabecera del enfermo i 

Frasquita, poniéndose el gracioso sombreríto con que 

— Sm duda. Es que ahora es moda darse aires de le había esUdo echando aire frió en la firente, se sen- 

ilustraoion afectando impiedad. Msjaderos ! cuando tó familiarmente en la orilla de la cama. I qué tenia 

dice Bacon, que mucha ciencia conduce a la relyion i eso de estraflo ? Don Pacho i doña Eiyenia eran hgoa 

poca a la incredulidad. . _ , . de dos hermanos ; i ella en su nifiez se habia criado con 

— Ahí lo tienes, ese tal Bocón debía ser todo un ^qq Paoho a quien apenas llevaba unos cinco afios de 

hombronazo i no de estos zaragates que no saben don- edad. Cabal. Don Pacho rayaba en los treinta i cuatro 

de tienen las narices. Me gusta oirte hablar de esa j su prima Eujenia en los treinta i nueve, 
manera. Me voi: que repose»; me vuelvo a casa; .- . j « j». i « . , 

pues ya es tarde para ir hasta la Puerta de Cwaquirá ""^^ ^ puedes figurar, dijo la sefiora con cierto 

a donde me diryia a ver unos bueyes que tengo en ne- ?^»^^® ínteres, cuánto te hemos considerado ; cuánto, 

gocio, cuando te encontré entre ese maldito fangal del '^®?*<^» sufrido con tus desgracias domésticas ; i sobre 

demonio. Gracias a Dios que te he podido servir en todo, con las calumnias 

aliro. I parece que estás aliviado. —h&s calumnias ! 

—Cómo no I muchísimo. — S^ ^^^^^^ i ^^ 8***® ^^^ ^^^ llegaron a suponer 

—Voi a traerte un pooo.de tintura de árnica, dijo <1^® 'J?*®^ í*]^^» envenenado a Isabel ? dijo la joven. 
dofiaEnJenia. —Yo? Infames! Esos han^^sido los autores de mu. 

—No mamita; m^or ee esa rica iá^rua /'íonáa que i^^rtunios; ellos! „.!"., 
tengo ahí en mi escaparate. Eso es delicioso I —^oj ««Presto, eUos : i quiénes otros serian capa- 

—Toma! Qué té a ele Ul? Ya te volviste médico, ees de tanta maldad ? Pero yo recibí la que me escn. 

A fe fuera yo el enfermo. Lo que es ser uno mf¿or que 5^^ con.eldwtor Conrado i él mismo nos contó aquí 

ia retrato. -» -> de paso pira Bogotá la verdad de lo ocumdo. 

— Vaya, repuso Fraaqnttit oon un Mentó dd miel, no —I haluráfl ^sto cómo aquella malvada ñié víctima- 

quMla; nosea^cAmcAe^tloBlai. de su propU oervemidad. Ese áoido pfúsioo queUw 

91 



366 



NUJB8TR0 8IGL0 XIX. 



privó de la 'distenollK "sin duda lo tenia para quitarme 
, la vida. 

— Quién puede dudarlo, teniendo en cuenta los ante- 
cedentes ? Eso es mas claro que la lut. 

— Clarísimo, afiadió Frasquita ; pero qué mtger tan 
cruel, tan hipócrita, i sobre todo, tan estúpida; porque 
I qué comparación cabe entre usted, un hombre joven 
aún, buen mozo 1 tan amable ; i aquel viejo solapado ? 

— Gracias, gracias, Frasquita. Pero ya ves, ella, 
ella misma, esoojió el castigo que merecia. 

— No hai como dejarle a Dios la reparación de nues- 
tras ofensas; no te parece? dijo dofia Eugenia. El ja- 
mas se olvida de los que sufren, i tarde o temprano 
castiga a los malvados. I qué piensas hacer de tus 
hyos? 

— Dejarlos en Bogotá definitivamente. 

— Me parece bien ; pero también creo que tú no de- 
bes volver mas a vivir en el horrible teatro de tantos 
delitos. Ese lugar es una caverna de fieras ; i sobre 
todo, qué lenguas ! Santo Dios ! Suponte que han teni- 
do la perfidia de divulgar que la herida que sufriste 
ahora seis meses fué recibida en un duelo 

— Ah, pero tú bien sabes. 

— Cómo no ! lo sabemos todo, todo, tocayito. I yo 
80i de la opinión de mamita ; que usted no debe vivir 
mas entre esos salvajes. 

— I me han dicho, dgo do&a£i:0^^íftl>%ÍAi^<^(> 1& ^oz» 
que el ialj está ahora empleado aquí en Bogotá. Si asi 
es, es preciso que no vayas a tener algún lance. 

— Si, si, ahí está ; pero no tengas cuidado. Ahí, se 
guardaría mui bien el tal 

— Ah ; pero tocay ito, usted es un caballero incapaz 
de la alevosía de un infame canalla i yo tiemblo de... 

— Tiemblas! ah no temas nada. Yo les contaré 

a ustedes la última hazaOa del tal don Alvaro ; i verán 
quehoi tienen él i sus hijos que sentar plaza déjente 
o quedar en la estacada. 

— Con todo, repuso la joven, creo que usted no debe 
descuidarse, ni andar solo ni desarmado de noche. 
Tiene usted buenas armas ? Un buen revolvere ? Papá 
dejó aquí un hermoso par de pistolas i usted podría... 
No mamita ! Por qué no se las damos ? 

— Gracias, Frasquita, yo tengo dos mui buenos re- 
volvere ingleses de Adams, i un puñal admirable. Para 
qué mas ? 

—Es que si quieres 

— No, Eujenia, creo que el andar demasiado arma- 
do, equivale a estar sin arma ninguna. Este es uno de 
los casos en que los estremos se tocan. 

— Sí, ú, eso puede ser ; pero por Dios, no se descui- 
de usted. Véngase acá los domingos. Le mandamos 
nuestro coche los sábados por la tarde ; i el lunes de 
mafiana se vuelve para la ciudad. Es preciso que no 
se esponga ; i aquí ¿ quién pudiera intentar ofenderlo ? 
Hai mas de veinte peones i dos mayordomos mui jaques. 
Véngase, véngase, tocay ito. 

— Bien, bien, me vendré Frasquita. 

— Lo que siento es qoe ahora dices eso, i al verte en 
Bogotá quizá mudas de dictamen. 

— Cierto, mamita, como allá hai tanta i tan buena 
Bociedad, tantas sefloras amables, hermosas 

— Eso no : nada hai ni puede haber por allá que me 
fuera preferible a la cara compañía de ustedes. 

-—Gracias, Pacho ; pero por lo menos, Sf te aseguro 
9ue aguí cuentas con un cariño sineero, sólido ; porque 



en nuestra alta sociedad en jeneral, que no digo qo 
no haya sus escepciones ; poro todo es postizo, empe 
zando por los dientes, el pelo, el contomo del talle 
acabando por los sentimientos. Eso es una muerte 

— Horrible. Para mi, apetezco mas una seca mani 
festacion de afecto a la inglesa, que todas esas bebe- 
rías que hemos aprendido yo no sé dónde, i que en re* 
sumen, son aparíencia, humo i nada mas. 

---Ojalá, dijo la joven con interés, que mi tocay itc 
no mude de opinión sobre cuanto acaba de decimos. 

— Jamas ! repuso don Pacho con cierta firme ento- 
nación. ^ 

— Me place, añadió doña Eugenia. En lo que sí in- 
sisto es en que no te vuelvas para esos fatales lugares 
en que has sufrido tantas desgracias. Lo que hablando 
la pura verdad, no conozco a fondo, es el oríjen de esa 
puñalada que te iba echando a la eternidad. Sí, sab^ 
mos que lo del duelo fué una calumnia ; pero 

— Te lo diré en pocas palabras. 

Un caballero de la capital dejó en su testamento 
ciertas cláusulas, disponiendo que una suma de su for- 
tuna, que legaba a una señora, no se le entregase sino 
cuando contrajera matrimonio. Esa suma montaba a 
unos treinta mil pesos. Don Próspero de los Ríos i yo, ' 
debíamos entender en el aseguro i aimiento de la et- 
presada cantidad ; manteniéndola don Próspero ase- 
gurada, con buenas hipotecas, en su poder, a nn inte- 
rés del seis por ciento anual ; i debiendo darme cada 
seis meses los intereses del capital para atender a 
cierto comunicado reservado que el testador me hizo i 
dejó indicado en su testamento. Esto, mientras la se- 
ñora agraciada tomara el estado del matrimonio. Pero 
el tal don Próspero, violando el carácter sagrado con 
que se nos dejó esa recomendación, dio i cavó en sacar 
de ella indebidas ventajas, i al efecto, embaucó de un 
modo escandaloso a la persona objeto del legado, i en- 
tró con eUa en negocios de^mala lei. 

— Qué falta de buena fe ! 

— De delicadeza, añadió Frasquita. 

— Enorme ; continuó don Pacho, porque fué faltar a 
una confianza de un amigo como lo era el finado, mío 
i de don Próspero. Este caballero empezó por atrasarse 
en el pago semestral de los intereses de la suma que 
tenia en bu poder. Como hemos tenido amistad, lo to- 
leré por algún tiempo, creyéndolo escaso de fondoi 
metálicos ; pero advirtiendo que en vez de darme algo 
siquiera de los intereses vencidos o al menos manifes- 
tarme cualquier disculpa, por una demora de mas de 
un año, lo que hacia era variar de conversación cuan- 
tas veces le toqué la cuestión, comprendí que don Prós- 
pero habia determinado alzarse con el dinero que te- 
nia en su poder. I con tal convicción me presenté una 
tarde en su casa i le hice una breve, pero mui seria 
reconvención. £1 hombre se eiícabrító; tuvimos oiga* 
ñas voces un tanto destempladas; i por fin, me dijo 
que él habia pagado a su verdadero dueño los intere- 
ses que yo le cobraba ; que si quería, lo demandan ; 
i que entonces me pr9baría su dicho ; pues tenia en sa 
poder los documentos del oaso i los recibos de la per- 
sona interesada. Me volé. 

— I era para menos 7 

— Le sobraba a usted la razón. 

— I como yo tenia una copia oi^inal del iestamanto, 
comprendí en el acto lo que el tal babia itjeoatado; i 
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antes de atacarlo en juicio^ide TÍne a Bogotá parft con- 
vencerme de ciertos hechos 

— ^Eso seria en la última ocasión que pasaste por 
aquí ahora tres afios ? 

-^Sí, afiadió Frasquita; ¿la vez que me digó usted 
60 retrato, no ? 

—Cabal. Vine, pues, a la capital i descubrí que don 
Próspero había hecho un absurdo i cometido un abuso 
mui detestable. Sigilosamente habia él también venido 
a Bogotá i avocándose con la sefiora objeto de nuestra 
comisión, le metió en la cabeza que estando destinada 
para ella la suma que él mantenía en su c^ja a ínteres, 
1 parte de los mismos intereses, no había necesidad de 
tocar mas conmigo para nada, sino entenderse directa- 
mente los dos ; porque yo no era sino un intruso en el 
asunto, que quería sacrificarla cruelmente. 

— Hola ! un intruso ? Qué calumnia I 

— Merecían quién sabe qué. 

— Pero no es esto solo. Para acabar de convencer a 
la sefiora de que podían tomar ese partido, buscó en 
Bogotá un tinterillo a quien díó el título de doctor para 
imponer a la señora ; i acompaflado de su hechizo per- 
sonaje, empezó a demostrarle a su modo que nada te- 
nia que temer en aceptar las proposiciones que iba a 
hacerle. Vea usted, le d^o, el doctor es un profesor 
distinguido : lo he traído al intento para que él, que 
conoce profundamente las leyes, no le deje a usted du- 
da alguna en lo que conviene a los intereses de usted. 
Yo en esto no tengo otra mira que favorecerla. Usted 
puede recibir de mi mano, no solo los intereses que 
don Pacho está comiéndose indebidamente, sino el ca- 
pital. No es así doctor ? — Oh I qué tiene que ver ? Res- 
pondía el tinterillo con énfasis. Bien, pues, hagamos 
los dos el siguiente contrato : yo le daré a usted dine- 
ro i mercancías superiores de mis almacenes a precios 
razonable I Puede usted poner una tienda i ganar un 
platal. Usted me dá los recibos en buen papel sellado; 
eso si con tres testigos i asunto concluido, fta sefiora 
al fin, necesitada i no entendiendo nada de leyes ni de 
cosa parecida, se dejó embaucar por don Próspero e 
hicieron un contrato mui semejante al del león con el 
asno de la fábula. Convino en recibir cada seis meses 
mil pesos en dinero i tres mil en ropas, hasta la com- 
pleta amortización del capital i de los intereses, sin que 
yo volviera a intervenir en cosa ninguna, ni a recibir 
un centavo de la mano del autor de toda esta farsa. 
Qué te parece el hombre T 

— Un insigne agalludo. Pobre sefiora 1 repuso dofia 
Ev^jenia. 

— Cierto, pobrecita ! afiadió la joven. Se ve que la 
engañaron. — Al fin, miger/ con peidon de ustedes. Por 
que. ¿ no era natural que esa sefiora me hubiera con- 
sultado algo antes de convenir en tales despropósitos ? 

— Si, Pacho ; pero no la culpes, ¿ no ves que ese mal 
hombre empezó por hacerle creer que tú la estabas 
peijudicando ? 

— ^Eso es cierto ; pero aposar de ello, ¿ acaso esa se- 
fiora no sabia que soi un caballero ? 

— ^Ah I pero haí tantos artificios en la vida ! 

—Sin duda, d^o Frasquita, i como la sefiora estaría 

en afanes para vivir La pobre! To no creo que 

ella sea tan culpable. No, tocayito, yo creo que uaiéá 
no es cruel con las probres migeres, no ? 

-'No, Pachita, eso no. Mi corazón no es capaz de 
uBft ijgu8tíci« ; i menos oon una pob)re señor» ; pero 



ella, hasta cierto punlo, ha herido mi delic&deza» 
dudando de mi probidad, cuando yo no he hecho mas 
que llenar mi deber como reoomendado para ello por 
el testador. Lo cierto es que don Próspero se resistió 
a que yo volviera a tener inferencia en el asunto ; i 
por lo mismo a pagarme los intereses del principal que 
tenia en sus garras ; i al cabo tuve que demandarlo i 
decirle suerte i verdad. 

— Por supuesto que se pondría furioso ? Qué hom- 
bre! 

— Un malvado, afiadió Frasquita. Pobre sefiora I 

— Se puso hecho un energúmeno i tuvo la desfacha- 
tes de presentar el absurdo contrato celebrado con la 
sefiora i los recibos de las sumas que ya le había dado, 
hasta adelantadas, con un descuento del cinco por 
ciento ; i qué precios aquellos puestos a sus trapos ! 
Dios nos ampare ! Eso era robar sin máscara. Todo 
esto lo supe ahi mismo en Bogotá, de los labios de la 
sefiora que, al verme, no sabia dónde esconder la cara, 
disculpándose como mejor podía i ocurriendo al fin, al 
último argumento de ustedes : echó a llorar. 

— Pobre! dijo Frasquita con los ojos húmedos 1 
uniendo sus cumplidas manos de mármol. 

—I bien? 

— ^Pues, ya puedes ooi^etorar. Hemos tenido un lar- 
go pleito. El pleito mas inicuo i mas vergonzoso ima- 
jínable. To no he hecho otra cosa que cumplir mi de- 
ber i exhibir a ese hombre que, siendo un ricacho lle- 
no de comodidades, ha querido rellenar sus arcas 
alzándose con lo destinado a esa pobre mujer, sin re- 
parar en ningún jénero de maldades. £1 ha sobornado 
testigos, cohechado jueces, echado empefios, introdu- 
cido cuestiones absurdas para embrollar el espediente ; 
ha hecho arrancar fojas, suplantar edictos, borrar fir- 
mas ; en fin, cuanto seria bastante i sobradísimo para 
abochornar a un presidiario, Pero no haí mal que 
dure cíen afios. Al oabo vino un juez íntegro e ilustra- 
do, contra el cual todo fué en vano. Falló condenando 
a don Próspero a la pérdida de cuanto dio usuraria* 
mente a la sefiora 

— Magnífico! exclamó dofia Eugenia. 

— BriUante! afiadió Frasquita. Qué bueno el jvex 
ese ! Lo quiero sin conocerlo. Eso prueba que la pobre 
sefiora tenia disculpa. Lo decía yo 

— I al pago de los intereses desde que digó de dár- 
melos a mí como lo previene el testamento terminante- 
mente ; i al pago de las costas ; mandando sacar copia 
de ciertas piezas de los autos para lo que haya lugar 
contra el tal por los abusos que ha oometido. Interpuso 
apelación de la sentencia, lleno de una furia, que ya 
puedes imigínar ; i no contento con eso> i texniendo 
siempre a su propia Conciencia, tuvo la atroz perver- 
sidad de echarme un asesino, para sacarme de en me- 
dio i robarse el espediente o cometer cualquiera otra 
enormidad que le asegure la tranquila usurpación de 
lo igeno. 

Ahí tienes la historia de mi herida. I gracias qoe 
estoi refiriéndotela i no olvidado ya en el sepulcro. 

—Olvidado ! eso jamas, repuso Frasquita con cierto 
entusiasmo indominablo; i luego como avergonzada por 
su indiscreción, se salió de la alcoba al sidon con las 
mejillas eonroeadas i se puso al piano, haciendo encan- 
tar los aires con aqueUa misma polka deliciosa que 
electrizó a Pepe unos meses ántes^ yendo a aquella 
linda casa con su gritt camarada El Tigre, en poe de 
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bestias de remuda para entrar a la ciudad de los an- 
tiguos vireyes. 

CUADRO LIV. 

Bl sol bajaba al ocaso. El cielo parecía un inmenso 
palio de seda tendido sobre el mundo, tan suave, tan 
trasparente, que la mirada se hundía con encanto en 
sus diáfanas proftíndidades. Los montes del oriente se 
dibujaban en sus mas detallados perfiles al través de 
una atmósfera purísima. £1 viento déla tarde jemia 
dulcemente en los viejos árboles de la antigua alameda, 
balanceándose lánguidamente al impulso de la brisa ; 
mientras la luna se alzaba entre Monserrate i Guada- 
lupe, pálida i hermosa como una beldad convaleciente. 

Dos hombres caminaban hioia San Diego apareados 
con cierta confianza amistosa. El uno estaba descolo- 
rido, como quien ha pasado largas noches trabigado 
por insomnios agobiadores. Sus grandes ojeras le da- 
ban todo el aire de esas naturalezas pobres de sangre 
en que los nervios llenan casi toda la existencia. Bra 
don Alvaro. £1 otro por el contrario, fresco, jovial i 
animado, d^aba vagar en sus labios una sonrisa de 
«atisfaccion. Btgo una frente cosonada por una cabe- 
llera enteramente plateada por el tiempo, chispeaban 
oon un niego vivaz dos grandes ojos radiantes de es- 
presion i de cierta grave enexjia. Sus mejillas suave- 
mente sonrosadas anunciaban una salud poderosa, 
contrastando la lozanía de su faz con la nieve de su 
venerable cabellera. £ra el padre Joaquín de la Com- 
pañía de Jesús. A su lado i guardando alguna distan- 
cia del jesuíta, caminaba otro relijioso de la misma 
6rden,cuy o ademan respetuoso indicaba la inferioridad 
de su posición en la jerarquía de su instituto. 

— Yo nunca he tolerado que hombre alguno so injie- 
ra en mis creencias, dijo don Alvaro oon cierta firme 
entonación ; pero oon usted padre, oon usted a quien 
debo tantas finezas, no solo hago una escepcion a mi 
vegla, sino que tengo un gran placer en tocar esas 
onestiones. Eso sí, esperando de su benevolencia i filo- 
•ofla, que me tratará oon esa bondad de que tantas 
pruebas me ha dispensado. 

— Dejemos los cumplidos, mi amigo, repuso el padre, 
tomando una gran narigada de rapé. Celebro infinito 
8US admirables disposiciones para conmigo i me felici- 
to por la escepcion con que me favorece. Puedo asegu- 
rar a usted, sefior don Alvaro, que trataremos la ma- 
teria de hombre a hombre i nada mas. En los dias que 
cruzamos, la filosofía ha imitado a la fe ; i la fe no ha 
desdeffado la cita. 

— Eso es, la filosofía ; la naturaleza de las cosas, su 
examen, su análisis. En ese terreno, estol oon usted. 
Porque francamente, eso de que se me quiera probar 
cualquier cosa con un texto, son el dicho de un hom- 
bre 

^-Nada de eso mi amigo. Puede usted prescindir de 
mi carácter personal, i tratarme oomo aun simple hijo 
4a Adán. Eso me basta. 

— Enhorabuena ; i si en ese terreno logra usted algo 
de mí, logra usted disipar mis dudas, le quedaré eter- 
namente reconocido ; porque realmente padre, estoi 
cansado, fatigado de dudar. Eso es casi una agonía ; 
I>ero si hai tantos obstáculos ! tantas contradiociones í 
que por mas que el hombre quiera someterse i creer, 
}p,A»a}iñn mil argumentos terribles^ insolublea!... 



— Eso es lo que vamos a examinar. 

— Corriente ; pero no se escandalice usted : de otra 
manera el debate perderla todo su interés ; no pasaría 
de una escena de teatro, de condescendeneias con la 
urbanidad, oon los respetos que imponen las ideas re- 
cibidas i nada adelantaríamos. 

— ^Evidente. Soi de su opinión, repiAK) el padre Joa- 
quín. Por la láismo, hábleme usted con toda Anmqueza ; 
ábrame toda su alma i no tema usted causarme la me- 
nor molestia. Nosotros estamos acostumbrados a ver 
en los mas rec6nditos arcanos del corazón del hombre. 
Qué pudiera cojernos de nuevo ? Fuera, pues, reparos. 
Claro, clarito, amigo, saque usted todas sus fuerzas, 
sus armas, sus reservas i no tema nada en ese sentido. 
Franqueza, franqueza I 

— Seré franco, quizá mas que fhinoo, atrevido. 
' — No importa ! Olvide usted que soi un sacerdote i 
véame como un puro filósofo racionalista. Qué mas ? 

— Oh I padre I exclamó don Alvaro encantado. Ahí 
tiene usted lo que me cuadra, lo que me satisface, en- 
contrar con un hombre capaz de comprenderme. Qué 
lástima que no nos hayamos conocido i tratado antes, 
'^ué buenos ratos habríamos saboreado ! 

— Nunca es tarde para la verdad, repuso el padre 
oon no menos satisfacción que su interlocutor ; i yo 
veo, mi amigo, en los acontecimientos que nos han 
puesto en contacto, veo, sí, palpo de una maner» in- 
negable para mí, el dedo de la Providencia. 

— £1 dedo de la Providencia ! murmuró don Alvaro 
moviendo la cabeza. 

— Sí, de esa Providencia, de esa sabiduría que ha 
vestido de galas esta hermosa tarde. ¿ No je usted, mi 
amigo, qué esplendidez ? Mire, vea usted qué poniente 
ose tan admirable. Qué chorros de luz, qué destelles ! 
qué matices ! Esto es magnífico ! 

— Cierto, repuso don Alvaro con aire apático, hai 
tantos tesoros en la física, tantos fenómenos en la na- 
turaleza !f..... 

— La naturaleza ! murmuró a su tumo el padre hun- 
diendo su mirada en la tierra como si algo le hubiera 
pesado enormemente sobre la cabeza, que lo forzara a 
inclinarla al suelo maquinalmente. La naturaleza I he 
aquí uno de los comodines de ese lenguaje vago, inde- 
finible, con que mas de una vez se elude mas de un ar- 
gumento. 

— Bien, bien, padre ; pero la naturaleza, el conjunto 
del universo i de sus leyes, no es para mí una vague- 
dad. Si hai algo claro, innegable, evidente, es todo es- 
to que vemos, que admiramos, que nos circunda i que 
nos aplasta con su grandeza. Pero ¿ qué es todo ello 
sino matería i fenómenos ? Por mi parte, i usando de 
la franqueza que usted me permite, le diré que yo na 
veo otra cosa en el universo : materia i fenómenos. 

— Ya estamos en la arena ; i me felicito por ello. No 
alteremos las palabras : materia i fenómenos ha dieho 
usted. ¿Sabe usted mi amigo qué cosa es la. matería! 
Cuál es el orden de realización de eso que usted llama 
fenómenos ? 

— Yo entiendo por la materia esa sustancia, esa eoia 
que ocupa algún punto en el espacio ; en ese receptá- 
culo de todo, inclusive nosotros. Los fenómenos, no sea 
otra cosa que la espresion del movimiento universal, 
en la evolución de las causas i de los efectos. 

—Sea, repuso el padre ; pero ¿ cree usted que eia. 
matería se ha hecho así misma? que mo6 ftpo m tpoa 
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Mcumplait oiegunente, •• deoir, iln lejM coutMittg 
e inmutkblM que los produioui i iM rspítaa eon uiu 
inUtetftble identidul! Esto mereae ftlgun examen; 
klfuo detenimiento. 

— Pnet le dirí a luted padre, l«da, todo mi peoak- 
mtenlo en el pertioulkr. Tq oreo que todo eeto qae nos 
rede» •■ obr» del acato. Bl 6rdeB, ea deeir, la maner» 
eomo todo etíete i ea eumple, me lo demuestra oon una 
fuena iireaiitible. La malaria tiene en ti algo de lo 
/alai de eie aaaso oiego i eitúpido que la ha dado el 
aÍT. El fuego i el agua, lo miemo aarboniun o ahogan 
a un niño qoe a un Titgo, a un héroe que a un bandido. 

— Alio aht, mi amigo, ee neoesario qne metodioemoe 
muoho, mnohiiimo nuaalro dábale. De otra manera, 
noa eapondriamoe a perdemos en un laberinto infinito. 
Fot lo mimo, cada Tei que toquemos nntt idea funda- 
nentfl ea neoeaario aairla, retenerla i someterla a un 
eximen ríguroao. Aoaba usted de pronunolar doi gran- 
des pelabras: acato ifataiidad, i e« preoieo, neoeaario, 
impreeoindible que eaaa doa palabraa no paaen ain un 
pAsaporteperfectamenle viaadaen forma. 

— Sea eoborabuecB. Nadie mas que yo deaea el exi- 
men i el an&ligia, porque preciaamente al eximen i al 
aniUaÍB, debo todas míe coa*icoioneB mas Intimas i 

— Corriente ; paro Tamos con írdeo. Ooapfmonos 
primero en lo primero i después en lo demoa. Qué en- 
tiende usted por acato í 

— Entiendo por acato aea aso pues 

Ij que auoede sin preTÍa proparsoion, fuera de toda 
preiision. Viene a ser lo mismo, ai, oasi lo mismo que 
easunlidad. Por qjemplo, uueslrc aolual debate, nues- 
tra aetual amistad. 

— Comprendo. Pero fíjese uslel bien, porqae en es- 
tas ooTOít en muehas olraa cuestioues de igual nalura- 
leía, una palabra perdida eg coma un fallo sin oonoci- 
mtento da causa ; uu fallo caprichoso, arbitrario. La 



pío de usted. Este debate, tiene orijen ea nuestro 
maltrato amisloso, i ese Dctiiul trato amistoso lo líene 
en toa acontecimientos que imboa oonocemos ; pero 
lodo eso se compone de htdmt, de exúleneüu anltriortí. 
Por un acaso, por una cisoalidad, un viqo esclavo 
que se enoontraba por el campo preseiic¡6 que un pi- 
jaro luchaba oon una aerpienle venenosa i que el are 
sufrió algunos morJiscos del reptil i que al lenoiaar 
la pelea se taé i se puso a picar cierta planta desoono- 
eida que pareció reanimarlo i que por el nombre del 
picaro se llamó Guaco. Hé aquí una casualidad, un 

— Eridenle; porque ese bombre no pudo prever, ni 
previo realmente que seria testigo de la luoba de esos 
doa aniloaies, de lo que hizo el pújaro, etc. 

— Me place. Vea tuted, pues, que ese acato IJene an- 
tecedentei que son ; un hombre : un pfjiro : una cule- 
bra : una lucha entre ambos : una especie de determi- 
nación instintiva en el ave : una planta; i -finalmente, 
la visible reanimación del pfijaro, etc. Todos estos aon 
heehot, eiialencias, suoeaos que forman loa anteaeden- 
tes del acato del deasubrímienlo del Ouaeo. 

— Bien i i quó tenemos de ahí T 

— Alli vamos, Uated ha dicho que el universo, todo 
wto.que eziate inot rodea, es obra del aaua. Quiere 
iadr, que ae fotmú de cota ningtrna ; pues es alare qne 



intea det univeno, suprimido un Dios CTeadar,no qn»- 
da cosa alguna. Luego, aegun usted, tenemos un acato 
sin hecho alguno que lo fluidamente, al leves de le 
que llamamos con ese nombre. 

— Distingo, repuso don Alvaro casi alarmado. Hallo 
mni grande diferencia enlre el acato ahtolvto, que es 
lo que qiUii ha dado or^en a esto que vemos ; i el «o- 
to rdativo tal como el que usted acaba de deseribir en 
el ^emplo del O*aco, 

— Tana dieiincion, amigo mÍo ! Lo abstracto do es 
mas que la jeneraliíaoion de lo oonarelo o particular. 
La bdleaa, no ea mas qne la jeneraliíacion de eso qae 
llamamos bello en un caso partionlar. I «ea eomo se 
(Uere, lo abstracto i lo concreto no difieren en natura- 
leía, ni mánoa con caraotírea contradiotorios. Hoi se- 
mejania, mis que semelania, fillaoion como de padre 
ahijo entre lo abslraoto o jeneral i lo soncreto o par* 
ticular. Lo bello i la bellesa, lo fuerte i la fusna, lo 
grande i la grandeía, etc, son idínlicoa. I sieodo este 
asi, la disUnoion de usted no me parece un argumento 
de oantradÍe(ñon. Acato abilracío, acato conertlo, im- 
bos son aeato ; i como eate hecho, supone anteceden- 
tea i en el aupueaU) aceto oteador del univerBo, se- 
gún usted, no los haini puede haberlos 

— Pues padre no ij ai es que estol hoi díbil 

de la eabeía : he sufrido tinto ea estos dias an- 

lerioresl pero qulin qmta que esto que llamamos 

universo, creación, no haya existido siempre T 



— Esa es ya otra cuastioD, que tam 
moa ; pero como ya hemoa convenido, no ea bueno os- 
curecer el debate. Esa última ftvse de usted envuelve 
este conoeplo: la materia u eterna. Ka ea oalT 

— Casi, casi ; si, me parece mui semejante. 

-~A8< es ; pero tenemos que ocuparnos de la fatali- 
dad ; i a propósito, a qaé d» usted eae nombre T 

— Nada mas claro para mi. Doi eee nombre a lo ine- 
vitable por una eterna previsión o decreto inexorable 
de puea de qué sé yo, de la natnroleca. 

— Ah, mi amigo, cómo aalla usted soalajando enccn- 
traree con El que Ea. Pero no importa, a lo mdnos por 
ahora. Si quiero llamar su atentjon hicia un pimte 
especialisimo, i es, que el fatalismo supone la existen- 
cia de Dios, porque él no es otra cosa que la indiapan- 
sable realiíacion de lo previsto i ordenado por el 8<r 

— Ilai tintos sistemas ! tintas teorías ! 

— Ya veremos en qué quedan. Lo cierto es qne la 
fatalidad supone un Dios que ha dispuesto anUcipada- 
mente lo que exiele i euoede. No es asi ! 

— Poco mas o méncs. 

— Bien, pues. Par ej^nplo, usted i vo paaeamos por 
aquí en este instante. ^Podia este hecho dejar de reali* 

— Creo que no ; i que si se ba realiíado, es precisa- 
menle porque no podía d^ar de suceder que aal hiera. 

— Sirvaso usted preatarme mucha atención. Nodudo 
que usted poace una intelijencia clara ; pero estas onea- 
tiones tienen algo de raro i exijen, por lo mismo, nut 
atención mas sostenida. Funda usted la neoeeidad de 
los acontecimientos en una previsión eterna anterior t 

— Tal es mi modo de ver. 

— Entonces el hombre, por ejemplo, daberia raalliar 
el todo nniversal. 

— No Mmprendo. 

—Dios, oomo digo yo ; la oatnraleu eomo dlri« algoa. 
92. 
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«tro, luh )>re>nÉto lofl stieesos de cierta tti&Kiera ; i por 
eso 86 realizan de esa cierta manera ; pero como ese 
8ér previsor, sea qoien se fuere por ahora, no solo pre- 
vé una o dos, o cien o mil cosas, sino cnanto existe, 
enante sucede i cnanto puede existir { suceder ; siendo 
la preTision suprema la razón de la realidad de las co- 
sas ; entonces cada hombre debería realizar la eterna 
previsión del Ente Supremo ; és decir, lo existente i lo 
posible indefinidamente ; porque el Ente Supremo lo 
prevé todo, ¿ Hai algún hombre que sea capaz de rea- 
lzar esa previsión absoluta ? ¿ No es limitada la con- 
ducta de cada cual ? ¿ O es que el hombre no realiza 
sino una parte de la previsión suprema ? Pero esto es 
arruinar la raion de los sucesos que se dice ser un 
efecto de esa prelusión. 

— Distingo, exclamó don Alvaro como poseido por 
una idea súbita ; observe usted, padre, que en los acon- 
ieoimientos hai dos hechos : la previsión eterna i la 
dispoeieion eterna. Este debate que ahora sostenemos 
loa dos, no solo ha sido previsto por un Ser superior, 
de toda eternidad, sino dispuesto así como está reali- 
zándose también por el destino, por la naturaleza, por 
Dios, si usted quiere. 

— ^egun eso, somos máquinas que no podemos me- 
nos de ser santos o salteadores. Esto es ya negar la 
libertad humana, cuestión grave, importante i que de- 
bemos ventilar ; pero por su orden para que nuestro 
debate no se embrolle. 

— Sí, sí, repuso don Alvaro deteniéndose en el pun- 
to en que se abre sobre la izquierda la avenida que va 
de la placa de San Diego al cementerio. No ve usted 
padre, quéjentio aquel? 

— De veras, afiadió el padre aplicando a sus erandes 
ojos una lente de miope. Entiendo que es el entierro de 

un Bcgeto de importancia. Un coronel .jeneral 

un militar. Veremos, continuó el padre entrando a pa- 
so largo en el camellón que va al lugar de las decep- 
ciones de este mundo. 

—Sepa usted padre, que solo por ser con usted voi 
al cementerio. Ese lugar me oprime el alma, me 

— Ta se le quitará a usted esa opresión. Si yo tu- 
viera la fortuna de 

—Comprendo padre sus buenas intenciones hacia 
mf. Ciertamente : si 70 también tuviera la dicha de 
creer pues, me consolaría con la idea déla muer- 
te ; pero o migo mió, la tumba no nos enseña sino ho- 
rrores: gusanos, tinieblas, silencio i olvido Esto 

es desolador. 
— ^Ta trataremos también de eso : nada dejaremos 
por ventilar. I sepa usted que tengo tal afición a todas 
estas cuestiones, que me olvido hasta de mí mismo 
euando me engolfo en esos piélagos infinitos. 

— Francamente, padre, a mí me sucede lo contrario. 
Esas cuestiones me fatigan, i sobre todo, me aterran, 
porque me prueban tantas tristes cosas ! 

— D^ese usted de tristezas, mi amigo : la verdadera 
filosofía consiste en vivir en paz consigo mismo i dejar 
a Dios lo demás. £1 es el único que sabe de dónde ve- 
nimos, quiénes somos i a dónde vamos. Por eso es que 
ISl nos lo ha dicho categóricamente en el EvaigeUo. 
Pero no nos adelantemos. Tiempo hemos de tener para 
discutir todo lo que contribuye a damos convicciones 
menos sombrías que las que adivino yo en su alma. I 
a propósito de eso mismo, esa tristeza, ese vacío que 
WMS idetm dqjan en el alio», ; no le demuestran a us- 



ted, mi amigo, que las Cales ideas no armonizan oon 
nuestro espíritu, i no pueden encerrar la verdad ? 

— ¿I quién le ha dicho a usted que solo es vwdadero 
lo agradable 7 Un robo, un asesinato, un incendio, } no 
son verdaderos i slnembargo nos repugnan, nos alar- 
man¿ nos espantan T 

— I Pero por qué nos repugnan, nos alarman o nos 
espantan, sino porque no están en armonía con nuestra 
naturaleza, i violan las leyes del Bien infinito ? 

— Sea como se fuere, padre, lo que le puedo asegu- 
rar es, que no he sido incrédulo de mala fe ; que no 
tengo ningima mira mia personal, para ereer mas 
bien una cosa que otra ; I que si usted me prueba, me 

demuestra cualquier error, cualquier equivoeaeion 

7o no acato sino la verdad ; i tan cierto es esto, que 
apesar de ser tristes mis convicciones las he tenido 
siempre, porque las he hallado verdaderas. Con cuánta 
mas profundidad las goardaria en mi alma, si en ves 
de su asoladora naturaleza fueran como esos ensueSos 
perfumados con que se divierten los poetas i los que 

se alimentan de agradables quimeras I Algo i 

mucho diera yo por creer lo que creen otros ; porque 
en fin de fines, siempre nos moriremos ; i vale mas ha- 
ber vivido siquiera engañados agradablemente. La 
dificultad está en lo imposible que es creer absurdos. 

— Ciertamente, eso es imposible. Todo está en saber 
cuáles son los absurdos verdaderos ; si los de la fe o los 
de la duda. Esto es todo i ya veremos. 

Hé aquí a nuestros hombres en la puerta del eemen- 
terio. Un Itgoso ataúd está aUÍ al pié de una tribuns, 
recibiendo el último adiós de las simpatías de los hom- 
bres, en esa hora triste i llena de misterios melancóli- 
cos en que el sol se hunde en el horizonte. Un patético 
orador tiene la palabra conmoviendo con sus ecos las 
densas olas de una concurrencia tan numerosa como 
distinguida en lo jeneral. Qué de grandes virtudes po- 
seía el difunto! Qué de cosas estupendas ha consuma- 
do en sui7ida ! I sinembargo, esta es la primera ves 
que el mundo tiene noticia de sus méritos. Pero el ora- 
dor lo dice con acento conmovido. El ilustre muerto 
fué un hyo afectuoso, un esposo entusiasta, un padre 
inimitable ; i qué amigo ! qué ciudadano ! Era un es- 
clarecido hgo de Marte. Por él se han obtenido muchas 
victorias. Su valor no tenia igual i su habilidad para 
disponer una victoria alcanzó siempre un triunfo es- 
pléndido. I qué jenerosidad con el vencido ! Oh, eso 
era admirable I Por supuesto, el orador no olvida el 
cúmulo obligado de las cualidades de otro orden qoe 
adornaron Sí finado, como la paciencia, la moderacioo, 
la perseverancia, el desinterés, etc. Concluyendo n 
pan^írico oon la frase sacramental de 9U aJma está m 
el délo / que oyó el padre Joaquín meneando la cabe- 
za con aire grave i reservado. 

^3on la facilidad con que estos señores disponen d« 
la bienaventuranza eterna, d^o el jesuíta al oido deeo 
amigo don Alvaro. Qué le parece a usted ? Dizque n 
alma está en el cielo ! 

— Es la frase de estilo ; i ojalá fuera esa la únies 
mentira que se usara en las escenas de la vida ; i «& 
cuanto a eso de estar su alma en el oielo,8Í usted no lo 
ha por mal hecho, me permitiré recordar aquí aqnii 
vextK) de Voltaire t 

Td dans la terre a plus d' une chapéUCí 
Que dans V enfer rotit bien trioteBienfte.4* 
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— Ahí VcIUire DicmbajA Unido: 

Me hombre ! 

— Pobra Toltaire, muimaró don Alrtro ; i T«a uted 
padre, Voluire no íaé Un hoaUl oon ¡a Con^>aSía. 

_ — Cierto, teiligo ocular d« nueatr> Tidk, pado du i 
d¡6 efeotÍT«meute on testimonio imparciftl sobro nnM- 
tro initJUito ; poro Ají Un listom&tiovnonte impía, i 
li& Togkdo (sn ftuieataa aemillu 

— iCree n*t«d padre, qne Dios hace euo de iraestru 
pobres rídicaleoea T 

— Ya hablaremoa de ew. Tea Dated: el orador ba 
terminado, el jenUo se disipa, ee TaelTe. 

— I el muerto ee Ya soio para su fosa, apeaar de ha- 
ber sido el m^or hyo de Adán, Begnn ese orador o 
oúmioo que aoabamos ds o ir. 

— Ciertamenle ; t sípaae usted qne si delante de lo* 
hombres qne reflexionan aln, «sbb nsMtro* fim^tt 
son repugnantes, ridíonlas, delante de Dios deben ser 
una grande impiedad. Es un arrqjo, nu dea^o a la 
muerto i al braio del Dios que la ftilmina; quaonando 
el hombre se halla en los dinteles del aepnloro, en don- 
de lo esperitn los ^sanoa para devorarlo i al olrido 
para oonfundir bu memoria, leoga un quídam bascan- 
do modo de haocr efecto a faena de mentiras; i ha- 
cino sobro sus despojos un fírrago de snpoaloioDea que 
dan lugar a mil triates eomentarios ; oomo i! esa ftier» 
la m^or oñrenda a la jusUoia del Dios qno nos advier- 
te que somos ü tueflo dt una tombra. 

—'Esas son las ooaaa que me han hecho a mí lo qne 
aoi: un verdadero exeiSptíoD; pero un exoéptioo bou- 
rado, de buena fe. Tiempo ha que no asisto a ningún 
entierro, porque esto de oir llamar buen hyo a un 
hombre que mas de una ves le quiso pegar a sn madre; 
buen padre al que aorrompÍ6 a sus hijos oon loa lyem- 
ploB del libertinaje, del juego i de la embriagues ; 
noble matrona a una mujer que hiio tuia borla del bo- 
gar conyugal; patriota aun perillán qne se enriqueció 
saqueando las o^as naaionales £ato4b inaguan- 
table ; me han dado ganas de gritar toas de una vei a 
esos que entierran la verdad con el muerto que feete- 
jan :-" Miserable I Nomientaa oon tanto descaro ; tome 
el que ese mismo muerto a quien avergüenias eon toa 
«stravaganeias, se levanta de sn ataúd i te arranque 
la lengua oa nombre d« la *ardad que estis asesinan- 
do. " 

— Tiene nsted raion. Este lugar es nn lugar respe- 
table, sagrado. Ea vea da toda esa jerga de embastes 
YergoniosoB, valdría maa para la raion 1 para Dioa i 
para el misino muerto, una oraolon a ese Dios que ae 
ultraja sobre los tepuloros, quemando impíamente ante 
el vicio o el crimen, el ínolenso debido a las mas altas 
virtudes. Todo esto es una impiedad, tm laorO^io ; i 
semejante ofrenda no es alertamente la mas aceptable 
a la justicia de un Dios vengador del deber ; porque 
sea como ee fuere, no ha¡ hombre algono impecable ; i 
para nn Dios ofendido, vale mas una breve plegaria 
que la mas larea letanía de absurdos i falsedades. 

Con estas palabraa, don Alvaro i los doa aacerdotes 
penetraron en el oementorio oon los últimos refltyos de 
nn poniente que extasiaba laa miradas. 

— Nada mi amigo, esta es mucha pompa, mocha be- 
lleta ; j no le parece a usted que basta contemplar el 
MMticulo del universa para elevarse uno a un Dios 
•abio i omnipatente T 

— Ho estamos de acuerdo. Frcoisamestala que estoi 



mirando 1 he visto desde nifta es lo que ha eolmado mi 
alma de dudas sombrías. Guando pienso en la oícataria 
con qne existe lo bueno, lo bailo, lo perfecto ; lo flUil 
que es hacer el mal, lo difícil que ee haoer el bien ; la 
inmensa desproporción on que están sobre la tierra loa 
ricos con los pobres, los malo* oon loa baenos, los ig- 
norantes oon los instraidoB ; i en fin, hasta los feos coa 
los hermosos i cuando tiendo la vistA por la estensioil 
de los campos i los veo espontáneamente oubierlos da 
Arboles o d« chiribitiles inútiles i pienso en los deava- 
tos que enesta enlÜTar un mánianc, un durainoi nn 

cfalrimojo Esa lijosa espontaneidad con qne noa 

nacen malvas i orugas 1 oien malaa yerbas peores en 
nuestras huertas, en vea de naeornoaribanos, tomatea, 
lechugas o repollos. Con quí fbniHi'f^ noa enferma- 
mos, nos morímos ; eu&n difícil at Oliar a un hombre I 
educarlo oon mil aastos i ouidadoi^ para qne el di* 
meaos pensado, por haberse baDado, por haber otnado, 
porque se humedeoiú los pife deiv"^ ^° *^ baila, pO> 
un airaeille a deshoras, ^nm, al Bapnlcro. 

NDestroa hombres se sentaron sobra 1» baae de tm» 
tumba de mirmol, ttuda da Italia para aatisfiMor la 
vanidad de algnn rioaolio Mmi-birbaro. Don Alvaro 
continuó eon la palabra. Bl padre Joaquín lo escuaha- 
ba con rara atención, mifotras su oampafiero, callaba 
oon loe <yos ^os en la tierra. 

— I no solo eso, aliadifi don Alvaro : es que la vida 
hnnuuia entera osuna farsa tan miserable que di ho- 
rror. Nadie habla sino mentiras % i | ai del que no ssft 

nn insigne embustero ! " Qud bello anillo I " dice 

Pedro a Juan. En el acto contesta Juan : — " oh, est4 
a BU disposición — Msntira t"~Oh, don Euseblo jqué 
luto os ese que le veo a usted en el sombrero T — {No 
sabe usted, pues, la desgracia T — Mo — 8e me mnríÁ mi 
mamita, hol hace un mes — Oh, mi amigo, lo siento en 
el alma; lo aoompaBo a usted en sn jiuto dolor" — 
HanUra I Esa noche est& de baile apesar de todos loa 
sombreros, enlutadea en las olnpo partes del mnodo.— 
"Uolal Tomaat hombre, quí te hablas hecho T DSnda 
eatabast le dice Ignacio, lani&ndosele de la una acerft 
a la de en frente, oon una especie de alegría de perro 
que enoaentra a su amo perdido. Hombre, no te pnedto 
figurar la falla que nos has heoho I" — HenUra ! — Ig- 
nacio se deshace en manifestaciones de amistad, en 
earloias execradas. Se separa de Tomas i se le nn« 
otro individno. 

— '■ Quiénes ese oon quien acabas de hablar?'' pra- 
ganta ese otro a Tomas. 

— " Oh I responde Tomas eon tono desdoDoso : es mi 
calaveron, un pobre diablo, mas embustero qne 8al*- 
uia ; mas fatuo que una miyer bachillera, mas petar- 
dista que " Bu fin, lo descuera oomo lo haría nn 

matancero con nn toro, oon un cabro. — " Eh, HilarlOi 
qué bello relej te has estrenado t hombre, esta si qne 
es una joja primorosa." 

— " Oh, mi querido, responde el del relqi, e« real- 
mente un reloj admirable i eatA a tu dispoMoion, a tus 
Ardenes." Mentira I Se guardaría mui bien el tal de 
prestar ni por cinco minutos bu relq] a ese a quien aeii- 
ba de ponerlo a su disposición con tan aparente bnenk 
voliinlad. T« Anselmo a visitar a Hanud, ríoo seflor 
a qiüen di i sn Aunilia han prestado grandes servicios: 
Qníí «unplidos I qué ofertas ! — " Ocúpeme usted, le re- 
pita abraiindolo ya «i el descanso de la esoalera. Ma 
daria usted el mayor placor en preferirme. Ha&de u«- 
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ied amigo ; jti Mbe que deseo serrirto ; I <tne tengo en tím de eos tftsftllot, ee decir, el adulterio como nomuí 
hMarlo un goce i un del>er sagrado." Bien, Anselmo de la TidaoiTÜ? I hoi, hoi mismo, ¿no hemos Tisto a 
se ha enfermado, i estando postrado por un reumatis- Marat en trionfo, i a Napoleón casi adorado oomo un 
mo qne no le dija un momento de reposo, ni cómo tra- dios, en medio de la osamenta de dos millones de hom- 
bsjar para Uerar un pan a su pobre madre, recibe una bres degollados por su ambición insaciable? ¿ Quién 
esquela del propietario de la casa, en que lo amenasa ha hecho algún caso, ni nos ha contado una palabra 
con la policía de echarlo de la finca, si dentro del dia del infortunio de tantas Tiudas i huérfanos como biso 
de la fecha no le remite el Talor de los meses del alqui- ese héroe durante mas de dies aflos de despoblar la 
ler yencido. Anselmo se desespera, mas por esa esque- Snrc^ a fuena de gloria ? ¿ Se dirá que expió sus ba- 
la que por los dolores (jue lo atormentan ; pero sn ma- tallas sobre el peffasco de Santa Elena? ¿ I no estia 
dre tiene una inspiración, se acuerda de don Manuel, ahí en París la columna Vand6me i el Anso de la £s- 
el rico seflor de los ofrecimientos, i a quien ocultaron trolla, protestando contra esa expiación ? 
en su casa en un día de conñictos reroludonarios, en Nada, nada, mi querido padre Joaquín, usted será 
que lo buscaban para despedasarlo. £s, pues, el caso, de buena fe ; pero yo también lo soi. To no too en el 
la ocasión. Anselmo dicta en medio de los dolores de mundo sino desorden, desorden desolador, espantoso i 
su reumatismo una esquelita suplicante i espresiya. la yirtud hecha una pura idea i el yioio un rei i el cri- 
Pronto yiene la contestación, que abre coa ma» espe- men un dios. Los bandidos que descubrieron i coloni- 
ransa que temor. Pobre Anselmo I Lee : — "Mi querido xaron la América degollando, incendiando i estupran- 
Anselmo :-Qué desgracia la mia ! ha mandado usted do, son grandes hombres ; sus descendientes se creen 
cuando acabo de hacer una fuerte remesa a Londres i nobles por ese yergonzoeo orijen ; i los pobres indioa 
me he quedado sin un real en C8¡^. Pero yol a salir del Nueyo Mundo i sus hijos, que no han sido sino las 
ahora mismo a yer si descuento unas obligaciones, aun- yfctimas de unos ayentureros desalmados, no solo no 
que sea haciendo algún sacrificio, porque deseo seryir- son nobles ; pero ni hombres siquiera. 



lo. Esto me priya por ahora del gusto de remediar sus j^ ^^ ^ fotografiar nuestra sociedad ? ¿ No he 

necesidades. Soi de usted mideeeoeo servidor:^ Estes pa- ^^ . ¿J*^^. ^j^^^* diariamente al huérfano pidien- 




meter una gran necedad. Apenas me senté me refin6 ^^^^^^ aquel con haciendas, con almacenes, con co- 

lo que le pasaba i w qu^ó amargamente de las men- ^ j diamantes ; rodeado de amigos en su mesa, 

tiras obligadas de la «ociedad. Un hgito suyo jugaba ^^ ^^3 ^^^^^ ^^ ^i^l |e l^ ^ieos pos- 

con un mufieco tirándole un hilo que lo hacia moyer " ^«^««<»,i^. ^^«t^inf inVAsnor a1 ninr á^ u maü. 

me regalaba 
yertido por h 

de i redondo que ^. muu»«rn»«,. xjuwuue» »» »«""^» léjos, inyiudo a las mas magnificas reuniones, mimado 

entre sena e insinuante empezó a decir a su hijito :- J ¿ ¿ ^| ^^^^^^^ f^^ parásitos ; obsequiado. 

" No, Jaquito, así no se contesta : no seas malcnado : ^j^^ . hon;ado. I este, el empleado probo, que por 

dfle al seflor que rf le regalas el muBeco, que con mu- ^ ^^^. ^^^^.^ ^^ ,^^^3 1^ ^^^^ ¿e los 

oho gusto, no?"-"No. no, repuso el chico 1 orando, yo » 8 .^^^ ^ »^ ^^^.^^ ^^^^^ nueyamen- 

no le dol mi mono ; no se lo doi, caramba I no se lo *; ^ ^^:^^^ ^^^j ^^ 3.^^ 3^ ^^^^^ ^ La miseria i el 

i!l^;io s?« J"""!^* "i "^""t ^"^ ^7^ir° ^f * desprecio que la rodea. Envuelto en una capa sucia, su 

bañarlo. Seflora, dje a U madre, está usted qu^án- ¿ J. ^3^^^ oscuridad, el desden, el hambrel 1 esto 

dose ahora mismo de las mentiras sooialea 1 está usted ^^ ^3 3^^^ ^^^^^ ^^3 hombres. Conozco familias yirtuc 

enseflando a embustero a su hijo. Mañana será hom- 3^3.^^ ¿^ 3^^^^^ ^^^^3 . ¿^ ^^^3 precedentes i de una 

bre ino faltará quien reniegue de él como usted acaba ^.¿^ ¿^ 3^^^^3 j^^^.^ ^^3 ^^^^^^ ^^a nada. Si hai 

de renegar ahora de los que U han engañado. ^^ ^^^^jj^ ¿^ ^^^ '^ ^^^^ ¿^ importancia, nadie s« 

¿ Pero a qué detenemos tanto en esas eternas come- acuerda de esas damas ; pero sí se enyían comisiones i 
días que forman el buen tono de la yida particular, como tarjetas doradas i perfumadas para convidar a las lii- 
aquello de beso a usted la mano ; a loe pies de ueted^ mi jas del que se enriqueció a favor de los saqueos revolu- 
señora ; i otras mentiras ridiculas ? No está ahí la his- cionarios ; pero esas mujeres son eeñorae, las primeras 
toria del jénero humano ? ¿ Hai otra cosa que malda- señoras, porque tienen sedas, perlas, esmeraldas, ru- 
dos en ella, en que la mentira es quizá lo menos grave ? bies, diamantes : es cierto que todo eso es el fruto de la 
1 No se le dice eu eeñoríaj eu exeéíeticia, eu alteza^ eu ma- rapiña ; pero qué importa ! lo tienen ; i eso basta : Boa 
jeetad, a un malvado oomo Talleyrand, i a una tal por de loe primeras parejas para los bniles notables r de las 
cual como Catalina II de Rusia ? I sin ir mas lejos, primeras boletas para los disfraces i para los paseos al 

porque seria no acabar en un siglo, ;qué fué el pue- campo. Tienen diamantes, tienen oro I ...Cuántas 

blo romano? ¿ no vivió por largas centurias robando» damas conozco de historia tenebrosa, que no obstante 

asesinando o esclavizando al mundo ? Sus tiranos, no eso, ocupan un lugar distinguido I i cuántas matronas 

tuvieron arcos triunfales, estatuas i hasta sacerdotes inmaculadas a quienes solólos mendigos detienen en las 

•omo Caligula ? ¿No fueron unos monstruos en vida calles I 

i unos dioses en el sepulcro ? ¿ Se dirá que eran paga- Ai amigo ! continuó don Alvaro suspirando, cuánto 

aos t Los señores feudales que no eran paganos, ¿ ne diera yo por ser menos desgraciado I Pero si lo sel, ni> 

é^oiga eníre ^ui derechos el de las primicias de las no- lo he sido, no lo soi por mi culpa ; ao» eso no mil iouL 
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veces. Es que veo, que observo i no puedo menos que despropósito tocar otras tesis que tieiien en esa gran 

reconocer que si el mundo no es obra del acaso, ni de cuestión sus motivos de ser o no ser. 

una ciega fatalidad......Quó sé yo ; pero no me parece ^qui llegaba el jesuita, cuando, oyeron unos ayes 

la obra de un Dios sabio i benévolo. lastimeros, lanzados de una manera desgarradora por 

Durante este discurso de don AWaro, el padre jesmta ^^3 señoritas i unos niños, que lloraban a mares i se 

seguía con ávidas miradas los labios del orador ; 1 pa- abrazaban unos con otros como queriendo consolarse 

recia comentar su discurso en silencio, mediante una ^^^ el.contacto de sus corazones despedazados. Pobres I 

nümica admirable. Al cabo, don Alvaro acabó su des- acabab«n de exhumar a una hermana suya, arrebata- 

ahogo ; 1 el padre, después de una breve pausa, le re- ¿a por el tifo hacia diez años, cuando como una flor 

P^^^ ! . . 1 , . 1 ^1 1 entreabierta, ostentaba en sus suaves pétalos las tré- 

--Amigo mío : lo he oído a usted con ealma, con ^^j^ ^^3 ^j ^^^^^ ¿^ ^^ „^j^^ i exhalaba el per- 

dolor. Comprendo todo el tormento de una alma traba- ^^^^ ^^^^ ^1 ^^^ acariciante de las auras maU- 

jada por tan tristes contemplaciones ^ pero francamente, ^^i^g j ^^ destapar U caja fünebre i darse de repente 

usted me ha hecho recordar lo que decía el sabio Fran- ^^^ ^ ^^¿^ J encalvecido por los gusanos ; ¿que- 

klin, que él cenia una pierna torcida 1 otra derecha ; i ^^3 ^^^^^^^3 ^^^5^ . ^^^^^ ¿^ ^^ %^^ 3.^ ^^.^^^ 

que distinguía el opfimumo o eip^imsmo de los hom- ^^^^ burlándose en »na risa de otro mundo de las ilu- 

bres por su inclinación a repararle una u otra pierna gj^^^^g ¿^ ^^^^ ^^ pobrecitos jóvenes retrocedieron 

El universo, mi amigo, se parece a las piernas del ¿^^¿o los mas lastímeros alaridos ante aquella horri- 

sabio americano ; pero con una im« grande diferencia ; ^,1^ ^^^j ¿^ 1^ ^^ ^1 ^^^^^t^ ¿^ ^ ^3 33 . j^ 

i es, que la pierna perfecta es aq.il mas grande 1 mas ^^^^^ 1^ ^i^,¿^¿ ^ y^^y^^ „^^j¿^ 

cumplida 1 la contrahecha, tan de fácil reforma, tan «^ ^^^l lo tíene usted, padre, ya ha oido usted lo que 

pocoauraDlo. . 1 ^rj- • se dice de las gracias i espiritualidad de la joven cu- 

-hn verdad, mi padre, que usted es médico 1 un 3 ^^^^ ^^^|^^ ^^ exhumar. Eso no es mas que el 

buen módico : empieza por consolar al enfermo. Eso es ¿o^pendio de todo en este mundo. Miseria. i desenga- 

^^^131 j- j * j • • * 1 • ño ! i detras, polvo, tinieblas, silencio i olvido. Lo ve 

— El discurso de usted mi amigo, no tendría respues- usted? ' «^ » » 

t» posible para hombres de otros siglos. Un cristiano .viatomWen esos soles que empiexan a chispear 

sabe muí bien que con la cauia del hombre sobre nosotros ^ r «- 

-El pecado ordinal t Vaya ! El pecado orüical, co- j,^ ^^ ^^ ¿^^i, ,^t„ ^j ^^ ^ ^^,,5, h„„dido 
mo un mío e>plical,vo do las aberraciones do la vida tras de la cordillera central de los Andes, i apíñase* 
humana ; como mvencionme parece admirable ; 1 pa- ^^^^ ^^^^ ^I ^^A^j^ ¿^ „„ ,„,^^^ 1^^„ ^^^ ej^^- 
ra el yulgo que no piensa la coa» no ha podido ser j^d viva i amarillosa como los huesos de la linda jó- 
mas oportuna ; pero pata el hombre que raciocina, „a que acababan de inquieUr en su lecho de polvo. El 
^ue busca convicciones i no tradiciones el pecado on- ^^^^ . g„ compañero se acercaron al grupo atribulado- 
jinU no solo ea improbable sino absurdo. \o le hablo ^^^ Upresencii de las fealdades de la tu£.ba, todos se 
' rf 'tT ^ *°°"* ' "° * i no como a «n Jescubrieron incluso don Alvaro, í el jesuita hi«o alU 
saceraote. _ oración que calmó un tanto el lamento de aquellos 

-Cabal; i me encanta que usted no me oAdte nada, ^yy jj,^„^g Concluida esa ceremonia, el padre 

no disimule nada, ist* nos conviene a Ambos. ¿j^^j ^^ palabras de consuelo a la aflijida comiü- 

-Como Iba diciendo I eso de la mantana «; f™ta de ,, 4„u„eiándole con un acento de dulce gravedad,un. 

B va ; el diablo oonverUdo «n una culebra que habla ! .„ ' „,„, de eterna luí en un dia de indefectible ad- 

Aquí entre "O". padre, 1 sea usted tan padre como lo ,enimiento ; i cubriéndose todos, los padre» i don Al- 

quiera. pero todo *eo^ no. pasa de un absurdo puenl 1 ,„„ ¿,,j„,;, ,1 cementerio. 

ridlc^o ; que huele a loe días de U infancia de la hu- _^ propósito de estos asiros que ya chispean apesar 

"Vrir'i 1 _í 1 j r ■ r • j I i del astro de I«8 bellas noches, jcree usted padre, que 

~5^ ? í?!' "^ *■ " F ^ ^A 'f'r' * ¿* *»- toda esa maravilla de mundos que visten la inmensidad 

manidad Este es para mí un grande haUaxgo. Según ^^ ,^{ j ^ ^^^ creados para complacer a la mi- 

eso, i usted cree «le U humanidad ha tenido infancia ? ^^^j,,^ creatira humana t El espectáculo que acaba- 

— Es la opinión mfts jeneral entre los historiadores mes de presenciar, no es mui a propósito para sostener 
i ethnografístasv Por lo que hace a mi personalmente, tan peregrina ocurrencia. No es posible creer en la 
no tengo interés en negarlo ; i me parece que la huma- rcyedad universal del hombre, de ese pobre ciego, que 
nidad, como el individuo humano, ha tenido infancia, no vive aquí como rei, sino como un vil esclavo del fue- 
juventud i virilidad : tendrá su» senectud i su muerte go i del aire i del agua. Un miasma lo mata ; i Ip ma- 
cóme el hombre mismo. £so<no^ tiene nada de raro. tan los pesares, i \<y matan hasta sos mismos seme- 

— Celebro mucho todo eso» Mui fácil me seria entrar jantes, 

ahora mismo de lleno en la materia del tremendo dis- — Jamas ha enseñado la Belgion qne el hombre sea» 

curso que usted acaba de haces i el cual me revela un rei do los astros. Rei del mundo es lo que Dios lo hizo ; 

mundo con respecto a usted ; pero como le he dicho i si él no se hubitra apartado de la vía en que ese Dios 

4ntes, no es posible trastornar el orden de los he- quiso colocarlo, todavía seria hoi el monarca absoluto 

ohos. Es preciso 'empezar por el principio. Es necesa- del globo que habita. Con todo, i apesar de todo, ¿ no 

rio no olvidar que usted me ha dejado comprender que ha inventado el hombre las maravillas de las artes, los 

cree que el mundo, que el universo entero, no ha tenido prodijios de las ciencias? ¿Nó revuelve las entrañas 

principio ; i que si existe ahora, es porque siempre Jia de la tierra, se cierne sobre las ciudades i sobre las 

existido. Esta cuestión es fundamental i mientras no montañas, surca los mares i persigue a los astros eu 

ia abordemos, mientras no la resolvamos, seria un sus veloces arranques? ¿Uai algún ser que lo sopera 
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pt>r el vuelo de su ¡ntelij encía ? I qué importa que ca- 
moa de los oolmillos del crótalo, de la astucia del ti- 
gre o de la fuerza del elefante ? No encadena él las 
mas indomables fieras ? 

— Estamos de acuerdo, padre Joaquín. Creí que us- 
ted pretendía lo que he solido oir a otros clérigos, es 
decir, que todo en la creación se ha hecho para ú hom- 
bre, solo porque él se aprovecha de la presencia del 
sol i de la suave claridad de la luna. Usted sabe, ade- 
mas, que nuestro planeta no ocupa el primer lugar en 
el sistema de que hace parte. Júpiter i Saturno, el uno 
con sus cuatro lunas i otro con sus siete satélites, est&n 
constantemente consolados en sus noches por los astros 
que evolucionan a su rededor ; i no como nosotros, es- 
puestos a rompernos la crisma en las noches sin luna, 
si no ocurrimos para evitarlo, al gas o a los faroles co- 
munes. 

— Lo que es cierto, mi amigo, dijo el padre, es que 
todo cuanto existe ha sido oreado para honrar i glori- 
ficar al autor de esas maravillas. Esto es lo mas seguro 
porque es también lo mas conforme con la razón de la 
justicia. Por lo demás, veo que nada podemos adelan- 
tar sino abordamos i resolvemos las cuestiones funda- 
mentales ; i como nada mejor podemos hacer mientras 
volvemos a nuestras casas, procuremos discutir algo 
útil. Creo que lo que he dicho a usted sobre el acato i 
sobre el/atalUmOf no es necesario repetirlo. Veamos 
qué hai en realidad sobre un mundo, sobre un universo 
sin principio i sin fin ; sobre la materia eterna. 

— Yo entiendo por materia, cuanto es susceptible de 
afectar cualquiera de nuestros cinco sentidos. 

— Convenido. 

— Concibe usted un ser eterno i finito a la vez ? 

— ; I cuál es el ser finito de que usted quiere hablar, 
padre ? 

— Precisamente la materia. 

— I con qué datos pretende usted que la materia es 
finita? 

— Con uno muí sencillo, con el dato de su propio mo- 
TÍmionto. Un ser infinito, la materia infinita, estarla en 
una perpetua jnmovilidad ; pero es asi que la materia 
se mueve 

— No comprendo la fuerza del argumento. 

— Me esplicaré aún mas. Vaya un ejemplo trivial. 
Usted i yo vamos caminando, moviéndonos. ¿ Cree us- 
ted que si todo estuviera lleno de materia a nuestro 
derredor podríamos movemos ? 

— I cómo no ! No es evidente que el aire nos rodea, 
oos circunda por todas partes i nos movemos entre él 
apesar de eso? Luego 

—'Alto ahí, amigo mió : su respuesta no le hace ho- 
nor. Podemos movemos entre el aire i apesar del aire, 
porque el aire cede su puesto al volumen de nuestros 
cuerpos ; i cede i puede ceder el aire,porque hai mas allá 
de él, algo vacío en qué colocarse. De otra manera, nos 
fesistiriai nos impediría el movimiento. 

Supongamos una bala de cafion perfectamente sóli- 
da, completamente maciza, ;«ree usted que una molé- 
cula del fierro de esa bala colocada en su centro pu- 
diera ejecutar un movimiento cualquiera ? ¿ Cómo 
evitamos que un objeto no se mueva en una ciga? Sea- 
mos aún mas claros, mas tríviales si se quiere, ¿ por 
qué envuelven en paja los comerciantes las botellas 
que han de viajar entre cajones? i No es para que no 
oeaueraa, porque aJ moverse tropiesaa unaa con otras 



i ■• pierde su contenido V 1 qfué hacen ? Llenar el es- 
pacio que las botellas no alcanzan a llenar, para pri- 
varlas de todo movimiento. I en efecto, una vez lleno, 
bien lleno el cajón, todo movimiento es imposible ; i 
el aceite, el alcohol, el vino, llegan felizmente al térmi- 
no de su viaje ; pero que falte la paja i las botellas 
se muevan, se chocarán i se volverán afiicos. Déme 
usted bastante paja para llenar el espacio en que se 
mueven los astros, para envolverlos como si fueran 
aguas de olor o vinos envasados i le aseguro a usted 
que se acabarían los eclipses i la sucesión del día i de 
la noche i de las estaciones propiamente dichas. Nada 
es mas claro : todo cuanto se mueve, lo ejecuta porque 
no lo llena todo ; i si la materia fuera infinita lo llena- 
ría todo i permanecería inmóvil ; pero es asi que la 
materia se mueve 

— Sea en hora buena. Concedo en que la matcría sea 
finita ; ¿ se deduce de eso que no haya existido siem- 
pre? Porqué? 

— Allá vamos. ¿ Un ser que no existe en todas partesi 
i por todas partes dura siempre i para siempre ? 

— I por qué no ? 

— Por la sencilla razón de que no existiendo en to- 
das partes i por todas partes, ni existe ni dura en nin- 
guna de esas partes o lugares ;que no ocupa, en donde 
no está ni existe. Luego no dura siempre porque no es 
infinita. 

Pero veamos otro orden de argumentación. 

La materia se mueve porque no lo llena todo ; porque 
hai algo que ella no alcanza a colmar. Llámese esto 
capacidad, espacio, vacío: el nombre vale poco. Lo 
esencial es la sustancia de las cosas. Esa capacidad, 
vacío, espacio, o lo que se quiera, que la matería no 
alcanza a llenar, m algo ; i es algo mas grande que 
ella, puesto que la contiene en su seno, como el embríon 
que palpita en el vientre que le ha dado la vida. Sos- 
tengo que ese algo, esa capacidad, vacio o espacio que 
contiene a%i materia es anterior a ella en el orden de 
la existencia, como es anterior el vientre de la madre 
al feto que se forma i desarrolla en su seno. 

— Lo oigo a usted padre, prosiga ust-ed. 

— Bien. Planteemos la cuestión bigo tres puntos de 
vista: 

1? El espacio, vacío o receptáculo del universo, exis- 
tiendo después de la materia. 

2? El espacio, vacío o receptáculo del universo, exis- 
tiendo a la vez con la matería. 

8? £1 espacio, vacío o receptáculo del universo, exis- 
tiendo antes que la materia. 

— Corríente. 

— Para que ese inmenso receptáculo del universo 
hubiera podido existir deapuet de la materia, sería pre- 
ciso admitir que esa matería, que el universo, hubiera 
podido existir en ninguna parte, en ningún lugar ; que 
equivale a sostener quo un embríon po£ia existir sin 
el seno que lo contuviera ; i esto es un absurdo incon- 
cebible. 

— Convenido, padre, es un absurdo. Ta le he dicho 
a usted que soi de buena fe en mis oonvicoiones ; i por 
lo mismo, ya irá usted viendo que no le haré negacio- 
nes caprichosas o antipáticas. Adelante. 

— Para que ese receptáculo del universo o de la ma- 
taría no hubiera podido existir sino con la matería« 
seria preciso, indispensable,que no pudiera existir sino 
existiendo también la matería : esto valdría tanto co« 
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mo süsttDcr que el 8€nr> <Ic una mujer no puede 
tir, ni existe sino cuando estíl ocupado por el feto, por 
el embrión. Esto es tan absurdo como el caso anterior ; 
i la razón es muí obvia. Tan cierto es que el recepta, 
culo del universo no necesita de la existencia de este 
para tener existencia propia, que la materia no lo col- 
ma todo,pue8to que se mueve dentro de él.I si no lo col- 
ma todo, esa porción del vacio, del espacio o sea el re- 
ceptáculo de que estamos hablando, que la materia no 
colma, existe ademas de ella i demuestra con sencilla 
claridad que existe independientemente de lo taajible 
o material. Espliquemos aún mas el hecho. 

Supongamos que la materia, es decir, todo el univer- 
so tiene una estension como ciento. Para poder moverse 
necesita que d receptáculo que lo contiene tenga una 
capacidad mayor para contenerlo. 

— Me parece evidente. 

— Supon íbamos que el espacio, o sea el receptáculo 
universal, supera en solo cincuenta grados de capaci- 
dad al tamafío total de todos los seres que existen en 
su seno. Tendremos, pues : 

Tamafío de la materia, ciento. 

Tamaño del receptáculo que la contiene, ciento cin- 
cuenta. 

Tenemos, pues, que hai cincuenta grados de capaci- 
dad enteramente vacia, que existen sin que exista ma- 
teria alguna en todos enes cincuenta grados de capa- 
cidad que no llena el todo universal. 

Luego no es cierto que para que exista el seno, el 
receptáculo en que está contenido i se mueve el uni- 
verso, exista este necesariamente. 

Ta hemos visto que la materia necesita m donde es- 
tar ; i que, por lo mismo, no ha podido existir sin ese 
previo en donde estar ; i una vez que hemos demostra- 
do que hai espacio sin materia, hemos puesto también 
fuera de toda duda, que no es cierto que el espacio no 
pueda existir sin que la materia exista ; Ú9C0 hecho 
que al ser exacto, probaria que el espacio necesita de 
la existencia, de la materia para tener una existencia 
propia. 

— CabaL Vamos hasta ahora de acuerdo. Nada 8t 
me ocurre que objetar rasonablemente. 

— Pasemos ya a considerar el tercer caso, a saber : 
eonsiderando el vado, espacio o receptáculo universal 
como existiendo antee de la materia. 

Suprimamos un astro, Júpiter, por ejemplo. El espa- 
cio continfia existiendo. Suprimamos a Saturno, a 
Venus, a Mercurio, a todos los planetas i los cometas i 
las estrellas ^ as i el sol ; i sucederá como al suprimir 
solo a Júpiter, es decir, que el espacio conünuará exis- 
tien(lo. I por qué continuará existiendo? porque él tiene 
una existencia propia, independiente de la materia ; i 
como ya hemos demostrado que esa inmensidad no ha 
podido existir después del universo, ni solo desde que 
el universo existe, la inevitable oonsecuencia de todo 
eso es, que ese vacio, esa inmensidad, ese continente 
del contenido universal, ha existido /^rimero, es decir, 
antes que el universo. 

— Lo concedo padre ; pero no alcanzo por qué esa 
prioridad que usted atribuye al receptáculo nniversal 
sobre la materia, sea ni pueda ser un argumento eon- 
tra la idea mia de que, es mui posible que el universo 
baya existido siempre. 

— Vamos adelante. Si el continente, si el receptácu- 
lo ha existido primero, es decir, antes quo el contení- 



do, ha habido necesaria, irremediablemente algún es- 
pacio de tiempo en el cual existió el continente, él 
receptáculo, i el contenido no. 

Luego la materia^ el universo no ha existido siempre ; 
toda la ves que hubo algún tiempo en que existió algo, 
antes que existiera el universo. Esto me parece con'- 
cluyente. 

— Si, si, parece conoluyente ; no lo niego ; pero...... 

— Falta aún la necesaria consecuencia ; consecuencia 
verdaderamente inevitable. De la nada nada se hüce^ es 
im axioma reconocido desde Lucrecio hasta hoi. 

— Pero bien, padre, comprendo a dónde ta usted 
con su conclusión. Convengo en el axioma del poeta 
Lucrecio ; i que si la materia no existió alguna ret 
que es lo que parecen demostrar sus razonamientos, ha - 
debido empezar también alguna vez. 

— Cabal ; i como un ser que no existe no puede crear* 
se a si mismo 

— Sea ; pero ¿ acaso quiere usted dar a entender que 
ese receptáculo, ese vacio de la inmensidad es quien 
ha creado el universo ? 

— Nada he avanzado en tal sentido. Lo único que 
hasta ahora me he propuesto ha sido demostrar a usted 
que la materia no ha existido siempre ; i que, por lo 
mismo, ha empezado a existir, i no habiendo podido 
crearse a si misma, ha tenido autor. 

— Convenido en ello ; pero ¿ qué es esa yacía inmen- 
sidad entre la oual nada el universo ? Tiene eso algún 
orQen, algún limite ? Será eso Dios ? 

— Voi a decirle a usted lo que me parece mas razo- 
nable en el particular ; sin que se entienda que lo doi 
como ensefianza sino apenas como una mera opinión 
mia i nada mas. Siempre he visto en la inmensidad 
uno de los atributos del Ser Supremo. Yo no puedo n! 
concebir siquiera que ese abismo que he llamado re- 
ceptáculo del universo, tenga o^en ni limite posibles» 

— Entonces vamos a parar en que el espacio es Dios. 

— No precisamente Dios ; pero si uno de sus atribu* 
tos. No decimos. Dios infinito ? ¿ I lo infinito no es lo 
mismo que lo inmensurable ? ¿ I lo que es infinito i 
como tal inmensurable, no está en todas partes i es, 
por lo mismo, eterno como indestructible, e inmóvil 
porque todo lo colma i está colmado por ai mismo por 
todas partes ? 

— Pero padre, entonces en taño se ha esmerado usted 
en demostrarme que el acaso i la fatalidad son quime- 
ras ; que la materia ha empezado, etc, si después de 
todo eso venimos a parar en un Dios espacio, en un 
Dios negación de lo taigible ; en una palabra, en un 
Dios nada ! Esto es triste. Mas razón hai para creer 
que el universo es Dios. Siquiera en la materia Temos 
sus fuerzas, admiramos sus fenómenos. Bien visto, el 
universo no es sino un grande animal. Se Te la TÍda 
en lo que existe i hasta se le oye un lengusje. Una 
linda mafiana, una espléndida noche, una tempestad, 
dicen algo. To creo que hai espresion en el susurro del 
Tiento, en el murmurio de las aguas, en el rígido del 
Tolcan i en el hondo rumor que anunoia el terremoto. 
En cuanto a los animales, creo que se esplican i que 
se entienden Bien. Esto, sin mas Dios que esto mis- 
mo. Tale mas, infinitamente mas para el corazón 1 para 
el espíritu, que ese Dios que usted acaba de OTooar. 
El Dios de usted es un Dios-abismo, siempre infinito, 
siempre eterno, úenipre solitario, sombrio e ImnóxiL. 
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£fie Dios, conveiiffamos en ello, es el peor de todos los ouirpos existen en fuerza de una trabazón (1« sus par- 
dioses inuginados hasta ahora. tes oonstitutivas ; especie de condensacioa de algo in- 

-Vamos por partes. Yo no he asentodo que la in- corpóreo anterior a la sustancia tanjible. De mauera 

mensidad es Dioi, que el espacio sea Dios : en una pa- J"^ " ^viéramos el poder de sustraer de la materia esa 

labra, nadie sabe quién es Dios sino Dios mismo. ^«"» ^« compactacion que traba i mantiene asidos 

" Pour savoir ce qu' il est, il faut étre lui méme." ««^ elementos fundamentales, qué quedaría ? 

He dicho que la inmensidad es un atributo del Ser ^ -Quedarían los corpúsculos infinitésimos, contesto 

Supremo i nada mas. Entre esa aserción i un Dios- ^°" ^^7"* con Tiveza. 

nada, cabe un infinito. Por otra parte, too que sufre , ^^^^''l"?*^^ ^* equivocación, mi amigo ; i de no. 

usted una enorme equivocación al suponer la inmen- d^«""« "^«^ • 4 «^«o^ corpúsculos infinitésimos que su- 

sidad de Dios soUtaria i sombría, olvidándose usted de P^"!® usted quedarían, disuelto el vínculo constitutiro 

oue entre esa inmensidad est&n los innumerables mun- de^ tanjiblo, son estensos ? 

dos que engalanan sus profundidades ; mundos que son ¿* posible. . , . xr 

mas que omi población; i qué población, en la cual , "No es posible ;i la razones muí obvia. ; No ve us- 

cada individuS es un soU I volviwido a U palabra na- *«} <»«; «^ ^^x^* estension hai partes contiguas umda» 

da, veo como que usted ^ de los que creen íue la nada f'^^T^ «^ P^^,^»* ^"«™ indispensable, i que esa fuerza 

existe o es siquiera posible. Bálmes ha dicho con mu- indispensable no podría ya existir desdo que hayamos 

cha razón que "*^e ha existido algor porque, suprimido la fuerza de compactaxíion que une entre si 

•Dade, si ¿Iguna veí no hubiera existido algo, nada los elementos de la masa material? 

existiría toiT porque de la nada, nada se hace. La , -2»^^' ?."««» «f^ ,^^^" ^^^""^ ^«« suprimida la 

nada es un absurdo, si por esa palabra se quiere sig- ^"/"* ^« ^»^f entre los elementos matéalos, los cor- 




para que ya la nada absoluta mera un ab- XjT-yA i » • * 

Burdo quimérico. Para que la nada fuera siquiera con- Di"dad a la materia . 

cebible, seria necesario que pudiéramos suprimir, aun- — Imdudablemente. . , * • 

que fuera con \k mente, tedi la creación íiniversal ; i ^^^^^^ ? P«^5 entonces ¿^c6mo es que toda matem 

ademas el receptáculo que la contiene en su seno, es estensa, siendo el resultado de la umon de elementos 

Convengo en que es posible ideur suprimida la mate- «*» ostensión ? Este es absurdo ; porque el mestenso 

ría, lo cual prueba $ue no es un í¿- necwano ; pero sumado al mestenso, hasta el guarismo que usted lo 

i cómo podriamos idear siquiera la supresión de la in- quiera, dará por resultado un tedo mestenso como sus 

finita inmensidad en que existe i se mueve la crea- elementes constitutivos. Pero es asi que la materia, qoe 

qIqq t teda materia es estensa, luego no es dable que sea el 

-Acaba usted de soltar una frase, que llama mi resultado de corpúsculos inestensos. Tenemos, pues, 

atención. ¿ Por qué dice usted, padre, que la materia «^°*° ^^? consecuencia inevitable de cuanto va espues- 

no es un¿er necesario f ' r * -i. ^^ q^^ gj suprimimos la leí de compactacion que cons- 

— En primer lugar, porque ha empezado a ser algu- ^^^e lo Raterial, no puede quedar cosa alguna esten- 

navez. Este demuestra que rfní« no era; i ser nec¿a- sao material; lo cual prueba que esa leí es la qo« 

rio es aquel que jamas puede dqjar de haber existido constituye a la materia, toda vez que suprimida esa leí 

ni dejará de existir nuncaj; de tal manera, que ni con "• mA^eria no puede continuar existiendo. 

la imajinaoion puede idearse inexistente. — Todo eso padre, me parece una pura quimera : 

— Me place, repuso don Alvaro ; porque ni siquiera porque ; cuál de nosotros posee el poder necesario para 
concibo cómo podría destruirse la materia. Por lo mé- destruir esa lei de que usted habla i aniquilar la ma- 
nos, hasta ahora lo único que se destruye son los acci- teria, no solo en sus formas sino en su naturaleza ínti- 
dentes, los modos, las formas i las figuras, etc ; pero la ma ? 
materia misma — Esa no es la cuestión, mi amigo : aquí no tratamos 

— De que una idea no sea familiar a tedo el mundo del alcance de nuestro poder : sol el primero en creer- 
no se infiere que no exista ni sea una realidad. Mucho lo mui limitado, porque asf lo ha dispuesto el Creador ; 
he pensado en estas cuestiones desde mi infancia, en pero de que yo no tenga el poder de destruir un cerro, 
que me complacía infinito en estodiar los profundos i aunque conciba que poniendo uno, diez, cien millones 
pensamientos de nuestro sublime calumniador Blas de operarios para aplanarlo, solo porque carezco de la 
Pascal, tanto, para enrobustecer mi cabeza para las fuerza material necesaria para aplanar yo solo el oe- 
cuestiones abstractas, como por una especie de simpa- rro, ; se dedudria de mi impotencia la eternidad in- 
tía natural en mi por la metafísica. Bien, voi a decirle trínseea de una proyección de rocas que llamamos na 
a usted sin vanidad i sin ambajes, que yo he descu- cerro? Con tal argumento resultarian eternas cuantss 
bierto cómo se dá el golpe de gracia a la eternidad de cosas no podemos modificar por impotencia ; como una 
la materia. tempestad, un terremoto, un volcan. Quien Uamars 
^ — Cómo así? eternas tales cosas i por semejante motivo, merecería 

— Atención. Todo lo tanjible existente, existe en ser encerrado en una casa de locos, 

virtud de una lei o fuerza do compactacion que lo cons- — ^Es posible, padre, repuso don Alvaro frotándole 

titoye tal existente. £1 mas o menos de onerjia con que la frente. Le confieso a usted con fhmqueza, que este 

obra esa lei en la masa material de los cuerpos, cons- debate me ha calentado la cabeza en estremo: estol 

tituye el diiftnante o la piedra pómez. Partimos sin como cou una fiebre ; pero también debo manifestarle 

esfuerzo un bizcocho i no así un pedernal, en virtud que me ha complacido sobremanera : usted no disoutt 

de Umiaauk ^ircuiutaiicia. Esto demuestra que los como todos los clérigos por lojenersl, queemptestf 
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la autoridad de los santos i acaban con la de las 
omuniones ; como si una excomunión demostrara 
i alguna ! Usted no, usted discute con la razón, 
es la única autoridad para un libre pensador como 

i eso me encanta. 
-Gracias, mil gracias, seSor don AWaro : yo tam- 
1 he pasado una tarde deliciosa en su compafiía ; i 
ero que no será la última, porque me deleita en es- 
no discutir las grandes cosas de que nos hemos ocu- 
lo i esos temas son inagotables. 
-Bien, mi buen amigo ; estamos en la puerta de 
a i no falta un pocilio de chocelatc serrido con bue- 
Toluntad. 

—Gracias, gracias mi amigo. Otro dia aceptaremos. 
i las siete i tenemos que volver a La cata. Deseo a 
ed una noche tranquila i que volvamos pronto a otro 
leito tan agradable como el de esta tardo. Buenas 
ihes. 

—Adiós, mi querido padre Joaquin, hasta maffana ; 
o se olvide usted que cada hora que pasa me lo ha- 
mas estimable. Ojalá llegue el dia en que pueda co- 
sponder a sus finas bondades. 
—Ya llegará, ya llegará, respondió el padre jesuíta 
idose con su mudo compañero. Adiós. 
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tro de escritura i de francés de Catalina, i dofia Luisa 
no cabe en si de contento, al yer que un caballero de 
tamaflas prendas esté siempre al lado de la seflorita 
poniéndola en los cuernos de la luna i rifíendo a cuan- 
tos no le dicen, por lo menos, mi seQora. £1 se lo dice, 
i no se lo dirían unos pobres calentanos I Cuidado con 
eso de la niña Catalina^ porque don Boque no tolera 
semejantes llanezas con la bella Dulcinea que lo tiene 
entocaimado hasta la médula de los tobillos. 

Apenas haría ocho dias que Julio lo habia degado en 
Tocaima, cuando creyó conveniente mandar su renun- 
cia de Senador, resuelto a no salir de Tocaima sino pa- 
ra el otro mundo. La cosa es sencilla. Dofia Luisa, no 
solo no le interesa nada por mantenerlo, sino que lo 
mima i ^¡oigoa cerno a una novia de quince años. £l 
por su parte le ha demostrado a la buena tendera que 
es tan noble como él, que es mucho decir ; le enseña 
a la h^ a, i ademas, don Roque ha declarado a la faz del 
cielo i de la tierra que él es médico, por cuanto el buen 
rei Enrique IV de Francia dejó escrito aquello de que 
Ilfaut que iout U monde vivCf i él es tan parte integran- 
te de toutle monden como el mejor profesor de medicina 
de Londres o de Paria. En cuanto al título, él ya se 
hace llamar el Doctor ; i por lo que hace a ciencia, 
tiempo ha que lo acompaña un antiquísimo chicharrón 
de medicina casera, de esos que tienen libro eecríto 
con Vj i deber con u. Pero sea lo que se fuere, lo cierto 
es que ya don Roque o sea el Dotor, como han dado 
en llamarlo, ha errado algunas intermitentes, algu- 
nas insolaciones i n^ pocos dolores de muelas. Mientras 
las cosas no pasan de ahí, bástanle a don Roque sus 
recuerdos personale "i. La historia de las dolencias de 
su vida no es tan curta que digamos ; i hombre metó- 
dico en demasía, jamas le aprovechó una droga que no 
la rejistrara en un Ixbretin de memoría que lo acompa- 
ña desde que tuvo uso de razón. Bi llegaren casos com- 
plioades, desconocidos en su cünica personal, en pri- 
mer lugar ya se sabe : de médico, poeta i loco, cada uno 
tiene tu poco ; i en segundo lugar, acaso hemos nacido 
para semilla ? ¿ No se mueren los reyes, los empera- 



CÜADRO LV. 

^ Quién no ha visto en algunos puertos de mar eier- 

> buques viejos, tristemente inmóviles en una bahía, 

sarbolados, con la quilla llena de ostiones i sin mas 

pulacion que algunas decenas de ratas ? Pero llega 

a emerjencia de esas en que el hombre se agarra 

sta del rabo de una taya équit ; i pronto vienen los 

lafates, revisan el casi abandonado casco, lo ladean 

un lado i de otro, i empieza la tarea i en unos pocos 

ks, tenemos el viejo cascaron que in ül% ten^ore 

llamaba El veloz, mui arboladito, mui pintadito i 

nendo en la popa en letras tan gordas como elegan- 

j : El intrépido. 

Ni mas ni menos tenemos a don Roque en la noble i J dores i los Papas en las manos de los mas insignes pro- 



tigua ciudad do Tocaima. £1 mismo no sabe casi con 
s^urídád a quién atribuir el admirable estado de sa- 
1 que disfruta ; si al clima, a los baños en el Bogo- 
, en la Catamica o en Acuatá ; o quizá con mas visos 
I no errar, a los papelillos que le regaló la voluptuosa 
bia Catalina, que, como ya se ha dicho, los recibió 
» un alemán i tenían encima en letra mui menudita 
tro mui lejible: Dulcamara, 

Lo cierto es, que don Roque, en solo treinta dias de 
da tocaimuna, se habia limpiado de su sama, comia 
mo un sabañón, dormia como un borracho ; sudaba, 

bañaba i disputaba con el cura sobre todos los cono- 
mientos humanos. Con todo, a veces se ha puesto a 
nieba su buena armenia ; sobre todo, porque el señor 
m Roque ha tenido el buen humor de querer seste- 
ar al buen párroco, que la poligamia es mas confor- 
e con el creced i mulíiplicaot del Pentateuco, que 
. monogamia enseñada por £1 Cristo en el Evanjelio. 
ero estas son lijeras nubes en dias de buen tiempo, 
ae mas están por adorno de un bello cielo azul que 
)mo signo de alguna catástrofe. 

Pero por qué no se va don Roque T ¿ No está ya en 
isposioion de lucir sus talentos entre los Padres oons- 



fesores del universo ? Qué mucho que se le muera al 
nuevo dotor uno que otro pobre calentano, tan oscuro 
como su ciencia médica ? Sobre todo, cuando llega la 
última hora de la última enfermedad, qué valen Gale- 
nos, Hipócrates, ni Esculapios ? Ettaba de Diot, es la 
frase sacramental, i con ella, el muerto al hoyo i el vi- 
vo a la hogaza, como dicen por allá en España. Por 
otra parte, don Roque tiene necesidades como cual- 
quiera otro h^o de Adán ; está con mas deudillaS que 
un cachaco fathiónable ; él no puede carecer de su rapé 
ni de sus perñimes ; i supuesto que esos buenos tocai- 
mas han de morirse de cualquier cosa, bien pueden 
perecer entre sus manos como en las de cualquier otro 
curandero: los pobres no tienen mas médico que Dios; 
i don Roque es mui idóneo para curandero ; i en fin 
de fines, cada uno te agarra con lat uñat que puede. 
Peor seria hacer lo que tantos prójimos, i lo que quizá 
ti mismo hizo antaño: cojerle a Pedro, Juan i Diego, 
aquí los finos j eneros de Uno puro para camisas i pan- 
talones i sacos de tierra callente ; allá el buen paño 
de Sedan para la casaca de los dias de felicitaoion, pé- 
same o visitas de pascuas ; acullá un sombrero de pu- 
ro castor o de lejítimo jipijapa ; las botas de charol o 



ríjttos de la Patria ? Irse ? Ni al cielo. Está demaes- 1 tafilete, el reloj íircnch o los botones del \>eQhA \ ^^i^^ 
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filar pan 1» corbata tantas ooiaa auno ha pedido i 

DO ba pagado aúo, por mu que lo deseS i lo desea to- 
d»T(a ; porque £1 no es tramposo sino maula. Ha bota- 
do mas pMOS qao pelos, pensando siempre que vida f¡U- 
ta i plata sobra ; i deseando el oro ; pero no para coa- 
templarlo i goiar como los ataros, lino para darle úon 
la punía del pié i pasar adelante. I Ungase en ouenta 
que no todo rio lleta peoea; i en Tocaimano había para 
él esos cfimodos oomemianteB tan aampaohanos i tole- 
rantes ; i sobre todo, tan pagados de lae pattidu de 
«US libros eomo de las onias de sus aajas de hierro. I 
eomo el relean lo dice i lo dice porque es oierto, a la 
üerra a qoe fkiereí, haz lo que TÍeres ; i en Tocaima no 
habia almacenes i si habia curanderi», don Boque no 
are;6 derogar ninguno de sos tlluloa a una hidalgafa 
BOlariegB,ded ¡o índole a aliviar a la hnmanidad dcUen- 
te. I como quien dice, el que mata 1 el que entierra 
son variedad de ana misma especie, trabó graude amis- 
tad con el pirroeo del lugar, tudando ateoea qne con- ' 
Teñir en la ditinídad de Jemeristo i en otras jvmíu- , 
paeiana de la laja, por no esponerse a alguna alusión 
en las pt&lioaa cnrales que to pusieran en mal predioa- 
meniD oon sus nueros parroquianos en medicina. 

Dióse BUS traías don Roque asi establecido, para 
que la bella Catalina no le turiera horror. Asi empe- 
lA nuestro hombre su campana amatoria ; i según se 
taé iiúeniando, cualquiera habría creido que la amable 
catira lo amaba. No infloia poco en ello el arte oon 
que don Boque supo ponerse a doBa Luisa entre el 
bolsillo, oosa que no era tan f&oil oomo meter a ddo 
entre un laptto por el método de don FraneiMO de 
QneTodo, aqael chapiton que tantas cerJurot nos ba 
legad o, impresas Con luperior permiía, en el seno mismo 
de la gaimoSeria de LaEspaCa inqnisitcrial. 

Lo oierto es que la madre de Catalina idolatraba en 
don Roque, en términos que se quedaba embobada ca- 
da reí que nuestro Itombre arrojaba griegos, scitas, 
romanos, burgoQones, marcomanos i turcomanos i 
mahometanos, i arrianos i focianos, i luteranos i swin- 
gliaaos etc. No eoteudiendo la buena mojer aquellas 
algarabías histéricas, lo tomaba todo por la inequívo- 
ca seBal de una sabiduría increada : i la idea de tener 
un 70mo de campanillas se le fué entrando blanda- 
mente en la oabeio, hasta hacerla BoDar con castillos 
en el aire. 

Don Roque, per su parte, no se descuidaba ; i redo- 
blaba cada día mas su asiduidad, en tínoiuos que mas 
do una Tes lo sorprendió el seRor cura siguiendo a 
Catalina al baíío, con el enToItorio de su ropa de lan- 
latse al agua debajo del braio. Loque son los tiempos! 
este hombre, que en los bellos diaa de Colombia habia 
ocupado una posición respetable, si no por si mismo, 
porque nació para necio, oomo nace otro para esoultor 
o diplomático, eí por ser miembro de una antigua fa- 
milia del país ; que se espantaba de su sombra en pun- 
to a linajes i relaciones de pura amistad, ha Tenido a 
pararen enamorarse de lahya de una pulpera, con TÍ- 
ooB de quererla hacer su eeBora ia/acüe eclaia. I seri 
lo primero que se ie T No, se decía asi mismo don Ko- 
qde cuando pensaba en tales ospriobos de la fortuna, 
oomo tratando dejnsti&oarnu «rranqnes democr&ticos 
ante los recuerdos de sas amarillentos pergaminos de 
hidalguía :— Bah, bah, repella en su cuarto cuando se 
disponía a coelarM i se entregaba a nn erútioo eolito- 
•foio. £elo, dNá^ nad* Un« d« parUaolu : el Ciar 



Pedro primero, Pedro el Grande ! una bobera I Aq^<t 
hombronaio, se oasd con una linda muchacha de la 
Litbuanía, qne habia sido la esposa de un granadero. 
j I no nos ba revelado Mr. Peuohet en los MemorÍ<u dt 
íoi arcliivaí áe lapoliáa át Paru, o6mO todo un ilnsli* 
leSor, todo un principe de Courtenay, miembro por la 
sangre da la oasa real de tos Borbones de Francia, ei- 
tnio a tirar piedras por ana bella mnchocha ramille- 
tera de ParisTAh! i qué diferencia I porque aunque 
JO sea tan caballero como el de Courtenay i muebo 
mas noble que el tal Ciar Pedro, qae es de una casa 
de ayer, s^[un se lo dijo Luis XVÍII a su nieto Ale- 
jandro en sus propias barbas, Catalina no ha tddo mn- 
jér de ningún oanallon de capote i morral eomo el tal 
marido de la tal lilhuana. I si esos dos personsjes, el 
uno por lo mui noble i el otro por lo mui grande,na se 
pararon en pelos, j por qué he de pararme yo en elIosT 
Por otra parte, esta muchacha es noble ; porque es de 
esta ciudad i si, sí, me caso i pare en lo que pa- 
re. Me caso ! Qu£ Congreso, ni qué demonios ! Mqjor 
es quedarme aquí con las ínfulas de un TÍrel. He caso ; 
Catalina unida a un oabsUero cotao yo... 



Tía obstante, bal sus 
afinidades de ella eon el 
tan i el hijo del sastre i.... 
presentara aquí alguno del 
bal Ah ! i también en el i 
se aquí una seUora de mi o 
do ya con una guariehita!— 



lentes, por esae malditas 
itan, i el hüo del saoria- 
.¿qué haría yo si se ue 
familia T oh ! me auicida- 
de que se me presenta- 

o con quien i yoeasa- 

I decia esta palabra ín prW. 



Bien, bueno, continuaba, me quieren ; si, ea verdad 
qne me adoran, sobre todo la madre ; i cómo no me ha 
de idolatrar T ^ Acaso es un moco de pavo tener por 
yerno al hijo de un nieto de un miembro del Supremo 
Consejo de Castilia T Yerno yo de una vendedora de 
ajiaco ! de una hoatclers de pueblo 1 Qué horror ! No 
faltaría mas ! Lom^ores irnos resbalüdo poco a poco 
al través del tiempo sin insistir mucho «n ciertos com- 
promisos ^ue serian un oprobio ; n¡ tampoco dejar 
comprender mis repugnancias; i mientras tanto, ama- 
neceré i veremos ; porque lo mejor es esperarlo lodo 
del curso de los acontecimientoB. Es cierto que U jó- 
Ten es bella, oh 1 divina I pero estas malditas leyes de 

lasooiedad preocnpaeiones St, preocupaciones ! 

j Pero por qué esta bella muchacha no so ha de con- 
tentar con el amor de un caballero! Eso basta para 
una mujer de lu clan. Indudablemente ; oh al! indu- 
dablemente 1 Esto es, no hai para qué empajar los m- 
eesoB do la vida. Pruilencial prudencia! ' 

Tales eran los monólogos que haoia el mui itostre 
don Roque mientras estaba solo en su cuarto, o en la 
orilla de algún rio en las horas del baQo : pero apéou 
veía a la linda catiro, i si de repente ee le ocurría que 
slgun joven se le presentar» a rivaliiarlo, montaba es 
toles cóleras, en ton frenéticos celos, que se le oWidsb* 
que doQa Luisa ero una ventera i su hija una pobre 
emturtra ; i deseaba tener un cura entre el bolsills 
para proponerle matrimonio i adquirir un derecho eb- 
solnto sobre el caro objeto de sos ardor«e i vadlk- 
clones. 

Don Koqne riguiú su úlUma idea, dando siempre a 
entender que se caaaria con Catalina ; pero oon moe- 
oas mas bien que con palabras qne lo habrían compre- 
metido de Heno. 

Las noohee de baile eran un tormento para mnitn 
itetaSido pita, paqns Cataliu anUn^Arfanit 
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>ara un bambuco a estilo cauoano ; i don 
entia llevado a los infiernos en cuerpo i al- 
era hora del bambuco ; i los aplausos que 
iu amada, i los lances del baile, que a Teces 
an un tanto por el hombre que tenia el 
roducian casi un estado de demencia. 

\ noche en que en lo mas fino de un baile, 
allí un joven vivaracho i de simpática pre- 
cual, como mandado por el mismo Lucifer, 
3hito a volverse jalea al lado de la hermosa 
Jo don Roque desde una alcoba «contigua a 
baile, con tales ojos, que no parecía sino 
.ba alguna ocurrencia estrepitosa ; pero se 

su furia,por no comprometerse seriamente. 
ú hombre de un estremo a otro do la alcoba 
ba, como si hubiera menester de un ejercí- 
) para entrar en calor j él, que estaba como 
on los mismos demonios en esos momentos, 
he aqui el susodicho bambuco i con el tal ! 
que al verlos en el puesto, ella risucQa i él 
o felicidad, habría querido nuestro airado 
no tener en ese instante los ojos del basilis- 
trabuco cargado hasta la boca para llevar- 
de una rociada de balas de a onza. Ya sue- 
lea Qué dengues aquellos! qué abozas o 

s hasta rozarse el uno con el otro ! I el tal, 
e lo hubieran mandado hacer de aposta, ha- 
obestidas a la pareja, tales muecas tan de 
egun don Roque, que juró por todos los san- 
)íreo, no volverle a hablar mas en su vida a 
que se dejaba hacer semejantes cabriolas sin 
ndida. Entre tanto, tronaban los aplausos i 
, para arrancarlos mayores, en las arreme- 
ambuco, caía de rodillas i quedaba como en 
de la graciosa Catalina ; que sin duda go- 
lo inmensamente, revolviéndose en el salón 
Cersicore. Pero aquí fué Troya !— Jsto ya es 
acia, murmuró don Roque espumando de ira; 
irbas ! Qué seria en mi ausencia ? Me voi. 
sto, caía un aguacero como mandado hacer 
rcunstancia. El baile esta vez distaba unu 
18 de su morada ; i don Roque estaba algo 
\ ; pero aunque hubiera tenido el tifo. Tomó 
ro i se embarcó en una mar, que otra cosa no 
illes ; i sin mas paraguas que una cachucha 
)atones de caucho que unas lijeras chinelas 
encamado. El hombre llegó a su casa mas 
le una esponga i mas bravo que un tigre he- 
taba la muerte ; i esta vez con una sinceri- 
le merecía ser atendido de allá arriba. Asi 
n vez de las acostumbradas fricciones con 
yolonia o de Florida, apenas se desnudó, i se 
u hamaca a renegar del cielo i de la tierra, 
scuchara, recordaría la insania con que el 
r romano Caligula lanzaba piedras al cielo 
as tempestades, exclamando en tono ame- 

como si hablara con Júpiter : <* mátame o 
Pobre don Roque ! £1 resultado fué una larga 
A durante la cual, estuvo Catalina tan a¿- 
l, que el hombre bendecía la circunstancia 
roporcionaba los cuidados de tan agradable 
k. Nadie pudo saber lo que pasara en la inti. 
. hogar que abrigaba al enfermo ; i no falta- 
atarlos un tanto malignos i mol propios de 
9 pequeSos ; pues oomo dioe ol eapiritaal La 



Bruyere, todo pueblo chico es un infierno grande. Lo cier- 
to es que do&a Luisa hizo mas de una consulta al se- 
ñor cura pidiéndole consejo ; i el buen párroco no dejó 
de hacer largas visites a don Roque, en las cuales ha- 
blaban mui detenidamente i tan paso que solo ellos 
podian oirse mutuamente. Sea lo que se fuere, don Ro> 
que le prometió algo al seBor cura, i sin duda este lo 
comunicó a la madre i a la h^a. Desde entonces, fue- 
ron vanos los esfuerzos de los düeítanti del lugar para 
que Catalina asistiera a ks bailes. Adiós sabroso bam- 
buco! I he aqu! el orijen de las habladurías de los 
ociosos, raza numerosísima en los pueblos de orijen es- 
paflol i que nada solaza tap.to como la caritativa tarea 
de descuerar al prójimo. Pero casi tenían razón esta 
vez. Catalina era una pareja de lo primero, uniendo u 
su juventud i a su notable belleza, una gracia que solo 
poseen entre nosotros esos talles delgados i flexibles 
que se redondean bajo las poéticas palmeras del Gua- 
mo o del Espinal, a las sombras encantadas de los bos- 
ques lujosos del Valle del Cauca i en las orillas del 
mar. En las elevadas planicies andinas hai acaso mas 
regularidad en las lineas de las bellezas femeninas : 
mas fina i sonrosada piel ; pero la gracia, esa belleza 
del jesto i del movimiento, que es mas a veces que la 
hermosa regularidad de un lineamento intachable, eso, 
buscadlo en los climas ardientes. Allí es donde se en- 
cuentra la verdadera sal de la gracia espafloUg que no 
cede en Europa a ninguna otra rejion meridional, oomo 
una herencia de la antigua mezcla de la varonil robus- 
tez del godo del norte i la oriental elegancia de la be- 
lleza árabe. 

Los donceles del pueblo rabiaban de despecho, con 
el eclipse de aquel astro de sus mas bellas noches. El 
bambuco estaba de duelo — I diz que se casa, decian 
en los corrillos — I con quién ? — Pues, eso es lo curioso, 
con el vejete aquel de los anteojos de oro. — Ja, ja, ja ! 
Con esa almártaga ! con ese zurrón ? Dios se la de- 
pare buena al tal don Matusalén. — Esas son bestiali- 
dades de la madre, de la vieja ; porque solo una vieja 
se puede aficionar a un vejestorio, a un arpa sin cuer- 
das como el tal vejete. — Vaya, vaya, vaya ! fuera un 
joven ! pero semejante carroQ a! — No hai que admi- 
rarse, amigos, decia alguno, el mas ruin puerco se co- 
me la mejor bellota. 

— Ah, exclamaba otro, será rico el tal, tendrá onzat;, 
eso es todo. 

— Rico ? contestaba alguno, si se dice que en la ca- 
sa lo mantienen ; pero la vieja vocifera que el tal vie- 
jito es una perla, un sabihondo de primera ; i como él 
las echa de dolor pues, cosas de dofia Luisa. Va- 
liente picardía de esa bruta mujer, saorifioar así a una 
muchacha de patente. Lástima ! Pero no le arriendo al 
tal las ganancias, porque por mas que haga la vliya, 
siempre es negra la morcilla ; i una ohina oomo Cata- 
lina, al cabo conocerá que la han sacrificado, que la 
han vendido oomo a Cristo, i Dios sabe en lo que parea 
las misas. 

Estos desahogos eran mui naturales. 

Entre tanto, don Roque hiso alguna oalaTerada ; 
parece que se bafió antes de estar completamente res- 
tablecido i recayó de tal manera, que sus huéspedes se 
llenaron de consternación. Inchóse el hombre oomo nn 
odre todo el cuerpo i aun la cara i la cabesa, mortifi- 
cado por una grande inquietud, insomnio, respiracioa 
anhelosa, acompafiado el todo de on pulso rápido i casi 
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imperceptible, con una sod insaciable. Por las noches 
los síntomas aparaban de una manera alarmante i la 
fiebre traía un delirio tan constante como variado. A 
todo esto, el señor cura era el único en el lugar que, 
sea por su larga práctica a la cabecera de los agoni- 
xantes, sea por algunas lecturas que solía hacer cuando 
las muchas atenciones de su ministerio se lo permitían, 
de algunos manuales de medicina que tenia en su es- 
tante, era el único, decimos, que socorriese al enfermo, 
pasando a su cabecera noches enteras, procurando ali- 
viarlo con algunas aplicaciones prácticas i consolarlo 
con el tono dulce i jeneroso do un amigo i de un ver- 
dadero sacerdote de Jesucristo ; pero apesar de sus es- 
fuerzos, no daba esperanzas, porque el mal hacia los 
mas rápidos i alarmantes progresos. En tales circuns- 
tancias, acerté a llegar a la población un estranjero que 
iba para las rcjioncs del Pacífico a ciertas csplomcio> 
nob ciontf fícas que le habia encomendado una academia 
sabia de la docta Alemania. Qué fortuna ! El hombre 
ora médico ! Apenas supo el buen párroco la llegada de 
aquel ilustrado estranjero, se fué en su busca i no lo 
dejó hasta traérselo consigo para que viera al enfermo. 
Con todo, habia un inconveniente : el profesor casi no 
hablaba bien el castellano, así ñié que al principio casi 
no entendía ni podia hacerse entender. El intérprete 
que lo acompañaba se habia quedado en La Mesa ha- 
ciendo horrar unas muías ; i no llegarla hasta el si- 
guiente dia. £1 tiempo uijia, i los interesados por el 
paciente estaban llenos de perplejidad, cuando el es- 
tranjero, deseoso sin duda de ser útil en aquellos su- 
premos momentos, tomando afectuosamente una mano 
del enfermo le dijo: parles-votu franjáis 9 — Out, mon- 
jtieur, repuso el enfermo con alguna dificultad. Todos 
los circunstantes so dieron una mirada de contento ; 
c iucontincntc, el médico i el enfermo trabaron una 
conversación, bien que pausada por el estado del pa- 
ciente ; pero sumamente útil en aquellas circuns- 
tancias. 

Admiradas quedaron Catalina i su madre al ver có- 
mo don Roque hablaba en lengua con aquel estranjero, 
cosa que no debió sorprenderlas cuando el enfermo da- 
ba lecciones de francés a la joven ; pero una cosa es 
aprender a traducir i otra mui distinta hablar ; así 
fué, que solo el cura que algo chapuceaba la lengua de 
Hacine, comprendió quo el médico i el enfermo no ha- 
blaban en griego. 

Veinte minutos duró el diálogo del paciente con el 
profesor, al cabo de los cuales, apretó la mano al en- 
fermo diciendo que iba a ponerlo una receta ; i ya en 
el salón, dijo al cura, en un castellano infernal, que le 
trajeran recado de escribir. Servido en el acto, puso 
en francés lo siguiente, quo el scílor cura tradujo a la 
ayuda de un buen par de anteojos que jamas abando- 
naba: 

'< El enfermo suf^ de una hidropericardítis ya mui 
avanzada, i creo mui oportuno que el seSor sacerdote 
lo prepare, porque, en mi opinión, dentro do tercero 
'lia nos habrá dejado para siempre. No obstante, i pa- 
ra calmarle loz accesos do fatiga, le enviaré ahora 
mismo unos polvos que se disolverán en medio litro de 
agua destilada 1 se le darán por cucharadas de sopa, 
cada hora una.'' 

Hecho esto, el médico salió sin querer aceptar nada 
por la visita ni por el medicamento que prometió en- 
•víar, i que realmente envió diez minutos mas tarde. 



Este remedio correspondió al anuncio del profesor : 
don Roque empezó a respirar con menos ansiedad. 
Viéndolo un tanto tranquilo, el seflor cura dispuso qne 
lo dejaran solo con el enfermo i trabó con él una espe- 
cie do discusión sijilosa, que terminó por una verdade- 
ra confesión del paciente ; i acto continuo, el seBor don 
Roque de Rivadeneira,que era el apellido que mas fre- 
cuentemente usaba de una docena que tenia, dio la 
mano de esposo a la bella Catalina, entre las lágrimas 
de su madre, conmovida por la razón de la ceremonia, 
que no ora otra que una muerte irremediable. Así se 
lo hizo comprender el párroco al enfermo, con lo cual 
don Roque olvidó todos sus humos aristocráticos i con- 
vino en pagar una deuda de honor quenada le costaba 
i que lo ponia en plena paz con Dios i con el mundo. 

Ea, pues, Catalina, ya ores la scHora de un caballe- 
ro. ¿ Te dejarás poner el traje de viuda cuando apenas 
eres novia ? No habías tú de ser hija de vizcaíno, cu- 
ya tenacidad proverbial te dejó tu buen padre en he- 
rencia. Asi fué. Apenas Catalina se vio en posesión de 
su nuevo estado, se salió a casa de una vieja de la ve- 
cindad, que la habia visto casarse i al irse lo habia ofre- 
cido un remedio para su reciente esposo. Pronto vol- 
vió la catira con su droga, preparada en una hermosa 
jarra de porcelana dorada, i se atareó a tratar de ju- 
gársela a la muerte, quo parccia tender ya a don Ro- 
que los duros dedos de su mano de esqueleto. 

Eso de que se dijera en el lugar que don Roque se 
habia casado con ella en los momentos en que lo mis- 
mo le habia sido casarse con una mona de los bosques 
del rio Bogotá, no era idea soportable para una mu- 
chacha a quien el mimo de su madre i las mamolas de 
sus paisanos tenian un tanto envanccidita. Vino, pues, 
con su bebida i se atareó a darle a don Roque, con una 
fe de esas que hacen mover los cerros ; i para fortale- 
cerse mas i mas en esa misteriosa füersa del alma, que 
los incrédulos no tienen la fortuna de comprender si- 
quiera, le fuso una cera a un San Roque que guardaba 
su madre entre un viejo escaparaton desde en vida de 
su marido, que como buen espafiol, tanto echaba tacos 
como tenia devociones. 

Lo cierto fué que sin mas ni mas, don Roque empezó 
a mejorarse ; que se mejoró i que en solo quince diaa 
de tomar de loque le daba Catalina, cuatro cucharadas 
diarias, se alentó completamente ; i todo al benéfica 
influjo de aquel brevaje, que no ora otra cosa que agu& 
con cortezas del árbol llamado Garatero, 

Qué tal ! Crease ahora que uno se muere cuando le 
dice el médico ! I mal que le peso á quien le pesare, el 
seüor don Roque de Rivadeneira, biznieto de toda un 
miembro del Supremo Consejo de Castilla durante el 
reinado de don Felipe V, era ya esposo lojítimo d»* 
Catalina de Rivera; i nada menos que el yerno de doQa 
Luisa de la Herrera, conocida a la redonda con el 
pseudónimo do La ventera efpi/taluna; ponqué era na- 
tural del Ef?pinal. 

En esto vino a parar el gran caballerazo don Roque, 
con todas sus Ínfulas, con todos sus estraflos proyectoft 
i con sus quijotescas pretcnsiones a pasar por cuanto 
bueno, exelcnte i sublime hai debajo del sol. Apesar 
de su natural necedad, cosa que por fortuna no es un 
grande obstáculo para hallar quien nos quiera bien : 
don Roque en su juventud deshonró a una seSorita de 
inmaculados precedentes, con mentidas pron^sas de 
casamiento ; i no tuvo otra razón para negarle su mane 
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it «Bpoio, que ol icr la oiptuada sofiorit», taUrunitlar 
iieuB»m«atiM. üt iota «Lnrdido decUrú qne k joven | 
no U igucíaia, ttiiacheríjidote En una hidalguÍLi que 
debiú haberle sertido para ao aícúnar el hcudr uj«iio. 
Aal aoQ todos utos quijatM : N llamuí cabalkrüs puru 
no cumplir iM deboreí qa« imponen ¡n moral i ¡u con- 
cienciB i paro en matarla de uua trampa, dt un peiur- 
do, lie una lillana alerosla, de una infidcLiiad a la i 
amisiad o de Un abuso cualquiera, se guarüaii bu Inl . 
caballería euire laa bolaa i violan lae lejea divinas i 
humanaa ; mui aegnros, eso li, de que dGB})ue9 de la | 
mas baja Canallada, todavía se líamariu don tíiriudsn- i 
ga del Coroho o del Alfandoque, i sar&n t«.n uobles i 
' n caballeros como loa que hai en Maailtnga, o 



del 01 

Pobre don Boque '. Cuaudo ae supo en su pais cümo 
i eoD qnidn ee había casado, la júven que £1 licshoiiró, 
Gspofa a la saiou de un estraqjeco bonorablu i mnJrc 
ja de una bella i vi rtuoaa familia, ca<rú deroilillan ado- 
rando la juaticia del Altigimo. 

Eb, don Itoque, volverá el bambuco ! lia quedndo 
usted como un ciego a caballo sobre un macbo aivaco. 
I lo que se ver¿ si el tiempo dura. 

Dofla Luiaa era una da esas mujeres que por la cU- 
M pobre en que han nacido, no reciben otra cducauioo 
qae el aprcndii^je da los oficios del hogar de loa ijuc 
iriven de la labor de aaa manos, el cateciamu del l'udre 
Áltete i a leer letra impresa. Pero apessr de tío, id- 
nia cierto instinto de honradei que la llevt a sor la 
<!BpDsa del espsQol que diú el ser a la gracius* Caiali- 
na. Kspafiol de !a plebe de eu tierra ; pero como era 
eapaBol i los espaBoles conquistaran esta tierra i se b¡- 
oieron dueBos de ella ; el tal español se ¡lamú gicmpre 
entre nosotros, don Pedro de Rivera, el chapetón (fM 
JVdro ,- i aunque no era mas que un pobre diablo en 
BU patria, en la nuestra, como perteneciente a toa amoe 
de la América, nueatros mui amados abuelos, sotia 
darse sua aires de gran seBor i aun se enlyfi en pri- 
m eral nupcial con una.KOora de familia principal, 
que con un amerioano habria heaho mil reparos de 
oíase, conviniendo en darle su blanca i suave mano 
acaso al hijo de algún lapatero de EspaBa i aun qoiti 
del verdugo. Qufi sabemos * Pero don Pedro perdlú a 
m primera consorte casi en la luna de miel ; i coa la 
idea de no Totver a la cofradía marital; 1 queriendo 
oonsolarae de bu malaventura con Luisitá, que era nna 
especie de Catalina su hija por la bellota i el aaráC' 
ter; en vei de contentarse oon ti algo gui la na^'tr da 
ai marido para ayuda de iat carga» dti maírimoitio, que 
su finada seBora le trajo i le d^6 en tm testameulc ina- 
taeaUe ; pretendió un paBatietupo qne le tai reehatado 
oon urbanidad pero mui formalmente. Quisodon Pedro 
atenene a su posición de viudo de ana gran scfiora, i 
are;6, oomo don Roque, que vna pUbeya debe darse 
por mui bien servida con que un «oíoUero la deshonre! 
Pero Luisa lo recibiú oon afabilidad, i lo fué atrajan- 
üo Biempre con dengues i con sonrisas, no dejándolo 
dar un paso adelante en nada, ni por nada, ni pora 
nada. Asi duraron cerca de cuatro afios; riniendo a 
Teces i volviendo a contentarse, hasta que el hombre, 
vifndose con su medio siglo i algún pico no desprecia- 
ble acuestas ; i convencido de estar escribiendo eonun 
palo en el agua para abusar de la pobreta de la hu- 
milde muchacha ; consultó con su almohada, i de un 
diapara oU'Osecas6 con la madre de Catalina; i dqjó 
el l:»pÍD>) por TtKiima, casi con el objelo de evitar las 



«frdtMM, de los amigos I de lo» leSaraa, por ni nuevo 
enlace, tan distinto del primero por el rouge i U fertu- 

Once aOos tenia Catalina cnando murió ni padre, 
quien con la afición aljioro-púiM, amen da una que 
otra aventura erética en laa fiestas del Ouoino 1 del 
Espinal, vino a tan poca fortuna, que án el remar 4* 
su esposa, ae habría visto an Iw mea bninillMitM apu- 
ros. Muerto el chapetón, doOa Luisa m pMo al WM- 
jo : hacia pan, engordaba cerdos, cebaba toroS) i puM 
venta en donde la encontró el seBor don Roque euóndo 
vino a Tocaima a dqar la sana que coji6 en loa por- 
tales del correo de Bogotá ; i en vei de d^ar la MMw, 
vino por lana i se hié trasqinl\do ; si se fusra I porqne 
ya se puede asegurar que está i.'Wo q& buque encalla- 
do sobre ud arreife. 

La suegra de don Boquefué aiempra loque leUkmft 
una miúer fomalota ; i an punto a ne tolerar irteiUi 
coaillaa ooq su bella Catalina, mas de una vei goUateú 
a algún atrevido de esos que van de la capital a los 
pueblos, i que creen que solo en Bi^otá existe eldaber 
de respetar a los demás; i que loa caltntanoi apenas 
son semi-individuo* de la espacie humana. 

No es, pues, estraBo que doBa Luisa no repugnaaa 
nunca la idea de que un hambre tan maduro como dea 
Boque pudiera ser el marido de su hija, puesto que el 
chapetón don Pedro su marido, le di6 la mano de es- 
poso con BUS cincuenta i seis a cueetaB; i ella habla sido 
regularmente feli'i con su viqjo, que aunque algo beUo- 
con fuera de casa, era con su esposa la mas amable 
criatura de la tierra ; i ojos que no ven, coraion que 

Casado don Boque, se ecb6 a BoQar muebles esquiíi- 
los, vestidos de seda pora la BeIIor»,i aun oro i diaman- 
tea. Su suegra con otras ideas, quiso que loa nuevos es- 
pesos se veluen ; i Catalina convino en ello como par» 
quitar a su casamiento lo ei-abrupto de un orífcula 
moriii. Aprobó el cura tal idea oon entusiasmo, 1 lA 
ceremonia se verificó en prcsenoia de lo mas granado 
del lugar.a virtud del ínteres i de la merecida influen- 
cia del BeDor cura; bien que don Boque atnbajó esa 
conourrenoia a la importanoia de su persona. Una vea 
concluida la función de ia igleaia, varías personas In- 
vitadas al efecto, ae vinieron con el párroco a la casa 
de las velados i allí se lea sirvió un lucido aluneno en 
el cual hubo mai de un brindis a la salud de los espo- 
sos. £1 cura, que era hombre de algún talento, dirijift 
una sentida alocución a los dotíob aohra la santidad 
del matrimonio i sobre sua mutuos deberes como casa- 
dos, que fué cubierta por ios aplausos de loa oireuns- 
tantes. Don Boque tomó también la palabra i con la 
acostumbrada verbosidad, di6 al cura las gracias i de- 
claró que le debia la vida a Catalina ; i que aiendo j» 
como una nueva creación de su esposa, era de ella i 
para ella ; tanto por ese motivo oomo por los vincules 
venerables que ya los unían para siempre. DoBa Luisa 
también habló ; i con la elocuenata que ha puesto Dios 
en loB labios de las madres, cautivó el auditorio i oon- 
cluyó BUS raiones abrasando a sn bija i baffindola 
con sus lágrimas. La novia quiso hablar, pere IDW 
fnerle emoción que la ahogaba en soUomm le cortó la 
Toi, i aSadió a su belleza el realce de esos sentimientos 
naturaleía delicada inspira a ios que han na. 
« atoar. Bl dia fuá aomplelo, i dos Boque pa- 
...._ .^ sol de alegría i ds entusiasmo. 

Al cabo lodos fueron retirándose previos U«-l«.VivlMk 
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parabienes do estilo ; pero el seEíor cura permaneció 
en la casa hasta que todos se hubieron ausentado. En- 
lónces tomó a don Roque de la mano i se retiró con él 
a una pieía apartada. Allí tomó el cura la palabra i 
entabló con él el siguiente diálogo : 

— M\ amigo, dijo el sacerdote, estol sumamente com- 
placido por la prueba de deferencia a los dogmas de 
sos mayores que usted acaba de dar ante el publico, 
•anUficando sa enlace de una manera solemne. 

—-Ciertamente, mi doctor ; ahora solo me ocupa la 
idea de montar una casa en regla. Quiero que mi mu- 
jer BOTaelTa a usar sino sapatos de seda. Voi a Bogotá 
en busca de un comprador de unas tierras que tengo 
en Espa&a ; i seria capaz de irme a la Península en 
persona para reunir un capital con qué elerar a mi 
teSora al rango de mi posición social. Para esto, bas- 
ta ^w- bonita casa con su piano i sus espejos i sus bue- 
uos sofás de resorte; i cómodas i escaparates i 

— No estamos de acuerdo, mi buen amigo. Creo que 
no le conyiene a usted todo ese aparato para con su 
mijer. Eso seria desprenderse usted de la inaprecia- 
ble rentsja que hai en casarse con una mujer de eos- 
tambres sencillas i habituada a trabajar humildemen- 
te. Seria despertar en su alma ciertas ideas que no 
couTienen a un hombre de su edad. 

— Ah, mi edad i Cómo así ? 

— Pues ¿ no ve usted que esa ostentación traerla a la 
casa de usted amigas i amigos ? 

— Eh, i qué imajina usted que? 

— Nada imigino, sino que tengo un conocimiento 
práctico de la rida. Yo (úi marido antes de ser sacer- 
dote i conozco el mundo práctica i teóricamente. El 
hombre de edad que se casa con una mujer joven, debe 
observar un jénero de vida que no lo esponga a 

— Ah I se guardarían mui bien ; bien saben todos 

quién sol yol seria capaz ! oh, yo tiro mui bien la 

pistola. 

— No lo dudo ; pero lo importante no está en saber 
dar un balazo o una estocada, sino en evitar que llegue 
ese caso, no le parece ? 

— Ah, sí, sí, siempre es bueno evitar 

— Es precisamente mi idea : evitar ! Es preciso que 
jro le hable a usted con franqueza, porque somos ami- 
gos. 

—I bien r 

•—En ello estamos. Persuádase usted de la sinoeri- 
dad de mis indicaciones ; no se las hago con la preten- 
•ion de imponérselas, ni esto sería practicable. 

— Ah! entiendo. 

-^Si usted laa hallare exactas, puede atenderlas ; i 
■i no, nada hai perdido. I para que no divaguemos voi 
a referirle una historía verdadera de la que tuve des- 
graciadamente conocimiento. 

Don Facundo de la Granja, stgeto rico i estimabili- 
^mo; pero ya cercano a los setenta 

— Esa es una desgracia ; pero en ciertos hombres... 

— Se casó con una seSoríta de unos veinte afios. 

— No los tiene quizá aún Catalina. 

— I en ves de reflexionar sobre tan gran desigual- 
dad 

--Es que yo soi un caballero por todos cuatro cqs- 
lados. 

— También lo era don Facundo. 

— I bien, i qué le aconteció al tal don Facundo ? 

— Es lo que cBloi refiriéndole a usted. 



— Ah, sí, bueno, bueno. 

— Pues el tal don Facundo, creyendo que lo miJQr 
que podia hacer era no abonar nada para tener eoa- 
tenta a su joven esposa 

— Es cabalmente lo que yo quiero hacer. Estamei 
de acuerdo don Facundo i yo. 

— Andaba con ella del baile al teatro i del teatro a 
los paseos campestres, a las tertulias 

— Eso es, así es como uno se hace amar. 

— Pero hai que evitar las ocasiones ; porque eono 
lo ensefia nuestra relijion, en las ocasiones está el pe- 
ligro ; i hasta un refrán vulgar lo repite con aquello 
de que, la ocasión hace al ladrón. 

— Estoi- 

— Lo cierto fué que en todas esas distracciones don 
Facundo hizo mas de una vez un papel rídicnlo. 

— Oh ! pero eso sería con el tal don Facundo ; pero 
conmigo I I sobre todo, cómo era eso de papeles ri- 
dículos ? 

— Pues que se ponían los jóvenes de acuerdo para 
hacerle creer en los bailes que él, que se estaba por 
ahí en los corredores de la casa de la función dando 
vueltas como un balso en un remolino ; que ni bailaba, 
ni tomaba cosa ninguna porque todo le hacia dafio.»... 

— Ah I pero yo tengo una dijestion admirable ; soi 
capaz de dijerir el fierro, el acero, el vidrío. 

— Bien, bien ; le hacian creer que estaban esoanta- 
dos, honrados, electrizados con su presencia ; i todo ae 
era mas que una farsa para que no se llevara a la se- 
fiora, que era una buena pareja por su gracia en el 
baile i su rara belleza. 

— Qué pérfidos ! qué infames, insolentes bríbonss .' 
Conmigo habia de ser ! Los desaño a todos uno por 

uno eso sí, a muerte; porque eso de 

— Cansado don Facundo de todas esas comedias, de 
que él mismo tenia la culpa ; harto de trasnocharse 
para ver a su mcger bailada i rebailada por una tropa 
de perilla^s ; i no queríendo contrariar los g^tos que 
él mismo habia fomentado, dio en quedarse en su casa 
i d^ar ir a la sefiora a todos esos saraos, ya con la ve- 
cina, ya con el primito, ya con alguna persona 

— Pues conmigo no hai de esas; porque yo fui 
joven i tengo mui fresca la memoria. Mi mcger, ni coo 
el Papa. Conozco la historía de Juan XII i de Alijan- 
dro VI el famoso padre de la mui famosa Lucrecia Bor- 
jia. A otro perro con ese hueso. Mi mtger, en la pre- 
tina de mis calzones. No soi yo el que se comulga con 
ruedas de molino. Eso no ! 

— £s,mi amigo, que losjóvenes sojuzgan siempre en 
aptitud de rívalisar a un hombre de edad ; i cuando lo 
ven casado con una joven se creen como def^udados 
en sus aspiraciones ; i hai alg^os que se ponen a lla- 
mar vejete i carroña al marido en presencia de la espo- 
sa, como para enseñarla a mirarlo como a un ser des- 
preciable de quien es lícito burlarse de todas maneras. 
— Hum ! Bien he pensado yo t que desde que uno 
se casa, debe comprar un revolvere de veinticinco 
tiros. 

— I el mundo está tan oorrompido, que cuando la es* 
posa joven de un siigeto de edad se olvida de sus debe- 
res, empiezan a disculparla con que, quién va a amar 
a un vejestorio ; que por eso los viejos deben CMarsa- 

con las viejas 

— Con las viejas ! oh ! 

— Pues con mijo^^B no tan jóvenes. 
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— Paso : no quiero mujer cou historias de otros amo- 
ríos que de los mios : porque el dia que yo supiera que 
mi mi^er habla tenido 

— Es cierto ; pero me desvío de la historia que quie- 
ro contar a usted. Al cabo don Facundo quiso detener 
el curso de esos pasatiempos, viendo que menudeaban, 
que no cesaban ; que la señora dejaba su casa a prima 
noche i se aparecía al amanecer^del brazo con el doctor 
tal, con el coronel cuál, i que ya había su rumorcillo. 
Entonces la sefiora se le encabritó ; se creyó oprimida, 
tiranizada. Se quejó de que su esposo quisiera someter 
a una joven a los hábitos de un hombre de otro siglo ; 
i que ella tenia derecho ala sociedad de las jentes de 
su tiempo, etc. Entre tanto, las amigas i los amigos de 
ella i de las amigas, empezaron por justíBoar sus que« 
Jas. i por llamar viejo rancio i tirano ridículo al pobre 
marido ; en términos que el hogar doméstico se convir- 
tió en un infierno. 

— Para los puros diablos. 

— Pero no paró ahí el asunto. 

— Hola ! con que ? 

— Sucedió lo que debía suceder : la señora cedió a 
la comparación que no podía menos que hacer. 



En la calle encontraba siempre una corte de jóvenes 
perfumados, elegantes, finísimos en sus atenciones i 
galanteos : en su casa no encontraba sino un hombre 
destituido de todo atractivo físico, pálido, cano, rugo- 
so ; siempre quejándose ya de la tos que no lo dej%ba 
dormir, ya de un dolor gotoso en el dedo gordo de un 
pió ; ya de las indijestiones, délos resfriados ; envuelta 
la cara en trapos blancos, con un gorro de abrigo en 
la cabeza i continuamente de mal humor con los males 
que nunca faltan a un viejo,unidos a la indiferencia con 
que era mirado por su esposa. Mientras el uno pensa- 
ba en los linimentos, en los expectorantes o en las san- 
guijuelas, la otra deliraba con la Uche oriental de azu- 
ctnai ; con los polvos dentríficos, con las suaves poma- 
das de Mompelas i de Pivert ; con las ricas e^ncias de 
Paichouly, de Rococó, de Mousteline o de Fleurs d* Itc^ 
He, con las odoríferas Eau de la Reinen de Lavande 
ambrée, de Florida. 

— Qué marido tan estúpido el tal don Facundo de la 
Granja ! 

— Estúpido por qué ? 

— Cómo por qué ? ^ Habrá cosa mas fácil que perfu- 
marse él también? I si los jóvenes se perfumaban como 
dies, perfumarse él como diez mil ? 

— 1 1 también podia volverse joven, suponiendo que 
se perfumara mas que una perfumería ? ¿ Una cabeza 
calva se puebla de Undos rizos con bañarla con el mas 
fino jabón ? Una cabellera de plata se vuelve de ébano 
porque se la peine con el mas oloroso aceite ? 

— 1 quién le ha dicho a usted que no hai pelucas ad- 
mirables ! Cosméticos sublimes ? 

— Para una cara avellanada ? 

— Si señor, para una cara avellanada. 

— Para una boca vacía o fétida. 

— Nadie nace con dientes de porcelana engastados en 
finísimo oro; i basta un buen dentista para 

— I el aliento a cadáver ? 

— Para qué existe el Vtnaigre aromatíque i la Eeienee 
de Vergamote, de OtrofUy etet 

— De modo que según usted un viejo se puede volver 
joven ? 

—•Indudablemente ; i eM es una de las gnuidei con- 



quistas de la civilización moderna ; porque el pelo se 
imita o se tifie, los dientes se ponen, el aUento se sua- 
viza i 

— I las dolencias de la vejez ? 

— Oh I ¿ Acaso no sobran magníficos médicos ? 

— Lo mejor será que yo acabe mi cuento. 

— Sea en horabuena. 

— Una noche estaba el pobre don Facundo acabando 
de dormirse como a las tres de la madrugada despnea 
de un horrible i tenaz dolor de muelas, cuando fué des- 
pertado por unas grandes voces que daban en la calle 
i entre las éuales distinguió el acento de su esposa. 
Alarmado con semejante novedad, abrigóse bien, i 
abriendo suavemente una ventana de su dormitorio, 
distinguió a la luz de una luna admirable, a dos si]ge- 
tos que se disputaban a su mujer en un combate al flo- 
rete ; mientras la dama, que había llegado a la casa 
con el uno i encontró al otro embebido en la puerta, 
daba voces pidiendo favor sin duda a su propio ma-- 
rido 

— Con una lanza los habría favorecido yo a todos 
tres. 

— I no es eso solo, sino que el pobrd hombre, reco- 
nociendo toda la evidencia de la mengua que ya ctíbría 
su nombre 

— Se separaría de ese demonio de mujer. 

— Peor que eso ; porque al siguiente dia lo encon« 
traron muerto en su eama. 

— Lo mató la infame mujer que 

— Se suicidó. 

— Qué bruto ! No áeseo matar a nadie ; pero .en ca- 
so de que se me ocurra tal idea, cuente usted de segu- 
ro, que el último muerto será el hijo de mi madre. 

— I por una mala mtger ! Qué disparate ! 

— Enorme ; pero vea usted a dónde conduce una con-^ 
ducta imprudente. 

— ¿ I cómo cree usted mi doctor, d^o don Roque al- 
go alarmado, que pudiera uno evitar todo ese cataclis- 
mo de infortunios maritales ? 

— Pues la cosa es clara. Procurando evitar que la 
mujer tenga ocasión de hacer comparaciones desven* 
tajosas ; que no tenga sino un oirciüo mui reducido d» 
amistades ; i eso, con personas de su sexo, i con apro-^ 
bacion de su esposo. 

— Corríente. 

— Que el mando procure que su compañera sea re- 
lijiosa. 

— En esa parte no vames acordes : paso de beatas. 
Esas jentes que se creen ya de casa del Padre Eterno,, 
son siempre temibles. 

— Todo estremo es vicioso. No es necesario que an& 
mujer desatienda sus quehaceres domésticos por estar 
todo el dia en prácticas ascéticas. Los deberes que im- 
pone el matrimonio también constituyen una parte 
esencial de la relijion que ha santificado la unión del 
hombre i la mujer ; i nadie debe olvidar las obligacio- 
nes de su estado, so pretesto deservir al Dios que nos- 
ordena cumplirlas con fidelidad. 

— Ya ! bien, bien ! Ya sé a que atenerme. Oraoias 
por sus consejos ; i espero que no serán estos los últi- 
mos que oiga yo de tan buen amigo. 

— Siempre me tendrá usted a sus órdenes. Voi a 
cumplir oon mis devociones del dia. Que sea usted felis*. 
con su esposa. Hasta mas ver. 

I el buen eclesiástico, hizo sus cumplidos de estilo tk 
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Ib fuBÍlk i M Mtiró, uUifecho de haber preMntado • 
don Boque na )wi*e beaqu^o de lo* abianoi qoe n>- 
Ána K OD itombre ile edad, qne le aventnra a enlaiarse 
|ian ñeiDjiTe Cdd mía inqjeT qnepadierasar ni hjja. 



CUADRO LVI. 

Era la medía noche. La luna bajaba mijaituoaa- 
nMIte al ocmo, plateando eon nna luí suare Isb olas 
laidtM de la inmeniiilad del ocíaoo. El viento apéuu 
dq}abfc tir un Taga rumor como el de ana conrenacion 
de Toeei roneu 1 aljiloMi. El «unrro de onaa palmas 
Tceinai parecía responder al oanfuso murmurar de las 
olas, que de tarde en tarde venian oaetlando Unguida- 
mente i como cansadas de su eterno morimieiito, a 
romperse oootca la playa, d(|jando escuabar un lúgu- 
bre jemido. Uistíngiilase en la ribera una larga fila 
de bultos negnucoi, que tenian el aspecto de un pelo- 
Ion de eoIdadcB en acecho ; eran las rocaí que forman 
en el pnoto do nuestra contemplación, un muro do gra- 
nito como puesto allf por U mano de Dios, mudo e in- 
mÓTÍl cuma los Mpnlcros, para decir al mar : de aqui 
no pksaria I 

Qué imponente majestad [ Quj especldculo aquel tan 
grandioso, tan sombrío i tan encantador 1 A1I& en el 
ocaso se Tsla como un herror de plata derretida, for- 
mando UDn «iiiHima suceBÍon da brillantes rieles, como 
queriendo disputar su imperio a las tinieblas. £n Dqile~ 
lia hora sombría i eoUtaris, parijcia que los rumo 
del mar meiclados al trémulo susurrar de los illoa 
floteroB, STOcaban algunos fantasmae eepnlcrsles ; i que 
sóbrela* riejae murallas de la hsrúioa ciudad de Car- 
illena, üiuulnadae triatemente por los últimos : 
de la luna, aparecían en silencio loe nianes de O: 
doe, de Ayos, de Toledo, de Anguiano i de cien 
nes mas, degollados por la cuchilla espsflola en 
oausto a la libertad i a la gloria del nueto mund 
Ya el plateado planeta bimdia au frente limpia 
liante como un troio de nícar en su orijinal estado de 
belleta; i bus últimos destellos calan con una dulas 
melancolía sobre el mar, sobre las rocas de la orilla, 
sobre loa Tiejos baluartes de U ciudad, despidiéndose 
dala tierra dormida i raporosa; i aobre la frente toI- 
o&nioa de un hombre on íxuieia. Su bulto, mirado por 
detrás, parecía la soniljra del fantaama de una Inmha ; 
o mas hien, una eatátua de aiabaeho ; con loa bniioa 
omiadns aobre el peofao i embebecido en el especticulo 
de aquellas olas.roilandopereíosaracnle hacia la orilla ; 
i de aquella luna que lua bsOaba, a ellas que podrían 
baBar ianmaijir el mundo. SI, si, sobre la fVente decae 
hombre eitasiado, magnetiíado por aquella tíbíoh ma- 
ravilloea, eaian sin sentirse Isa briinas do laa olas al 
reventarse contra la roca que ¡o sustentaba ; pero i\ 
estaba, no encantado, ni faaciuado, sino petrificado; i 
onalquiora que lo hubiera oonlemplado, lo habria to- 
mada por una sola pieía con ol granito que lo servia 
do pedestal. Qué hace shl eae hombre T Qoia. Ha que- 
rido eaoiarse, hartarse del mar i de su portento ; pero 
solo, frente a rt'ente como ese jigante de la creación ; 
ain que un ojo vulgar lo alisbc para reírse estúpida- 
mente de au bello entusiaamo. Quién era ese hombro ! 
Eae hambre era Braulio ; que apojado prímero, mas 
de una hora, conlra ua caDon de la batería de Hanto 
Domingo, ata luego un cable «ese oaflon i dvecendié 



a le largo del alio muro ¡ fué a derorar en sileDcio to- 
da la ionienro poesía, toda la ml^ia miirt«rÍ0Mi e in<te- 
fioible, queha puesto Dios en la maraTilla del océano, 
engalanada por los rajos de la luna en la calma lO' 
lemoe de tina noche di Ufana i silenaiota. 

AI aignienle día, Braulio se despertó como ai eofiara 
aún con los rumores del mar, con los susurros del aura 
de la noche ; 1 lo que ralia otro tanto para fil, con la 
dulce aatiafaoeion de que nadie lo había víalo, aino la 
noche, el silencio i las olaa. 

Las once de ese mismo día serian cnando entró 
Branlio con aire un tanto sorprendido. 

— Qué IraeaT preguntó Al^andro. 

— So te va; aa a reír de lo que toí a decirte. £• ne- 
eaaarío que entienda* qoe no sai hombre de esertipnlM 
de monja ; pero 

— Bien, i qué tenenosT 

— Pues es que acabo de presenciar una escena muí 
particular. Suponte, jo estaba conrersando con el co- 
mandante del vapor, queme hablaba del baile que va 
* dar al gobemidor en su buque, cuando me llain& la 
atención una discusión acalorada 

— Algunos politicastros por cnesüonaa de candida- 

— Nada de eso. Kra oaestion romilnlioa, erótioa- 

— Cómo ast ! 

— Dos aeHorítaa diciéndoae ptimorea de un bakon s 
otro por celos. El caso es que la una le habla regalado 
un clavel a un tal Lázaro i el tal Lftiaro se lo había 
regalado anoche a la otra en una tertulia. Parece que 
la ofendida no estaba presente ; pero hoi mui tempras* 



lar en tn jóvenes. 
—Cu&alas vece* habr^ tú hecho algo pareüdo ! 
— Millares ; n¡ es oosa eelraBa que una mujer ** 
□fonda al eaber que la flor, que la f^ta dada a su ga- 
lán, le siSra a este para obseiyiiar a otra damiaela. 
Ellas no toleran jamas tamafioe desarueros. Bies, 
oyendo aquellos gritos, aquella* recriminación», ctd 
que las jóvenes del disgusto aerian alguna* per* 

I supe que imbaa aon aeílorltas príncipalea. 

I — Eso es pan i carne en nuestra tierra, repuso Ale* 
j andró riendo. 

I —I qué dicen laamadres ! 

' ^-Puea qué han da decir ! Ellas han heeho otro tan- 
to en au juventud; i no deberlas estrafiar lo que me 
refieres, desde quB te he dicho que en Cartujana leí 
amarlos son materia trasparente, di¿bna. 

Espiraban tales palabras en los labios de Al^andro, 

I cuando se presentó £mma diciéitdole en b^javoiicoB 



— Ta es hora, ya aahoral No te diviertes boÍ! Vti, 
ven pronto que jaempieta la oosa. 

— A propósito, contestó Alejandro dirijiéndoeo a 
Braulio en baja voi ; ven, ven i te divertirá*. 

En efecto, entre el balcón de Al^andro i el da int 
vecinos de la izquierda, habia una hermosa veníala 
alta, de hierro, de manera que colocada nna penoU 
en el poyo de asa ventana, podía oir distiutainutei 
sin ser vista, cuanto otra conversara desdo la eMieml- 
dad de e*e balean vecino, con alguno que lebablMSilv 
la calle. Ari fué. Emma i los dos amigoa se llegano 
mui paso a la veaiana i oyeron el stguient* dJilogai 
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floaUnido por una BeQoríla en el balcón i un jóren en 
la calle : 

— Ella-SÍ, 8Í, me han contado qne estuTiate moi eon- 
iento anoche donde las do la calle de la Factoría. 

—Yo? 

£Ua — Qué, negro, i t^uierea negarme que estuviste 
allá? 

£1— -No, mi yida, no te lo niego ; pero mira, créeme- 
lo por mi honor, fui porque creí encontrarme allí con- 
tigo i besarte siquiera una mano. 

£lla — Ah, bien mió ! cuánto habría yo gozado en 
estar junto a ti I Pero ni supe siquiera que habia allá 
tertulia anoche, I sabes ? 

£1— Qué, mi bien ? 

Ella — Que creo que adrede no me avisarían Intri- 
gas de ciertas yerbas para estnrse contigo en mi au- 
sencia. 

£1 — No mi ái^el ;' no creas tal ; esa es una cavilación 
tuya. Mira, yo soi el hombre mas desgraciado cuando 
no estoi junto a ti : el mundo, el universo se me vuelve 
un caos, un...... 

Ella— Picaron ! Quién sabe a cuántas les dirás eso 
mismo. 

£1— Mi vida ! Es posible ? 

Ella — Bueno, bueno. Vas esta noche a los fuegos ? 

El—Vas tú ? 

Ella — Si tú vas, voi : ya sabes que no vivo sino para 
ti i que los únicos momentos felices de mi vida son los 
que paso a tu lado. Recibe el pelo que me pediste para 
el anillo. Yo conservo el tuyo como si fueras tú mismo. 
No me olvides. Adiós, negro. 

£1 — Recibiendo en el sombrero un papel con el ca- 
bello anunciado : adiós bella Rosita. Hasta los fuegos. 

— Oiste, dijo Alejandro mui paso a Braulio ; i reti- 
rándose de la ventana en puntillas. 

— Bonita moda ! repuso Braulio siguiéndolo. ; I en 
qué paran estas misas ? • 

— Pues en lo que paran siempre : en puros pasa- 
tiempos las mas veces i en casorios las menos. 

— Casorio ! Si acaso ! Hernando, exclamó Emma, es 
mas enamorado que Cupido, i se dice que tiene no sé 
qué enredos en Santamarta ; i esta pobre boba cre- 
yéndolo a pié juntillas. Me dan ganas de decírselo ; 
pero ; quién me mete a sudar calenturas igenas ? Po- 
bre Rosita : I es una buena muchacha ; un poco desa- 
brida, simploncita ; pero es bonita, sí, no es tan mal 
parecida ; mal cuerpo, es el principal defecto. 

— Sábete, dijo Braulio, que yo casi no respiraba ahí 
en la ventana, de temor de que fueran a comprender, 
ella sobre todo, que nos quedaba casi en las narices, 
que estábamos divirtiéndonos a sus costillas. 

— No seas simple, ; no estás mirando que el diálogo 
pasaba en pleno dia i en plena calle pública, aux bar- 
bes des atheniens, como diría un ftrances ? 

— Sí, Alejandro, repuso Emma, es cierto eso ; pero 
8i ellos comprendieran que nos hablamos puesto es- 
presamente a escucharlos, es seguro que no les agra- 
daría la ocurrencia. Ellos saben mui bien, que lo que 
oonversan, silaben el balcón i él en la calle, pasa como 
las gotas de la lluvia para los que andan en sus nego- 
cias, i cejen cuando mas una palabra o una Arase suel- 
ta de qne no hacen cuenta para nada ; i que se les 
olvida a dos pasos del sitio en qile la oyeron. Pero 
qué diferencia cuando alguno se propont enterarse 
pinto por punto ! 



— Me doi por muerto, Elnma : tiene» mas letra me- 
nuda que un diario ingles. 

— Bien, seSores, dijo Rafael entrando de la ealle, 
qué hai por fin del baile en. palacio ? Iremos ? 

— Hace una hora que nos tnjeron el convite, repuso 
Emma, ; no has visto ? 

— No, no he visto aquí ; pero si he visto por ñiera. 
Vengo de donde Margarita. Allí estaba cuando llegó 
el de la comisión con un moao que llevaba los signos 
de invitación. 

— Signos de invitación ! I eso ? preguntó Braulio. 

— Ah I repuso Al^andro, es cierto, tú no conoces esa 
especie de coquetería de esta tierra para invitar a laa 
seaoritas a ciertos bailes. A los hombres se les pasa un 
billetifo elegante ; pero desde los tiempos de la gran 
Colombia, en que todo era a estilo militar ; pero sim- 
pático como todo lo de esos bellos dias, nos hemos que- 
dado con ciertos toques característicos de aquella épooft 
de luchas i de triunfos ; i cuando el baile tiene algo de 
notable, se acostumbra convidar a las sefiorítas por- 
medio de una banderita^de raso^ con loe colores nacio- 
nales i algún mote impreso en su centro en letras de 
oro, i alusivo a la fiesta. 

— Véalas usted, dgo Lastenia saliendo de una pieía 
inmediata con las banderas en la mano. 

— Están coquetas, dijo Braulio contemplándolas con 
placer. Se conoce qne este es un pais esencialmente 
galante. Por su puesto, que ustedes no brillarán por sa 
ausencia, como hoi suele decirse ; i que no iremos a un 
baile en donde haya Zurdos ni cosas semeijantes. 

— Resuellas por la herída, dgo Rafael con con tono, 
suefio. 

— Tiene razón, aSadió Lastenia. Al^andro tiene 
unas pesadeces 

— Te equivocas, mi vida : es que he querído que 
nuestro amigo Braulio conozca el pais lo posible en los 
dias que tengamos el plaeer de abrigarlo big o nuestras 
tejas. No te parece ? 

—Gracias, repuso Braulio ; pero te advierto que no 
soi inglés tourista; i que mas te hubiera agradecido que 
me hubieras hecho ver un baile comme ü/aut. 

— Eso haré esta noohe,i la transición te lo hará mas 
agradable. 

— Cierto, dijo Emma : Nunca es tan grata la sombra 
de un árbol como cuando uno ha caminado largas ho- 
ras a los rayos de un sol ardiente por un desnudo 
arenal. 

— Cabal, Emma, me has comprendido. Ah ! conti- 
nuó Alcjjandro, que no fuera esta noche como aquella 
en que le dieron al Libertador un magnífico baile en la 
casa de los portales de aduana, para que Braulio lle- 
vara consigo al irse algo inolvidable! 

— Te equivocas, repuso Braulio: jamas se borrara 
de mi memoria la jenerosa amistad qne me has consa- 
grado con tanta fineza i cordialidad. I a propósito de- 
ese baile como que recuerdo algo de cosa pare- 
cida en las reminiscencias de mi padre 

— Oh ! yo estaba niflo como ya te he dieho. Fué na 
baile espléndido con un soberbio ambigú preparado 
por Fermin, ese mismo Fermín en cuyociSé estuvimos, 

antes del baile en la casa de en fin, en casa del 

ahorcado no se mienta la soga. Es lo m^or. Es lástima 
te deoia, que no veas aquí un verdadero baile que sea 
la espresion jenuina de nuestra Uudad ; PMroyft no bal 
un Bolívar que lo meresoa ni nn Jeoeral José Úorot A5^ 
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-Belobrínde anombredeUmuniolpalidad. Lo quepue- primor, sobre un finísimo oían, ;qué te partee < 

do decirte es, que fué lo m^or de lo mejor que ora en- para esta noche ? 

tónccB posible en Cartajena; i es preoiso que sepas, — Bellísimo, ñifla; pero no es ese el parecido a ? 
que esta pobre ciudad camina a su ruiua ; porque en la — Te comprendo, repuso Tivamente Emma ; si, cree- 

^oca en que el jeneral Ucros dio ese hermoso baile al Han que yo quería imitaf a las mufiecas aquellas del 

Libertador de cinco naciones, todavía Cartigena era último baile. Es una muerte que ciertas jentes se qnie- 

Cartajena. Fué como al siguiente dia déla llegada de ran igualar con las yerdaderas sefioras; i sobre todo, 

JSl vúifo a la ciudad, en donde fué recibido como ya que tenga uno que rozarse con cierta eUue de personas, 

te he referido no ha mucho. Todo el largo balcón de que aunque tengan buena conducta, no Monjente, no? 



en apifiadas cabezas. Un fuego de artificio injeniosa- beralismo de tu marido; siempre con sus cuentos déla 

mente dispuesto dio principio a la fiesta, en medio de democracia i de la igualdad, i de que todos deacendc- 

las armonías de una música incesante i de un entusias- mos de Adán i Eva. 

mo loco. . * 1 -^ • V —Pues, te diré, ñifla, yo no entro nunca en cnestio- 

Jamas tan numerosa ni tan lucida concuijencia ha - ' * /y. . . . . 

víst/tl^***' yká<«/]a<t t»£\mt\ 1(k /lA ABa 1\oÍ1a A«t ««lia a1 I.íYvav- 

tador _ _ 

macfa que le era injénita. I qué 1l¡jo aquel en las se- Í^JV^^rar en dísíutií que cr^an ttnt"ii>atíís "i ent'ibYan 

fioriUs ! Qué profusión en todo ! El ambigú fué esquí- ^, ^^^.^^ l>«ra qué esponerme yo a disgustario sin 

sito por los manjares como por bs licores i por I» bajiUa ^^^^ ^esulUdo que darte un mal rato ? i De qué impor- 

i el admirable servicio i el júbilo jeneral. Todavíi ^^^^^ pueden ser para la política del pais esas discu- 

pienso en esa fiesta como en un sueflo de hadas; i me ^^^^^ ¿^ ^^^ ^-^ ^^^ ^^ ^^^^^^ ^^^^ ^1 ^^j,^ do- 

entristesco, por que .suponiendo que quisiéramos nj^sstico ? I aunque fuera en la mitad de una plaza pú- 

hacer un esfuerzo, dónde hoi un Bolívar a qui* obse- ^^^^^ Nosotras no hemos de ir al Congreso, ni ser Pre- 

quiar? , ^.. « *. i • * sidentas de la República, ni sentamos en los tribnna- 

—I la das de liberal, dijo Rafkel con cierta acen- ^^^ ^ ^^^.^.^ pj^^^^ . ¿^ manera que el único rerdade- 

tuacion significativa. ^ ,,,__., , ro i positivo resultado de nuestras opiniones, cuando 

—Son caprichos de Alejandro. No sé qué le encuen- ^^ ^J¡^ ^^ acuerdo con las del hombre que nos ha dado 

tras de bueno a los tales liberales, dijo ümma ; papa, ^^ corazón i su mano, es turbar el recinto domésUco, 

desde lo del 25 de setiembre los detesta. ^ ,. sin bien alguno para nadie. 

—Ya lo croo, repuso Alejandro, todo inglés es boli- ___p.^g ^ conserve esa flema : pues, por mi parle, 

vlano por carácter, por organización. gracias a la Providencia, Rafael i yo somos a cual mas 

—Claro ! insistió Emma, ¿ no. ves que pertenecen a i,oii^¡ano8. En fin, dejemos ahora eso. Qué te parecen 

una nación grande i civilizada ? estos zarcillos^ 

—Con cscepcion del odioso sir Hudson Lowe, i del _^íuí lindos, 

odiosísimo Hand, en el Santuario de Anüoquia, ad- __Me <j|iedan.bien? 

' mitido. . T * • i A — Divinamente. 

—Vaya, vaya I repuso con viveza Lastenia, ya están __j^^^ ^^^^ ^^^ ^^ ^^^ 1^^ lYero. ¿ No recuerdas que 
ustedes con su maldita manía de cosas de política. Do- ig^ijeüta tenia unos mui semejantes, iguales, nifia, 
jense de esa chocantería. I Emma sin saber si acoso igu^iitos, pero de piedras francesas, de puro vidrio; i 
el seflor, dijo seflalando a Braulio, es liberal o i cj-eer^n que estos son de la misma clase i no de día- 
se de^Ja caer como oro entre el agua. mantos, i aun que me los he puesto por imitación ? No, 

—Bien dicho mi sefiora, como oro. La sefiora de ^^ . ^^j ^^^ j^g ^j^ ^^^^^ 

Rafael es oro siempre, sea como se fuere i caiga como _q^ i ^^ ^^ mejor, porque con tu blancura i tu ca- 

cayere. boza rubia ese color te canta. 

—Vaya ! veo que Braulio no se queda atrás, repuso «.Qracias, nina. I qué, tú vas de asul ? Ni lo pien- 

Lastenia- ees ; ese color no es de buen tono ; es de ciertas jentes ; 

—Gracias, gracias, Braulio, le contestó Emma con es vulgar. No hai seflora de tiot que no se pre- 

una amable'sonrisa. Es usted mui fino : gracias ! senté como el cielo del mes de diciembre. Ponte mu 

He aquí a nuestras dos damas en tren de prepararse bien el «amíson rosado, aquel de las blondas del último 

para ira lucirse en el baile ; i de discutir en toda for- figurín de El Como de Ultramar. Esc ea de mas tono 

maloquesea mas/wAíonflW«; es decir,, enpuntoa i te queda divino. ^ ^ ^ ^ . . ^ .. 

ponerse a la última moda i lo mas elegantemente posi —Bueno, Emma, te daré gusto ; i i tú por fin, cuál 

ble. Bien pudiera un indi screto;dec¡ ríes pasito al oido : te pones t 

Madamitas : i La mujer del cifgo para quién se afeita f —El amaríllo...... 

Pero es seguro que Emma habría replicado vivamente —No, iñi querida, no me parece, i No sabes qo« 

al ver a Lastenia sobrccojida por la pregunU : pues quien de amarillo so viste a su hermosura «e atiene. 

para el cieffo. Ambas eron casadas. Cierto es que tú bien puedes atenerte a ti miama aun- 

Sus escaparates eat&n abiertos i varíes trajes, fiores, que te vistas de cualquier cosa; pero ¿ por q(lié do has 

cintas, encajes, plumas, prendedores, i otros adornos de ir como corresponde ? ^, , ^ . 

•obre las mesas sobre los asientos, sobre las camas, —Tienes razón, Lastenia. i o lo haoi» porque ese 

como para verioa i compararlos i escojer. amarillo no es subido como el que usan etat mt^mt, 

^LMStenU, dijo Emma, exhibiéndole a cierta dSs- sino pajizo, casi blanco ; i tú bien sabes que los cdo- 

Uifcfs UB mñgniñeo fcnje de un adorno bordado con res suaves, caídos, como los vcst\)io8 del color» son \m 
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t}ue gDian de la predilección aristocrática. Esos colo- 
rines subidos NiSa, me reí en días pasados con 

una miger del pueblo suponte: era mas negra que 

la noche, i vestida de colorado, de un ponceau, rechi- 
nante I Ave María Purfsima ! parecia un diablo entre 
las llamas de los infiernos. 

— Graciosa I 

— I tan oronda I Pobre ! 

— Note afanes por compadecerla. Esa j ente tiene su 
gusto, como nosotras el nuestro ; i es seguro que para 
BU novio o su marido i aun para todos los de su misma 
estofa, estaba de lo mas elegante ; es decir, capaz de 
irritar a un toro en una plaza de fiestas. 

— Cierto, niña, quizá para ellos nuestro gusto es 
charro, no ? 

— Precisamente. 

— Bien, bien. ; No te parece que el traje verdt, aquel 
que me encargó pap4 a Italia, me sentarla regular- 
mente ? , 

— Oh ! el verde -mar! Quién lo duda. I zapatos ? 

— Blancos, niQa. 8on los de mas tono para un baile 
en palacio. 

— Convenido. Yo pienso llevar la cabeza a la ro- 
mana. 

— Ai, niña ! Eso parece, le da a uno el aire de una 
ama de Un ves, de una dueña. Yo voi a la polka. Es 
mas gracioso, mas elegante. 

— ^Ya te he dicho que mi sistema es la tolerancia. 

— I en el cuello ? Qué cadena piensas llevar ? No te 
pones tampoco anillos ? 

— Si la idea tuya es que nos parezcamos a nuestras 

criadas del baile en la plaza del Matadero todas 

como tienda de joyería 

— De veras, niña. Hai que evitar tan ridicula seme- 
janza. Tienes razón. Es preciso brillar por la sencillez, 
para que no lo confundan a uno con el populacho. Yo 
detesto la idea de esas confusiones. ^ 

— Eso es, dijo Alejandro entrando bruscamente ; i 
resuellas por la nariz, i ves con los ojos i oyes por los 
oidos i bebes agua como el mas triste hijo de Adán. 
¿ Por qué no lo haces todo eso al revés para no pare- 
certe al pueblo ? 

— Ya vienes con tus manías ? No seas chocante. Dé- 
janos aquí en nuestros asuntos mujeriles ; i guarda tus 
liberalismos para el club. Largo, caballero ; que el 
tiempo urje i están dando las ocho de la noche. 

— Te calé, Emma. I por fin ¿ acabarán ustedes siquie- 
ra de aquí a las diez ? 

— ^Ya estaríamos, repuso Lastenia; pero he tenido 
que pegar estas blondas mas estendidas, porque esta- 
ban demasiado alechugadas i no tenían toda la soltu- 
ra necesaria ; pero ya acabo. Por mí, dentro de una 
miédia hora podremos irnos. 

— Pues por mí no hai demora, repuso Emma. Todo 
está en la elección i ya estol resuelta: el verde-mar, 
los de zafiro, zapato blajico, peinado a la polka, nada 
en el pecho, i en las manos un diamante en el anular 
izquierdo. Me envuelvo en mi ohal a la Malibran, to- 
mo mi abanico defantaiaie, mi pañuelo de batista bor- 
dado i agur. 

No ftoabó en esto la discusión. £1 peinado trajo una 
disertación sobre algún adorno para la cabeza ; i luego 
ya al salir, discurrieron algo mas sobre el perfume que 
llevarían en los pañuelos. Para los cabellos ambas con- 
vinieron en la suave pomada de reseda ; pei'o en cuan- 



to al perfume, Emma se decidió por el Frangipani i 
Lastenia por la esencia de jazmin. 

Al cabo i a las diez en punto, porque mas temprano 
habría sido una vulgaridad detestable, nuestras damas 
penetraron en el antiguo salón en que in tilo tempore se 
lució mas de una pareja con el entonces elegante mi- 
nué, baile en que todo consistía en ciertos ademanes 
acompasados, que eran a la danza, lo que el recitado 
a las óperas. Pero en esos tiempos la gravedad espa- 
ñola r^ia en toda su insipidez i im gobernador de 
Cartigena se creia un archipámpano de Sevilla. Ade- 
mas, los polvos i las rizadas pelucas no habrían podido 
rebajarse hasta el valse o la contradanza ; i laajiabzas 
oomo la caehiuha o XdAJotaa, se reservaban para las di- 
versiones caseras que hoi llamamos tertulias i algunos 
toirécy para darse aires de personas entendidas. 

Es preciso convenir en ello : Emma i Lastenia esta* 
ban que eran mui capaces de que un santo echase a 
pasear a todo el nono mandamiento de la lei de Dios ; 
i quién sabe cuántos en esa noche, al ver aquellas dos 
hermosas creaturas, no pecaron contra el no desear la 
mujer del prójimo i no codiciarlos bienes igenos; por- 
que como dice un tema nuestro, hai ocasiones que 
aunque uno fuera de piedra ! 

No bien penetraron nuestras dos beldades en la sala 
del baile, cuando una nube de elegantes masculinos 
vino a cumplimentarlas; i entre ellos el sefior gober- 
nador que era el autor de la fiesta. En cuanto a Tas se^ 
ñoras, solo una se vino de su asiento a hacerles demos- 
traciones de placer, exclamando : — Ai, niñas ! que yo 
temí que no vinieran ! Era la linda veeinita que tenia 
loco a Braulio. Las demás se reftresoaban con sus bo- 
nitos abanicos que manejaban en jeneral con una gra- 
cia encantadora ; r la mayor parte conversaban unas 
con otras o con los hombres que se veían entremesola- 
dos con ellas ; cosa que en Antioquia i aun en Bogotá 
se tomaría por una llaneza i quizá por algo peor. 

Suena la música. Un valse dulce i casi lánguido por 
lo pausado de su ejecución, deja contemplar, admirar 
la elegancia de aquellos talles delgados i flexibles, que 
como que poseen ellos mismos cierta especie de música 
movimefiíal tan hechicera como inesplicable. Quién no 
lo sabe? La cartig enera es graciosa, espiritual i de 
una franqueza de carácter que cautiva. Ama las dis<^ 
tracciones i el baile con pasión. Vive envuelta en perfu- 
mes que realzan el encanto del esmerado aseo de sa 
persona. En la amistad es fina i fiel ; en el amor apa- 
sionada en estremo ; pero cuando ama la virtud es la 
matrona de los dias austeros de la República romana. 
No hai una mujer mas sensible. Con el pobre, no solo 
es caritativa, es jenerosa. No «onooe la gazmoñería ; i 
un tartufo de tantos como pelechan en el interior, para- 
la dama de Cartajena sería un animal digno de un mu- 
seo. Jeneralmente su tez tiene cierta suave palidez que 
algunos atríbuyen al clima i que en realidaid proviene 
del desabrígo con que se duerme. Sépanlo mui bien» 
no solo la dama cartaj enera, sino todos los habitantes 
de los climas ardientes, que basta abrigarse en la ca- 
ma para que aunque se viva en el Senegal se conserve 
un regidar sonrosado en las mq¡illas ; i se cuente con 
mas segurídad con una salud imperturbable. Esta ob- 
servación es el fruto de una larga eiq(MrieDcia. Sobre 
todo, la media para dormir es una patiAl^ dé buena 
salud i de una d^jestion asombnMpkA|i;XAf tajona, 
la migcr es siempre un ser privil^ivlo por el cotaL<u&s 
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\ porcia inielüencla e ¡majinacion. Dotes que no son bu pareja; i apostemos a que casi se te figura que es 
sino ún destello mas de ese oielo siempre bello i siem- de ^erte eomiauh pavo, ¿ Vur qué no sacas a otra sefio- 
pre reyerberante con toda la gala de la creación. Sn ra ? ¿ Ser& que aqnf también bal Zurdos como el de la 
desinterés parece una f&bola. Aunque a Teces no tenga plaza del matadero ? Lo cierto es que Braulio no cst& 
bellota, es tal lo espontáneo desa earácter, él esquisito de humor: parece un muchacho rega&ado. Tiene ra^ 
aseo de su persona i la elegancia natural de su porte, son. No es para memos. Apenas puso el pié en el salón 
qne siempre atrae e inspira un tierno apego mui pare- del baUe, Ti6 a la bella Margarita ; pero también tí6 
cido al amor. £1 timbre de su tos es dulce, .annqCie a qne un galán le tomó familiarmente el abanico i empe- 
reces tiene cierto d^ que parece una nonehiüanee i no só a echarle aire con cierto ademan de la mas refinada 
es sino una cadencia mas de las que hai en su ser. Sus eoqutteria. No hai porqué amostazarse. Puede ser un 

manos suelen carecer de morrides ; pero su pié es siem- amigo de la infancia, un pariente, un hermano Pe- 

pre fino i de un llneamiento gracioso. En cnanto a lo ro también puede ser un estrafio, un pretendiente, un 

demás, pocas miares tan amantes a los recreos i tan aficionado, porque en la Ciudad redentora, se estila ena- 

hacendosas ; es que como dice Séneca, el tiempo bien morar a todo viento i a toda luz, i en los bailes la fa- 

empleado alcansa para todo ; i la Tivacidad de la sefio- miliaridad ya mas allá de lo que Dios manda. 

ra cartagenera hace en día por cuatro de esas miy eres En efecto, eso de tomar el abanico de una sefforíta 

de naturaleza pereíosa, que en otros paises tienen una para refrescarse i refréscala con él, poniéndolo como 

abna mui semejante a un puro fenómeno de la asateria. de parapeto para ocultar la aproximación déla cara de 

Pero por qué nos perdemos en disertar a deshoras ? «^ hombre a la faz de una mujer eso quizá no ten- 

Ved cómo pasan de dos en dos las elegantes parejas. ^^ ^^^ *® °^*'°- ^ Braulio, que no era hombre de 

euTueltas en una atmósfera de jaimin, de heliotropio «««rúpulos, le pareció abominable ! i Sería porque la 

de reseda, de ámbar, al compás de un yalse lleno d^ 9^ ^▼o }^ ««V* ^*^a <^« «"» ensueños ? Es posi- 

languidez que permite a las gibosas baiUrinas osten- "e ; pero hai que obserrar, que eso es en Cartajena una 

Ur todo e se dengue inimiUble de U mi^er que ha na- f Pf ^« f « »P^"Í\«? * la costumbre de enamorar a las 

cido a la sombra de los mangos, de los tomarindos, de í*'^*» ^« ^^^ el jénero humano. Por San Tolmo ! que 

las ceibas, de los cocoteros, acariciada por el aroma de ** í°»* «« ^J^ ^^^^ orijinal. 

las azucenas, de las adelfas, de los jazmines, de los Jf''^^ ^»*^ «^ 7»^® » P?'» Braulio, eterno. Margarita 

clayeles, de los azahares del naranjo i del Umonero. ««tá ya en wi asiento ; ¡ i cómo le palpito el dmno seno 

Qué talles I Qué soltura ton natural i delicada I Qué P®' *• rapidez de los último» compases del valse ! pero 

bien que baiUn ! No hai una sola pareja del pais que ^\cabaffhero eervenie está tombien a su lado i ha vuelto 

no cautíve las miradas del forastero por U elegancia ^^^ del abanico. Esto es peor que el Zurdo i que e 

de su bailar. Se diría que sus movimientos son una ?J»"«Í ^^^ baile de las criadas. I no hai remedio I 

música para los ojos, quizá mas elocuente que la que Cuando un hombre está de malas 

halaga los oidos. I ya Braulio lo ha notado : aquí se Gracias a Dios ! El del abanico se ha ido con otros 

baila i se conversa. En Bogotá, eso sería mal visto: P*"^* «^ salón del refresco : ojalá que se demore, que se 

en AnÜoqnia, se verla como un desmán escandaloso. ^^^^ P^"". *"^ í <!«« »« ^'^'K» ""«"^o ^»^«» ^« ^ol^*'^ * 

Tontería ! No se conversa antes de bailar i después de ®" impertiijf^nte monería. 

haber bailado ? El baile no es asunto grave ; es pura i — Sefloríto, dgo Braulio con cierto emoción a Mar^ 

mui agradable diversión ¿por qué convertir a un hom- garito, me hará usted el honor de 

bre i a una mtO^r que se citon para unos minutos de — Tengo pareja, caballero, 

recreo honesto i el mas natural, en un par de mudas — Qué desgraciado sol ! 

estatuas , secos, insípidos, espetodos como dos dipló- — Por ton poca cosa? 

matos en un dia de ceremonia ? Es que se falta a una — Es como si me quitaran el alma. 

seOora en hablarle durante el baile ? ¿ I por qué no se — No lo creo. 

le falto en hablarle sobre un sofá del salón de la fiesta ? — Oh ! sería capaz de 

Todo esto no es mas que una gazmoñería monástica, — Ah; pero hai tantas parejas ! 

sin mas peso que el ridículo. En todos los paises civi- — Como usted, nadie. 

Usados ae la tierra se baila i se conversa. El diálogo — Gracias, gracias. 

sazonado por la música, tiene un encanto que da al — Perdone usted mi señorito ; pero tengo una curio- 
baile todo el prestijio de una verdadera májia. sidad que me tiene loco. 

Pobre Braulio ! Margarita; la linda vecinito que — Cuál f 

tonto le ha calentado el seso, i que lleva un nombre que — Desearía saber 

tonto se le parece, tenia ya pareja. Gracias a las lar- — Qué cosa ? 

guisimas discusiones de Emma i de Lastenia sobre las — Quién es el caballero que ha tomado por dos veces 

cintas, los colores, los chales i las blondas. Con un poco el abanico de usted. 

de anticipación, ahora enlazarías suavemente la delga- — No lo conozco. 

da cintura de esa linda mi]ger. mezcla de la belleza de — I se ha atrevido a tanto ? 

Itolia de donde es su padre i cte la gracia española que — Es la costumbre ; una fineza, servir a lasMllwItu 

•a madre heredó de los suyos. Pero ten paciencia Brau- como hacen los esclavos oríentoles. Le disgusto a udited 

lio : apenas son las diez i cuarto i tienes ante tí- todo eso ? 

lo qne falto para las cuatro de la mañana ; porque el — Soi franco^ Quizá me ha disgnstodo por hm^er si- 

baile está mni oonourrido ; hai un surtido refresco, do con usted. 

ambigú, i aobr* todo, ese etomo buen humor que da el ^-Conmigo ? Se conoce que usted es forasiaro... 

piUa J ga0 Oarty muí inspira oonstantemento. Al ca- — No comprendo. 

Mo HÜBrág eou Miirgaríto. Mírala qué rísoella va con Margarita devolvió a Braulio por toda respoeiton&a 
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tanfiM üimpñlioB, pero lleni de eierU t 

— Si, par haber sido con uated. 

La jÚTeír toItíó n sonreírse deUciotaaeiite 

— Ob, oaatiDuú Braulio ooD cierto calor que pareofa 
•nluf ¡asmo, si he de decirle tt usied todo mi ponstmiea- 
to. h&brta querido quitar a aae hombre del lulo deiM- 
Md coD uDa bala de caBou. 

—Por Dios I dijo la joven tiíodoie ;a lin medid». 

— Como usted lo o;e. Vo no respiro sino para uuted. 
Por usted estoi pronto a renuneiar a mi suelo natal, a 
mia simpaUae de familia, a cuanto bai de caro pftra el 
ceraion. Laamoaiuted con toda mi alma i seña 

Ahí quedA d) diílogo ; porque ya la música tocaba ; 
una animada contradania i una mano cabierla con un 
guante de amarillo pajiío tocaba, ah ! quizas estrecba» 
ba la bonita mane de la lindaj&Teaj i Úraulio oopuilo 
oir una respuesta a su frenética deotaraoíon. Marga- 
rita Ttié a colocarse en el puesto, como lo merecía por 
la elegancia de su persona i por su fama como admi- 
rable par^a. Qué hacer ? Quiso buscar a Rafael, a 
Alejandro acaso en algún balcón, en algún corredor 
interior, en el lalon del refresco; pero inútil i imbos 
tiparecieroD trajendoa la oontradania una apuesta se- 
Boríla. El hombre tuTO que esperar aúa el fin de una 
«ontradaaia de mas de -veinte parejas, que el oabalino 
de Margarita, como si se lo oiiandaion ez-profeso, turo 
Is ocurrencia de poner obligada, que fué duplicarla i 
condenar a Braulio a un mailirío peor que al de T¿n- 
Ulo. 

Tal Tei me he preoipitado, ae dema; pero ja eeti 
hecho ; m^or; í ai no eoi amado, he cumplido mi de- 
ber. Por qué ha de pesarme I Seré 70 el primero a 
guien una mujer echa nonei ? Ah I pero si me ama ! 
•h! ei me ama !..;.. .Vamos, he heofao bien. £n esta ma- 
teria, Ib regla efUdeloauidorconunapiei^tirada sin 
probabilidades: mas arriesga el Tcnado o elpaujU que 
yo, 1 plum. Adema«, i no es eso lo que se hace siempre T 
Un dia, una hora mas o minos, qué importa ; i todo ei 
poeible. Ah hermosa Margarita i bailas como una 
ninfo, qu£ gracia 1 pero mas baila mi ciffaion desde 
que te ha entregado su secreto. Tal reí tos a humillar- 
me ! A mi, que te amo, que te adoro mas que cuanto 
Lai bajo el sol. Pero no, jamos me bnaillaris, porque 
siempre es digno amar a un ser que tanto lo merece ; 1 
nada mas natural que la confesión da una lUma que 
tú boa inflamado. Humillación ! No : la habría en amor 
% quien no lo merece ¡ pero tú eres un ¿njel 

Estas reflexiones hacia Branüo esquirando las ¡nsi- 
Dtucionca.de Tarios j6Tenes, que desde que puso el pié 
en el salan TCnian de continuo a tratar de trabar con- 
Tersacion con él, oon una cordialidad tan campechana 
como si lo conocieran de larga data. Esta oeurrencia 
que tenia todo el tono de ser característica en los car- 
t^eneros, le parecié a Braulio menos mal, oh ! inflni- 
lamente miSnoe mal que la del abaEtico. Ya sabemos 
por qué. Estando, pues, haciendo oostillos en el aire, 
ae le acercé el gobernador del braio con el capitán del 
vapor del baile en ciernes, iaritindolo a la sala del 
refresco. Prestóse urbanamente, tanto por la calidad dc 
ios que lo InTÍtaban, como porque al cabo, i qué hacia 
este pobre jAren oon la loiobra que lo pitaba 1 tenien- 
do (|u« nparat una baen» hora de reloj I 



.Apeaar de U afluencia de los afectos a la agradable 
distracción de voltear o brincar a son de m£siea, no 
faltaba allt una buena porción de jérenes mas devoloÉ 
de Baca que de Tcrsloore, lo cual csplica la cononrrea. 
cia en el salou del refresco. 

Al entrar alli, se enooncraron con un francés, un ita- 
liano i dos ingleses, jAreDes todos cuatro i hombres d» 
buen humor. Sin mas ni mas se tíú Braulio tratado 
por ellos con tal cordialidad, que nadie habria podido 
reconocer en él al forastero recién llegado. El capitón 
del Yapor fué el introductor de Braulio, introducido 
eoD él por Al^audro dos días Antea en su propio alma- 
cén. El caso fué que se formú ni rededor de una mesa 
un oorro eon^iderabíe por la afluencia de los que no 
tordaron en ogregar^e. AHÍ se brindé por la Francia, 
por la Inglaterra, por la emancipación de la desgro- 
ciada Italia i también por la futura suerte del pueblo 
espaBoL Por de contado, que los briodis Irtgeron es- 
plicHcionw, comentarios i tales discusiones sobre loa 
inagolobles temas de la política del mundo, que al oo* 
bo i apesor de lo música, nuestros hombrea se engol- 
faron de tal manera en mil i mil hietorias de los sace- 
Boi conlempor&neos, que seacabú la contradanza, Val- 
laron un valse, TolTieron a bailar otra contradanza 1 
no fué sino al concluirse esta que Braulio, con la ca- 
beza mas grande que todo el baile i que todo el mundo, 
por el champafia que habia menudeado, toItíA al sa- 
lón i no encontré ya en él al objeto de ana delirios. Cna 
corriente de aire que dio en la nuca o lo madre de 
Margarita, obligó a esta a d^ar la dÍTersion cuando 
apenas eran las doce de la noche. 

— Buscas tu sombrero? le pregunto Rafael dindois 
oon él de manos n boca. 

— Sombrero 1 par Cristo que el sombrero que le 
venga a mi cabeta ha de poder contener lu cerro co- 
mo la Popa. Qué se hito la vecinita! 

— Dale t repuso Rafael. A buenos horas le Tiene* 
oon esas. Hubo no sé qué en la momil i a la fecha ha- 
br& soEIado largo i tendida, 

— Bien, bien, d|jo Braulio. Ta tú me conoces. Bús- 
came mi sombrero, porque siento la cabeía en los talo- 
I nes i ja Babea; podria cometer alguna gran necedad. 
I Esoúsame con Emma, Laslenlo i Alejandro. Ya maOa- 
Do ser& otra coso. Esta noche he tenido ímpetus de ma- 

— SI, al, dijo ¿afoel, vete, vete. 

I Braulio saliú de tal manera, que por poco no en- 
cuentra oon I* puerta de sn habitación. Cuando la fa- 
milia Tohié del baile, dormía como un peDaaco I na 
podo oir los comentarios que Laatesia i sn amiga n» 
dejaron de hacer sobre las ocurrencias propias de la 
diversión i de !a variada conourrenoia que lo colmaba. 

—Qué te pareáis, niSo aquel galán de los ante<doi 
azules? Suponte, qué pedazo de majadera! Presentar- 
se con anteojos quejamos uso í 

— Ai, niña! ¿iqué me diees de dofla Jertrúdli, re- 
pnso Emma ; con sus euareita i pico de guataíé i toda 
encintada i liona de aquellos cachumbos que le daban 
el aire de un verdadero Testigle? 

— Vaya, i el ofloialito aquel con la casooo con pielM, 
eomo si cituTÍera en Rusia ! Yo no pude menos de de- 
oirle, o lo que me faé a citar : Qué fris tin espintoao 
hoce ! Estoi temblando como oon tereioaas. Pero, ni. 
Ba, se quedé tan fresco eomo ana madnigodo. 

— Ab, paro ninguno asmo aquel otn aülitar. : Se 
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dónde demonios 8er& ese unicornio? Es la primera vez 
que lo be yisto en mi yida. Ese hombre parece un goa- 
jiro. ;A quién se le ocurre bailar con sable i con espue- 
las ? A Margarita le arrancó un pedazo de la blonda 
del camisón i a mí me metió el sable por entre las pier- 
nas i me dio con él un golpe tan terrible en una espi- 
nilla que no sé cómo he podido seguir bailando. Voi a 
frotarme con un poco de agua de Florida ; porque de 
no, es seguro que mafiana estaré coja perdida. 

— Qué animal ! pero al cabo como que se lo Ueraron 
por all6 adentro i volvió ya sin las espuelas i el sable. 
1 qué muecas aquellas para bailar ! qué brincos 1 pa- 
recía un maromero. 

— Maromero ? un potro arisco, un mono, un demo- 
nio, dgo Emma riendo, suponte que a Isabcdita la iba 
estrellando contra una mesa. 

— Bailaba con ella ? 

— Conmigo, niffa ; si eso es lo mas particular. 

— I entonces, cómo ? 

— Pues como él no hacia caso del compás del vtlse... 
i para eso tocaron una polka cuando ya iba a sentarme 
i me dijo que siguiéramos ; i sin mas ni mas, empezó 
con unos brincos que parecia que estaba sobre tizones 
hechos ascuas ; i fué en uno de esos corcobos que daba, 
que me botó contra la pobre Isabel que iba con Federi- 
eo per cerca de una de las consolas de la sala, i por 
poco la estrella. Qué hombre tan bestia I Tiene uno 
que sufrir unos zánganos! 

—Qué quieres ! esos son los inconvenientes de los 
bailes. Tiene uno que bailar con el que lo cita, aun- 
que sea un patán mas áspero que una Iga ; i de no, hai 
un disgusto ; i yo, ; cuándo habría de compro^ieter al 
pobre Alejandro, cuando él siempre se esmera en com- 
placerme? imposible; primero sufriría quién sabe 
qué. 

— Ahí lo tienes. Por eso soi yo tan enemiga del tal 
-liberalismo. Igualdad, igualdad ! Un demonio I Cómo 
va a ser lo mismo un hombre fino i agradable que un 
zángano de esos que de cuenta de capitán o coman- 
dante viene 1 lo vuelve a udo fandango No estoi 

por eso. En todo debe haber distinción ; i el que no 
tiene educación para tratar'con sefioras o baila como 
el del sable, debe ir a lucirse en un currulao oon las 
negras de Chambacú i no venir a volverlo a uno un 
estropajo. 

— Ai niSa ! i lo que mas duele es, que a veces ya ci- 
tado uno por uno de esos t elmazos, viene un hombre 
agradable i de buenas maneras i tiene uno que decirle : 
tengo pareja ! 

— Te juro, dijo Emma casi indignada, que los hom- 
bres son unos tiranos. Ellos son los que han inventado 
esas leyes para su conveniencia, de obligarlo a uno a 
que precisamente ha de bailar hasta con un caimán. 
Qué barbaridad I 

— I entonces, qué querrías, pues ? 

—Pues ni sé ; pero eso es una mueríe. 

— Ah ! Todavía tengo delicada la ufia de un pié por 
consecuencia de una pisada tan brutal, que tuve que 
venirme del baile en una berlina. 

—I eso? 

—Hará como seis meses. Tú estabas todavía en Eu- 
ropa. Hubo un baile lucidísimo donde el cónsul frén- 
eos i fuimos. Jamas he estado tan contenta; pero 
enándo ha de faltar un Domingo Siete I Suj^onte, a lo 
m^ar 9» 2&e presenta nn eetraiúoro como un Sansón o 



San Cristóbal. No me había de aplastar el pSé ? Era 
alemán, ruso o qué se yo qué. Lo cierto fué que se me 
acercó i en el acento mas ridicula me dijo : 

— Sefiorito, ; osté mi hago lo bondat que se baila 
con mvjo aquella balso ? 

I sin esperar respuesta, i mientras que yo procura- 
ba no reirme en sus barbas que parecían una cande- 
lada, oyendo semejante guirígai, me tomó de la mano 
i a pocas vueltas me puso una de sus enormes patas en 
el pié izquierdo, en términos que por poco me acciden- 
to allí mismo. 

— Qué bruto I pero nifia, te aseguro que habría pre- 
ferido que me hubiera pisado un elefante esa noche an- 
tes que haber bailado con don Tiburcio. Suponte, aque- 
lla panza, i tan chiquito! ¿ No te parece una gran tortu- 
ga? 

— Oh ! i ese acesido continuo que le dá a uno como 
asma al oirlo. Es un suplicio ! 

— Por poco que se le cae la peluca en una de las figu- 
ras de la contradanza. 

— Lindo habría quedado ! 

— I tan ceremonioso. Parece un cómico. No eé para 
qué vienen esos vqjestoríos a los bailes, en logar de 
pensar en rezar. 

— Por lo mui rezandera que eses tú, repuso Kafsei 
entrando a la pieza en que se quitaban sus adornos' las 
dos amigas,comentando la diversión. 

— I qué piensas ? pues si rezo ; pero no puedo tolerar 
que un viejo se meta en un baile a mortificarlo a uno 
i a aguarle la diversión con sus cumplidos i 8fi8>2or«i di 
muerto. Eso es inaguantable. I lo bonito es,que no sacan 
a las viejas oomo ellos ; eso cuándo ! Lo que lea agrada 
es bailar con las jóvenes, para ponerlo a uno en ridiea- 
lo delante de la j ente. 

— Vaya ! no seas oríjinal, mi bella Emma, nn perso- 
naje respetable jamas hace mala figura en un salón con 
una señorita. ¿No te habría gustado bailar con Bolívar, 
con Sant^pder, con Mosquera ? 

— Qué gracia, hombre, repuso Lastenia. es decir qos 
Bolívar i Santander i Mosquera son don Tiburcio ? 

— Pues, yo lo decia por la edad, repuso Baíasl 
ríendo. 

— La edad que has sacado del baile. Estás mui olo- 
roso a vino de Madera. 

— No, no, dejemos las chanzas. Lo cierto es que dos 
Tiburcio, apesar de su peluca i de su enorme panza,ss 
un bailarín admirable. Yo lo vi una noche en una ter- 
tulia zapateando un bambuco cancano con todo el en- 
tusiasmo de un poseído. 

— 1 con quién ? 

— Con dofia Jertrúdis que como él es también de por 
allá del sur, donde el bambuco es el baile por exce- 
lencia. 

— Con dofia Jetrúdis ? exclamaron ambas ríendo co- 
mo unas locas ; con dofia Jetrúdis ! Dios mió, dijo Em- 
ma, suponte, nifia, qué par de figurones ! £1 como un 
globo de vísperas i ella como un disfraz da la muerte 
en baile de carnaval ; con su cara huesuda i su talle 
escurrido i sus pies de media vara i sus oj anos verdee | 
i espantados como si estuviera mirando algún fantas- 
ma del otro mundo ; i sus eternos rízo8,que pareoea loe 
perendengues de una cometa. Ave María PuzlriBa 1 

— I tul estás creyendo en tal ocorre&oía ? SoniaiSB- 
oiones de Rafael. 
—Cierto nifia, repuso Bmma: est* es um talante, i 
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a la salida de un baile siempre usa de esas. Tienes 
razón ciertamente. 

— Ciertamente, dijo Alejandro desde la puerta déla 
pieza, ya a amanecer sin duda. Los gallos menudean. 
Son las tres i media. Tomen su contra fómeque para 
que no les haga impresión la trasnochada, porque pa- 
sado mañana es el baile a bordo, i de seguro que vamos 
a amanecer en la bahía. Durmamos, durmamos aunque 
sean tres o cuatro horas. 

— Durmamos, respondieron todos. 

Braulio durmió hasta las once de la maffana, i 
puesto en pié se dio un bafio en agua a8oleada,que es- 
taba completamente a la temperatura del onerpo, i 
quedó como si nada le hubiera pasado. 

— No sabes, dijo a Alejandro TolTiendo de la alberoa, 
que estol convidado a comer hoi con unos ingleses ? 

— Con Santiago i Eduardo, es seguro. Son dos bue- 
nos muchachos de las Antillas, que tienen oompaSia i 
almacén aquí en la calle del Colejio. 

— I con un español i un italiano. 

— Los de anoche; ja, don Venancio i Gi&moco. Exce- 
lentes ambos i comerciantes como los ingleses. Pasarás 
un bdeii rato. 

Admiróse Braulio de haber encontrado levantados a 
iodos cuando él salió de su cuarto frotándose los ojos 
cargados aún de sueSo. Emma i Lastenia e8ta)l)an ba- 
ñadas, peinadas, vestidas como para ir a alguna visita. 
Alejandro i Bafael se oonocia que hablan estado por 
la calle. 

— Ustedes son de hierro, dg o Contemplando su reloj. 
Yo me acostaría a la una i media, i aunque son ya las 
once del dia, creo que no he dormido lo suficiente ; i 
ustedes que vendrían amaneciendo, ya aderezados 1 
carialegres Son de acero, no hai duda. 

— Vaya, vaya, la das de tunante i no conoces la 
contra f le dgo Alejandro. 

— No conozco otra que diez horas de almohada. 

— ^Estás lucido ; pero ya se ve, es un desosbrímiento 
mió hecho por una casualidad. Hallándome ahora dos 
años en Neiva en un baile, ííii a acompañar hasta si^ 
casa a unas amigas que había llevado a la diversión ; 
i apenas llegamos a la puerta i me despedía de ellas, 
cuando se despidió de las nubes tan sübito i violento 
aguacero, que caloroso como estaba, con escarpines de 
charol i sin mas paraguas que mi sombrero, creí pru- 
dente ceder a las instancias que me hacian para que 
entrara a escampar el agua. Mi casa estaba a algunas 
cuadras. Entré. £1 agua duró dos buenas horas. Mien- 
tras tanto, las señoras me invitaron a tomar una tasa 
de chocolate que acepté con placer. Eran las cuatro i 
coarto cuando me retiré. Dormí apenas hasta las siete 
de la maffana, i al despertarme, ver el reloj i encon- 
trarme tan bien como si hubiera dormido toda la no- 
che, apesar de tan completa vijilia i de haberme hu- 
medecido bastante los pies, no obstante unos suecos 
que me dieron mis amigas, i que me quité apenas salí 
de la casa porque me iba rompiendo la crisma con se- 
m^ante preservativo ; con todo i apesar de todo, me 
sentía adinirablemente de cuerpo i alma ; como que 
en ese dia hice varias liquidaciones de obligaciones a 
cobrar i cerré algunos contratos por cacao i sombre- 
ros i sentía la cabeza fresca. Te confieso que apesar 
de todo ese bien estar, no pensé en averiguar la causa 
1 lo atribitf al clima. Tres semanas después hubo otro 
bailcy e idéntica ocurrencia : fui a él i salí de él con 



la misma familia ; pero esa noche no fué que el agutt 
me cojió despidiéndome de las señoras : fué que llovió 
durante el baile ; i cuando este terminó i aprovecká- 
bamos de una pequeña intermisión de la lluvia para 
retiramos, nos sorprendió en medio de las calles un 
súbito chubasco que nos puso a paso de carga por en- 
tre un cenagal de mil diablos. Lo cierto fué que esa 
noche volví a tomar choooUte i volví a esperímentar 
iguales beneficios. Ya esto me llamó la atención. En- 
tonces me puse a hacer la esperíencia contraria : me 
trasnoché una vez i no tomé la suave poción : amanecí 
con la cabeza como un globo lleno de humo. Repetí el 
mismo hecho i la cabeza me pesaba como el mundo. 
Tomé por tercera vez de ü^ neivano después de una bue- 
na trasnochada i me sentí divinamente. Desde enton- 
ces quedó para mí establecido como un aforismo hipo- 
crático : contra una velada, una chocolateada. Ahí lo 
tienes ; así son todos los desoubrimimitos. 

— ^Vaya, que me has pagado mi secreto aquel de la 
feria. 

— Eso no ! querido Braulio, eso no. Tú secreto di 
miles i el mió no evita sino una jaqueca, por la cual 
nadie darla lin céntimo. Pero no lo olvides: cuando te 
trasnoches, toma chocolate, duerme aunque sea una o 
dos horas i verás I oh ! es infie^lible. Si lo hubieras to- 
mado anoche, estarias en pié desde las siete como nos- 
otros, i con el cuerpo fresco i el alma de pascuas. No 
lo olvides. 

— Me olvidaba dedrte que tenemos otro sigeto en la 
comida: uníVancesito 

— Hola I un fhinces. Vivaracho ? 

— Mucho. 

— Moreno ? 

— Como un moro. 

— Barbado T 

— Como un oso. 

— Cuidado ! Ese joven es La Brosse, el maestro ds 
esgrima. Es un hombre peligroso. 

—Hola ! 

— Para él es coío de honor la menor migaderia ; una 
tos, una contracción del ojo, que toma por una gniffa*- 
da insultante ; una sonrisa ; cualquier cosa; como tira 

el sable, el florete i la pistola como nadie Eso sí, 

él no es así con todo el mundo ; pero tiene sus antipa- 
tías i a veces busca camorra con personas que Jamas 
lo han saludado, solo porque le son antipáticas. Qué 
tal ! Es un cala ver on ; i los calaveras franceses son los 
tipos de todos los mas grandes calaveras del universo. 
Es que la Francia es el patrón de cnanto hai en el mundo. 
Sus guerreros, sus sabios, sns poetas, sus historiadores 
etc son modelos ; pero sus calaveras I oh I son inimi- 
tables ; i La Brosse es un tipo de esos que se ven raras 
veces. Eso sí, es el hombre mas jeneroso que pisa la 
tierra : cuanto gana lo bota con los amigos ; porque 
tiene amigos i muchos. 

— Sabe Dios cuántos lo serán de miedo ! 

— Lo creo. 

— Ah I oonosco a uno de esos que en cierto lugar era 
el mcgor mozo, el de mas talento, el mas caballero; i 
en resumen, no era nada de eso ; pero desafiaba por 
quítame allá esas pt^ñs i todos lo adulaban de miedo. 
Se quedaba con lo de todo el mundo i esa era una gra- 
cia. Salia borracho por las calles i le faltaba a todo 
el mundo, i esa era otra gracia ; pero como era un lin- 
ee para poner una bala en el blanco ; i pedia satisfac- 
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-•ioB porque le cobraran lo que debia o porque no le 

dieran prestado Uoa ocasión hizo unos versos 

inHunes contra todas las seHoras del lugar ; pintando 
a las jóvenes como unas bestias I unas coquetas des- 
preciables ; a las casadas, como a unas Mesalinas i a 
las viejas como a unas beatas que buscaban en los 
■antes los amantes que ya las arrugas no les permitían 
hallar en el mundo. I lo creerás 7 Era tal el miedo, 
la cobardía, la bajesa de las jentes, que hubo jóvenes 
i maridos, que se reían en señal de aplauso oyendo la 
lectura de los pasajes en que se dejaba a sus herma- 
nas, a sus esposas i a sus nudres ! sin una tira de pe- 
llejo en el cuerpo ! Estaban en un corrillo como diez 
de esos miserables celebrando aquel oprobio, cuando 
llegué yo algo alegre. — Hola ! qué es eso T les pregunté- 
Oh, Braulio, has llegado a tiempo ; estamos aquí di- 
vertidos con unas ocurrencias saladísimas ; unos ver- 

80S de — I empezaron a leer i a tratar de elojiar 

aquella infamia. — Miserables ! les dije : hombres que 
se ponen a aplaudir semejante sartal de indecentes 
groserías contra sus propias familias, en vez de matar 
como a un perro rabioso al vil canalla que así ofende 
a toda una sociedad, no son dignos de llevar calzones. 
De hoi mas, mi iéñora es el tratamiento que les daré a 
ustedes, por cobardes, por miserables ! — I tomando los 
tales versos, los rompí, los escupí i los pateé delante de 
aquellos imbéciles que temblaban llenos de terror co- 
mo si se creyeran responsables de lo que yo hacia i 
deoia en defensa de su propia dignidad. 

— Por supuesto, que nadie se atrevería 

— Ni a respirar. ¿Se quedaron como muertos, como 
estatuas. 

— Decia que nadie se atrevería a contarle al perdo- 
navidas lo que tú acababas de hacer 

— No te lo he dicho todo. ; Creerás que entro esos 
mismos hombres sin honor, sin sangre en las venas, de 
aquel corríllo de cobardes, hubo dos, que se fueron en 
el acto a contarle al matsísiete, lo que yo habia ejecu- 
tado, sincerándose con la mayor vileza sobre que no 
tuvieron la culpa de lo ocurrido ; que todos improba- 
ron mi conducta i que yo no estaba en mi juicio, etc ? 

— Es realmente increíble ; pero es tan jeneral la co- 
bardía! tan pocos los hombres de corazón ! Por 

supuesto que te desafiaría ? 

— En el acto ; i uno de mis mismos denunciantes se 
le ofreció de testigo ! Qué te parece ? 

—Un canalla ! I cómo ?... 

— Ya, le acepté también sin demora ; pero como yo 
sabia mui bien que con la pistola o la espada no podía 
contar con igualarme siquiera con aquel valentón, le 
contesté su billete de desafío asi : 

— " Aceptado ; pero yo no quiero testigos. Las con- 
diciones son estas precisamente: apu£ial,en un cuarto 
oscuro i a muerte." 

— I qué hubo ? 

— Nada. Salió con que eso no se acostumbraba en 
lances de honor, i que esas eran novedades inadmi- 
sibles según las leyes del duelo ; i otras mil sandeces. 
Entonces le mandé decir con su testigo, que no me ba- 
tia de otro modo ; pero que si quería podia atacarme 
en donde me encontrara, pues le ofreoia no diario de- 
sairado. 

— I en qué paró el lance ? 

— En nada : todavía espero el ataque ; i el hombre 
se acoquinó de tal manera, que acabó pateado por un 



pobre carretero a quien quiso abofetear en una placa 
pública, porque le sostenía que no le habia pagado el 
alquiler de su carro. I como el lance ocurrió en pre- 
sencia de unas sefioras a quienes el tal pascaba, coma 
aquí por el pié de la Popa, se acarroñó de tal manera 
que anocheció i no amaneció en la ciudad. 

— Te luciste ; i estol seguro que apenas esa pobla- 
ción se libertó de semejante alhaja 

— Oh ! no te puedes figurar cómo me lo agradecie- 
ron. Ya entonces el tal fué un vil petardista, un infame 
calumniador, un ladrón, un asesino, un bandido. Ya no 
le tenian miedo ! Pero lo cierto es, que los valentones 
son como los perros, que muerden al que les huye. No 
se te olvide tampoco esta historia, querido Alejandro ; 
ya ves que casi vale por la del chocolate. £1 secreto de 
contener a los matasietes, obligándolos a la igualdad 
del peligro, vale bien la pena de no olvidarse. 

— No, Braulio, no lo olvidaré ; i a propósito de tu 
historia no me quedaré con ella i voi a pagártela. Lias- 
tenia, te acuerdas de Kodomont ? 

— Sí me acuerdo ! Zoilo, sí, que tanto dio que haeer 
aquí hasta que por fi^ ni sé que se hizo. 

— Hola ! dijo Emma, tomando parte én la conVersa- 
oion, les advierto que yo soi partidaria de Zoilo Rodo- 
mont. Era un hombre tan fino !... Tocaba tan primoro- 
samente la guitarra ! cantaba tan graciosamente ! oh \ 
daba unas serenatas ! 

— Emma, no tratamos de eso, sino de sus e&lavera- 
das eternas, de sus trampas i de sus monomamías de 
don Quijote ; de sus oijías i de sus tambras noctur- 
nas que 

— Oh ! esas son calumnias. No puedo creer que oa 
caballero de tan elaro linaje 

— Calumnias ? No Emma, Alejandro ea ineapas de... 
interrumpió Lastenia. 

— No, yo no lo digo por Alejandro ; pero ; no ha po- 
dido él oír eso a otras personas i ? 

— No Baimt : esos hechos son notorios.' Fui amigo 
de Rodomont hasta que me hizo algunas partidas. Iba 
^ su casa con frecuencia i vi i oí cosas que no repito 
aquí porque respeto ciertas consideraeiones. Si no mt 

quieres creer Esas son reminisoenoias Bien»6 

que cuando uno tiene una piel de perla, unos ojosdt 
color de cielo i una cabellera de rizos de oro 

— No Alejandro, no seas chocante, repuso Emma coa 
la faz como una remolacha ; nunca pensé aeríamente 

en ese hombre; que él se me dirgiera I annqa« 

fuera mas blanco i mas rubio que un querubín ; ¿ acaso 

eso es motivo para? I, ¿ qué culpa puede uno tener 

en eso ? pero, francamente, jamas pensé en el tal. 

— Vaya ! dijo Rafael ríendo, con que reminisoetteias 
tenemos? hola! 

— Falso, falsísimo, dijo Emma mas encendida aúa ; 
i sobre todo, eh ! lo que no fué en tu a&o no fué en tu 
daOo. No muelas. 

— Si ; pero es que has tomado una defensa un taa- 
to 

— No, no, Rafael, poce a poeo : esas son pesadeces 
de Alejandro : esas chanzas son mui delicadaa,.<Mi..d^ 
Lastenia con cierto desagrado. 

— Es decir qué ? ^ 

— No seas tonto, mi hijo, déjate de esas pesadeeei... 
Creerá Rafael que Zoilo estaba ya easado onaade prt- 
tendió a Emma, i eso no es cierto, porque «iU6iioee ato 
estaba soltero. I ya ves que eso pudiera... .«• 
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— Cierto, cierto, trea prudente i reo que me he ex~ 
oeUido ; eio tí, en oiunto & lo de Rodomoot odd Emmk, 
porque en ounnto alo de Zoilo oon loi demaa, lo ti, lo 
ai i lo han Tieto i oído maobae otras pereonae 

Smma tomú a Rafael del brato i le retiró para aua 
pieías ooQ lu mejillas que aún le Tertian eangre. 

— Suponte, dijo Lostenia, que Rafael, que no i 
aqui, puede creer cualquier corh ooutla U pobre 
ma i Pareces a reces un niüo. 

— Oh ! pero ¡ no Tes que elU «allá a la palestra por 
un hombro que solo puede ser defendido por ceas Jen- 
tes que se dejan arrastrar por una oiega simpatía ? I 
decirme calumniador I Perdóname la franqueía, mi 
Tida; poro en jenerai, para el bello lexo, ua cabella 
dorado, anos bonitoi dientes, ana bella toi, bastan 
para abaolver al maa detestable cnlsTcron ; al maa 
inaguantnble truhui. i No es eso un absurdo Titupe- 

— No adelantes ; ella se esplicú ; i jo he debido ha~ 
cerlo, para eritar una mala intelijencla ; porque ood 

nncasado Ademas, jo no le habría dqjado pasar 

tn espede; porque aunque amigas mui queridas, tfi 
eres para mt mas que todo en ei mundo. 

— Oraelaa mi Tida. Pero be estado moderado. Ro- 
domont no solo trat^ siempre mal aqu! a todo el mundo, 
sino que para TÍTÍr como un lord, ee dijo entAnces i 

Sarece oterto, que resultó complicado eu la BTcntora 
e aquel correo aieaínado i robado no ha muobo, 

— Hambre ! un correa I Qué infame I dijo Braulio 
con enojo. 

— Es un hecho. Yo, aun inte» de eso. reBt finalmen- 
te con íl, porque lo presté mi mejor oabnllo, para ir a 
Turbaco oon unas aeDorltas. i lo jugó al dado ; dícijn- 
3ome luego que el animal se habia muerto de la mor- 
dedura de una culebra i otras mil trapacerías. 

— Valiente salteador ! i oon los amigos I 

— Con loa amigoB, continuó Alejandro. Solo porque 
JO obture en un baile un olarel de oiertaMielleía que 
41 galanteaba, ae salió de la diiersion i se puso a ace- 
charme en una esquina para darme una estocada por 
la eepaida cuando me retirase a d:ií casa. Por fortuna 
hube quien me lo arisara oportunamente, i ture que 
dar un rodeo al irme a dormir, porque me hallaba com- 
pletamente deearmado; que de otro modo 

— Eso era un asesine. ; I asi fuiste amigo de tal 
hombre t 

^Fuó la última que le toleró ; poique después de la 
del caballo, me ganó 50 onias oon unos dados falsos. 

— I por poco te asesina eas gran maWada, añadió 
Iiastenia; pero qué eatraBo! ¿ no reonerdaa que solo 
porqne una senara le dijo en una tertulia que no podía 
bular cierta pieía con él porqne tenia par^a, i asi era 
la verdjd, la insultó stroimente al salir de la dirersion ; 
I porque ella le eontestó como lo merece qnien se reba- 
ja por sus modales i lenguaje del rango de loa oaballe- 
ros, le echó millones ds tacos, i por poco la toma de 
los oabelloe de la manera mas InfameT 

— Si ; pero fuá porque sabia que esa ssSora no tenia 
kllt un hombre a eu lado : su marido eetaba ausente, i 
en padre es ja un pobrs ri^o val studin ario. 

—I quí elaae de hombre era eseT Algún nüserable, 
algún 

— Cómo! de los prtmei'as ramilÍM ds bd tierra; 
i» los de U tauffrt anü ; i siempre echindalH de 
noble ; parque, aepin 41, ni el empetador de ka»- I 
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tria es de tan eBcIarecido Tinaje. Sostiene que entre 
Rua ascendientes uno fué no sé qué en loe tiempos da 
la Audiencia en Linia, de donde riño aquí mui jAren 
ifln a darnos una muestra de su clara prosapia ; ri»- 
tngo de loa amos de la América en los beltot diai es 
f]ije cada oidor se volvía a EspaBa opulento con 1» 
repina ; en que te oíoloóa a la eanaüa, es decir, % tod» 
e] mundo, por cualquier majadería ; i en que los gober. 
nitntes vivían como héroes de novela de pueblo, en 
imcrloi sucios ; i en qne en las mismas ciudades de la 
KjpsDa, so arrojaban por los balconee i venianaa a las 
calles todns las inmundicias de los oasas- Qné transi- 
tables i qué agradables, í sobre todo, qué perftunodas 
estarían ! Tiempos lumínoiiii, en que no se conoola ann 
por aquí el proverbio francos : nablttK oblig». Caba- 
llero por el estilo de aquellos que deoian : quitn no 
jiiiiii por no taifT ucriAtr, a cawa de tu mucha noblaa t 
Ei deoír, un fituo engreído, con 1m pretensicnee d« 
na gran seSor. Lo cierto es. que a estilo del ontigao 
coronel Infante en Bogotá eu ios días de Colombia, 
nadie podía ir al café sin estar espuesto a los de«ma- 
noe de aquel rinoceronte; porque apéoas tomaba nn par 
lie copas, empelaba a armar camorras con todo el muñ- 
ólo; i ai de aquel que DO le diera el don, porque es» 
frx BU monomanía, i no se necesitaba de mas para qu« 
hubiera las de San Quinüu ; i eomo no aflojaba el pu> 
Tiil i las pistolas 

— Te comprendo, seria un duelista htbitual 

— Duelista 1 Eso era lo peor. Tenia una eamom 
contigo i si le ponioe la ceniza en la frente, en vei de 
pasarte una esquela de desafio o enviarte un amigo de 
su oonfiania para pedirte esplicacíonea i terminar <d 
negocio a estilo de caballeros, se reunía con cuatro o- 
Bf is de sus compinches, i te acechaba para aeesinart» 
a la vuelta de una esquina 

— I ese hombre se llamaba caballero T I habla quien 
le diera U mano 1 Sn cualquier país coito del mundo, 
sem^ante miserable aolo habría tenido por socios a los 
bandidos que han barrido las calles o trabajado en las 
fortifiCBCionea con una cadena a la cintura. 

— Ah I pero qué quieres ! Como era don Zeilo, (enia 

dinero i mucbot paráaitos j No has leído lo que 

dice don Joaqnin Esoriohe en la palabra hoblr, en eo 
Diccionario Ratonado it L^itlaeim f Léete alguna vex 
esa palabrita al¡f. i verás quiénes eran lo» eaballtret 
para don Alonso el Sabio, unos beduinoe. 

— Es alerto ; pero hoi las oosas pasan de otro modo 
'en la opinión de la majorfa ílns^ada. Con todo, según 
esa historio, habia Jeotes que I 

— Sin duda : i eomo ja sabes lo que es el miedo; i 
él no se detenía en pagar sicaríoB i comprar tesUgoa 
fitlsos i asalariar abagados,de esos que dan su alma al 

diablo por dinero, para que lo defendieran Qa6 

quieres! Con un talle elegante, una fisonomía casi fe- 
munina. una piel de seda i una charla de tmhon ; oon 
lina que otra ohanioneta samáitioa. una buena guita- 
rra i una limpia Toi, ja es uno un iojel. Suponte, nnft 
□CMJon ultrajó brutalmente a un sacerdote ; i porque 
el sacerdote se la dijo al obispo i el obispo lo llamó i 
!e híio algunas observacicnas, bnscó unas tres malM 
Iteres qus habian sido sus antiguas divinldadea, paT« 

~ deaiararan que en cierta madrugada, habían m 



—Qué atrocidad I Noeícóno hal j«ntn qne lopoi- 
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tan a somejanies bribones sin reprobarlos de hecho, — Déjate de palabrotas. Ustedes creen que con lla- 

mir4ndolo8 con el horror i el desprecio que merecen, marlo a uno mochoroco, faccioso i demagogo ; i con 

Por supuesto que el pobre sacerdote pasó por ladrón o otros apodos ridículos, logran aduefiarse de la Nación 

por algo peor en su carácter ? P^ra siempre, i hacer volver hacia atrás la marcha del 

-*£80 no I El sacerdote estaba defendido por una progreso humano ; pero todo eso es un error ; i si us- 

Tida honradísima, i Bodomont no consiguió otra cosa tedesno se enmiendan,si no ceden al espíritu del siglo, 

que ser tenido por un infame calumniador. Nadie, ni renunciando, quemando mejor dicho, la librea de un 

aun mnohos de sus secuaces peores que él pasado ignominioso 

Peores que él ? Eso es ya un cuento. — Eso sí que es pensar en lo escusado, interrumpió 

—Pues como lo oyes. Rodomont rodeado de otros Alejandro ; la comparsa de lot doñea tiene in ptíto esU 

hombres, no se habría deshonrado por las iniquidades divisa sacrosanta : 
de su vida ; pero encontraba siempre apoyo decidido 

en ciertos miserables para toda clase de infamias, i en ** no apmndbmos nada huevo, 

ves de contenerse, seguia en sus fechorías ; ya apalean. ,,, olvidamos nada vimjo. " 
do al uno, apuB aleando al otro, abaleando a esotros ; i 

siempre con venUjas i alevosía. . -Qué exiyeracion ! exclamó Rafael. ¿I por qué 

—Es decir que los jueces T _ ,. „ ^ llamas tú cow/>ar*a d« los dones nls^ jente que quiere 

-Le teman miedo unos, otros se le ^endmn como ^ ^^ ^^^J^ ^^^ ^^^^ ^^^ ^^^ , J 

negros de injenio ; o cedían a .l*«/°^"«"^e algunos "^^^^^ ^.^^ ^^^^ ^^^^^ ^j ^ ^^^3 3^g^,^3 

de esos rábulas que en Francia /^«^"^'^/J^^ff * ^' dieron al Libertidor i al cabo se perderán aiú mismos 

Aabio, ligados con él por la quijotería o la bolsa. Ade- ^.^ ^^^^^^ . ^^¿^ ^ ^^ ^^^^^ ^^ ^^^^ ¿^^^ p^^ 

mas, no faltan aun jentes entre nosotros que nacieron ^^^^^^s al comedor, pues nos llama el lunch ; i des 

para esclavos ; i cuando se trate de un don Gu^n^dan- ^^ ^^ ^^^^^ ^^ ¿/^. ^^ ^. ¿ .„. ^^, 

go, doblan la rodüla i Umen el polvo de las botas de ^^^^ ^^ «nónimo de dormir; i según el filósofo Rivarol, 

sus antiguos amos. . , < Le teul bien poettif, ett ce queVon mange. Comprendes? 

-Me admira que soportaran a sem^ante picaro. ^^ efecto, siguieron para el comedor, en donde en- 

-Pues eso era el efecto de que pertenecí» a lajerar- ^^^^^^^^^ unas tejadas de jamón, queso inglés. gaUe- 

quia de los patenes encopetados, para quienes, fuera ^^ americanas, aceitunas de Sevilla i u¿ eeq^to 

de ellos i de sus parientes, 1» «ociedad no es mas que ^^^ cubriendo la retirada unas lindas bandejas de 

una reunión de monos...... Miserables ! cuando toco ^^stel cortado, rebosando en higos de Smima i al- 

estos chancros sociales, deseo aquí a Robespierre, a ^^endras espaflolas, con mas un ^írmoso frasco conté- 

Marat, a Danton. niendo sabrosísimos peches a Vean de vie, 

— Pero esa jente tenia influencia t Sentáronse los tres amigos, i Al^andro tomó la pa- 

— Toma ! ¿ no te digo que hai personas que no pue- labra, 

den dejar de creer que la República es solo para con — He llamado dijo, a ciertas jentes del partido bo- 

el populacho ? Almas de barro ! liviano, comparea de loa doñea ; i como tú, Rafael, me 

— Sin duda. Esa es la razón porque yo sol liberal, has hecho fpa reclamación en el particular, es justo i 

Después de todos los sacrificios \iQQ\iQñ por el pueblo pa- mui necesario que yo to demuestre que mi frase no es 

ra que haya aquí leyes que alcancen al pobre i al rico, un simple apodo antipático como todos los que ustedes 

al sabio i al ignorante ; al engreído caballero acoloniado nos regalan sin razón alguna. 

i al verdadero caballero según la moral, las luces i el Hace algún tiempo que yo estudio lenta pero eonU- 
patriotismo, es una mengua,una infamia,que haya una nuamente el curso de nuestros fenómenos políticos, en 
comparsa en este tierra para la cual valgan mas los en- busca de las causas que no nos d^jan llegar a una con- 
tronques con los personajes del mugroso gobierno coló- solidaoion definitiva. 

nial, que los laureles de Boyaoá, de Carabobo, de Pi- Para hacer este estudio con provecho, he procurado 

chincha, de Junin, de Matera i de Ayaouoho. ir comparando nuestra vida social * cen la de Méjico, 

— Bellos nombres, repuso Rafael volviendo de sus Centro-América, Venezuela, el Ecuador, el Perú, Boli- 

piezas a donde dejaba a su linda catira, empe&ada con Tia &? i el resultedo de esa comparación ha venido a 

Lastenia en arreglar unos camisones para el baile en darme el convencimiento de que existe una grande iden* 

El Vapor, que ya no distaba sino un dia. En todos esos tidad en los heehos públicos de teda especie entre io- 

nombres está simbolizado el gran Bolívar. das las naciones hispano-americanas. 

— No te lo niego, dijo Alejandro ; i ya sabes que en Este revela la existencia de una causa eomun a tedos 

cuanto a la peraona de don Simón, quizá no le profe- los pueblos de nuestra rasa en América. Cuál será 



san k)8 bolivianos todos juntos el entusiasmo que me causa 7 Enta es precisamente la cuestión que debo re- 
inspira la gloria de ese jigante sur-americano ; pero solver; i para ello, espero ^ue ustedes, sin descuidar 
no sucede lo mismo con ciertos sonámbulos de sm Jente, al enemigo que nos desaña en los plates, me presten 
Sao es intolerable. toda su atención ; porque voi a hacer un trozo de his- 

— Estamos da acuerdo repuso Braulio. Su jente. esa toria contemporánea, 

aparcería enemiga de la igualdad de la democracia, t Qué eran las colonias de Espaffa en Améríoa hasta 

no es soporteble ; i es preciso que se acabe ; porque 1810 ? 

mientras no se acabe, no se acabarán aquí las maqui- Helo aquí : 

naciones contra los dogmas republicanos. B^jalados peninsulares, cuya población 99 hahÍA 

— Te equivocas, Braulio, repuso Rafael. Los que cuidado de dividir por una combinación algo injiliiosi» 

fjenen 9ue acabarse son los demagogos que amenazan en que el odio de una parte i la vanidad por oira, 

Bepultir el país en un ahiemo. componían todo el mecanismo de la Tida socítl de 
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KiBp&no-Améríca. Para esto, se habían creado clases 
con sus correspotidientes nomenclaturas. 

Primera clase. Los espaffoles europeos. 

De esta clase salian los TÍreyes, los capitanes jene- 
rales, los mariscales de campo, los brigadieres, los 
oidores, los gobernadores de las provincias, los ano- 
bispos i los obispos ; es decir, toda la jerarquía de la 
autoridad pública. 

Segunda clase. Los descendientes de los españoleo 
en América. 

' Esta segunda clase llevaba el nombre de erioüos para 
distinguirla de los espaffoles europeos. De aquí 8¿ian 
los empleados subalternos de la máquina sooial. 

Tercera clase. Esta clase tercera se subdividia en 
varios matices que se había tenido buen cuidado en 
fijar con toda precisión, eran: 

Los indios. 
Los mestizos. 
Los cuarterones. 
Los mulatos. 
Los zambos. 
Los salta-atras. 
Los negros libres. 
Los negros esclavos. 

Esta era la 'organización social de toda la América 
latina basta 1810. I no se pyiede dudar que era una 
fuerza para la EspaBa. Su suspicacia hacia servir el 
matiz de las razas a su dominación, manteniendo en 
las poblaciones de sus vistos dominios una especie de 
antagonismo social en que cada clase compensaba has- 
ta cierto punto la humillación con la vanidad. £1 mes- 
tizo i el indio tenian por encima al europeo i al criollo ; 
pero tenian por debajo a los que se les enseñó a des- 
preciar como in/eriaret. 

Vino la coyuntura de los disturbios de la metrópoli 
por consecuencia de la ambición de Napqkon i de su 
falsía con Carlos IV ; i la América no creyó que debia 
despreciarla. He aquí la revolución I Pero esa revolu- 
ción, que podía ser proclamada por algunos, solo el 
pueblo tenia el poder de elevarla a hecho pr&ctico. 
Para qué ? Aquí está el nudo gordiano de este gran 
problema. 

— Eso no se pregunta, repuso Braulio vivamente, 
para establecer la igualdad democrática ; porque s! el 
pueblo debia hacer la revolución dando su sangre para 
conseguirlo, no es suponible tan costoso sacrificio para 
permanecer encadenado oomo habla estado por tre- 
cientos años. 

— Quién lo duda ? añadió Rafael. 

— En efecto, continuó Alejandro, así debió ser ; pero 
no fué así, por lo menos en el ánimo de todos. Los 
criolloa americanos sabían mal bien que destruido el 
poderlo de Castilla en el nuevo mundo, ellos quedaban 
ocupando el vértice de esa pirámide de clases en que 
habían estado colocados los dominadores españoles ; i 
asi fué que la espulsion del español se ofreció a sns 
ojos como una conquista halagüeña. Por su parte el 
pueblo, no pedia dejar de acepti^r con entusiasmo la 
idea de la independencia, tan necesaria, indispensa- 
ble para fundar un gobierno popular. I esta esperan- 
za era tanto mas natural, cuanto que era eminente^ 
mente justa ; porque dendo él qnien debia hacer él 
eosto de sangre en los campos de batalla, oalealaba i 
con razón que no seria para hacerle un feudo a nadie. 



—•Corriente, exclamó Braulio, i cualquiera otra idea» 
era una infamia. 

— Creo otro tanto, añadió Rafael. 

— Bien, bien ! continuó Al^andro ; i coa todo eio^, 
no es eso lo que ha sucedido. Suponiendo el erMUiQ^ 
ammeano compuesto de den unidades, todos de aontr- 
do en la idea de espnlsar a los españolee de la Améri^ 
oa, apenas treinta de esas cien unidades, i es mocho 
decir, querían la independencia para la libertad. Las 
setenta umdades restantes querían la independeneis 
para ser ellos lo que habían sido hasta entonces los as- 
pañoles en sns colonias ; una clase pri^^iada a líta- 
lo de nombres i apellidos, que » 

— Oh, interrumpió Rafael, ^sa supoeioion es irritan- 
te, Alejandro ; ¿ es decir que según tus ideas, solo wk 
treinta por oiento de nuestros mártires ha mnerto por 
la independencia ? 

— No, no, repuso Braulio vivamente. La idea de 
Alejandro es muí distinta. Segon él, todos loé mártires 
de nuestra revolución lo fueron por la independencia. 
No es asi, Alejandro ? 

— Cabal ; porque sin la independenola ¿ podían los 
unos fundar la Rep&blioa ? Podían lo4 otros sustituirse 
a los españoles, que era su sueño dorado 7 Beto esplioa 
ese conjunto de esfuerzos armónicos en las batallas li- 
bradas contra el poder español ; esa unanimidad de 
entusiasmo i de sacrificios ; pero una ves conseguido 
el d^eto principal, la independencia, oes6 esa armonía 
de miras i de esfuerzos. 

— Cómo así T repuso Rafael casi con enejo. 

— Vas a verlo. Idos los españoles, la mayoría de los 
eriollos, creyó llegado el momento de adueñarse para 
sí i sus herederos, como de nn -feudo eüalqolera, de 
la sangre de todos ; del heroísmo de todos. I he dicho 
la mayoría, porque la minoría de esos criollos, mas 
lójica i mas justa, se decidió por la República. 

— Mira, interrumpió Rafiíel, todo eso que estás di- 
olendo es un puro fantasma evooado por tu Imiginaoion. 

I No estás mirando que la Repúblioa oKiste enti^ nos- 
otros desde que nos independizamos de los españoles ? 

I I cómo hubiera podido existir, si solo nna tan ndaí 
minoría oomo la que tú supones repnblioana, entre la 
jente decente de las antiguas colonias, fuera la úmem see- 
taria de esa bella idea? Tu teoría es insotfbeniUe. 

— No hai que precipitarse, repuso Alejandro ooa 
calma; Esa minoría de los criollos por sí sola, nnnea^ 
Jamas habría podido fundar la RepúbliOa que anhela- 
ba con entusiasmo ; pero esa minoría tato siempre ds 
su parte a las muohednmbres popolareS; i si h>s erio- 
llos en mayoría como criollos, no se hubieran ssUado 
en la iglesia 

— Hola ! veamos : me interesa el asunto i mnoho, 
dyo Braulio casi bailando de contento. 
' — Ya veremos cómo pruebas todo eso, añadió Bá-* 
fael, porque tus ideas soá diabólicas. 

— Déjate de diablos por ahora en que vol a deolr dos 
palabras sobre los seffoi^ de los ezorOismos. 81, mis 
amigos, eea mayoría oriolla, al ver a la minoría da stt 
clase a la cabeza de las masas populares, enipesó jMV 
asustar al clero con los sangrientos fantasmas do la 
Francia revolucionaria, en que tanto sufrió el clero oa- 
tóUco. 

— Oh ! maldades que aún horripilan ; barbaridades 
que ni los mismos que las cometieron se atreverán a 
reproducirlas. 
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— Cierto, Rafael, ni hai para qué, dijo Braulio. 

— No, no hai para qué, oontinoó Alejandro, el olero 
franoes aotual es la mas valioaa Joya de la tiara papal. 
La guillotina podó el árbol i le destruyó las parásitas 
que lo esterilitaban. Pero dejemos esa cuestión, que 
por ahora no nos pertenece. Repito que la mayoría del 
eriolUffe americano se asiló en la iglesia, haciendo creer 
al clero lo que Femando VII le hizo creer al Papa 
León XII, a saber : que la libertad era pura impiedad 
i herejía e incredulidad como en Francia. Que todos 
los republicanos eran otros tantos Dantones, Marats, 
Robespierres, TainTÍlles i Garriera ; que degollarían 
al clero i acabarían con la fé católica en la América. 
Con esta artimaña, esa mayoria de los criollos, que 
habia aspirado a la independencia i muerto por ella en 
los patibulos i en los combates como mártir i como 
héroe, se tío en actitud de resistir a la minoría repu- 
blicana, teniendo a su senricio la influencia de una 
oíase poderosa por el prestíjio de su carácter i el de 
las mas Tenerables tradiciones. £1 pueblo encontró 
adyersarios en el pueblo, merced a los espantigos que 
los criollos enemigos de la democracia evocaron ante 
el clero ; el cual, engaflado como un ni&o, i olvidando 
■u or^en en las orillas del mar de Tiberiá4es, se afilió 
oomo lo hiso en Francia, en los ci^mpamentos de los 
aristócratas ; él que nació entre los pescadores del 
pueblo judío i que no tiene otra misión que la de con- 
denar el orgullo i predicar la justicia i la fraternidad 
del Evaigelío Desde entonóos, desde M^ioo has- 
ta los confines de Chile con los patagones, se inició esa 
lucha tenaz que arruina i desacredita a los pueblos de 
nuestra rasa. Esta es la lucha que nos devora, estos 
son los partidos que nos dividen. No hai mas ! 

— ^Pero, hombre, repuso Rafael, veo que no solo 
quieres disculpar, sino justificar a la demagojia ; i con 
qué pruebas ? Según tus ideas, muchos de nuestros 
mártires i de nuestros héroes solo han muerto por 

— ClarOy Rafael, han muerto por adueñarse de la 
América para esplotarla en favor de sus familias, a ti- 
tulo de desoendíenteB de los déspotas de ultramar. 
Quieres la prueba ? 

— Sí, sí, la prueba, Alejandro, esa prueba es neeesa- 
ria porque el cargo es 

--Sangriento! interrumpió Rafael a Braulio. I estei 
•eguro de que esa prueba no existe, no puede existir ; 
imposible I 

— y oí a dártela, repuso Alejandro con una calma 
admirable. Respóndeme. 

—¿Para qué se eepulsó de la América a la España ; 
a la España que había descubierto i colonizado estas 
rejiones» implantando en ellas su nombre, su raza, sus 
leyes i sus altares ? 

— Pues, sin duda para destruir un gobierno de es- 
plotacíon, que no buscaba sino sus medros sin hacer 
nada por el progreso a que tiene derecho toda asocia- 
eion humana. 

— Quiénes hicieron en América el gran costo de san- 
gre humana i de infortunios sin cuento que ha produ- 
oído esa lucha tenaz i larguísima ? 

—Nuestros mártires, nuestros héroes : los Lozanos, 
los Yillavicencios, los Camachos, los Cabales, los To- 
rres, los Gutiérrez, los Granados, los Toledos, los Ayos, 
los Anguianos, los Caldas, los Jirardots, los Ríoaurtes 
i centenareB mas de grandes ciudadanos sacrifica- 
dps ^or el furor peninsular. 



— Te equivocas Rafael, reduciendo ese sacrificio í eaé 
martirio a dos docenas de encopetados personijes. Pero 
quiero darte una ventila. Multiplica esos persomjes 
por su mismo número, i dime si aun así ese número de 
esos personajes equivale al número de hombres de las 
masas populares que han muerto en los combates li- 
brados en toda la América en la larga i costosa lucha 
con los esbirros del despotismo espaffoL Óyelo i no lo 
olvides : El puiblo, bl pübblo ambbigano, ^ando su. 
sangre por sus derechos, i no unas docenas dé magna- 
tes, esquíen ha hecho ese gran prodijio de fundar na- 
ciones donde no había sino siervos i señores. El pue- 
blo! Rafael! 

— Esa es la cuestión, esa es la verdad ; repuso Brau- 
lio con entusiasmo. Eii pubblo ! 

— Pero como los hombres de las masas populares no 
tienen <q>eUidot sonoros^ ni parientes con aspiraciones 
a esplotar esos apellidos, aunque ellos han muerto en 
un número infinitamente mayor que algunas docenas 
de dones^ se echa tierra sobre sus huoHOs, ae echa el 
olvido sobre sus nombres i todo se atribuye a unoa po- 
cos ffamonaUtf porque esos gamonalet tienen parientes i 
apaniaguados que les hagan recuerdos necrolójicos i 
panejíricos, siempre en el tono de la absorción ; que 
es el dogma de esa comparsa, con la pretensión de 
adueflarae del fruto de un sacrificio en que esos mag- 
nates figuran en un número insignificante, comparados 
con los hijos de las multitudes, despedazados por las 
lanzas o barridos por la metralla ibérica en esa lid de 
catorce años, que ha blancyeado con sus huesos las 
campiñas de la América. I qué diferencia ! Mientras 
ese pueblo heroico ha combatido i muerto como mártir- 
i como héroe del derecho^ ¿ se podrá decir otro tanto de 
los que detestando toda idea de igualdad republicana, 
murieron por fundarles a sus hijos un feudo a costa de 
la sangre de las masas populares ? 

— No divagues, querido, repuso Rafael. Te he pedido 
la prueba le esa aseveración i no la veo. Repites el 
cargo : eso no es probar cosa alguna. 

— Cierto dijo Braulio, estás obligado a la prueba i 
yo la deseo, porque sol liberal i porque oreo que ti 
la darás infaliblemente. Sí, la darás, Alejandro. 

— Sin disputa que la daré i cumplida, evidente, ei- 
pléndida !. 

— Al hecho, insistió RafaeVeon tono triunfal. 

— En una csposicion no es posible prescindir de 
ciertos antecedentes. Pero respóndeme aún, Rafael. 

— ¿Sabes quiénes hicieron en Méjico el ridículo im- 
perio de Agustín Iturbide t 

¿ Sabes quiénes en el Perú se pasaron por dos oca- 
sienes a Jos españoles en presencia de los patriotas 
arj entines, chilenos i colombianos reunidos allí para 
libertar la patria de los Incas ; i esto, cuando esos 
mismos traidores gobernaban al pueblo peruano a ti- 
tulo de notahUa f 

; No sabes quiénes quisieron hacer un rei del Liber- 
tador de Colombia, del Perú i de Bolivia ? 

¿ No oyes, no ves lo que pasa diariamente a nuestro 
derredor ? 

¿ No conoces quienes son los hombres que quieres 
monarquías en América ; que se enlazan ntUmátkar 
mente con sus parientes, porque creen que las demás 
familias se componen de monos ; que tratan a los qnt 
no llevan sus apellidos, de chinorriioi^ guachmtng^t^ fla* 
panjotj léperos j guaches, vil canalla f 
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I mientras que tai maldicen día i noche contra el 
advenimiento de la democracia, ¿ no los oyes exclamar : 

« Oh ! mi padre fué fusilado por los espafioles ! Mi 
tio murió en las bóvedas de la Quaira ! Mi abuelo fué 
desterrado a Canarias por patriota ? » ¿I qué es esa 
ostentación de sacrificios i ese odio a la idea popular, 
sino el respiro de la vanidad chasqueada, que deplora 
un sacrificio perdido ? ¿ Es todo eso otra cosa que una 
espresion jenuina de las idas tradicionales desús as- 
cendientes ? 

— Tiene razón, d^o Braulio : has exhibid» la prue- 
ba que se te pedia. Conozco todo eso que acabas de 
referir ; i Rafael también lo conoce ; que quiera negar- 
lo ahora por 

— No tengo para qué negar cosa ninguna, repuso 
Rafael con la faz que revelaba una ira refrenada : no 
tengo para qué ocurrir a negativas ; pero si veo, Ale- 
jandro, i con sorpresa, permíteme que te lo diga, veo 
con sorpresa que un caballero como tú, se esprese como 
lo haría un cualquiera. Que un zambo, que uno de tan- 
tos, Indios o ehivatot de esos que se han vuelto jenie con 
la revolución de la América se esprese en esos térmi- 
nos ; pero que un caballero como tú 

— ¿ Es decir, repuso Alejandro, que cuando uno po- 
see un vidrio que parece esmeralda, hai que sostener 
que el vidrio es esmeralda porqne es nuestro ? Seria 
eso tener principios, honradez, convicciones ? ¿ D' 
Orléans, Tallejrand, Lafajette i Mirabeau, ¿ no eran 
nobles franceses i tomaron partido con el pueblo en 
Francia ? 

— Tránsfugas, picaros, infames ! exclamó ya indig- 
nado Rafael i dejándose de mas disimulos. Francamen- 
te, 70 no acepto a la canalla porque no lo soi 

— Gracias, repuso Alejandro riendo. 

— No lo digo por ti ; porque bien sé quién eres. 

— Entonces repuso Braulio con la cara como un to- 
mate, ¿ es conmigo la pulla ? Me parece que me co- 
noces. 9 

— Sí, sé que eres decente ; i eso es lo que mas me 
asombra, que hombres como ustedes se empefien en 
deificar la canalla. 

— Ahí lo tienes ! Eso es, así son todos ustedes. Por 
eso es que lamentan las muertes de sus parientes en 
los patíbulos espafioles ; porque se quedaron mirando 
para San Felipe. 

— Con el pecado i tin üjénerOy aSadió Braulio riendo. 

— Eso es, repuso Rafael, según ustedes, la revolución 
se hizo para el populacho ; i la independencia para que 
la plebe sea un dios I Qué tales políticos ! 

— Déjate de declamaciones, querido. Esa plebe, ese 
populacho es quien ha vencido i arrojado de aquí a los 
esnaffoles ; i mas lójica hai en que esa plebe i ese po- 
pmacho que es quien ha derramado su sangre i obte- 
nido la victoria, goce del friito de su costoso sacrificio, 
que no unas pocas docenas de fatuos, que se creen no' 
bles como se creen jenerales los nifios que juegan a los 
soldados los domingos. Déjate de esas ideas macarró- 
nicas, buenas para mugerzuelas insustanciales. Todos 
los hombres son hijos de un mismo Dios, i las aristocra- 
cias no son otra cosa que los resultados de la conquista ; 
es decir,^ de la usurpación, el incendio, el asesinato, el 
estupro i todos los crímenes. Quien dice el pueblo, dice 
la sociedad entera, i eso es lo que digo yo : no quiero 
el monopolio para las multitudes ; pero mueho menos 
para la inepta vanidad de unos pocos. 



— I esas no 9Pti declamaciones ! repuso Rafael morai. 
do de ira. 

— No, querido ; esft es la historia. : Has leído la 
obra de Carlos Comte sobre lejislacionf 

— Demagogos ñranceses ! Linda autoridad ! 

— Nada de eso, repuso Braulio. To también he leido. 
a ese autor ahora afioft, i recuerdo que hace una mag- 
nifica relación histórica, en que se vé, que en todo 
país que ha sido sometido por estranjeros, esos se han 
reservado siempre para si i para sus descendientes to- 
das las ventcgas sociales, oonstítuyendo una clase pri- 
vilejiada en su favor ; que es lo que se llama una eUue 
noble, una aristocracia ; los hijos de ^os antiguos usur- 
padores. 

— Tan cierto es eso, repuso Alejandro, que la Fran- 
cia de hoi, debe áu actual nombre a una raza estran. 
jera, los francos, que pasando el Rhin con el rei bár- 
baro Faramundo, dieron su nombre a las r^iones que 
la antigüedad llamó Lm OaUas. En jeneral, en Fran- 
cia como en toda la Europa los nobles descienden de 
las razas conquistadoras, es decir, lo^ godos, los ala- ' 
nos, los suevos, los vándalos ; todos los bárbaros que 
talaron i destruyeron a fuego i sangre el vasto imperio 
de los Césares romanos. Sus jefes fueron los reyes, i 
sus tenientes los condes, los barones, los marqueses, 
toda la jerarquía impuesta por el asesinato i el pillsje 
a la masa inerme i pacifica de los pueblos del Tiejo 
mundo ; i que mas tarde, encerrados ea sus castillos 
almenados, oprimieron por largos siglos a los hombrea, 
contándolos como nosotros las vacas i los caballos ; 
como siervos de la la gleba, Pero a qué ir tan l^os ? 
Aquí, aquí en América, todo conquistador, todo espa- 
&0I fué un amo, un tirano, un dios, aunque en su país 
hubiera sido un mugroso cocinero ; i tan cierto es ca- 
to, que el conquistador del Perú, Francisco Pisarro,no 
sabia ni leer. ¿ Acaso no está ahí la historia de la con- 
quista i colonización de la América, con todos sus es- 
pantosos horrores, entre los cuales no era el mayor, 
el de las encomiendas o reparto de los pobres indios 
entre los oficiales délos aventureros que vinieron aquí 
en busca del oro de nuestro continente, encabezadoa 
por Cortes, por Pizarro, per Valdivia, por Quesada i 
otros esplotadores del suelo de la América ? « 

— ^Vaya, vaya ! repuso Rafael con despecho, ¿ es de- 
cir, que de Espafla no vino aquí mas que una horda 
de miserables ? De manera que por el prurito de de- 
fender tus simpatías por el populacho, vas hasta el 
exceso de echar lodo sobre tus mismos abuelos ; hom- 
bre esa es mucha pasión, mucha exaj oración. I sobro 
todo, das a entender que muchos de nuestros proceres 
murieron haciendo un negocio para ellos i sus hvjos i es- 
to t^ parece una cosa vituperable ; i si te parece cosa 
santa ese mismo negocio en la plebe. Porque en fin do 
fines i según tú mismo,, el pueblo americano luchó i 
murió por la igualdad democrática ; es decir, por igua- 
larse a los caballeros, a la jente decente. I esto ao to 
parece hacer un negocio ! 

— Oh, Rafael, interrumpió Braulio, tú estás ciego. 
Hai mucha diferencia en morir por robar i morir para 
no ser robado. £1 pueblo buscaba su derecho, que ora 
el derecho de todos ; mientras que ciertos magnates, no 
todos, lo que anhelaban era un prÍ¥Ílejio para ellos i 
para sus hijos: lanzar de aquí a los espillóles para 
sustitoirso olios en su Ingar con todas sos íníúlaa 1 cu« 
cafiai coloniales ; como li el pueblo (uTÍora el debec 

99 



398 



NDE6TA0 SIGLO ZEX. 



d« sacrifietne para formarles on feado a semejantes 
cachorros. Esto es ÍBÍame ! 

— Ta lo Teo, ustedes son dos i yo soi uno. Así es 
ioomo ustedes me han acometido, engaTÍllados. 

— No, mi querido Rafael, déjate de salidas sin sali- 
da. La razón ítindada en los hechos, en la historia i 
en la conducta de los hombres, nada tiene que yer con 
él numero de los que discuten. No te hemos batido por- 
que somos dos, sino porque tenemos razón. Ahora nos 
falta una cosa : que te hagas demócrata como nos- 
otros. 

— Te chanceas. 

— Por qué ? I Acaso la justicia no tiene imperio en 
tu corazón ? ¿ No te conmueve la suerte de un pueblo 
entero dando su sangre para que sean libres todos los 
hombres f Esto es grandioso, es CQumoTedor, es mag- 
nífico ! Esos seres egoistas, mezquinos, inicuos, que 
han crcido quo el pueblo americano debía morir para 
que ellos siguieran pisoteándolo, no merecen el apoyo 
ae ningún hombre jeñeroso. Cuántos hijos del pueblo 
no han muerto en afrentosos patíbulos como crimina- 
les, por haber perdido a sus padres en la gran lucha 
de la América ! Cuántas hijas de ese mismo pueblo no 
habrán sucumbido a la prostitución i a la miseria por 
la orfandad que les legara esa misma incansable bata- 
lla ! Pero esos sacrificios, esos infortunios no tienen 

poetas, ni panej instas, ni biógrafos Cuántos hechos 

portentosos de nuestra historia nacional han quedado 
en el olvido porque sus autores no tenian un don ! Esto 
es triste. Pero ahí están los frutos : ahí están Méjico, 
Centro-América, Venezuela, Nueva Granada, el Ecua- 
dor, el Perü, Bolivia, Chile, el Paraguai, Buenos Aires, 
formando con honor entre la familia de las naciones ; 
i esta gran cosa, esta bella conquista, mas tarde hará 
ver poderosas naciones, que irán a nuestros campos do 
batalla en busca de los huesos del pueblo para vene- 
rarlos, para bendecirlos i bañarlos con sus lágrimas... 
Vamos, Rafael, una última copa áeporter por la gloria 
del mundo de Colon, por los mártires del pueblo ame- 
ricano. 

— Bien, bebo por lo primero : por la gloria del mun- 
do de Colon. Lo demás es problemático para mí. El 
pueblo no es mártir, ni es héroe, ni es nada, sino un 
imbécil, una máquina estúpida ; i yo reservo mis aplau- 
sos para el hombre racional i razonable que sabe lo 
que hace i por qué lo hace. Bebo por la gloría del 
mundo de Colon. 

— Vaya, yo también bebo, añadió Braulio: bebo 
por los que sueñan aún en brujas ; por los que se creen 
nobles porque descienden de algún rábula venido aquí 
a las audiencias como iría hoi uno de nosotros al Opon, 
al Dañen o la Ooajira ; bebo por los que creen que 
pueden violar todo fuero humano i que las leyes no 
son para ellos ; bebo por los que en vez de fundar su 
valer social en instruirse, en enseñar algo a sus com- 
patriotas, en fomentar el espíritu del progreso hacien- 
do cualquier cosa, siquiera lo que hace un honrado ar- 
tesano, viven encastillados como don Quijote en la 
Dulcinea de una parentela de esbirros de una tiranía 
mugrosa, oscura i rapaz' ; bebo, finalmente, por todos 
los Rodomonts ; es decir, porque se contenten con ser 
hombrea i se dejen de segiiir insultando a la América 
Con sus traiciones, porque no vino aquí su mui amado 
rei Ftmando VII, a reinar con ellos en Santafé de Bo- 
ffofd pñn que los hobiera hecho condes de la masamo- 



rra, marqueses de los bollos i principes de la chicha. 

Braulio se había tomado casi dos botellas de poner 
i estaba ai^o áUgron, Rafael, no pudo oír en calma la 
descarga de Braulio ; i como lo conocía como a sus ma- 
nee i temía algunas revelaciones de sus labios, dejó el 
vaso del toast sobre la mesa i se salió del comedor co- 
mo si lo hubieran abofeteado ; pero mas callado que 
una estatua. 

— Has e8Íñ,áo plomoj dgo Alejandro mirando el vaso 
de Rafael sobre la mesa. 

— Pero qué quieres ? Los invitas tú, con la mayor 
finesa, i sale con 

— Ciertamente, yo quise tomarlo por el lado de la 
filantropía. 

— Filantropía I Es tiempo peni if lo. Esta jente muere 
en su lei ; i mientras no se muera o no se la lleve Sa- 
tanás, dijo Braulio apurando f>u vaso, es tiempo per- 
dido el predicarles, porque y.i lu sHbctf : no hai peor 
sordo que el que no quun: o ir : i c^<to8 caballeretes no 
quieren oir otra cosa, que lu jerga vil de los Qugotes 
de su calaña. Francamente : sul poco aficionado a cues- 
tiones políticas ; pero si dcsearia una revolución ; pero 
no para hacer reformas en cuadernos, sino para encua- 
dernar, para empastar en cuero colorado el tomo de la 
RepúbÚca. 

— I eso, cómo? 

— Dame dos mil hombres de mi elección i te doi el 
pais limpio de toda esta maleza, repuso Braulio accio- 
nando para la puerta por donde se habla ido Rafael 

— A ver, qué harías I^ 

— Qué haria? fusilar a toda esa partida de zotes en- 
diosados para darle la paz al pais. Pensar en que se 
enmienden es un sueño, un delirio ! £1 día que se ha- 
ga una revolución para eso me verás con mi chopo al 
hombro. Mientras que aquí no se haga con caos lo que 
se hizo en Francia con los nobles^ no creas que habrá 
una paz sólida jamas; porque esoSf irritados porque 
el pueblo %o se ha sacrificado para saciar su vanidad, 
promueven constantes enredos i conflictos para ver si 
logran desacreditar las ideas republicanas. 

— La medida seria terrible ; pero tú tienes razón. 
Se necesita aquí una justicia popular que corte de un 
tajo el nudo gordiano. La causa de la América es la 
de la libertad democrática, única que está a la altura 
de los merecimientos populares en la lucha con la me- 
trópoli ; i los hombres que no solo no aceptan esa can- 
sa sino que trabajan por desacreditarla a mas no po- 
der ; i que hasta ahora han resultado complicados en 
todas las traiciones contra la América, * están de mas 
entre nosotros. I ya se sabe cuál es la pena que el 
mundo entero reserva a los traidores. 

— Son las dos, dijo Braulio mirando su reloj. Tengo 
aún dos horas para irme a buscar a La Brosse ; pero 
me siento con la cabeza algo 

— Ah! otro secreto. Espérate voi a darte 

— Café? Amoniaco? 

— Algo mas eficaz, admirable. Ahora verás. Tengo 
la esperiencia en mi propia persona. 

Alejandro abrió una alacena i sacó una fruta. Pnso 
una pequeña porción de ella en un platito de cristali 
la presentó a Braulio i le d^o : ahí tienes el remedia 

* Recuérdense los enganches de Flores cootra el Ecoi- 
dor; la conducta del Presidente peruano Pezet eon ]obs«: 
lores de la ocupación oirática de las islai de Ghñcfcs ; i 
eJ imperio de Maiimiiiano de Anetria en Méjico. 
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Braalio eomiá «□ el «oto de la fraU ofreoida 1 no bi«n 
Ift hubo asbDrMdo, ciuudo liutió aoma que un &qjgl 
le babierm paasdo la muit} por I» eabna. Estaba bue- 
no, aomplcLamente bueao ¡ inatantaneunenle batoo. 
Ia fruta na «ca otra que la que todos 
naMtto país : la goAn&bana. 



CÜADBO LTII. 

— i Ve usted e6m[> vieneu las deagraolaat Cuando 

mi espíritu se encuentra oomo el fondo de un Toloan, 
esta nuera oaluniílad ! Sépate usted que si DO fuera 
porque & mi edad seria una úoea censurable 

— Na mi amigo don Alvaro, repuso el padre jesuíta 
con UQa enlonsoion llena de simpada ; no porque se- 
mejante oosa fuera censurable. Le comprendo a usted 
sn pensamienUí ; i nada me parece mss eapantoso qne 
el delirio humano lleTado hasta la monstruosidad del 
suicidio. Nuestra vida pertenece a Dios ; i asi como 
ese Dios nos la diú por un efecto de su eterna bondad, 
iio que en ello ba; amos tenida parte algona, ,ul no 
debemos atreremos a disponer de ella sin que Él nos 
la pido. Pero en fin, cómo f\iS ese sncesoT 

— Pues le diré a usted en la confiania qne me ins- 
pira. Mi hijo Pepe es uno de esoB jÚTenes susceptibles 
i &TÍdos de aventuras galantes. Parece qne un ostran- 
jero proferia en un corrillo algunas jactancias contra 
una seSotita con quien é\ tiene alguna amistad. Lo 
cierto es que el tal eatranjero decía ei^ público cosas 
que hieren el honor de una setlora; con la cirounstan- 
oia de que el tal estranjero es considerado por la fami- 
lia de la jÚTen como un snligo de la oasa i tratado alU 
con mil consideraciones. Mi hijo se irritó oon las pala- 
bras del tal, le dijo algunas pesadeces, el estranjero 

]« biio incultos muí atrevidos i parS el enojo en 

un duelo ; i de ese lance proviene eBCbalas^que usted 
Miaba de verle i de curarle coa tanta ñnail ; porque 
usted, padre Joaquin, eat& siempre pronto para salvar- 
nos. No ve usted 1 

— Para salvarlos I murmuró el jesuila mirando al 
cielo. Ojalá que eiiui palabras de usted, amigo mió, 
■ean una profecía ; pero hasta ahora nada he hecho 
por ustedes que mereíoa esos frases de usted, que no 
son bIuo la espresíon de una gratitud eiigerada. Quie- 
ra el cielo que yo sea el hombre destinado por Dios 
para hacer algo por UBt«d i por sus hijos, que me so. 
tisfaga. En cnanto aljóven, flranctuaente, temo que la 

Íiema no vuelva a ou movimiento normal, porque una 
crida sobre la r6tida es siempre molesta ; pero no de- 
be usted inquietaiBO por la vida de su hijo ; ni tema 
Hitad nada por la pérdida del miembro. De ajer ao& 
1a fiebre casi ba desaparecido, 1 Dios mediante, dentro 
de quince dios eitar& el j6vgd, qniíll algo cojo, pero 
bueno i sano. Ta ve usted lo que son los violMionei 
4e las leyes relijiosaa t 

— Ah, padre, qué qniere usted ? U opinión esnn lo- 
rrente irreaietible para un j6ven. 

— Antea que la opinión esti la fé ; i d ít fuera nn 
joven reiijioso, habría evitado a usted ese nuevo día- , 
gusto. Con roion ha prohibido el santo Concilio de 
Trento esa birbara ooetumbre de oonflar la solucicn 
d« las diferencias que se ausoitan entre loe hombrea » I 
1» poBU de una espada o al eitbo de una bala. Qu« i 
pnieba eso ! 



— Que DO hai bastante fllosofta aún en el mnndo. 
— Para eso eat& ahí la relijion de Jesucristo, qne es 
una fli asofia divina- 
Can este di&logo llegaron don Alvaro i el jesuíta por 
el camino que conduce al anUguo hospital de Las 
Aguas, ascendiendo lentamente sobre el oriente de Bo- 
g^ ¡ i hacendó encontrado una quiebra del torre- 
no que figuraba casi un esooBo, se asentaron en £1, 
tendiendo las miradas sobre la hermosa llanura que 
fecunda el Fnnio, 1 deleitando sos ojos en au eetens* 
verdura, dorada por el sol de la tarde. 

— Bien, bien, padre, es hora ja de que reaundemoB 
nuestra conversación de la otra tarde. El suceso de 
Pepe no me ha dejado tiempo mas qne pora eutre^urM 
a una especie de desesperación. 

_-Con mucho gusto, mi amigo ; pero nc hai qne per- 
der la paciencia, porque dicho se esti en el Evaqjelie 
que " Cim la paeiaicia poitereit mieilrai almat," 

— Ah '. el Evanjelio '. el Evonjelio I Bella coso, qniín 
podría dudarlo T pero sin el pecado orijínal, adiós Be- 
paracion ] adiós Meslss .' adiós Cristianismo I 1 el pe- 
cado orijinal jMe atreveré aún a ser franco con 

usted, padre Joaquín T 

— I por qué DoT Ese es;a unconvenioajustodo en- 
tre nosotros i yo no creo que lo hayamos disuelto. Con 
que, como siempre; i adelante. Pan, pan, vino, vino. 

—-Bueno, pues. Él pecado orüinal, oomo ja se lo 
indiqué a usted el otro día,no solo me parece un milho, 
sino ademas un absurdo. Vea usted : { cúmo es posible 
qne Dios haya puesto en el tal paraíso ese Árbol da 
que habla U Biblia T A qué venia eso T Esto, en cnanto 
al árbol del bien i del mal. En cuanto a la desobedien- 
cia de Adán, me pareoe aun mas estravagante el snee- 
so. Dios queria ono quetis que el hombre comiera 1» 
fruta del &rbal prohibido. Si lo primero, ^cdmo n 
imsjlnable siquiera que el diablo, ser desconocido para 
st hambre, habiera tenido el poder, nn poder, una tn- 
Duencla mayor sobre Adán, que la espreaa voluntad 
de Dios, prohibiéndole tocar al árbol de la leyenda t 
Iodo eso es un tejido de fábulas pueriles, muí buenos 
para persuadir a los que ya est&ñ persns>didos. 

— Veamos. Preguntar cómo es pasible que Dios po- 
jiera im árbol tal o cual en el paraíso, es como poner- 
nos ahora a preguntar jcÓmo es posible í para qué 
kabrá hecho Dios eite cerro de Guadalupe a cuja fal- 
da estamos ; o esta linda llanada que deleita nuestras 
miradas T Supóngase usted que yo le digo : ; no ve us- 
ted ew cerro 1 a qué viene la ocurrencia de plantamot 
este cerro aquí en los nances! Qué me responderla D. t 
Que 00 sabemos por qué ha hecho Dios rectos i no eax- 
Tos los rayos de la luí, .ni por qué ha sembrado el es- 
pacia de astros redooilcs i no triangulares o cuadrados ¡ 
i asi del cerro de la pregunto, i Quién puede sondear 
al insondable! En cuanta a lo oemoB, recuerde usted 
qne el diablo no se dírüió a Adán, sino a la henndM 
£va BU oompoSera ; ¡que fbéestalaqueind^joa.Adon 
a la desobediencia. 

— Ahí bah ! la mi^jer ya! las mqjerea il, 

aon capaces de tentar oí mismo diablo. Cierta pe- 
ra esa imbécil No, yo no puedo admitir que seree 

poros Gmno eran Adán i Eva,si^dos apenas de las ma- 
nos de un Dios, estuvieran ton propensos a dtljnqnir. 

—Eso exye varios cuestiones por resolver. 

Por qué es penable el hombre? 

Es posible un ser finito impeuble t 
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£ra Adán un aér infinito ? 

Todo ser limitado, finito, es capaz de ignorancia, por- 
que como finito, no lo conoce todo. Por lo mismo, un 
aér finito es un ser ignorante tanto cuanto es finito ; i 
pQr lo mismo, capaz de error, capaz de pecado. Que 
Adán era una creatura i como creatura un ser limita- 
do, no es siquiera dudable. Qué hai, pues, de raro en 
su desobediencia? 

— Oh, padre, pero ¿cómo pudo Adán pecar si Dios no 
hubiera querido que pecara ? \ PuBde el hombre obrar 
oontra la voluntad de Dios ? 

— Indudablemeute. De otra manera, habríamos de 
aceptar que Dios quiere los asesinatos, los robos, los 
incendios i las traiciones ; todos los crímenes ; que 
Dios quiere la crápula, el libertinaje, la lasoÍYÍa, el 
juego, i la holgazanería; todos los yicios. 

— No puedo comprender cómo la yoluntad de un ser 
miserable como el hombre pudiera prevalecer oontra la 
Tolunta4 divina. No me cabe eso en el espirítu ; no lo 
concibo. 

— Eso es porque usted supone que hai lucha entre 
Dios i el hombre. Es claro que si Dios «e oputiera a 
nuestros crímenes i vicios, no prevalecería nuestra vo- 
luntad sobre la suya ; pero eso es ya no considerar 
en Dios la simple voluntad, sino las manifestaciones de 
esa voluntad por medio de alguñ acto estemo. La vo- 
luntad es una mera tendencia del espíritu h&cia un 
hecho cualquiera. Mientras no sea mas que eso, la vo- 
luntad de un niño puede prevalecer sobre la voluntad 
de un hombre vigoroso ; pero desde que ese hombre 
vigoroso 86 oponga al cumplimiento de la voluntad de 
ese ni£[o,no prevalecerá la de este ; pero lo repito ; eso 
es porque ya en ese caso, no se trata de simples volun- 
t#des, sino de la realización de la voluntad por medio 
de la fuerza de cada ser. 

— Convenido ; poro ¿ no- pudo Dios oponerse al peca- 
do del hombre ? líabia alguna conveniencia en el pe- 
eado de Adán ? 

— Volvemos a lo del cerro. Qué hace ahí el Monse- 
rrate ? En cuanto que Dios pudo oponerse a que Adán 

Secara, esa es ya cuestión que merece tratarse aparte. 
Is la gran cuestión de la libertad, del libre albedrío. 

— Los niego ambos. Obramos por motivos. No hai 
libertad. 

— Corriente ; pero qué entiende usted por libertad ? 

— Entiendo por libertad la facultad de obrar motu 
propio ; es decir, sin un impulso extra&o. 

— Admitido ; i seamos sencillos para ser claros. Se- 
gún U8ted,la libertad consiste en no obrar por un hecho 
ajeno. Supongo que va usted por un camino, paseando 
a pié,l ve usted venir hacia usted un perro con mal de 
rabia, ¿ huye usted del animal ? 

— Sin duda; pero hnyo forzado por el temor de ser 
mordido por el perro. 

-^Me agrada la razón que dá usted para huir de 
•se perro. Huye usted por el temor de ser mordido por 
el animal. Es, pues, claro, que es ese temor el que lo 
hace a usted huir. 

— Claro. 

— Bien, ¿ en dónde está ese temor, en usted o en el 
perro ? 

—Claro es que ese temor está en mí : por eso huyo ; 
pero está en mí porque el perro me lo ha inspirado. 

--•Es decir que el perro le ha comumeado a usted, lo 
iu ijitr&ducido a usted ese temor ? ¿ No ve usted que 



usted huye de miedo, i que el perro lejos de tener «eme- 
jante miedo lo que tiene es una rabia terrible ? Si 
obrara usted por inspiración del perro, se pondría us- 
ted furíoso en vez de atemorizarse. Luego el temor de 
usted no es inspirado por el perro, porque él no tiene 
miedo sino rabia. Una inspiración es una eomunkaeionf 
una introducción de algo en nosotros. Así llamamos 
inspirar el aire, recibirlo en nuestros pulmones i res- 
pirarlo, arrojarlo fuera de ellos. 

— Eso prueba que no me he servido del yerdadero 
término a propósito. Le diré a usted, pues, que huyo 
en virtud del miedo que el perro rabioso me haprodu- 
eido, 

— Descompongamos esa producción de ese miedo. Us- 
ted ve venir el perro hacia usted : fenómeno sensible 
de tuted: ve venir el perro. Observa usted por las apa- 
riencias del perro, que el animal tiene la hidrofobia : 
otro fenómeno de tuted; i en tal virtud, es decir por los 
motivos o hechos determinantes de ver el perro i de 
comprender que dicho animal está rabioso, ambos fe- 
nómenos de usted,huy e usted del perro. Luego ha obra- 
do usted motu propio^ es decir, por motivos de usted 
mismo ; luego ha hecho usted uso de su libertad. 

— I Pero no ve usted que me he visto obligado a huir 
contra mi voluntad ? 

— Eso es una ilusión. Usted ha huido por su volun- 
tad. Su voluntad lo ha decidido a usted a huir. 

— Pero ha sido por el peligro. 

— Ese peligro es usted quien lo esperimenta ; porque 
en el perro no hai ese peligro. En efecto, ; qué cosa es 
ese peligro sino la posibilidad de ser mordido por el 
perro ? ¿ Cree usted que en el perro hai la posibilidad 
de ser mordido por el perro, es decir, por sí mismo ! 
Esto seria un absurdo. 

Luego ese peligro que lo determina a usted a huir, 
es un fenómeno de usted mismo. ¿ En dónde está, puet, 
el motivo £8traño que lo ha hecho a usted huir ? Pero 
vol a denrostrarle aún a usted el mismo hecho por otra 
vía. Ve usted venir el mismo perro rabioso ; pero us- 
ted tiene en sus manos una lanza que usted maneja 
con admirable destreza. El animal se acerca, pasa i 
usted no huye. ¿ Por qué no huye usted en ese caso ? 

— Ah, porque estoi armado i en aptitud de d^ar 
muerto al perro de un lanzazo. 

—'I esa aptitud, esa lanza i la destreza en su mane- 
jo, i el valor para no turbarse etc, ; están en el perro ! 
Pero veamos aún otro ejemplo. Ve usted una linda 
flor en su jardín. El colorido, la figura i la fragancia 
de la flor lo llevan a usted a tomarla para un obsequio. 
Esto es hablar el lenguaje común, Ueno mil veces de 
impropiedad ; por eso he dicho- lo llevan a usted a to- 
marla etc. Pero analicemos. £1' colorido de la flor no 
es la apreciación del colorido, porque en la flor no hai 
eso que U. llama colorido do la flor : ella, como un ser 
insensible no tiene nada de lo que usted llamit coloríde, 
que es lo que a usted lo determina. £1 colorido que lo 
determina a usted es una sensación de usted mismo qaa 
no existo en la flor. Es usted quien lo espcrímenta. 
Otro tanto puede decirse de la figura, del perfiíme de 
la flor. Nada hai en la rosa del olor de rosa ; porqoe 
es claro que ella no tiene olfato. Ese olor no es en la 
rosa, sino un conjunto de corpúsculos que olemos nos* 
otros, porque la flor carece de órganos i de sensibilidad 
para ello. Una prueba evidente de que los mottvoi ne 
están sino en noeoíroe, es que un objeto dado no sicni* 
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-pe time el poder de tinmutm. En ti omo propneeto, 
tía usted iBDÜBmk flor; enubft nm;peroaeted bni- 
Mtbb una ounelik : i por qni no Una* luted j% esa ro- 
I» ei rende en elU i do en la satiTidad Boneibla de lu- 
ted mismo el poder de moTerlo I } No es U migm» flor, 
oon U mirau fignn, ooo el mismo aolor i el mismo 
per&une I Doe pmebk de que loe motlTos no eet&n en 
lu ooMC qna nos rodeui ea qae ettu.fton riendo ezM- 
' tamento lu miemas, no riempre tienen el yoder de de- 
torminamof. Pura an hombre kunbrieDto, el olor da 
un manJu ea ima dalioÍB; ftars un húmiire harto el 
mismo olor tiens algo de nanseabnndo. 

— Desean» ailii algunas oCtos demoatiaoionea. Uited 
.-sabe podre, que sol de buena fe. 

— Me place. I ante lodo, llamo la atenoion de usted 
'Ucia nna {tmeba nnireraal en faTor de la libertad 
Jramana, da qne estot seguro da usted mismo . an ee- 
-plíndido testimonio. No hai un bqIo hombre sobre la 
fai de la tierra que no orea que una persopa que co- 
mete nn delito coa Toltutad de oomelerlo i en el pleno 
I tuo de sos facultades inteleetnales, no sea respeniable. 
Nadie creo que a un ladrón, a un aaesisa deban dejar- 
se impunee porque han obrado en Tirtnd de moÜTOs, i 
que, por lo mismo, no han tenido libertad para 
aqar de robar o asesinar. Esa idea universal de creer 
'teeponsable a todo hombre por sus acciones, demuestra 
"brillantemente que para todo ente racional, el hombre 
es un sár libre. En esl« se fandotí loe cAdigos eñmina- 
les de todas las nopiones ciTÍliíadaa i las oostnmbree 
.penales de loa pueblos b&rbaros. Nadie cree que el cri. 
men tenga derecho de impunidad ; i esto, porque todo 
'hombro es responsable porque todo hombre es Ubre. 

— Ese heclio me oomence, padre ; pero querría aun 
Algo mas en favor de la libertad hnmana. 

— Bien. To oreo que si no somos libres, nuestra 
•listencia personal desaparece. En esto se fundaban 
'loa antiguos, i entre ellos los romanos, para declarar 
coia al eselaTo. La libertad es el dominio fc nosotros 
cor nosotros ¡ i sin libertad, nuestra personalidad es un 
delirio. £1 soldado, el verdugo, que Dieren, que matan 
por un acto de ciega obediencia a tm jefe o a nna lei, 
no son responsables. Lo son los que les dan las Srde- 
aes, qus ellos han debido obedecer i han obedecido 
puntualmente. Volcamos a la ereacioa del hombre poi 
Dios. Si Dios no ha hecho libre al hombre, la aroatura 
humana es una pura m&quina divina, un ciego in 
mentó de Dios ; algo oomo nuestros brazos, como i 
tras piernas qne por el caraoen de toda personalidad 

Íiropia, Era necesario que al aparecer el hombre, su 
ntelijencia, su voluntad faeran de £1. Ce otro modo 
' habrían sido de Dios ; Dios mismo obrando siempre en 
• nuestro a^r i entúnces nada seria nuestro sino de Dios 
ilaoieatara desparecerla. Por esocosodoun hombre no 
piensa ni obra sino por sujestiones ajenas, el instinto 
jeneral te niega ia eKiatencta;'»- <>, es decir, la perso- 
nalidad, ¡ lo apellida ntáquina. Esa, dicen, es un autó- 
mata, una m&quina. I aotématai i máquinas ds Dios 
BCriamcB todos los hombres si nuestra intelijencía i 
nneslra voluntadno hubieran sido nuestras desde qne 
MmoB oreados. 

— Basta padre. Otra cosa, o la misma en el tema 
.sropaesto; pero b^o otro aspecto. Tenemos qao«I 
-nombre es libre. Lo admito, por lo menos por tJiOta. 
j Porque de que el hombre sea libre se dedooe qne el 
.penado oQJinal no na nnattbnlat 



-Ta hemos visto qne el hombre ea Ubre -porque tai 
oreado libre. Vamos ahora a examinar otra cneetion. 
( Basta ser libre para ser eapai de wror I Ko. La 
prueba evidente te, qne Dios es Ubre, i eínembargo, 
por sn natnralaia de infinito i oomo tal «mmáaitt, ea 
necesariamente inoapoi de error. I Dios «s Ubre, por- 
que i quiín tendria el poder de «oartar al qne es A 
tutor de todas las faenas exist«ate^ como la fbena 
absolntaEi mismo? Desde nneslra primera disensUn 
hemos pueeto fuera de dnda qne lo qne se mueve ea 
Quito i todo lo finito es oreado, porqne ha princi[dado 
a ser alguna vei. Por oonaecuencia, el hombre con» 
ser finito es limitado, i como Umitado ignorante. IJu 
ser Itbrs o tgnoranto es oapai de pecar : esto ya lo 
degamos eetableoidD. 

— Ccovango en el hecho de la peoabiUdad humana. 
Esa no ea ja para mí la onestion. Lo qne ahora que- 
rria que usted me demostrara, no es el hecho como 
simplemente posible, sino el hecho como soceso real 
Terreado, j En dSnde están las pruebas de que real- 
mente ha pecado el homlireT De que pueda, de que 
sea capas de pecar, no se deduce que haja pecado 
realmente. De que yo sea cspsz de dar una pufialada. 
de aprender el griego, irme a París, &e. no se deduce 
que' he herido a algnno, qus aS «i gilego ni estado en 
Paris jamas. 

— Comprendo. Empecemos por lo mas jeneral j Co- 
noce usted alguna esonela para ensenar el vicio i el 
crimen ! 

— I mol grande, estnoenda : la sociedad, sus ^em- 
pica constantes i de toao j juera. 

— ^Creeusteil qua es ese qemplo, ees grandeescán- 
dalo del mundo el que nos hoce malos, puesT 

— .Tan lo crrn, padre, qne ja le abriré a usted mi 
corazón i verá usted cu^ta porte ha tenido el expeo- 
táonlc del mundo en mis ideú, en mi carácter, en mi 

— Bien, bien ; pero oon tcdo eso. Si fuera cierto qne 
el hombre se corrompe porque el hombre está corrom- 
pido i porque el mundo está ocrrompido, ; o6mo en- 
tonces pTÍnciplá esa corrupción humana? jqnlmal 
ejemplo corrompió al primer peoadorl ;Ifo ve usted 
que si el ^ampto malo es el que nos eoirompe, ese 
pnmer pecador resulta impasible T 

— No he querido decir que nos corrompamos úaiea i 
ezdutniameaU porque hai malos ejemplos ; pero, cnan- 
to no influyen esos malos qemploe en lamoneradever 
lo qne nos rodea T 

--Convenido; siempre que usted convenga en qtw 
no es solo el mal tyemplo lo que nos hace ser malM. 
Inústo en mi anterior pregunto. jDSnde ha visto usted 
eecnelos establecidas pora ensenar el victoielorfanenT 
La presencia del v!oio i el crimen no puede tomarse 
por nna ensetlania, como una doctrina, enando vemos 
qne opesar de su existencia, ct vicio i el crimen están 
siempre bsjo el peso de una maldición de la humani- 
dad. Por donde quiera existe el vicio ; pero es despre- 
ciado. Por donde quiero existe el crimen ; pero si Il«- 
ga a ser temido, no d<^a por eso de ser detestado. ■Es- 
to es innegable ; i estol disontitndocou quien me ht, 
protestado su buena fe. 

—Indudablemente, podre. Se lo repito a usted, bdÍ 
de buena fe en mis dudas, que ojalá Jamas las hubieva 
tenido. Oh, dudar es un tormento ! Paro eonlcstande 
saBt«dfai«itendftpregimtar»nwtva 4e quemas 
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tarde TolYamos sobre esa cuestión ; le diré que real-' 
mente no hai escaelas para enseflar a matar, a robar, 
a engafiar etc, co jio si las hai para enseñar que no se 
robe, que no se mate, que no se engañe etc. Esto es 
innegable. Conozco la moral de Moisés, de Sócrates, 
de Confucio, de Soroastro, de Aristóteles entre los an- 
tiguos : i la de Hume, la de Holbach, la de Alibert, la 
de Bentham entre los modernos ; i confieso que nada 
igual existe en materia de enseñar el delito o el tícío. 

—Corriente. Vamos adelante. ¿ Qué cree usted que 
conviene mas al hombre ; que está mas de acuerdo 
con itu bien entmdidot iniereset ; es decir, con la tran- 
quilidad de su espíritu ; con su seguridad personal i 
con su reputación i su honor ; la práctica de los tícíos 
i de los crímenes, o la consagración de su yida a la 
efectiridad de la virtud ? 

Kl jesuíta, al hacera su interlocutor esta terrible 
pregunta, que era como poner, no diremos el dedo en 
la llaga, sino un fierro candente en una úlcera enorme, 
fijó en su adversario una de esas miradas que dicen 
mas que la palabra. Don Alvaro, al oir esa pregunta 
que envolvía la historia de toda su vida, sintió casi un 
vértigo i como que la sangre toda lo había abandonado. 
Sus mejillas se descolgaron como las de un cadáver, 
pálidas como los rayos del sol que se hundia en el 
ocaso. Hizo como que so enjugaba la frente con un 
gran pañuelo de seda, para sustraer su emoción al sa- 
cerdote que lo observaba con prudente reserva. En 
efecto, el jesuíta, aparentó no haber notado nada par- 
ticular en don Alvaro ; i este se deshizo en un suspiro 
de la especie de conmoción que acababa de sacucUrlo 
como una descarga eléctrica. 

— Nunca, como en este instante quiero i debo ser 
franco con usted padre. En teoría, la virtud es lo me- 
jor i mas excelente imajinable ; poro en la práctica... 
Ah, padre Joaquín ! Supiera usted con cuan dulces 
ilusiones di yo los primeros pasos en el campo de la 
vida ! Ah, pero no fueron sino ilusiones, ensueños 
mentirosos 

— Amigo mío, yo también debo ser siempre franco. 
Estol seguro que muchas de nuestras desgracias pro- 
vienen de que no recibimos una educación bastante- 
mente reUjiosa. | 

— Será padre ; pero respecto de mi, su principio fa- 
lla. Es necesario que usted sepa que mi padre, que era 
un hombre de fina educación i mui cristiano, me in- 
culcó desde la niñez los principios del Evanjeíio. Nin- 
gún niño sabia el catecismo como yo : era el tímebum 
tle la escuela para esto de las contras en materia de 
repetir la doctrina de memoria. A los nueve años de 
edad hice mi primera comunión, i ya me habia confe- 
sado varias veces Pero las perfidias de los hom- 
bres, los infortunios que me agobiaron, i las conti- 
nuas decepciones de la vida el triunfo casi seguro 

de la audacia, del disimulo í de la astucia ; la infali- 
ble ruina, oscuridad i desprecio en que vive la virtud 

sobre la tierra i sobre todo, los sufrimientos de que 

fui victima sin razón ni motivo algono de mi parte, 
me condigeron como de la mano al estado de completo 
escepticismo moral que ha formado el carácter de toda 
mi existencia. 

— Iteabnente amigo mío, el espectáculo moral del 

mundo no es mui consolador; por eso lo llamamos 

ValU de láffrimat ; porque ; quién hai que no suspire 

sobre Jb tiem ? Pero no nos dislaraigamos por ahora 



de nuestro debate, que tiempo sobrado tenemos para 
ocupamos de las cuestiones relativas al orden moral 
del mundo, que de tal manera nos sorprende, que no 
estando armados de punta en blanco contra sus aberra- 
ciones, corremos un inminente pcligpro de dar en los 
mas lóbregos abismos. Ya hemos visto que no hai en 
el mundo, hablando con propiedad, escuelas para en- 
señar el vicio i el crimen ; i sí las hai, i sí las ha ha- 
bido desde la mas remota antigüedad, para enseñar el 
deber i la práctica de todas las virtudes. También es 
cierto que no obstante las aberraciones morales de la 
vida humana en jeneral, en fin do cuentas,tenemos un 
heche de innegable exactitud, i es, que por mal que le 
vaya aquí abajo al hombre virtuoso, él conserva siem- 
pre un bien, el mayor de todos los bienes del alma ; 
ese bien supremo de la tranquilidad de la conciencia, 
que el mismo pagano Epicuro llamó deleite i el epílogc 
de nuestra felicidad sobre la tierra. En todo caso, por 
mal que nos trate la suerte, mientras no tengamos qué 
reprendemos, de qué avergonzamos o espantamos, 
podemos contamos por dichosos 

Don Alvaro hizo un esfuerzo para no dejar conocer 
el efecto que producían en su espíritu las últimas pa- 
labras de jesuíta; i afectando cierta indiferencia, le 
dyo: 

— Bien, bien, padre, estamos en ello ; i lo concedo 
para ver la consecuencia de todo eso. Convengo, pues, 
en las dos tesis que usted ha establecido, a saber : no 
hai escuelas propiamente tales para enseñar el vicio o 
el crimen i si las hai para enseñar el cumplimiento del 
deber. Siempre vale mas ser honrado aunque no me- 
dremos,quc perverso aunque adquiramos algunas ven- 
tajas. ;No son esas las tesis que usted dá como evi- 
dentes ? 

—Cabal. 

— Quiero ver las consecuencias que usted saca de 
tales prcq^sas. 

— Son Diui sencillas ; que apesar de ser cierto que 
no hai profesores en el vicio i el crimen que pongao 
escuela pública para enseñarnos a engañar, a robar c 
amatar; i que las hai para que seamos honrados: 
que nuestros padres, nuestros maestros, la historia del 
mundo i los moralistas de todos los pueblos, i por últi- 
mo, los dogmas sagrados nos excitan, nos aconsejazi, 
nos conminan con eternos dolores para que nos ap^ir- 
temos de la vía del mal ; que no obstante que en Is 
práctica de la virtud está vinculado nuestro bien eo- 
tendido ínteres, con la seguridad personal, la honra i 
la paz del alma ; sinembargo, el hombtc se inclina 
siempre a lo torcido, a lo reprensible, a lo innoble, a 
lo injusto ; se inclina a todo eso que lo prepara reta- 
liaciones alarmantes, deshonor e inquietudesjde todo 
jénero. ¿ En qué consiste la inesplioable aberración, 
de que tomemos la vía del mal, de la cual todos cuan- 
tos nos aman verdaderamente se esfuerzan por alejar- 
nos ; esa vía terrible tan contraria a nuestra seguri- 
dad, a nuestro honor i a la paz de nuestro espíntu? 
I No suspira el hombre por la felicidad ? Por qué li 
busca por donde solo puede encontrarse con el feroz 
espectro del infortunio ? ; Lo hace por inesperienda, 
por ignorancia ? No ! Porque ya lo hemos dicho : ta. 
el hogar patemo, en las aiüas de los ocluios, eu los 
templos desde la cátedra sagrada se le advierta, fe le 
excita, 86 le aconseja i hasta se le amenaxa para qas 
sea honrado, para que sea virtaoso ; para que hag» 
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at]TieIIo que mas le conviene ; i sinembargo, toma la 
TÍa del mal qae nadie le aconseja tomar, que todos le 

tratan de obstruir! Por qué obra el hombre como 

un ebrio, como un loco, que en vez de huir de un in- 
cendio corriera hacia 61 a perecer entre las llamas ? No 
demuestra todo ese tejido de inconsecuencias tan pal- 
pables, tan deplorables, que hai en nosotros una enfet- 
jHedad moral que nos lleva apesar nuestro i como el 
animalillo fascinado por el boa a morir en las garras 
del dolor, del dolor eterno, nuestro mas espantoso ene- 
migo? 

— I bien, padre, ¿ no lo ha dicho usted mismo, que 
el hombre es un ser libre i limitado, i que, por lo mis- 
mo, es capaz del error i capaz del pecado ? Por qué, 
pues, estraña usted que él cometa el mayor de los erro- 
res, corriendo hacia su ruina ? 

— Entendámonos. La libertad solo supone el poder 
de obrar : la finidad o limitación, la aptitud de errar. 
Comente. Erramos porque somos limitados : podemos 
errar porque somos libres. Sin duda. Pero advierta 
usted que en el fenómeno que acabo de historiar no 
solo hai error i poder de errar ; hai algo mas : una 
tendencia invencible, irresistible hacia precipitamos 
en la desgracia. Observe usted, mi amigo, que erra- 
mos por ignorancia ; pero cuando en nuestra conducta 
no hai esa ignorancia, no puedo ya decirse que erra- 
mos por ifjnoraiieia. ¿ Hai ignorancia en nuestra ten- 
dencia al mal, cuando se nos advierte desde la infan- 
cia i a tedas horas i por todas partes ; cuando nuestra 
misma conciencia^.juez incorruptible que Dios ha pues- 
to cu el fondo de nuestra alma, nos reprende cuando 
hemos obrado contra nuestro deber ; i todavía diria 
usted que pecamos porque somos libres, porque somos 
ignorantes ? Oh mi amigo ! Esa doctrina nos conduci- 
ría a un abismo de abismos ; esa doctrina dejarla al 
mismo Dios sin su poder para vengar la jusücia ultra- 
jada. Sí, mi amigo, porque ni nuestra libertad ni nues- 
tra limitación son obra nuestra ; i si porque somos li- 
mitados i solo por e^o pecamos ; si porque somos libres 
i solo por eso somos malos ; entonces querría decir que 
de nada somos responsables. Esto es dar un paso atrás 
en el debate. Eso seria cierto, evidente, si el hombre 
no hubiera sido enseñado jamas ; i ensefiado con tesón, 
con esmero, sin descanso. Si después que se le dice a 
una persona lo que es una culebra de cascabel ; se le 
pone de manifiesto el animal ; se le leen los efectos de 
su mordedura ; se le enseQa el cadáver de un hombre, 
de miles de hombres muertos por consecuencia de la 
mordedura de ese reptil ; i mordida esa persona asi 
enseñada, por ese animal que así se le hiciera conocer, 
todavía nos dijera esa persona que jpor un error se habia 
puesto a jugar con esa serpiente i sido victima de sus 
colmillos, qué diria usted ? qué diri^ el jénero huma- 
no entero llamado para aceptar o no ese falso, fal^l- 
mo error ? ¿ Hai error donde no hai ignorancia en 
puntos de moral estudiados i aprendidos lijosamente? 
La respuesta de usted seria aceptable si el hombre no 
estuviera advertido de las funestas consecuencias del 
vicio i del crimen ; pero eso no es cierto, como ya lo 
hemos discutido por demás ; luego no es por un error, 
£rato de su libertad i de su limitación, que el hombre 
tiende hacia el mol como loa oaerpos al centro de la 
tierra. Es por otra causa i esa eatisa no es otra, no 
yaede ser otra, ouál ? que ima deoHMlenoia moral, que 



se revela en todo él mismo i en todo cuanto tiene re- 
lación con él en todo lo creado. 

— En todo lo oreado ! Cómo es eso ? Es decir que 
hasta mas allá del hombre se estenderia el alcance de 
su culpa ? Esto me parece bien raro, bien estraffo ; es- 
traordinario, padre. Desearia oirlo a usted sobre esa 
ocurrencia que me llama seriamente la atención. 

— Usted sabe que en todo esto tengo un placer in- 
finito. 

— También le he oido a usted cierta especie que de- 
searia nos ocupase algo ; porque en verdad que ape- 
nas hai un dogma que menos me parezca convenir a 
nn Dios grande i j oneroso. 

— Cuál es ese dogma ? 

— Dijo usted, no ha mucho, algo sobre un dolor eter- 
no ; i francamente, padre, le confieso a usted que to- 
do, todo seria capaz de admitirlo ; pero eso del infierno 
católico Ese no me parece ya un mitho simplemen- 
te, sino una injuria a la bondad del Ser Supremo. 

— Vamos por partes, i siguiendo siempre el orden 
de los hechos propuestos. 

Si hai algún espectáculo digno de la contemplación 
del pensador filósofo, es esa especie de rebelión de la 
creación entera contra el hombre ; el hombre ! el ser 
mas perfecto de los que respiran bajo el sol i el único 
que necesita trabajar para alimentarse. 

— Con perdón de usted padre, esa aseveración me 
parece un tanto exaj erada. El grande océano Pacifico 
está sembrado de islas cuyos habitantes viven de la 
caza, la pesca i de los frutos espontáneos de la tierra. 

— ¿I cómo viven esos miserables habitantes? Casi 
desnudos, presa de los insectos, de la intemperie i del 
hambre; ajitados por guerras atroces en que mil ve- 
ces pelean para devorarse unos a otros. Quiere decir 
que el hombre para merecer ese título ; para distin- 
guirse de las bestias i colocar su persona en un puesto 
proporcionado a las dotes de su alma, necesita some- 
terse a la tremenda maldición jenesiaca i regar la tie- 
rra con el sudor de su frente. No así los animales : 
ninguna dejeneracion, ninguna degradación se advierte 
en ellos cuando aun vagan en libertad por los desier- 
tos del mundo. Por el contrario, sometidos al hombre, 
pierden muchísimo de sus naturales condiciones. ¡ Qué 
diferencia del paj arillo oautivo en la jaula con el mis- 
mo animal que salta entre el follaje de la arboleda sa- 
ludando al sol naciente con sus alegres gorjeos ! Qué 
distancia no hai entre el toro uncido al yugo i el pa- 
drón orgulloso que señorea la vacada que responde a 
sus mujidoB ; como en los dias en que la mano del hom- 
bre no marcó aún su piel con el signo inflamado de sn 
señorío I Pero no nos alejemos de Tos temas que perse- 
guimos. Revelado el hombre contra su padre i su Dios» 
la creación entera se reveló contra éL ¿No' es usted 
mismo quien me ha representado con cuanta esponta- 
neidad i lozanía se cubro la tierra de zarzas, de abro- 
jos i de chiribitiles ? ¿Cuan inmensos bosques cubren 
largas leguas de prolongadas estensiones eriales ? ¿ No 
h zo usted mérito de todo esto en nuestra primera con- 
versación? Bien pues: que el hombre se proponga 
formar una sementera. Es preciso que TÍva alerta oon- 
tra los piaros que vienen a devorársela, contra las 
yerbas inútiles que tratan de ahogársela, contra las 
hormigas i los gusanos que conspiran por destmirsela ; 
contra la esoesiva lluvia, contra la sequía escedra» 
oontra la esoaroha de una noche fría, oontra oie& en* 
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'íermedAdes terribles uqm, desconocidas otras, que en 
'una semana, en un dia, en unas pocas horas de la no- 
che, lo desencantan de sus mas bien fundadas esperan- 
sas. Todos los animales TÍYCn sin hacer casi nada na- 
'toralmente. Solo para el hombre guardan las olas del 
mar como las agnas del lago silencioso, una tumba 
infalible si no ha suplido con el arte su triste deficien- 
cia natural. Solo el hombre necesita trabajar para 
armarse: él elefante tiene su trompa, su espesa moleá 
sus poderosos colmillos : el león, el tigre i el oso, tie- 
nen sus garras, su estupenda fuena, su inmensa %jili- 
dad i sus tremendas mandíbulas : el cabro^ el cordero i 
el toro i hasta el cierro, tienen sus astas: el jabaHeus 
arqueados colmillos, el caballo, el asno mismo, sus du- 
ros cascos con que atacar o defenderse. £1 hombre ne- 
cesita idear i trabigar para foxjar una lama, un pufial, 
una espada ; para fabricar un fusil o vaciar mn caflon. 
Pero no es esto solo. Todo cuanto sifve al hombre en 
lo creado se encuentra en reducida escala. £1 oro, la 
plata, el rubí, el diamante, exjjen gastos enormes, pe- 
ligros inminentes, sudores copiosos. I no solo sucede 
esto en el mundo físico. Cu¿n rara es la sabiduría, el 
talento, la virtud i la belleía I esto pasma I Basta que 
el hombre se complazca en aJgo ; que algo le sea útil 
si no agradable, i ya eso es raro i cuesta- enormes es- 
fiierzos su adquisición. I si añadimos a esto, esa in- 
mensa aptitud en el hombre i en cuanto lo rodea para 
el mal ; i esa inmensa dificultad para el bien, dejare- 
mos de inyestigar mas este asunto, que parece agran- 
darse a medida que se le toca, que se le contempla. La 
lanceta con que se aplica una sangría de problemática 
utilidad, puede sacar un ojo, ambos ojos, con una se- 
guridad, con una precisión matemática. Basta un recio 
sacuden de la tierra por diez segundos, i adiós san 
Pedro en Roma con sus tres siglos de construcción, 
por trece papas consecntiros ; con los jenios de Miguel 
Anjel, de Rafael, de Bramante, de Bemini i de Cano- 
va. ¿ A qué insistir mas en este hecho él mas asombro- 
so i el mas triste para la humanidad ? Me ha llegado 
mi tumo de retorcerle a usted todos estos argumentos, 
que ya otra Tez fueron los suyos. 

— Ciertamente padre, el hecho es triste ; nadie le ha 
comprendido acaso tanto como yo mismo : eso es evi- 
dente ; i pero por qué ha de ser una expiación ? Por 
qué no será ese el orden natural i necesario de la crea- 
ción ? Yo no veo dificultad ninguna en eso, por mas que 
me cause cierto vértigo en el alma. 

— La respuesta es mui sencilla. Forzosamente ha de- 
bido existir una época en que la tierra prodigo espon- 
táneamente cuanto hoi es el fruto del esfuerzo humano. 
^ £n qué consiste que ya no nos regala con la misma 
generosidad bosques de duraznos, de manzanos i de 
uvas? 

— Sea en horabuena, padre ; ya le he dioho a usted 
que estoi pronto a pasar por todo, menos por esa mons- 
truosidad de las penas eternas ; porque reflexione us- 
ted simplemente en este hecho : ¿ cómo es posible que 
un ser finito como el hombre, cuyos actos son todos 
limitados o finitos como él mismo, tengan no obstante 
un alcance eterno ? Para eso seria necesario que el vi- 
cio, que el crimen fueran eternos también ; de otra 
manera. Dios seria una especie de usurero, que cobra 
' una onza de oro por un real prestado a interés. Esto 
es ijeno de un ser grande, santo, perfecto 1 como per- 
^fecto Justo, Conve^gAmoa ei^que el infierno eterno pue- 



de ser una idea útil para contener ál hombre "tu m 
desmanes; pero una realidad? £so es mui discuti- 
ble ; i no se me ocurre cómo pudiera ser verdadera una 
eternidad de penas< por faltas de limitada naturaleza. 
£so, per lo menos para mi, es inconcebible. 

--^on todo eso, sefior don Alvaro, nada es mas de- 
mostrable ni maé sencillo ni mas lójico. SimpUfique- 
iQOS esta gran cuestión. Oiga usted con atención. Un 
director de mn establecimiento, de un colegio por ejem- 
plo, estableoe'en'él un reglamento en el cuid hai este ar- 
tículo : ** Nadie sea osado maltratar a otro en este esta- 
blecimiento." Tal es la lei del orden en aquel edificio. 
Uno de los estudiantes viola ese articulo, descalabra a 
otro de sus condiscípulos. ¿ Cúántas'faHas hai según 
^usted en esa violación ? . 

•—Claro está, una. 

— Para mí está claro que hai dos : una contra ú 
.ofendido, contra el descalabrado : otra contra el direc- 
tor del establecimiento, que ha establecido la regla de 
no maltratar alguien a otro. Aquí es verdad que am- 
bas faltas son limitadas, porque el descalabrado es un 
ser. perecedero i también lo es el autor de la regla vio- 
lada ; pero supóngase usted que ese autor de esa regla 
violada no es un ser . perecedero, sino un ser eterno, 
infinito, un Dios. ^ Todavía pretendería usted sostener 
lo efímero de esa falta hacia ese eterno e infinito per- 
sonaje? £sta es la cuestión. Sij^o ofendo aun hombrt, 
dirá usted, ese hombre se muere, se acaba. Conveni- 
do ; pero si usted ofende una lei de Dios, ¿ también 
muere i se acaba Dios ? Tal es el hecho. £n toda vio- 
lación de la lei moral, que es la lei del orden i de la 
justicia universal, Aat iiemprt dos f alias : una para coa 
él pr^imo a quien se calumnia, se hiere, se roba, M 
mata : otra para con Dios autor de la justicia i del de- 
recho humano, que prohibe la calumnia, el robo i el 
homicidio. I como Dios no pasa como el hombre, no se 
muere, no perece, no se acaba 

Ahora, continuó el padre, dígame usted, ¿ cree usted 
que los hechos cumplidos estén stgetos al tiempo? 
¿Ciíándo es «que -un crimen dejará de ser crimen? 
I Bastará el trascurso de algún número de siglos paia 
que Carlota Corday no haya dado muerte a Marat? 
Fíjese usted bien ^n esto. Todo hecho consumado ci 
iudestrticiüde. El crimen, }\n& vez crimen, es eiimea 
eternamente. Al fin de los tiempos i mas allá de élloi, 
Caín, el homicida Cain, el mas antiguo homicida cono- 
cido, será el mismo homicida Cain que en el dia tre- 
mendo en x^ue por su mano fratricida dio a beber ala 
tierra por primera vez la sangre del hombre. Poco im- 
porta que los actores pasen i se pierdan en las tinieblai 
de los siglos : el hecho queda ; i Dios con él ahí pe- 
renne i sin trascuerdo, mirándolo de hito en hito, tal 
como si jamas pasara un instante. Por otra parte, ¿ es 
dónde está esa monstruosidad de las penas eternas ? 
¿ Contra quién fulmina Dios esas penas eternas ? ; No 
es contra el pecador reacio, impenitente, que despnM 
de haber violado la justicia sin razón, sin derecho i sis 
escusa, dice en su corazón : ** Bien hecho ! estoi satis- 
fecho de mi obra ; i si volviera a verme en Igual ■- 
tuacion, repetiría lo que he cijecutado?" 

— Ah, padre ; pero el hombre es un ser tan miscft- 
ble ! Dios es un ente tan grande I ¿ Por qué sapoaír 
que ese Dios tan superíor a nosotros puede ser oft&di- 
do por un átomo impalpable ; i dar tanta importaneb 
a sesgante cosa, que eoipleara toda sa omz^polasii 
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eoatra ese ¿tomo de polvo que nos constituye ? 
— PreciBamente, porque el hombre es muí pequeffo i 
Dios es xnul grande, es que nuestras faltas son otro 
tanto enormes, ouanto dista una débil creatura del que 
es la fuerza i la yida absolutas. Un denuesto entre dos 
emperadores^puede pasar oomo un acto de inurbanidad: 
de nn pige para el emperador, ya es un crimen. ; I 
cuánto mas no dista el hombre de Dios, que el último 
paje del mayor monarca de la tierra ? Ademas, otro 
tanto ouanto somos inferiores a Dios estamos obligados 
a acatarlo como a Padre i Soberano ; i la rebelión de 
la impenitencia humana, crece en razón de nuestra 
pequenez ante El Qrande por excelencia. ¿ Querría us- 
ted que mientras esa creatora gratuita de Dios que 
lleva nuestro nombre, después de haber pecado sin es- 
cusa i sin derecho, levantara una frente insolente ante 
lAi Dios, su Padre i su Juez, ese Dios así ultrajado, ten- 
diera una mano de amigo, abriera su seno paternal 
para un reo altanero i arrogante, que en vez de humi- 
llarse como un culpable indisculpable, todavía Tiniera 
a ostentar a la luz del sol eterno la monstruosa fealdad 
de su crimen i de su audacia T No seria esto hacer 
mas que un dios del hombre, i de Dios menos que un 
Til esclavo ! I le parece a usted un abuso, una mons- 
truosidad, que Dios castigue semejante indefinible abo- 
minación de la soberbia i de la iniquidad I 

— Niego rotundamente sem^ante cosa ; ¿ i cómo po- 
dría ser de otra manera T Lo que yo repugno no es 
que Dios castigue al peoádor, sino que lo castigue con 
una pena eterna. 

— Ya le he demostrado a usted que en toda falta hai 
dos trasgresiones : una contra el prójimo i otra contra 
el autor del prójimo ; que todo hecho consumado sub- 
siste como hecho cierto, veraz e mdeitrueHble, apesar 
del curso de todos los siglos i mas all6 de los tiempos ; 
que lo que Dios castiga oon penas itenuu no es simple- 
mente el pecado, sino el pecado impenitenti, Voi a na- 
cerle palpar a usted la justicia de Dios en Ae castigo 
i lo razonable de ese infierno sin fin que usted tanto 
repugna. Supóngase usted que usted tiene dos h^os, 
Pepe i Braulio per qjemplo, i que ¿mbos le han faltado 
ft usted gravemente. Usted los llama. Comparecen en 
su presencia: Pepe humillado, temblando, confesando 
iu culpa, protesUmdo su arrepentimiento i su enmien- 
da futura; i Braulio audaz, altanero, reiterando el 
agravio con insolencia. Supongo que el agravio con- 
sistió en haberle dicho a usted <* ladrón " i que al ve- 
nir a su presencia, en vez de procurar apaciguar la in- 
dignación de un padre asi ultrajado, le dice. <* Qué me 
qiüere usted ? Le iie dicho a usted que es un ladrón i 
se lo repito. To no sé humillarme i no ine humillaré 
Jamas. No acostumbro recqjer la palabra que sale de 
mis labios. Ladrón dije, i dicho está : no me retracto.'* 
Usted lo amonesta, lo reconviene i por fin lo amenaza. | 
SI culpable .se muestra infiexible. usted le descarga un 
latigazo : el reo se ratifica en lo dicho. Otro latigazo, i 
otro, i otro, i otro ; centenares, millares, millones de 
latigazos se repiten uno tras otro ; i tras el (Utimo lati- 
gazo,resuena Á acento satánico del culpable,repitiendo 
su impenitente rebelión con las terribles palabras: 
« dicho está inovu retracto ;" qué haría usted 7 ¿ Per- 
donaría usted a tan atrevido insolente, en recompensa 
de tan espantosa audacia? I suponiendo que jamas el 
reo se retractara, ¿sería esta una razón para que usted 
dipara m seguir castigándolo ? 



— No sé padre, no sé lo que haría ; pero seria capas 
hasta de...... pero en fin, si es cierto que no podría de- 
jar de castigarlo ; i que no habría razón ni justieia 
alguna para perdonarlo. 

— Pues amigo mió, tal es el peoador impenitente» 
que se presenta ante su juez con la cabeza erguida i 
la mirada altiva, diciéndole a Dios cara a cara :-^ 
*' Bien J Te he ofendido; i i qué tenemos con eso f" — JBs 
para esos i contra esos que nuestra santa ReligioA re* 
serva las penas sin fin, las penas de esa Jehenna ines* 
tinguible. 

—•Es decir, d^o don Alvaro, que todo crimen se per- 
dona T To he leido que los crímenes contra el Espirit» 
Santo no eepetdonatán en eeie siglo ni en el ttenidero ; es 
decir jama& 

— ^Exactamente ; i la impenitencia final es precisa» 
mente ese crímen contra el Esplrítu Santo ; pues cierra 
al amor de Dios que es ese Espíritu divine, el únioQ 
medio de redimimos del oautiverío de nuestras oulpas. 
Por eso dice i dice mui bien el Evanjelio, que ese gran 
pecado, ni aquí ni en la eternidad podrá remitirse. 
Fuera de esos casos, en que el perdón es un absurdo 
inicuo, ahí está David perdonado; i J&das mismo, aqu^ 
padre de los traidores, según la mas con&rxne opinión 
de nuestros mas sanos oasulst^ se habría salvado, si 
no se hubiera obstinado en ox«er que Dios no podia 
perdonarlo; como si lo grande de la deuda menosca- 
bara en algo el dereeho del aoreedor para remitirla 
jenerosamente. 

— ^En horabuenat pero todo eso supone una alma in- 
mortal i, francamente, siempre me han asaltado mil 
dudas sobre el dogma de la inmortalidad del alma» 
Acaso ese dogma no sea otra cosa que un freno inven- 
tado por la sociedad para espantar a los hombres mat 
allá de la muerte i refirenar los arranques de la multi- 
tud sin educación. 

— Bríllantemente ! ;Es decir que según- usted, jss la 
sociedad, es el hombre quien ha'oourrído a ese medio 
para darse seguridad contra los desbordes de las pa* 
sienes ? Esto me place. Según esa teoría, no somos in- 
mortales sino para tener moralidad por el miedo do 
una responsabilidad de ultra-tumba! Maniifioa ideal 
Pero eso supone una cosa mui grave i hasta mui 
ouríosa. 

-^ómo así ? 

— i Pues no advierte usted, que oon ese sistema, re- 
sulta el hombre, el hombre mortal oomo .la bestia, co- 
mo el árbol, mejor i mas sabio movalista que el Ser 
Supremo ? Esto es ya mi amigo una verdadera locura. 

-^No lo comprendo a usted lo bastante, padre Joi^ 
quin. 

— Pues hagamos una breve i sencilla oompanuúoB 
entre la obra de Dios i la obra del hombre. 

Según usted, continuó el padre. Dios hizo al kombxe 
con una alma mortal. De aquí ¿cuál es la monA 
que se desprende ? Esta : evitar el testigo para easa- 
par del juez i de la leí ; aprender a ser píoaro.nonr]# 
reserva necesaria para gozar cuanto mas se pueda .do 
una vida que se acabará oomo la Uama de una bi\)ía 
al soplo de un niflo. 

— ^No convengo en eso, padre, jwrque aunque el 
alma no sea inmortal, hai sandon flsioa en las íe^t» 
natiurales, i sanción política en las leyes que condenan 
ti delito, i sanción pcmular en el desprsdo e<m qne la 
opifljo]^ de la soóieoad castiga a los que la insnUnn. 
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¿No 0oa Mtoa foMentM l^of ptra Imponer al hom- 
re? 

— ^Entonces la ficción de que usted acal>a de hablar 
ee un alMurdo inútU. i No bastan esas sanciones se- 
giunosted? 

^Pcr qué ba de ser vn absurdo inútil T ¡No es 
«ierto, pave, oue nn bastión más contribuye a la so- 
Qdei del edificio T Lo que abunda no dafia. 

— ^Blen puede ser ; pero no nos salgamos de la com- 
paración que estamos haciendo. Si el alma muere con 
el cuerpo, no hai mas penas pkra el eximen que las que 
Impone la natnraleía o la lei del hombre. I ya lo he- 
mos Tiste: en esa situación, lo que importa es goiar i 
saber goiar tAu que el q)o humano descubra que gota- 
9106 sacrificando a los demás. Bn esta doctrina, la 
^ndenda es una preocupaeion. Es necesario estran- 
gular a ese Jues interior que nos reprende nuestros tí- 
eios o nuestros delitos ; i Nerón i Gallgnla i Heliogi- 
balo pueden dormir en el sepulcro,tan tranquilos como 
(lan Juan de Dios o San Vicente de Paul. I entre tan- 
to, ; qué hai entre los hombres t Astucia, disimulo, 
Iniqmdad, perfidia; pero eso sí con el talento de^ la 
áestreKa para echar pobro sobre el ojo humano. I si se 
dispone de bastante ríqueía, de bastante ascendiente ; 
8i se tiene una parentela numerosa i respetable ; parti- 
^^ffios, soldados armados que custodien nuestro lecho 
I proclamen nuestro nombre, i lo hagan ensalsar i nos 
coronen en las plazas públicas, qué hai que temer? 
iÁsleyeslisicas? La ciencia se encargará de cTitamos 
el sol con un paraguas, la humedad con el caucho, el 
íhego con el agua i la furia del trueno con el pararayo. 
I la ciencia adelanta, corre, vuela por instantes en pos 
'de nuevos medios de dominación sobre la materia. 
Henos, pues, a pas i salvo con el deber : basta ser bas- 
tante fuerte i bastante sabio o en defecto de todo esto, 
saber fií^imos unos Sócrates, unos ArísUdes, unos Ca- 
tones. Para qué mas ? Esta es la moral del alma mor- 
tal ; i según usted, la que Dios ha hecho ! ¡Qué tal Dios 
•1 que es preciso suponer para colocar la moral en un 
terreno semejante! Veamos ahora la moral que usted 
llama de conveniencia social, la moral del alma in- 
mortal' que el hombre ha fiígido, como esos, espanttjos 
oon que se aterra a los niff os para que se aquieten o 
d^en un llanto impertinente. Si, esa moral que usted 
Hama ficción humana i yo 2a Ui dttwKX, qué distintos 
hace a los hombres ! Ante esa moral no vale la ríque- 
ía, no vale la cuna, no vale el saber, no vale el mayor 
poderío del hombre; si todo eso hace apartar del de- 
ber, hace desconocer la virtud u hollar la justicia. En 
esos casos, tanto vale el estudiado disimulo, la astucia 
mas fina, como la violencia brutal o el cinismo desver- 
ffonsado. Todo eso nada vale, si se ha desconocido el 
derecho tjeno. Con esta moral i observándola siempre, 
los hombres son felices i no pueden ser desgraciados 
sino en la apariencia ; i si hai malvados, no los habrá, 
1^ podrá haberios, riño porque se la desconoce o se la 
huella, i Cuál de estas dos doctrinas es la superior? 

—Oh, sin duda que U.úHiipa. 

— Bien; pero como es» última no e& la^ verdadera, 
porque apenas es una ficción social para que las pa- 
siones no se desborden; tenemos que es la otra moral U 
natural, la verdadera, la hecha por Dios ; i que los 
hombres han enmendado la obra divina, que consistía 
0B la astuoia i el disimulo, para no devorarse unos a 
9|<w comQ loB peces en el océano. He aquí alliombre | 



superior a to Creador 1 haciendo vna moral eompatiblt 
con la virtud, la justicia i él derecho, par» no aucum* 
bir al Inflijo de la moni natural, de la moral divina I 
i No ve usted, mi amigo, que todo esto estriba sobre 
absurdos llenos de una monstruosa impiedad ? ¿ I po- 
dría no ser errónea una teoria en la que el hombre, el 
hombre hecho por Dios, no semejante a la divinidad, 
riño sem^ante a la bestia, resulta mas justo, mas sa- 
bio i mas benéfico que ^ autor del Bien que es él Biea 
Supremo El mismo ? Pero aún hai mas. Dígame nsted, 
¿qué pena imponen los códigos de todos los pnébloa 
oiviliíados del globo al que asesbm a un quidam enal* 
quiera? 

—Es daro, la pena eapltal. 

— I si asesina a un nifio inocente f 

—La pena capital. 

—I si asesina a su pro|^ madre t 

— ^La pena oapitaL 

— I si asesina no solo a su proi^ madre, riao a sn 
propio padre, i a sus hermanosi a sus andgos ; a una 
gran ciudad que incendia i entrega a la licencia de 
una soldadesca salvaje i numerosa, Uegado él oaM de 
iuzgarlo ¿ qué pena se le impondría ? 

-^La pena capital; porque no ten«mo8 otra mas. 
grave para el hombre. 

—¿1 si ha sido un Nerón que mata n anmadra- 
Agripina, i a su ayo Burrho i a su maestro Séneca, i 
diesma a los hombres virtuosos e incendia a Boma per 
un puro capricho i luego imputa ese crimen a lea cris- 
tianoapara tener un protesto para mandaitos degollar f 
1 1 ri ha sido un CaUgula, que prostituye a sos mismas 
hermanas, i hace alimentar las bestias feroces destina- 
das a las fiestas del anfiteatro oon hombres vivos ; da> 
clarándose dios con templos i sacerdotes, nltn^andosl 
Senado romano con el consulado de su caballo ; har- 
tándose de sangre, de rapiffa i de licenda ; ^qoé p«M 
se les imj^ndria a tan desalmados mónstraoe ? 

— Dicho se está : ahogarlos, quemarios, despedasar- 
los, no es ipas que qmtarles la vida ; imponeries la 
pena capital. 

— Luego un hombre que hubiera rimplemente asssí- 
nado a otro i Nerón i CaKgula, habrisn de correr pa- 
rejas en punto al castigo de sus crimenes. ; I no le pme- 
ba a uste<i eso la insuficiencia de la justicia humana ? 

—Evidentemente, padre ; i le confieso que ese argn- 
m^to.... 

— Ohí exclamó el 'padre como incendiado por on ra* 
yo de esperansa, ese argumento es írresiatible; á, 
irresistible, mi amigo, porque si la justicia es una ne- 
cesidad moral para la humanidad, j^cómo seria dable 
la injusticia monstruosa de dejar sm castigo los nal 
enormes atentados, i que solo existiera esa justicia pa- 
ra los crimenes menos espantosos ? i No seria todo este, 
el monstruo de los mónstruesmcrales ? Luego es pred- 
80,. es necesario, es ineritable el reconocimiento dt 
una justicia superior a la débil i equívoca justicia dtl 
hombre, que en una rcjion divina repare loa desmsnst 
que aqiü no hai braso que alcance a reparar. 

— Cierto, cierto í murmuró don Alvaro como invo- 
luntariamente ; no, no, aquí no hai quien pueda css- 
tigar toda la maldad de que encapas la barbarie ha- 
mana. 

— Bien. ; I qué vendría a ser el gran poder de m 
Dios si el auna no fuera inmortal ? De qué* le serrina 
a ese Dios ese poder suficiente para oasti|;ar a losgna- 
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des estermlaadorM del jénero homano, id el alma de 
esos mndes verdugos humanos, no íUera otra oosa 
qae el polvo i el olvido de la tumlxa ? ; Qa6 haría ese 
Dios oon toda su omnipotenoia ante la apoteosis de los 
peores tiranos de la tierra ? 

— ^Bs evidente, es indudable padre ; pero i por qué 
ha sido neoesario que todo un Dios bcjara de los cielos 
a morir sobre un patíbulo repugnante ; cuando habria 
bastado la simple voluntad del Altísimo para la reden- 
ción deljénero humano ? ¿El que pudo decir, Ftat lux i 
la lus filé hecha, no haraia podido excliumar, querer 
timplemente, que él hombre se r^enerase para que asi 
M hubiera venficado T ; Por qué sacrificar a un justo 
por la salvación de unos miserables gusanos, onbiertos 
de crímenes i de oprobio t 

—Por la gran misericordia de un Dios ; por un amor 
digno de su grandesa, en que la humanidad sucumbe 
ante la mije¿ad divina. 

—Bien, bien. ; Pero por qué era eso necesario ? 

— 1 1 por qdS ha sido necesaria la lux ; neoesario el 
calor; necesaria la fúersa que constituye la materia 
como condensando, como coagulando una sustancia 
inmaterial que asi formulada, ha sembrado el espacio 
de mundos, la tierra de maravillas, el corasen de su- 
hlimes sentimientos i la intel^enoia de arcanos incom- 
prensibles t ; Por qué ha sido necesaria esta creadon 
de que hacemos paite i que nos arroba o nos abruma 
con los portentos del poder divino ? ; No seria esto lo 
mismo que preguntarle a Dios,cuéU es el misterio de su 
estupenda providencia ? i Quién, volveré a decir a us- 
ted como ai principio de esta grata conversación, po- 
dré sondear al insondable por excelencia ? ¿ Querria- 
mos, con nuestra limitadínma entidad, abarcar, com- 
prender al que todo lo contiene en sus eternos abismos ? 
Gen todo, veremos si aun apesar de nuestra vista mio- 
pe aleansamos algo de esos arcanos providenciales. 

Uno de los muchos argumentos que abui|jUm sobre 
hí oaida de la humanidad en el primer homore, es, esa 
cspede de ceguera en que quedó el espíritu humano 
•obre esa ciencia del bien i del mal, que íbé el or^en 
de su desgracia en el paraíso de delicias en que foé 
colocado por Dios. 

En efecto, desde la mas remota antigüedad se han 
Catigado los hombres buscando la felici&d. Para ello 
han ideado sistemas, fraguado teorías i ensefíado doc- 
trinas. Antístenesíündó el bien en el cinismo, Pirrhon 
en la duda, Zenon en el dolor, Epicuro en el deleite ; 

Kro ni los cínicos, ni los esoépticos, ni los estéleos, ni 
I epieureos pudieron dar un paso fuera de sus escue- 
las, para ftindar la moral universal. Entre tanto, él 
mundo antisuo hiio prodijios en las armas i en las 
ciencias, en las artes i en la literatura ; i nada es tan 
ftcil como el inventario de aquella elevada civiliía- 
cion, cujas conquistas admira i estudia aún el mundo 
IMtual. Apuntemos algo de lo (^ue M la antigüedad. 

En obras materiales hiio : 

Las pirámides ifií Epipio» 

El lago Moeris, 

La estatua de Ammoa, 

El coloso de Bodas, ^ 

El templo de Diana en Efeso>^ 

La murialla china, 

SI puente de un areo, de Trsjano. sobre el Daaubio,^ 

üjl Pa^non de Atenas,, 



Los jardines .suspendidos i el tunnel de Babilonia 
bajo el Euñrates, 

El coliseo romano; i 

Las estatuas de Prazíteles i de Fídias^ &? &5 

Nadie ha superado estas obras,que son aún el asom- 
bro unas i los modelos otras de nuestra tan engreida 
civilización. 

En el Foro tuvieron, para no amontonar nombres : 

A Démostenos i 

A Cicerón. 

¿Quién los ha eclipsado hasta ahora t 

£n Filosofía, bastan también dos nombres : 

Platón con sus arquetipos de las ideas ; jéoio tras- 
cendente en los misterios del esplritualismo. 

Aristételes, la endclopedia de la antigüedad encar- 
nada en nn solo hombre \ Este es él maestro de la fi- 
losofía e^erimental. 

Puede decirse que Platón es él revelador del alma i 
Aristételes ri de sus fenémenos. Estos dos jénios se 
dividieron el mundo hasta Bacon i Descartes. 

En las armas, los antiguos se han inmortaliíado en 
tres hombres : 

Alejandro, el macedón, 

Anníbal, el cartigines ; i 

César, Á romanoii 

La retirada de loi diez mil griego$ con Jenofonte i por 
Jencrfionte, se estudia aún por los hombres de la pro- 
fesión. 

Hipécrates impone aún sus aforismos al mundo mé- 
dico. 

Dos nombres de esos tiempos superan aún a todo 
cuanto se conoce en literatura : 

Homero i 

ViijiUo. 

Esto no impide q«e se estudie a Sófocles, a Esopo, a 
Horacio. 

Solón i Licurgo tienen aún una fama en la vida del 
mundo. 

En historia también han sido los maestros. Las fá- 
bulas de Heredóte no son defectos sino del tiempo en 
que las narré. ¿Pero quién no admira a Tácito i a Tito 
Livio? 

Basta. La antigüedad ítié sabia ; fué docta, en ar- 
mas, ciencias, artes, filosofía, histeria, foro, medicina 
i literatura. Pero en moral I oh ! Aquí se vé cómo la 
firuta del árbol simbólico, ha envenenado al hombre 
desde el paraiso Adámico. Eses sabios, eses doctos de 
los siglos pasados, adoraban a Marte, a Meroiuio, a 
Baoo, a Venus, a Príapol.. — ...Profesaban el plajiato 
como una industria i la esclavitud como un dogma. 
Sancionaban el asesinato, él hurto i el adulterio en 
Esparta, los sacrificios humanos en Cartago, las ma- 
tantas del circo en Boma, i la conquista en todas par- 
tes. Pompeya i Herculano publican a la fax de los si- 
glos los repugnantes refinamientos de sus lubricidades ; 
que al cabo, i por el mismo pecado, evocaron el mismo 
castigo de Sodoma ide Gomorra. Nadie pudo hallar la 
moral entre los antiguos. Confucio ñié moraJista én la 
China, Zoroastro en la Persia, Sonmonacodon en la 
India. Sócrates en la Grecia, Pitágoras en la Italia. 
Esos focos brillaron algunos instantes sin la vida ne- 
cesaria para trasmitirse, como esos ^»»i»n i» W hUiridoc 
•que nacen i mueren sin verse reproducidos. Entre 
tanto, qué era el mundo ? Una <«™offf% bacanal ; una 
oijia espantosa de violencia i de Ubcrtinsj.e. £1 ^odaik 
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liábU tendido tma cadena Un grande como el 
mondo miamo i agarrotado ana miembros eneangren- 
tadoaporla eapaib del conqniatador. £1 pueblo rei 
deeidift tedoe loa aflea en ana oomieioa, qaé naoion del 
l^obo tendrí a «I koKor de mantenerio. Boa pooónaolea 
anqneaban loa poebloa aometidoa a aa donunacion por 
el tUalo del aable. Soa patrieioa Tiyian en réjias mora^ 
das, rodeadoa de aedas, de piedras preciosas, de perñi- 
mea i de miUarea de esclaTos, a quienea era lícito dar 
muerte aun por un simple antojo. £1 matrimonio, ese 
sagrado tipo del orden social i de la familia, yada en 
tal degraoaeiony que Catón, el serero Catón, cedió su 
esposa al orador Hortensio, oomo se cederla hoi un re- 
loj o un caballo a un amigo. El padre era un tirano 
eoB derecho de-rida i de muerte sobre sus lujos; i los 
emperadores tCBinn temploa i sacerdotes donde eran 
dioses la fiebre i la calumnia; i después de haberse re- 
voleado en la mas hiperbólica molicie ; de haber eriji- 
de «n aistema de gobierno el espinoje, el pillaje, el 
libertin^íe, el asesinato i la mas espantosa tiranía que 
sea dable imiOí^ar, calan bajo el puKal de algún es- 
claTo, o bajo la rebelión de algún traidor, para recibir 
muchos de ellos los sacrilegos honores de la apoteosis 
i ser contadoa entre sus dlTÍnidades ! Por eso decia 
Vespasiano moribundo : " nmto que me quiero volver 



—Pero padre, interrumpió don AlTaro, usted me 
permitirá que le obserre que esa degradación humana 
*^ne usted pinta es posterior a la Tenida de Jesucristo, 
que nació b^go el reinado de Augusto i no fué ajusti- 
ciado sino bi^o el de Tiberio. Por lo mismo, hacer 
neeeearia la Tenida de Jesús, con motiTO de esa prosti- 
tución que ñié mui poeterior 

— Muí posterior t repuso el jesuíta. ¿ Es decir que 
usted se cuTida de las eepantablee proscripciones de 
Sila i de Mario, ae olTida que los soldados del gran 
César cantaban ni rededor de su carro triunfal : 

*< Madree^ guardad vueetfoe h^a» ! 
Que aqtU va Céear el calvo. 
Seductor de damae galae 
Con OTO de eue maridoe V^ 

lOlfida usted que el Senado romano declaró a Augus- 
to esposo de todas las damas de Roma ; i que Tiberio 
su sucesor ftié un malTado tan cruel oomo cínico ? Eso 
seria olTidar demasiado I Recuerde usted lo que mucho 
antes de la Tenida del Mesías dy o el rei Yugurtha : — 
^ Mieerable ciudad! Tú eerie escUwa el dia que haga 
quien tenga baetante dinero para contraríe.** — Sí, mi 
amigo, cuando Tino el Cristo, ya Roma estaba harta 
de licencia, repleta de la sangre del mundo, i tamba- 
leándose sobre la tlerra,oomo un hombre que sale de una 
oijía, s«tnradoporUerápula,'de entre los sucios bra- 
«08 de las meretrioes. El muudo era un» inmensa cár- 
cel i la Tirtud un ente de raion, una vana eombra, 
como dfjo Mareo Bruto derrotado en Filípos, mucho 
antes que Jesucristo anunciara la Buena Nueva, I aá ! 
del jénero humano si ese Dios Hombre no baja de los 
cielos * traemos ese pan del alma que se llama el ETan- 
jélio ; cumpliendo aquelln fhtse proíética del divino 
FUUen : ** Ífo habrá moral entre loe hombree haeta queno 
^^effe de he eietoe un Maeetro Divino para eneelíáreeíaí^* 

-—Un maeetfo dÍTino ! I eso, por qué ? Aoaao está el 

hambre U^U> de la racionalidad de su especie para no 

ü0 mpr§ md$r que el mal es eontnuio % su natoraleza? 



— I entonces, en qué oonnaie qué eh cualenln siglos 
que títíó el mundo ideando sistraias de molal no acer- 
tó a formar otros dogmas que loe de la cLqnistn, la 
esclaTÍtud, el píUaje, el libertinaje i el asennato ? Un 
Maestro DÍTÍno ! Sí sefior ; i cao no le debe sorpren- 
der a usted. Solo un Maestro DÍTÍno tiene autoridad 
para encadenar nuestra ooncienciai La moral que me 
predique otro hombre como yo, no puede imponerme 
mas deberes que los que yo mismo quiera aceptar i 
hasta que esa aceptación me sea conTenieñte o agrada- 
ble. Se necesita de la autoridad de un Dios, para que 
el hombre sea sometido con derecho para ello» al yugo 
de los deberes que impone la justicia. Un oonsqo de 
Pítágoras, de Zenon o de Sócrates, puede ser mui justo^ 
excelente ; pero ; por qué tendrían esos sefiores el de- 
recho de imponerme sus ideas contra mi Toluntad ? 
Con que estamos Tiende que apesar de la dÍTÍnidad del 
ETanjelío, hai hombres que oreen en Jesucristo, i sin- 
embargo, TÍolan a cada instante ese dogma de su pro- 
pia felicidad ; ¿ i seria dable que nos sometiéramos a 
una moral humana, cuando sabemos que todo hombre 
es falible i que toda moral suya puede ser errónea i es 
impotente para someter la conciencia rebelde ? ¿ Qué 
títulos de infalibilidad tiene un moralieta humano ? 
I si no los tiene, ; ne podrá cualquiera oponer a sn mo- 
ral otra de su personal iuTentÍTa T I por qué no ? En 
dónde está en el hombre el derecho de imponerse al 
hombre, que es su igual, oomo hgo de Dios i como 
miembro de la especio ? Por otra parte, ¿no le admira 
a usted el prod\Jio del Cristianismo ? 

— Pues Tea usted padre, yo he leído en el Historia- 
dor Gibbon 

— También he leído yo a ese deísta ToUeriano ; pero 
anotado por Guíxot, por Wenck i por Milman, que lo 
han confundido cuantas Teces ha pretendido adulterar 
la Tcrdad para sacar aTante la impiedad de la secta 
que profeyba. 

— Será, padre, pero ¿ en dónde está ese prod^io dd 
cristianismo ? Muchas notas le habrán podido poner a 
Gibbon ; pero ese mismo estado de podredumbre ea 
que usted pinta el mundo a la Tenida de Jesús, hiso 
que el jénero humano se salTara adoptando el ETaigello, 
aún como una doctrina meramente filosófica. Qué üene 
eso de prod^ioso? 

— I Es decir que usted ohida el fanatismo persegui- 
dor de los emperadores romanos ; las seductoras fábu- 
las mítolójicas i las fieras que en el anfiteatro despe- 
dazaban a los cristianos para saWar la fe de Júpitv ! 
¿OWida usted que Jesucristo predicó su doctrina en na 
rincón de un pueblo antipático a todos los demás del 
globo, i que BUS discípulos fueron pobres gafianes dt 
las intimas clases de la sociedad ? Pero no ea esto sola 
Es necesario que consideremos la idea cristiana en sn 
esencia. Ahí está la maraTÍlla I 

— ^Ah, padre Joaquín, oh, amigo mió ! Quién pndie* 
ra abrigar un corason tranquilo, una alma menos lace- 
rada que la mía por consecuencia de las maldades di 

los hombres! Oh, si ellos no me hubieran sa4»ifies- 

do en los dias de mí inocente juTontud, fonándome § 
ser lo que quíiá no quería ser por mi indolt^nalural!..' 
Pero este mundo lo corrompe a uno, lo emp^Ja OOM 
un huracán espantoso a la tremenda sima oel inflnCa- 
nio,por las iniquidades de sus iignstioias. 

— Bien, bien. Quiero hacerle a usted una filtina eb- 
serraoion sobre la caida del hombrt ; i Toi a vnknM ét 
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sos Q^smu qneju. Btgaa tuted minno, ol mundo es 

un palenque, unm guerra espantou 

— Ün infierno, en que reiniui loa demonioa i kIo Iob 
que ae lea pftrwen. 

— Por eeo lo ha diebo el Hambre-DlTino, que " Al- 
tandt ei el principa de ate tmndo." 'Pero ai ét mundo es 
todo eso ; ai en él no goiftn eiao loa malTKdoe, los mal- 
Tadoa oajft vida ea «1 tormento de atu sem^antca, i no 
TO usted en eso miamo, un estravio, una eontradleolon, 
una locara en BopoTta>r, i hutk en encomiar mil reoea 
A loa pmies enemigo* del j£nero humano í ; Ea esto 
ll^ioo, raionable riqniera ! j No aerla moa eooformo 
con U felieidad de eada botnbre, de todoa loa hombrea, 
qne en toi de hsaerae esa guerra estúpida i crael que 
M hacen ; qae en vei de ofenderae oon la vil enridia al 
mfrito igovo, aea por I» inatraecion, el talento o la 
belleía; qne en vei de codiciarse la esposa o la fortu- 
na ; de livir desacreditándose con las maa indignas 
oalnmniae, inTit&ndoae a deaaamiaarseen eljnego, a 
dagradarae en laa tabernas ; a enTilecerse eon el robo, 
la traicioD oel homicidio; eontentándose csdaoual 
oon lo Buyo i solo con lo sa;o, víTieran como herma- 
nos, auxilündose en los oontraUempoa que no provienen 
Bino do Uta leyes da la materia,! oonsol&ndoae de aque- 
llos qne son el cumplimiento de lu leyea proTÍdenola> 
lea en los umbrales de la mnertet ¡ Bor qué se hacen 
los hombres esa guerra atroi, constante e injusta, que 
no lea siiro aino para hacerlos infelices I j Sa djií que 
por ignorancia T ' 

Ya he refutado esa objeoion. Tan advarUdoa estin 
de que su conducta ea mala, pémma, absurda, qne se 
han fatigado i se fnUgiin sin descanso predicando contra 
los vioioa, edificando o&roeles i foijando cadenas con- 
tra ol crimen ; i sinombargo, dan en las simas do una 
Tida de desórdenes, dan en los antros de los moa feos 
o espantosas delitos... ¡ Qué ea todo eato, sino la prueba 
inaa derta do una enfermedad moral i a¡^ semejante 
■ la maa rematada demencia ! j Es dablo atribuir al 
ser perfecto, aanto i poderoao, la creación de un deaór- 
den uniTeraal que nosotros núsmcB apreciamos como 
tal, i quo hace el tormento do nuestra existenoia ? Lo 
conoaemos, lo oalifioamos nosotros, pobrea creaturas 
limitadísimas, i habría escapado al autor del urden i 
de la Tida T 

— Eso, padre, jnoser&Qna obligada consecuenoia 
de lo qne nos falta para ser Infinitos como Dios T Hu> 
chas veoea he penitado en eeta idea. 

— Eso es lalrer para atrás i olvidar cuanto he de- 
tnoatrodo a usted oonlxa la falta de libertad en el hom- 
bre; porque.^ nuestras faltos provinieran de nneatn 
limitación individual, condición qne tenemos sin la 
maa mínima partioipacion de nuestra voluntad, ¿quiíSn 
serla responsable de ccaa alguna por monstruosa que 
Alera? Sobro todo, mi amigo, sírvase usted Cúntcstsr- 
me esto : ; Somos capocea de obrar bion, da aar vir- 
tuoses I 

— ^Fues, realmeate, por maa que sea cierto que cao 
es mui difícil, que ea maa difícil que lo contrario, 
jcfimo seria dable negar que aomos captcea del bien! 

— Entónaos la pr&ctica del mal por nosotroanotiení; 
escusa ratonable.ni hoi necesidad alguna para que sea- 
mos unos bribonea i solo esc. En resumen, mi amigo, 
«aa triste i tenas tarea del hombre por liBOersedesgra- 
aiado, que andando el tiempo i si no ee contiene, va a 
pararft eu peslilencUl exiateDoia del nwdo de loa 



Césares ; eso, i do lo olvide usted, ea mw praeba Ine- 
qulvoea, irrefragable, de qne el liombre ha perdido al- 
guna vei la verdadera vía del bien par nn eatravle 
crijinatlo en la eapeoie bnmana. Suprimame iist«d la 
íoida de Adán, i dígame efimo m eaplloara tas aaom- 
broBo fenómeno moral T I para que e«te tremendo ai^ 
gnmento exista i subsista, no es neoMaiio ocurrir a 
griegos ni a romanea. 

Conde quiera i por donde quiera es el hombre el mto- 
CQo : propenso a la envidio, a la calumnia, al odio, a 
la pereía, al aliamiento con lo qjeno, a la perfidia, ft 
la vanidad i al orgullo I a todo cuanto lo degrada, lo 
intranqoiliía i lo conduce a la desgracia. Atribuir» 
Dios esto desorden, por no reconocer que ec el ítato 
de una d^eneraelon anUquIeima, ea blufemar del 
Eterno ain remediar nneetrá dearenturada ritoMloo. 
Yo veo los animalea, los tigres misntoa, vivir en armo- 
nía entre elloa. Nadie ha visto baala lÁora una gneiTft 
entre loa asnos o los oaballoa. 1 1 seria podble que mAa 
el hombre, el maa intel^ente de loa aérea del globo ; al 
intelijente por excelencia aobre 1& tierra, hiera el mas 
estúpido por oaluraleut Porque bien oonaideTsdo, «n 
esto punto, loa animaleSfloB maa eatúpidos animales nos 
son auporicrea. 

— Esc es oterto, al, innegable, padre. Desegnro iiae 
entre ellos no hú envidia, ni calnmoi», ni pñ^dia, ni 
rapiüa, ni aassinato, ni traioion, ni nada de cnaiito 
t^ea o forma el tormenlji de nuestra espede. 

— Bien, puss : volveré a preguntarle a usted: i Ss 
natural que el mas intelijente de los seres orgaoiíadoa, 
el hombre, resulte el mas torpe, et maa eiego, el mas 
rematadamente estúpido do cuantos respiran bf^o et 
solt Esto seria un delirio, un imposible ; mas impod' 
ble, si me es licita la espreaion, que la admisign de nna 
decadencia orijinaria, Amdamcnto i raion da tan de- 
plorables antinomias. 

Beonudemoa nuestro debate. La tarde eajdra i SSO' 
tiria infinito que d^ánunos de tocar el ^uuto maa in- 
teresante pora ni de ooontca hemos disentido hasta 
ahora, j Cree usted que Joauoristo era ateo t 

— Ateo T podre, esa pregunta en los labios de usted 



— No se sorprenda usted ¡ i antea permitame intíatir 
eu ella, i Cree usted que Jesneristo era un at«o T 

Don Alvaro calló un momento, mirando al jeenlta 
con aire estrafio i esai receloso. 



cierta impresión. Francsmente, i 
la Idea de usted. Pero supuesto que insiste en tan es- 
traordinaria interrogadon, le diré que no puedo con- 
testarle afirmattvamsnte. Todo puode suponerse i ae 
ha supuesto por muchos upiriluí Jueríei acerca del Hi- 
jo de María ; pero nadie, que ;o conoica, se ha atrevi- 
do hasta ahora a imputar atoismo H Cristo ; i aun me 
pareos qne qoíiá es la primera vei qne tan estrafio 
cargo ae le fulmina. 

— No, no, ni lo permita la Tlijen, exclam6 el padro 
poniéndose de pié. No es que 70 blaisfemara ni hipoté- 
licamonte de ton espantosa manera. Era aimplemente 
que quería saber si usted c' ' ■- ..-.- 



— YoT repuso prolongadamento don Alvaro, ponién- 
dose sobre el ocraicn la mano derecha. No, padre : 
lodo pudieTft haber sido paramf; pero jamas mmi 
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Im, ni riqoian oannido oiu idea que casi no «tino k 

— liai&io**, loreeuBÍed qQsJesaerístaeael Hjjo de 
Dioe Víto, d Meaiu prometido, el Verbo, ea deair, I> 
P*Ulm de Dioa bqo la flgor» del Hombrel 

— Tampoco oompreudo la l^itimldad da tse dilema, 

— Asi puede pareoerle a aated ; pero toí a dimos- 
trarle a usted que quien quiera que deeeonoica la di- 
vinidad de Jeanarieto, no puedo hacerlo sino suponién- 
dolo un ateo desoarado. 

Suponga ueted que yo soi ese eér estraordinario, es 
de<nr, JeonoriBto ¡ pero qua apenas sol un hombre eo- 
mo otro Bualquieta déla eepeole bniaaua. ;Creeiistod, 

Sie creyendo jo en Dios, me atreTiera a darme por 
ios mismo entre los hombres, usurpando al Dioa ver- 
dadero el iudenso de la adoración de la humanidad I 

— Pero padre, yo enUendo, i usted me perdonará la 
obserraoloD, que no faltan quienes hayan sostenido 
que Jeanoristo nunca m ha dado por Dios en parte al- 
guna del Eianjello. 

— Error, fUsedad, ipionneia 1 sobro todo, mala fe. 
En cien lugares del Evanjelio deelara Jasucriíto que 
El es Dios. AUl manda a los Tientos i a los mares irri- 
tados; lama loe demonios, resuoita a L&saro i se trana- 
igura sobre el Tabor. Deolara que El es mas que Da- 
vid i que SalomoD ; qne Tondríi al fin do los liempas 
tobre las nubes del oiclo ; que El i el Padre son uno 
mismo; i que nadie va al Padre sino por El. Califiea 
de iaspiracion, de rerelacion de Dios Padre, la confo- 
.gion que le hito Son Pedro, ijpeoDOoiéndolo por elCría- 
to Hijo de Dios vivo i i responda al Pontífice jadió, 
tú ¡o A(u áieho ,- a^ es, yo soi Dios ; afirmación que c] 
gran tac árdete, rasgando bus Testiduras, llomA blafe- 
mia, declarando que no había menoslor sau pruebas 
para condenarlo. Contesta a los euTiados de Juan el 
Bautista: "Decidle lo qne habeie Tísto: loa ciegos 
Ten, los mudos hablan, toa muertos reaucitan i el reino 
de Dios lea ea anunciado a los pobres." Es decir, con- 
tadie a Juan todos los milagros que ;o he conaumado. 
Basta I Si despAes de cato, todavía quisiera sostenerse 
que Jesnoñsto no ha declarado su diTÍnidad, roauci- 
lando El misiuD después do haber dicho antea qne es- 
taria tres dio* en el seno de la tierra como Jon&s en 
el TÍentre de la ballena, entúncea habriomos de cnce- 
rramoa en un escepticismo absoluto, sin poder capli- 
carnoe ofimo os que el mundo cÍTÍIiiado ha sido hoaía 
ahora tan necio, que ha creído en la dlTÍoidad del hé- 
roe del CalTario. Pero continuemos con la csplícaeion 
Sie eatiibamos haciendo. Solo nu ateo puede darse por 
ios para usurpar a ese Ente Soberano la adoraoion 
de la humanidad. Creer que bol un Dios i atreverse a 
•emqjante usurpación, es un absurdo no solo evidente 
^0 detestable. I yo pregunto, jes capoi de una usur- 
paron tan horrenda et hombre hunulde que lata los 
pila a sus disotpulos! jEspoaible toa absoluta humil- 
dad en el impostor oüdo, qua no contento con ser el 
mas grande de loa hombres, quisiera destronar alAltl- 
«mo de su solio aempitemo ? I si el Cristo no era sino 
un aleo impostor, ^c&mopodña creer en una vida pos- 
terior a la tumba, soorific&ndose tan terriblomcnte 
para obicnor una gloria p&stuma, que pora ua aleo no 
vale ni puedo valer mas que el silencio del mas com- 
pleto olvido I Porque no lo dudo usted ; esa gloria púa- 
loma qn» tanto couÜTa al hombre, no tiene otro fun- 
daatBlo qat ¡a útmorlalidad del olma. 6i nos acabo- 



con la Tida orgánica, esa gloria postuma et olla 
eandet ; i quila m6noi que una sandet que r1 fin ea 
cualquier cosa. 

— Es Tardad : engaSo o realidad, sin la iamorlalidad 
del alma, ain esa creencia, la ambidon de la gloria 
postuma no pasa de una miserable i enftemlia alnoi. 



i; peto veamoa ya a JenraMo 
como debemos verlo, on en meyor gloria i sobra el pa- 
tibulo; Bgoniíando b^jo at peto de loe oilnlenet 4d 

jénero humano Qué símbolo tan grande. Un espre- 

eÍTO i Ion enmplido 1 Nada falta a eta eepantcaa e^*- 
oion del delito por la inocencia. En su cabesa cata un» 
puníanle coronada espinas, expiando todoa nneatroa 
pensamientos criminaleB: los oálouloa delaaTarida, 
los planes de la perfidia, los euenw de la amlñaioB, 
las redes de las traiciones. Bn sns mam» aetán dw 
claToa ensangrentados, expiando cuanto hemoa 4*>d*' 
tado con ellas: loa incendios, loa robeo, loe ueoinabM; 
todas los impureíaa, todas loa maldades de que •• ea- 
pal el hombre corrompido. En sus pies ett&n Umbleo 
el fierro i la sangre, expiando loa pasos qne bemol da- 
do para aleamos de Dios, pisoteándola virtad, hollan- 
do la justioia. 8n pecho, sn ooraion, está trupaoado 
por una lanía, oomo para dar salida a lol afeotoa ecn- 
trurios al deber, estraQos al honor : oí insesto, ei 
adulterio i el sucio libertlniue : todas las paaionaa vi- 
les o tentiblea : los capriohoa impuros, lat deleotado- 
nea inmorales, el odio i la vengania ; la envidia i la 
crueldad. Todo ha sido expiado sobre la Crut ! I por 
quién T por quien nada dobla, por un jnsl« maa pon 
que el árcanjel. {Dundo había visto, ni eoBado verja- 
mas el mundo que alguien se sacrificara por sos toa- 
migoa 1 £1 bombro suele no ser ingrato con sna baae- 
factores: esto es ya un timbre porasnrepntMioa: 
puede devolver algún bien por loa favores qnc han- 
cibiilo : eg.o ea ya una gloria para tu nombre : pneds 
no vengarse do un enemigo injusto : ent6noea aa la 
llama caballero, grande, h£roe. Todavía, aunque tart- 



injuslicíu cualquiera. Ko soorifioar a 
migo, le es duro : sacriGoarse por su amigo le es diS- 
cil; pero sacrificarse por eua enemigos, eso Jamas la 
ha hecho ni quiíá ha pensado nunca en eem^anta de- 
lirio del imposible moral ; i ai de quien le pr^oaieía 
(on cepoctoso acto do Zocura / I sincmbargo, caá loca- 
ra ha sido la de Jeaucristo. Por eso decían los paganoa, 
qne los crislianDE eran unos maniátieoa ; 1 Uunaban a 
su doctrina ¡a locura craítana, la locura dt Orillo. 

— 1 1 qu6 dice usted padre, da los qua avanzan qne 
Josueristo no ba existido jamas; qne el Cristo es na 
nütho eomo la Juno o el Júpiter de loa anUgnos idó- 
latras T 

— lA oourrenoia es bella ! | Esa es otjeoion Si 

— No aefior ; jamas he ido tanto allí en nda ratea dt 
ineredulidod ; pero si hai quienes avanaen seriamnái 
esa duda. 

— Lástima qne el asunto no lo permita ; de otra na- 
nere, bastaria un poco de hilaridad para la Beriedsd 
de Bombante ocurrencia. Los que en realidad dndaian 
<lo un hecho estampado en la vida de los pueblo* ms- 
deruoa cif Uíiados, contraerían el grave compromiaa di 
tachar dos testigos coolestcs de la mas elenda r a iF * 
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tabiUdad,qae nos dicen por todas partes, por todos los 
rincones de la tierra en donde no reina la barbarie, 
que Jesucristo ha existido. 

—Dos testigos ! Cuáles ? 

— ^La hunuuiidad i los siglos. 

Al espirar esas últimas palabras en los labios del 
jesuíta, empeló a bijar la cuesta en que habia debatido 
tan a su gusto, con dirección al centro de la ciudad. 
Don Alvaro lo siguió oasi maquinalmente ; i detras de 
fimbos se resbalaba como uaa sombra entre el crepús- 
culo de la tarde, el misterioso compaSero del padre 
Joaquín, que esta ves como la anterior, se habia man- 
tenido silencioso i a distanóa, oomo en respeto de una 
elevada categoría en su compafiero de hábito. 

£1 padre Joaquin i don Alvaro siguieron conversan* 
do animadamente hasta la casa del iütimo ; pero en un 
cuchicheo tan tenue que solo ellos se comprendían 
mutuamente. 

CUADRO LVIII. 

Pobre Pepe ! con que esta vez fuiste tú el mal libra- 
do ? Ah, pero quién no ! Elena es una linda mijyer ; i 
tú eres hombre de gusto. Ahi tienes lo que prueba un 
duelo. Tú tuviste razón. Es una vileza desacreditar a 
una pobre señorita sin razón i sin motivo ; i sobre to- 
do, teniendo amistad en la familia i recibiendo prue- 
bas de cariño. Esto es vil, indecente ; pero se hace i 
por desgracia no es raro el caso. I sincmbargo, has 
ide por lana i has vuelto trasquilado ! Tal es la lei del 
duelo. ¿ Pero cómo es que en esta ocasión no te has ido 
ft lucir rivalizando el prodijioso salto del héroe de Co- 
lombia sobre el brocal del Tequendama ? Ah I son 
también las leyes del duelo. Esta vez no era tuyo el 
derecho de elejir lastnnas ni el sitio del combate. 

-^ómo estás, querido Pepe ? qué tal vas ? dijo Ju- 
lio entrando en el cuarto del herido con^emblante 
descompuesto. 

— Pues, voi regular. El padre jesuíta me curó antes 
que yo tuviera tiempo de llamarte. La cosa fué tan de 
improviso que nadie pudo saberlo ; i ya comprendes, 
dar aviso a los amigos en tales lances, es esponerse 
uno a qi^e crean que busca la publicidad para que ha- 
ya qiuen se interponga i pare todo en farsas de co- 
bardes. 

— Tienes rasen. Pero no sabes T 

— Qué cosa? 

— Oh, por poco hai otro duelo entre el tal Alberto i 
yo. Es un canalla. 

— Cómo asi ? 

—Pues que ha tenido la infamia de teijiversar todo 
lo sucedido ; i les ha hecho creer a Elena i a su madre, 
que por una simple chanza de él, tú hiciste un escán- 
dalo que ha podido comprometer el honor de la familia ; 

pero que te habia castigado como lo merecías .».. i 

que 

—I qué te han dicho en la casa T 

-^Pues hombre, es lo que me tiene ardido. Se lo 
han creído todo ; i hoi que estuve allá de visita, me sa- 
lieron con tales ocurrencias, que busqué en el acto al 
canadiense con ánimo de que nos rompiéramos las ca- 
bezas. Al cabo lo encontré en el billar i por poco hai 
las de San Quintín ; pero se interpusieron varios ami- 

gos i todo acabó diciéndome que era falso cuanto me 
abian dicho en la casa respecto de él contra tí ; que 



él te estima como a un hombre de honor, i que desea 
verte para ofrecerte sus servicios i prestártelos de todo 
corasen. 

— El miserable I Nada quiero de ese infame ; pues 
tuvo la indecencia de hacerme fuego después de haber 
visto que el tiro de mi pistola paró en la simple espío- 
don de la cápsula de la chimineai 

—Qué vilUmo I 

—Para mí,e8 un asesino. 

— ^Ilos testigos? 

—Pues dieron, que no obstante no haber parüdo mi 
tiro,tenia derecho de hacerme fuego. Qué tales brutos I 
Pero yo me alentaré I 

—Para qué ? 

— Ah I para volverme a batir con ese miserable. 

— No estamos de acuerdo. Es decir que irias a vol- 
ver a esponer tu vida por una mtjer que ha tenido la 
indignidad de acojer cien patrañas contra tí, inventa- 
das por ese estraigero ? Eso seria el colmo. I ademas, 
no sabes que se casan ? 

— Quiénes ? repuso Pepe incorporándose bruscamen- 
te en su cama. 

—Pues Alberto i Elena. Todo está arreglado; i den- 
tro de ocho dias 

— Bien, bien, repuso Pepe dejándose caer desdeño- 
samente de espaldas. Que se los lleven doscientos mil 
de a caballo. Lo que siento es mi pierna, que quién 
sabe cu(Uido me servirá como antes. 

— Me cuadra tu resolución. Hai mas mt^erés que 
piedras; i tú las conoces. No hai que tomarlo a pecho. 
£n cuanto a tu herida, aquí te traigo un admirable 
supurativo. 

— Gracias; pero creo que no lo necesitaré. El padre 
Joaquin me asegura que él cura las heridas sin que 
supuren ; que eso no es necesario, etc. En efecto, tengo 
tres dias de cama ; me ha curado dos veces, i según 
va la cosa, como que no tendré que lidiar con esas me- 
chas, con esas hilas Me estrajo la bala con una 

facilidad admirable ; i me ha dado las mas halagüeñas 
esperanzas. Es todo un caballero el tal padre ; i te 
aseguro que casi me ha reconciliado con los monigo- 
tes. Nos ha prestado tantos servicios ! oh, es una per* 
la ; i siempre tan jovial, tan amable, tan contentó I 
Me admiro yo de su buen humor constante. Conmigo 
se chancea como si fuera yo su hyo. Qué hombre I 
Vale un reino. 

— No lo estrañes : así son casi todos los jesuítas. 
Nosotros tenemos amistad con todos esos padres i son 
hombres inmejorables. 

—Como que ya eres partidario de ellos ? 

— I cómo no I Si hemos de tener reUjion, es pre<nso 
tener clérigos ; i los jesuítas son ilustrados i de buenas 
costumbres ; ya ves qué dos condiciones tan 

—Tenia la idea de que alguna ves no hablas habla- 
do de ellos en ese tono. ¿Te acuerdas de la zambra 
aquella con Saturno ? 

— Ah, ya I cuando uno está de chirria con los and- 
eos pero suponte, mi suegra se confiesa con ellos, 

Clorinda se confiesa con ellos, el tio Blas los idolatra ; 
i aunque no fuera mas que la conducta del padre Joa- 
quin con ust^es, me los haria amar ya por gratitud o 
por estimación. Hablando impardalmente, estol incli- 
nado a creer que a estos paflres los persigue la envidia 
de los unos i el oflio de los que lotf temen como U van- 
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goArdia de Roma ; es decir, los que aborrecen el Oato- 
Hcismo. 

— Puedo ser. En cuanto a mf, yo les he tenido siem- 
pre la antipatía mas sinoera ; pero obras son amores ; 
i para nosotros, Dios i el padre Joaquín. Yo amo al que 
me ama ; i aunque no solo sea jesuíta ; pero aunque 
ftiera el mismo diablo. Qué me Ta a mi con que sean 
lo que se les antoje, si son mis amigos i se portan co- 
mo caballeros. Esto es lo esencial : lo demás son ma- 
jaderías i parlanchinadas de billar. No te parece ? 

— Tienes rason. Estos padres no descansan. Confie- 
san, predican, educan a la juventud i no paran. Por 
la callo Tuelan ; i siempre alegres. Sobre todo, son 
clérigos ilustrados, despreocupados i de costumbres 
irreprensibles. Lo único que se dice aquí por algunos, 
es, que ejercen mucha influencia ; que se adueOan de 
cuanto hai...^.*« 

— Ah I pero sí les regalan, ¿por qué no han de re- 
cibir lo que les dan ? 8or6 que los quieren. Por algo 
bueno será, porque nadie se d& con una piedra en los 
dientes. 

— Mira, d^o Julio, no quiero irme sin imponerte do 
todo lo que haí en el asunto del canadiense. 

— ^Veamos. 

— Pues el casamiento es un hecho ; pero tú no sabes 
una cosa que me temo que pare en quién sabe qué dia- 
blura. 8é de mui buena tinta, que el Ministro Ameri- 
cano no espora sino un dato que ha pedido a los Esta- 
dos Unidos para 

Lo demás lo d^o a Pepe entre el oido. 

— Hombre I exclamó Pepe TolTíendo a incorporarso 
de súbito en su lecho. Voi a escribir a la familia 
para. 



— Ni pensarlo. Harías pésimamente. Qué to impor- 
ta? 

— Pues por advertirles que 

—I qué to va ni te viene ? Dirían que lo hacías por 

venganza, por rivalidades, por envidia ¿Esquo 

deseas otro chasco como el que acabas de sufrir t Creí 
que sabias el retiran de los franceses : 

** On peut 8* embarqucr une fois ; 
Mais une fois n' cst pas coutume.'' 

— ^Tienes razón, repuso Pepe dejándose caer como la 
vez primera, sobre sus almohadas ; que se los lleven 
mil lej iones de demonios, por bestias. Mucho he do 
reírme 

— Puedo costarles la torta un real; lagrimas de 
sangre. 

Be equivooé Julio en suprofeoía? Oche, días mas 
tarde, la scnoríta Elena era la seRora de Campbell, 
apellido conocido del canadiense. Un mes después, 
hubo una peripecia espantosa. La luna de miel de 
Elena se habia cubierto do sombras impenetrables. 
Un majistrado sacó del lecho nupcial al supuesto Camp 
bell, que tenia otro verdadero nombre. El canadiense, 
que tampoco era del Canadá, quiso tomar un par de 
pistolas contra el majistrado ; pero este lo hizo asomar 
a la baranda de uno de los corredores de la casa i le 
mostró un piquete de veinticinco soldados con un ofi- 
cial. El hombre se sometió i solo oxijió algo de silen- 
cio. Elena dormía profundamente la trasnochada de 
on bailo perfumado por el ligo i la elegancia. Cuando 
desptrtó, en marido galopaba hacia el Magdalena coa 



un oficial a su lado i nn piqnste de cabáUerfa a sn 
derredor. 

Ese despertar fué para ella como el qae sigue al pri- 
mer dia de la muerte de nn ser que se ha amado con 
delirio. Mucho se hablé en la ciudad de aquel suceeo 
sin que nadie supiera a fondo la verdad de lo ocurrido. 
Quien suponía que él canadiense era nn noble polaoo 
reclamado por el emperador de Rmda por eondnoto del 
gabinete de Washington, como oémplieede uno de esos 
ciimenes que dan dereoho a la estiadioioii, segim d 
Derecho de Jentes. Otros decían que era un bwodido 
del sur de los Estados Unidos que habia catado en una 
banda de salteadores entre las ciudades de MiQieo i 
Vera-Grus. No faltaba quien snposiera que era el ca- 
jero de un banco de la Union y(mk»$ que ae habi» alza- 
do con una enorme suma i se había íbgado a Europa í 
después habia venido a dar a estospafies oon nombra 
supuestos do patria i de familia. Unos dodan qiw era 
militar ; otros que era nn húngaro oompUcado en un 
proyecto de rebelión i de rcjioidio contra el emperador 
de Austria ; i no faltó quien aventurase que era na 
íhdle irlandés escapado de su celda, por conseenenda 
de un gran aimen que nadie podía nombrar con í^esa. 
Por último, i esto era lo que mas afluía a Elena, que 
se llegó a decir, que su marido tenia una espoaa en la 
PuebUt de los Aíreles, otra en Nueva York, otra ea la 
isla de Porto-Rico i la última on nuestra capitaL Es 
decir, que era uno de esos libertinos rieos, que no cre- 
yendo en Dios ni en el diablo, se proponen vivir go- 
zando i botando dinero sin parar mientes on lo qae 
pueda sobrevenirles : un calaveron de lop mas temiblca 

Cuando Pepe supo el casamiento de Elena, quiso ha- 
cerse el indiferente ; poro al verse con una pierna cocí 
de méno£ por haber vuelto por la reputación de aqudli 
mi]^cr ingrata, sentía un turbión en el alma i oasi de- 
rramaba lágrimas. A veces formaba planes de vengan- 
za ; de ^ccrse amigo del marido, de escribir una no- 
vela para sacarse el clavo ; pero lueg^ se desalentaba 
oon la idea del ningún caso que se hace entre nosotroB 
do lo que dicen los libros. I sobre todo, hai tantas nm- 
jcres ! exclamaba en sus soliloquios. Tantas mi^ereí! 
Te engañas Pepe ; aunque hubiera el doble, el céafto- 
plo de las que ha hecho Dios. Misterios del corazón! 
La mujer que amamos es como nuestra cabesa, que so- 
lo esa i únicamente esa nos queda bien, mejor qm 
cuantas existen en los cinco partes del mundo oonodd«i 

Pepe iba reponiéndose rápidamente de sa herida; 
que en fin de fines d^ó de ver como recibida por ma 
simpatía personal. Fué el padre Joaquín a quien abri^ 
su corazón desolado i quien le hizo ver las ooaaa m is 
verdadero punto de vista. 

Muí mal ha hecho usted Pepito, lo d^o el padre^ o 
eso de resolver las cuestiones a balazos. Los tiempn 
de los Juicios de Dios han pasado pora el mondo cxi*- 
tiano ; i nada es tan peligroso como el principo ét 
que quien vence tiene razón. Eso no %s ya de táB 
tiempos sino para las cabezas volcanisadaa por las [•- 
sienes de una juventud sin esperienoia ni una 8ÚÍw> 
moralidad. En cuanto a su herida, lo repetía, na^i* 
importa que usted no haya sido recompensado porba^ 
ber derramado su sangre. Usted lo lúa hecho no ta 
defensa de una mi:gcr, sino en defensa de los ftieroi ^ 
la amistad, como lo hacen los oaballeroa que to iw 
verdaderamente. Usted no ha defendido a una mv¡fr* 
siuo a lü mt^'er, séc a quien debemos coa la vida li* 



BiM UtniM onidadoB d« imtvtn nUlM ; ttr nbablUt^- 
do boi por U lei del Cristo ; 1 qva «ola ultnjuí y» en 
el mundo loa patuiee de naeatroa umbulee i loa antro- 
pó&go* que jamM han eldo hftbkr del ETanJelio 1 át 
1* ei*ilIiadon. Ua(«d, pnea, en eiunto volTJtr por et 
honor da una aeBonL, 0br6 nated oomo oriatiaiio, como 
faúmbre oulto i como oaballen. Qu< imporU mulqulen 
otrk aoaa I { Aeaao una noble aaolon dcjenara en una 
Infamia parque no ae noa pagne Daestro buen eompor- 
tamltntoT Eito aeria al maa triat« i peligroaoda loa 
«banrdoe. Lo bueno, lo grande, lo bella no le ea por 
■neetratimpIeeaUmMlott: loeaporqnetlaneanintin» 
bondad pro^a, aa Intltoa propia cñndeía, mi proidn 
a iDtrfnaeoa barmosora. D^e OBte<C paea, mi qoeiido 
Peidto, de Inqnáetarse ai da ahotarae porque «u eabar 
lleroaidad no haya aido apreciada por eaa aeBoia. Ho 
baatk el deaden de loa bohoa para que el lol d^io da 
TiTÍflear i de embollacer el nniTersc. 

ICléntraa Pepe aegaia obligado a la quietud que le 
Imponía en reinan, el padre Joaquín i don AI*aro 
eeñtinDaban an ana oonTeraadonea. Dia linbo en que 
don AWaro ínleiS algo aobre la oonfeaion. 

—La oonfedon, padre Joaqidn, la d^o nna nuSana 
MI qua imboa bajaban de laa altnrai de La Ptñn a 
4oiide don AItuo, don Alvaro I habla aeompaOado ti 
padre ; i no como qidera, uno que se preaU, coaa eaal 
Inoreible, a anudarle la misaal jaeuital QtiS dieran 
Tarasoa i Pioaploa ai resnoitaraa para rerlo t Qui Eí 
Tigre eneadanwlo aun por bd oolpal Pero don Alvaro 
era ya hombre que babia vuelto a usar eacapulario i 
había ayudado en an lüBei maa misaa que pelos le ha- 
bla dado Dio;. La ocnfesion, decía don iJvaro, bien 
mirado, no ea maa que un dogma aocial ; dogma real- 
mente importante para la aooMrvaoion de la buena 
intelUeua entre los hombres, o para restableearla 
onando deagraoiadaBante se ha turbado. Aquello da 
Cor^aoMVtuí aotrojciutírojjweadoi, nohabla con lo* 
■aoérdotea solamente: habla oim la eepeol^ humana: 
•a nn Tordadaro dogm» aocial. 

— EntAnoes j qnd valen laa palabras del Cristo : 
** Lo que Ugareía aobre la tierra, ligado aer& en el om-- 
ÍOiiüt qittiaatarat tttt Por otea parte, ya hemos 
ñato en otra ocasión que en toda falta h^ dos reipon- 
Hbilldadea: una para con el prójimo oftedido i otra 
«on el que ka pionibtdo ofender al prójimo. Si uated 
me da ana bofetada i ms pide penjon, i yo ae lo otorgo 
«orno es de mí deber, quedamos en pai los doa ¡ i pero 
' lamUen queda oaled en pai con el que ha prohibido dar 
%oMadaa a ana nintatros i a cualquier prúJimoT Ei. 
elaro qua vo puedo perdonarle a usted la bofetada que 
me ha dado ; porque usted falt&ndome, ha contraído 
eoomigo la obligación de aatiabeermo ; i pero no ha 
contraído también usted la obiigadon de aaüafaoar al 
Dios que manda amar ai prijjúno oomo a ef nüamo t 

Esto era de cada día, de eada hora. ApiSnaB se velan 
ya estaban empeñados en el debate. Don Alvaro sentía 
;a que ae hmdia como en un abismo. Ea que ya so 
aproxima el instante de imoi, ae decia entre sL Sin- 
embargo, deade que comunícA con la mayor rcBorra at 
Jemita los tremendos insomnios, las espantables virio- 
Bes qne a veces, en pleno día, lo atormentaban, i que 
^1 padre le poso cierto eacapólario, el hambre dormía 
menos mal i ae aeotia oomo en retroacción hiela las 
leminiacenclas de los primeros diaa de su vida. 

Ona taide, dcjaudoa P«pe trataodo oonJnlia algún. 
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aannta pm^e de nu aVos, tenBioonelJeBnita,pocD' 
deapuga de las cuatro, pot 8aa Tlotoríno abqo, i hie- 
ren a dar casi, aln saber oSmo ni cuándo, basta Puen- 
te Arwada, nombre que no agndS al padre Jesuíta, 
reoeidando al ndoistro que aconseje la eapuldon de m 
6rden b^o Carica lU de BmBa. 

Apiñas nneatiM hombrea uegaron al ponto del oa- 
iidnollamBde^parfn<MÍr,MBanohedeia vtapara fa- 
eilitar la levntíta de lea Una de las mulaa de los co- 
ches de loa virejea i oiderea de Hottta Ft, don Alvaro, 
onmpUendo vn eumeno oontr^do no haoia mucho coa 
BU interlocutor, I pravalido da qne otrot doa padres Je- 
suítas om loa aoonqialiaban, se mantenían adístanda, 
i pwreolan oeupadoe en on dliUgo que loa embebecía,. 
tem6 la palabra ea basiante b^a vos i d^o: 

— Sertf breve, pa<be Joaquín i pero aeM verai. Esto 
ea lo importante. Ya le he dioho a usted qne mí padre 
me ínonlc& de mui alBo, ideas de ral{Jlon, porque fil 
súamo era un buen oriÁlano. Dooe aOoa tendna yo 
cuando voivlú mí padre ai país de un víalo a Jamaica, 
trayendo en aa oompatila a un amigo qne había ad- 
qidrídc de on modo raro. Hai en la Costa de Cartage- 
na anfa escollas oanocldos con el nombre OaUra dt 
Zamba, en donde han perecido varias embarcaciones, 
sea por la hiena do las eorrientee o por impericia de 
loa navegantes. Lo alerto es, que al volver mi padre a 
nuestras eoatas con un bonito n^ocío de mercancías 
ea una goleta de su propiedad, ioasi ya al anochecer- 
de una tarde espléndida, alcaniú álavor con au antsa^ 
Jo un punto blanquiíco alumbrado por et sol poniente 
i oomo flotando en el aire b&oia I» costa. Era esa es 
parte una iluslDn csnsada por el oloaJG dalman parque 
al punto era real, pero estaba ^o. Mi padre (li6 et an- 
teojo al capitán de la goleta, que yendo víealo en popa 
en una dirección eaal igual a la dol punta reooDooido, 
iba acercfindoio mas i mas por momentos. El cantan 
mirS i ann puso en dada e! punto que mi ||adre le in- 
dicaba. ToItíó mi padre a tomur el anteojo i recono- 
ció que el capitán lo habla dinjido eirúneamente; 
porque ya vi6, no le quedú la menor duda, el masül 
de una nave sumeijida i como un hombre en su eelre- 
mo superior, pitando ^o blaneo oomo para, llamar la. 
atención de la goleta. Entonces volvió a observar el 
capitán ; obaervaiOD dos paai^eroa,! todoa ya no pusie- 
ron duda alguna en que aquel otéete era na hombre, 
un ninbago. Apesar de un vienta fteaco i da una ma?' 
rqjada oonsideTaúble, se botó al agua una chalupa con 
tres hombrea i al hundirse el aol en. el ooaao, aquel 
Infelli que bacía dxw días que invocaba algún socorro 
enviado por el aielo en aquella soledad 1 desamparo. 

Suso et pid en la cubierta de la goleta, en tal estado 
e pestúcicD, qoe se desmayó entre loa braios de mi 
fa¿e, qne con un entusiasmo propio do un ccraion 
menso, bandada a Dios por la dioha de halier llega- 
da a Uempo para salvar a aquel desgraotado de ana 
muerte tan segura como espantosa. Pronto le hieren 
prodigados auantoa auxilios hubo a la mano, coa tal 
interés, que el hombre volvió en si, pero cou una es- 
pacie de delirio en qne se suponía luoltanda oon. laa 
otas de cuyos abismos acababa de escapar oomo por nn 
milagro. Él infells ae ardia.en ima fiebre abrasadora, 
nombrando oontlnnanente personas desconocidas, qus 
iran otras que laa da su familia, de quienes aa des- 
ia ereyóndote afiu al borde de la tumba, Al oabo. 
algoiut diaa, el ninfrago estaba uno i salvo eic 
103. 
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CariajeiíAy merced a lot ciudades de mi i»adre, qae 
liabiéndolo reoojido con un» camisa por toda yeeti- 
menta, desollado por el sol i completamente esienuado 
por la angustia i la falta de todo alimento, le di6 abri- 
go en su nave, abrid su botiquín para curarlo, sus 
baúles para Tostirlo i su bolsa para socorrerlo. Bste 
hombre era un caballero del Brasil que Tenia desde sus 
costas a hacer escala en las nuestras en rumbo para 
Inglaterra. £s claro que en GartiJoB* ^^^ ^ui hombre 
totalmente desconocido ; i sin tí arrimo de mi padre» 
apesar del carácter jeneroso I hostntalario de los cos- 
teños, él pobre náufrago se habría visto en los mayo- 
res conflictos. Pero él aseguró a mi padre que en esta 
capital habia un ministro diplomátíoo de su pais, que 
lo conocía i le daría con qué TolTer a su patría ; que 
ese personaje sabia mui bien cuál era su posición en 
Rio de Janeiro su suelo natal; i que al saber cómo ha- 
bla naufragado i perdido mas de ochenta mil duros 
que lIcTaba para Buropa, la mayor parte en diamantes 
de las minas de Serro-do-Frio en el Brasil, le daría 
recursos no solo para volvor a su tierra, sino aun para 
dcTolTcr a mi padre las sumas que le habla suplido 
con la jcnerosidad con que so hace esto con una perso- 
na a quien jamas se ha visto, i cuyos precedentes se 
ignoran absolutamente. En suma, el hombre no se se- 
paró de mi padre. En el Magdalena lo atacaron unas 
tenaces intermitentes ; i en todo el penoso viaje del 
río, en que los bogas lo hacen sufrir a uno los tormen- 
tos del tártaro * mi padre fué para él mas que un ami- 
go, un hermano tierno i asiduo. Al cabo, helos en casa 
refirícndo el uno su naufnjio i el otro el salvamento. 
Éb claro : eran amigos íntimos, con aquella efusión 
propia do unas relaciones consagradas por el aconte- 
cimiento que dejo referído. Bien, el hombre duró con 
nosotros como un mes, mientras convaleoia completa- 
mente de 811S fiebres i le contestaban de Bogotá varias 
cartas que dirijió al ministi^ del Brasil i que obtuvie- 
ron la mejor acojida. Pronto tuvo oro para todo, i qui- 
so devolver a mi padre como veinticinco onzas que es- 
te le habia dado para que tuviera con qué atender a 
cualquier urj encía puramente personal ; porque desde 
que lo arrancó a la muerte, hasta que ambos llegaron 
a casa, no lo dejó mi padro carecer de cuanto podía 
necesitar. Mi padre no quiso recibir a su nuevo amigo 
el dinero que le habia suplido ; i él al irse, se quitó 
del anular izquierdo un solitario bellísimo que lo había 
acompañado en las dos mas horríbles noches de su vi- 
da, esperando la muerte sobre el mástil en que fué so- 
corrido i se lo obsequió a mi madre como un recuerdo 
de la tremenda circunstancia que lo habia hecho ami- 
go de su esposo. 

¿ Quién puede sondear los abismos del corazón quizá 
mas hondos i oscuros que los de los mares? El sqjeto 
llegó a la capital, i desde aquf escribía a mi padre por 
todos los correos, manifestándole siempre el mayor ca- 
riño i agradecimiento,ha8ta un entusiasmo que rayaba 
en el delirio. Más lejos de pensar en irse a su patria 
como nos lo d^ o al partir, recibió fuertes sumas de di- 
nero en cambio de letras que jiro contra Rio de Janei- 
ro, Bahía i otros puntos del Imperio brasileño ; i cuan- 
do menos lo pensamos, don Justo, que así era su nom- 
bre, resultó propietarío en las cercanías de la ciudad 
de nuestro domicilio. A la sazón, mi padre andaba por 

* Entonces la navegación he hacia en champanes, con 
una Jentituá e incomodidas indecibles. 



Saa Thomas en 8U8 negocios habituales de comercio ; i 
mi madre recibía a don Justo en casa, como que sabia 

que mi padre lo tendría tk. gran placer ¿ Par» qué 

entrar en detallea tan dolorosos eomo repugnantes T 
Pronto supo mi padre por qué aquel hombre, aqnel 
monstruo de ingratitud, se detuvo en Bogotá i vino a 
establecerse cerca del amigo a quien debia la vida, i 
a quien recompensó sus serrioioe i finesas ooa la mas 

atroz de las txaioiones 

Mi padre se separó de mi madure ; 1 yo, que era en- 
tonces un niño, tuve que hacer lo que mi padre dispu- 
so i me quedé a su lado. To, yo fui, padro Joaquín, la 
verdadera victima de aquel escándalo, que me cansó 
una revolución tan completa, tan profunda en mi al- 
ma, que no uihelaba sino crecer para vengar el honor 
de mi padre, ya que él como anonadado por aquel 
golpe ineiqperádo e insuponible, se habia contentada 
con una separación ¿empio odiosa i de las mas omelee 
trascendencias. 

Esos primeros meses de la separación de mi padre 
faeron siglos, eternidades para mi ; porque mi padre, 
lleno de una mdancoUa horrorosa, ocurrió al peor de 
los medios para consolarse de su cruel desventura ; i 
(ávidando su ediieacion,su posición social i sos negodoe, 
se entregó al aturdimiento de los licores i me hacia 
pasar la vida de un condenado. Bastábale la simple 
sospeolia de que yo hubiera ido a casa de mi vm&t, 
para que se entregara a los mayores excesos conmigo^ 
maltratándome en tales términos, que mnchas veees^ 
mis alaridos hacían ocurrir en altas horas de la noche 
a los vecinos alarmados, los que mas de nna ves me 
salvaron de morir estrangulado entro sus manee. Pa- 
sados esos raptos, se arrepentía de sns injuetes pro- 
cedimientos conmigo, me acariciaba con onteraeciniien- 
to, lloraba como un niño i me prometía que yá no vol- 
verla a repetir tan tremendos arrebatos ; pero pasadas 
una o dos semanas, volvía a entregarse al licor i yo a 
suñrir com^ un presidiario. Crea usted padre, que mil 
veces estuve tentado a buscar mi salvación huyéndome 
do su lado í yendo a buscar un pan aunqne fhera de 
criado del primer transeúnte que se presentara en la 
ciudad : i hasta por tres veces estuve a ponto de poner 
por obra tan triste determinación; pero la idea de 
abandonar a mi desgraciado padre en tan dolorosa tir 
tuaoion, me inspiraba un sentüniento de compaacm tan 
proftmdo, que las lágrimas me bañaban las maulas i 
me resolvía, me resignaba a morir a su lado antea que 
dejarlo en la soledad que amargaba su ezisteneia. 

— Bien, bien hecho, interrumpió el jesuíta. Obló 
usted admirablemente ; i eetoi seguro que eea eondno- 
ta de usted con su padre no será olvidada en íA gran 
día de las reparaciones indefectibles. Eso téngalo us- 
ted por seguro, insistió el padre con un aoento oonmo- 
vido i lleno de nna unción sublime. 

— Bien, así lo creo, continuó don Alvaro. Aloaboki 
amigos de mi padre, condolidos de sus infortimiee, b 
rodearon, i empezaron a procurar no abandonaiio^ 
consolándolo i tratando de volverle la calma a sa ei- 
piritu ; haciéndole tenaimoite las mas eloeaentes le- 
flexiones ; llevándoselo días enteros a soa caaaa, i p>«- 
curando distraerlo con un interés que me conmovía. 
A esto debí que mi padre se abstuviera de continnsr 
entregado a los delirios de la embriagues, que en élao 
procedía de natural inclinaciott,sino del peso del iato* 
tunio que lo oprimía. Pero por huir de Scila áimm (& 
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Caiibdis. Lof amibos de mi padre, sin dada eon el 
simple dosoo do aliviarlo distrayéndolo, lo llevaban a 
cuantas fiestas se daban en los pueblos comarcanos ; 
de donde resultó que mi padre, que apenas contarla 
fotónoes unos treinta i cinco aSos, resaltó en relacio- 
nes con una joven i linda miger,qne cgeroió scbre él el 
infligo de una verdadera maga. Este liecho me cansó 
una pesadumbre estraordinaria, no padiendo admitir 
que mi padre tuviese derecho a prodigar sus afectos a 
otra muj^ <iue a la que me haMa llevado en sn seno. 
Una especie de celes frenéticos se apoderaron de mi 
corasen, en términos que mas de una ves pensé qne me 
era lícito atentar a los dias de una miger que yo, po- 
bre joven inesperto, consideraba como a un» usurpa- 
dora de los derechos de mi madre. Triste de mi 1 No 

conocía aún el mundo Por otra parte, mi padre 

* habia sido siempre un esposo irreprensible, de carácter 
leal i de costumbres austeras ; pero ahora que tengo 
esperiencia veo que él era muí díseiüpable. Entonces 
yo no podía tolerar aquella conducta qne me parecía 
una atroz infidencia de su parte. Esto hacia que no 
hubiera la m^or armonía entre la anúga de mi padre 
i yo, que veía en aquella miger un ser mercenario e 
indigno do todo miramiento. Con frecttenoia teniamos 
disputas, reyertas i altercados en que yo Compre lle- 
vaba la peor parte ; porque mi padre, fascinado por 
aquella infernal harpía, estaba siempre dispuesto a 
complacerla, quitándome mil veces la rafton i aun ha- 
ciéndome para oomplaoerla, las mas serias amenazas. 
Usted lo sabe, padre : los franceses dicen con raxon : 
** C* €9t le premier p€U qui cotUe " i nada es mas cierto. 
Ahora disculpo a mi padre : era aun un hombre en el 
vigor de la vida, de un temperamento volcánieo, tem- 
pestuoso para amar ; i no es posible que un hombre 
honrado, que ha buscado en el matrimonio el medio de 
saUsfacer esa hambre de amar del corazón humano, 
al verse condenado sin culpa alguna a un celibato es- 
traSo a sus tendencias orgánicas i caractc^ticas, no 
se vea empigado a su pesar a buscar un ser que lo 
ame, o que al menos se lo manifieste. En efecto, ^sa 
primera amiga, fué la primera, pero no fué la última. 
Entre tanto, yo que no pedia conformarme con seme* 
jante Jénero de vida,llevaba una existencia intolerable. 
En cierta ocasión tuve motivos evidentes pava creer 
que una de esas minores lo traicionaba; i se lo advertí, 
creyendo darle en dio una prueba de afecto i de ínte- 
res ; pero el resultado fué que la tal, ocurrió a incnU 
car a mi padre, que esos eran efectos de mi odio por 
ella, porque lo que yo queria era que él vdviera a 
unirse a mi madre, después que eta mujer, d^o aquella 
infamo con recalcado acento, lo habia traicionado i 
cubierto de afrenta. Difícilmente pude contenerme 
viendo i oyendo cómo se insultaba á mi madre en mi 
presencia por una vil hga de la alegria ; pero sufri 
aquel sangriento ultraje, recordando que con la prime- 
ra de aquellas malvadas migeres, i estando ausente mi 
¿>adre, tuve un dia una riSa texrible i por un motivo 
semejante ; de que resultó qme al entrar mi padre de 
a ccJle, la tal salió a recibirlo con el llanto de un co- 
:odrilo, inventando una multitud de Calumnias contra 
ni, hasta hacerle creer a mi padre, que yo, que apÓ* 
)as tenia entonces catorce afiíos de edad, habia preten- 
Udo con ella cosas, bien ajenas por ciertos del entra- 
Sable odio que me inspiraba. 

Pero mi padre se dgó embaucar por aquella infame 



i llevado de níia ftiría horrible ine insultó i me maltra- 
tó delante de aquella detestable meretriz, arrancado* 
me los cabellos i bafiándome en sangre la boca i las 
narices a bofetones. Desde ese dia íüí nn criado, tin 
vil esclavo en la casa, viéndome nnichas veces obliga» 
do a servirio'a tan despreciable nnjer hasta tener que 

limpiarle el vaso de su cama. Oh padre Joaqnml 

Crea usted qne después de tantos aflos como han pa* 
sado sobre esos amargos recuerdos, todavía me Ueno 
de indignación al tener qne fijar nú ■mnerta en esa 
serie de abyectas ignominias. En fin, ya le he dicho a 
usted cómo i por qué sofirí qne ana de esaa viles mn» 
jeres insultara a mi madre en nd présesela. Ese cHa 
eché menos la época aqndla herreroaa en qne mi pa- 
dre perdía el jniclo i me trataba oomo a nn negro dé 
ii^enio ; pero al menos no era por una vU ramera. Es- 
peré, pues, que mi padre se ítaers parala oalle i coando 
comprendí que se habría alegado lo bástanle, tomé nn 
foete i me foí derecho al cuarto de costina de la tal 
ffuaricha, eon ánimo de desollarla a latigasos ; pero 
ella, que era una granadera, i osada en estremo, tomó 
unas grandes tgeras que tenia a 1» mano i mo acome- 
tió a puñaladas ; entonces vilque no estaba suficiente^ 
mente armado contra aquel demonio ; i tomando una 
botella do cristal, que llena de agua estaba sebre un 
aparador, se la estampé tan entera i terriblemente en 
una sien, que cayó en tierra bailada en sangre i coñ 
visos de entregar su alma a Satanás. Viéndola en el 
suelo tan mal trecho, i temiendo que al escándalo qne 
habíamos armado, alguien del vecindario, dé esas jan- 
tes acuciosas que no faltan, volara a advertir a mi 
padre lo que estaba pasando, tomé mi sombrero i sin 
mas caballo que mis piernas, ni mas dmero que el 
precio de una peque&a cruz do oro qne tenia en mi ro- 
sario, tomé las de Villadiego, i no paré hasta esta ca- 
pital, en donde un sacerdote respetal^e, que era mí 
padrino de bautismo, me recibió en su casa, me o^ó» 
me hizo justicia, i aún antes de escribirle a mi pad&e, 
me hizo de vestir decentemente i me puso en el colc|{io 
de San Bartolomé, en donde permanecí hasta la edad 
de veintidós afios, estudiando para abogado, carrera 
que no coroné porque al graduarme, .mnrió mi padre. 
Mi madre me llamo a su lado, porque estaba próxima 
a seguirlo al sepulcro ; después que el traidj¿ amigd 
de mi padre, la habia abandonado i enlazádose con 
otra sefiora ; porque tal es la sanción social del mnn» 

do Luego me enamoré, me casé i todos mis eitndioa 

se volvieron un suefio. Sí üeSor, me casé olvidimilo 
todo cnanto habia sufrido mi padre,por haber querido 
vivir como un caballero honorable i haber Secutado 
un acto de la mas noble jeneTosidad con nn deísoonoci* 
do que abrevió sus dias eh premie de sos bondades des^ 
interesadas. 

Heme aquí ya en el escenario ptáeüoo de la vida» 
Mi posición no era de las peores.- Mi esposa era bella^ 
joven, virtuosa. To la eseojl en nnallMAidia da bnenoe 
precedentes, temiendo lasconsecneaieiasdeilbBaialotf 
ejemplos domésticos, casi siempre fecundes' en malísi<j 
mos resultados. Apesar de las pérdida* oobvevenidoa 
al caudal de mi padre, por consecnenvia d\B las des- 
gracias de sn vida, todavía a sn muerte^ pode renniv 
un capital considerable para este pais ; bien qne no 
fuera la mitad de lo que él poseía realmente a su muer' 
te. £1 tenia dinero sonante, joyas do valer qne yo le 
conocía. Pero las migeres qoe lo acompasaron en sos 
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■Sm d» SriorblM AmbUatn, Ates n pror«rii 

loen i de MqoM, qM et d tipo d« U miuer qn» m 
«mtilaye kl doÁonor, n ftprorMiliami de U soledMi 
M n iletímB ¡ i onaiido mnriú, no K enoontrfi en ni 
«ÉM ooM klfini» de proreeho. Bu relq], na Mdaut, 
pn HilIIoi, loa botonea que luabk en nu pnnoa, m ro- 
pk mim» de neo habü deekpsreoldo. Cñi todo, eomo 
inf padre tanl» eane i tiarru, no fuA poúble Jtaptorle 
eomplebuaenteiljo pnde r«oco«reMputedanfor. 
twM qne Mwo no ant U mu cñidderaible, porqne 70 
nbU qne A lenl« nn* ftierta euiUdftd en nnmérHlo, qng 
aonaanmlw ata^ra pu» al omo áe Uender a alnmoa 
haenoanagodoaainopioTeeliaeatribk en poder mipo- 
aer de Improriao de nn» bob» kl oonUdo. Cierto ni< 
411a U AUinut mi^er qoa mn^ió al poali^er aliento da 
■i padre, qniao uoer Talar ooiUra ni nna eapeoie de 
taatamanio dlipanrfado, an qti« mi padra ma eihara- 
daba Mr el aannto del boBetasa dado a la infame mer- 
saaanaqneaabboabandonar la oasa paterna; intri- 



Mdo le daaenredfi daspoes da un pleito eñ qne tute 

Jaa dar paaos i gaitar algnnos peeoa para no aer roba- 
a da la manara moa clnioa. El taatamento ee deolarS 
muloentedaa ma partea,! yosalTé «arias finoaa qne eo 
AdqlabamipadroalamvOerqneloaoompaDaba, dli- 
qne en raoompenaa da loa aer«ia¡oa que le babla prea- 
todol 

En fln, Jóien i oon algona tiqneía, ture amigos que 
m Tandiñan nn «ariBo que jo radbla oon reaerra, 
no olvidando la aoerte de mi padre. Bato aoaao ma 
■al*( de an aUnuo. No habla Ainoian, fiesta, pasee, 
baile, tartnlia a qne no ae me Inntara eon instancia. 
BD mqjet era hermosa 1 70 tauia dinero. Qnfi meiorea 
recomandaoionea! Pero alerta oon la sombra do mi 
BadM, no tardé an deaaabiir que mia ami^ot, preten- 
oían nada míaoe que haoer eoumlgo la que otro onivo 
haMaheebo oon el jeneroso autor dsmiadias. Afortu- 
nadamente 70 pTocñrJ formar el eoruon de mi eaposa, 
ei^a Ikmllia eonoela patfeotamente la historia de las 
da^raolas de nd padre ¡ 1 ella misma se llenaba de 
amargura oada re* que 70 recordaba algo de eea Tida 
da niutirioa a qne me condenaron ktraloioa 1 la debi- 
lidad. Dotado da un cariaterftierte, i sinUéndomo mui 
oapai de matar antea que Tenoe deshanrado, me retíré 
al «ampo a Tivlr solo eon mi amable i bella compafle- 
n, qne con una lealtad rara en las nuigeres, i liendo 
qne a Tacas me d^aba alucinar con las Maclas de mia 
andgoB, tuvo el buen sentido de aeenstjarme aquel Je- 
naro de Tida; porque me decía con la ternura de un 
iqfel : — Tú eres mi aniTeno : donde lú eetái, eati mi 
nundOiOstá mi felicidad; porque tt eres todo pun mi. 
La sociedad eeti mui corrompida i 70 lomo en hálito. 
Timonoa al campo." 8a idea mo agradó al principio, 
i aataba deade luego dispuesto a lomar au conato ; 
pero d« un espíritu sociable i comnnicatiTc eomo un 
nancea, la idea de alqanne del trato de las jentes me 
hacia Tadlar. Un dia tuTS la idea mui común en mi 
aarteter de regalarle un hermoso caballo a uno de mis 
amigos. Piaaao, lo dije una maBana, regolaile el ba;o 
a JertnimO) no te parece t — No me parece, me repnso 
•Ua «on frialdad. — He quiere linto ! — No me .parece, 
repitió Inoi^Tamente mi esposa. — Lo oreo el mqor de 
■da amigos. — No me pareoe,Tohió a repetir QUa,dando 
jv»lé Mlooacion de tu vos una especia de aneijia 



aLcnUeaÜTa. Eato me earecM qne entnllaba «Ig». 
Hua comprender a Harta, qne era en bello nombre, 
qae aatraSaba Bot palabrsa, aaetoa de laaafeelncMi 
uuigo.— Pnaa na la* ealraDea, ma d^o ella. Bae Ikwi<- 
bre es nn canalla. Tengo moUroa para decWdo; i n» 
ae inqiüou maa : lo que te aaagnro aa, qua no ea ta 
amigo 1 qne 70 no aatoi dlapaesta a redbirlo mas aqirf. 
Eat¿ mui ilInpiBtada con la sociedad, 1 por mo deaaa 
que noa ^qjamoa de eUa. 

Ta no pnde rtalsUr : noa retiramos a una hacienda 
t alU ma rafiílO mi aapoaa todoa lee galanteos de que 
era ol)ieto de parte de los hombrea quem ' --- - 
dIariatMnte, eondan ai — ' """ 



Oziabanaft 

Estirado < 
hiatotia absorUa las horaa de mi Tida ; I no p 
eea me sonrendió ta aurora oon loe <tJofl Bjoa sobre el 
refino de la lámpara en las pajinas de unos Tibies, da 
unas HemoriaB o da la narración de algún historiador. 
Dnranta «1 dia, inspacdonaba mis trabtgos de agrienl- 
tnra t aun toDaha parte en ellos peraonalmenta, Td- 
Tiendo a oasa Oeao da polTO i de audor. En lad bellas 
tardes piscaba con HÚla, Uerando de la mano a nn 
niOOí fruto de nuestra unión apaolblc, basta que el aot 
se hundía en el ocaso i la larde nos daba a goxar et 
h&Iito tibio i perfumado de sus sombríos bosque* i de 
sus Tcgas solitarias. 

A prima nooha, toe&bsmos, oanlábamoe, recibiantos 
alguna TÍsita de loa propietarios de la comarca. Ha» 
tarde, 70 me Iba a mi onarto de estudio i allí laia, me- 
ditaba i a Teces escribía cualquier cosa ; mientras qne 
Harta arrullaba a Braallc u olvidaba a bu lodo loa 
sueBoe del olma, aletargada por el sue&o de sos ntiem- 

Dos atlos pasfi en aaa Tida tranquila al parecer. La 
hlataila da^ padre era un fonloñna siempre adoslo i 
de pié en mi presenois. Ia raion de mi Tenida a tÍtít 
al campo me daba algunos mogientoa do deepecbo, Zl' 
cuadro del hombre por la historia, me agriaba al ea- 
réeter llenando do sombras mi espirita Ímpresi«nabla 

Nada, nedeoiacon amargura, exaltado por tos som- 
bras i al silencio de la noche, como hablando con mi 
propia soledad ; este mundo no puede ser la obra de un 
Bit bueno i perfecto. Posible es que en esa bÍToda da 
los cielos qne chispea sobre mi caltesa, ha7a mnndea 
salldoa de las manos del Bteme. Da ssguro qne allT 
reinan el érden, la pai i la vírlnd. Este globo tín Int 
proida, anegado en la sangre de sus habitantes, atra- 
pado en IsB ligrimas da la Tirtnd i de la inoaauda, ea- 
galanado eon las columnas, las estituaa í los areoí 
tiiunf^es levantados a U gloria; ata gloria de Ale- 
jandro, de Aniübsl, de Scipion, de César, de Bonapar- 
te, que lo hau escupido en su cólera i lo han sembrad* 
eon la osamenta de tos pueblos degollados por su an- 
blcicD ; este mundo, no, Imposible qne sea otra son 
que la obra de algún espíritu inferior. 

Esta tesis se ñjé en mi cabeza : i cada tm que reen^ 
daba alguna infamia de tantas como componen la rids 
humana, decía entre mf : bien dios el Crista en 8«a 
Juan, que Salanái ei el príncipe di att mundo ,- pero M 
es el prlDoipe, es decir, el soberano de este mnndo, ■ 

tía duda porque este mundo ea obra suya 81, Án 

SU7B ; de olio modoi no eeria el prín^pe, na saiia i 
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primero, el soberano de la tierra. La Cierra t presa de 
loa mas audaces, de los mas cínicos ; solo un paraíso 
para el tutor que exhereda al pupilo de lo suyo ; para 
el empleado que mete un real en la caja pública por 
cada peso que deslixa a su bolsillo ; para el litigante 
que no escrupuliza sobornar testigos i pagar senten- 
cias a precio de oro ; para el que no respeta ni a la 
noble matrona ni a la h^a del pueblo ; para el que 
falsifica firmas para probar que un muerto le debía a 
él o que tiene el recibo por haberle pagado ; para los 
que pagan sicarios de pluma o de puffal que calumnien 
o asesinen a los que aborrecen ; para los que solo co- 
nocen lo suyo, pero no saben distinguir lo i^eno ; para 
los que filien quiebras fraudulentas i condenan a las 
agonías del hambre i hasta del deshonor a cien fami- 
lias, por el delito de haberles confiado sus intereses ; 
para el caballero de industria, que se dá por lo que no 
es, i vende cobre por oro i leSa por ébano ; para el yil 
iidulador,quc siempre tiene alabanzas para los que su- 
ben i sarcasmos para los que caen ; para el jugador 
tramposo, que cuando gana lo debe al fraude i cuando 

Sierde se llama a engaSo ; para el abogado sin fé, que 
efiende a todas las partes i halla siempre justicia en 
el que le paga mejor; para el desalmado usurero, que 
estrangula al necesitado i se inmola a sí mismo i sacri- 
fica a sus hijos ante un poco de barro blanco o amari- 
llo ; para el trapacero de profesión, que vive de chis- 
mes, de embustes i de calumnias ; para el médico sin 
corazón, que arroja sobre el ataúd de sus víctimas una 
cuenta fabulosa, por haber sabido matar sin comprqme- 
terse ; para el duelista baladren, que confiado en su 
destreza, ultraja al que no le presta i se queda con lo 
que lé han prestado ; para el sucio lenon, que para 
obtener ventajas que nadie le envidia, trueca el honor 
del hombre por la bajeza de los esclavos; para el fin- 
jido entusiasta, que anda ezaj erando lo que no siente 
para obtener puestos públicos que jamas hitoierecido; 
para el atroz sectario de las revueltas, que hace de la 
sangre i de las lágrimas de los pueblos una mercancía 
que compra o vende a vil precio ; para los que dan a 
los amigos el beso de Judas ; en fin, para todos aque- 
llos que ni aman a Dios ni temen al diablo ; i que de- 
searían ser dioses para ser demonios infinitos. Sí ! para 
todos estos es que el mundo es un paraíso ; pero es un 
infierno para todo hombre leal, justo i j eneróse. 
^ Tales eran mis continuas cavilaciones ; pensando 
siempre que si mi padre, cuando alcanzó a ver con su 
anteojo aquel punto blanquizco que nadie habia nota- 
do, como flotando sobre el mar i próximo a desapare- 
aer en los abismos del océano, bajo las sombras de la 
noche, en vez de hacer lo que hizo, se hubiera callado 
i alzado los hombros, de cuántas desventuras no se ha- 
bría redimido i- redimido a su familia ! Pero no, quiso 
■er bueno, fué mas que bueno, j eneróse, i recibió en 
recompensa la traición, los pesares i el oprobio. 

Con estas ideas, me dije mas de una vez : está mas 
claro que la luz, que este mundo es el imperio sombrío 
de algún espíritu malo. Lo que hai que hacer, lo que 
conviene hacer es, no incomodar al dueño de casa ; al 
príncipe de este mundo. Kai que sor su amigo i servir- 
lo cada dia, coda hora i a cada instante ; hai que des- 
armar su cólera i merecer su protección ; i supuesto 
que Dios abandona al hombre de bien i el diablo sí 
protejo a sus amigos ; es preciso, necesario, indispen- 
sable hacernos amigos, constantes i leales amigos del 



diablov i hacer diablaraa; haeerlas siempre i lo ma» 
enormes que se pueda i por cuantos medios estén % 
nuestro alcance. 

Aun se me llegó a Qcurrir,qae no seria esto tan malo> 
cuando Dios lo permitía con tan inmensa profusión. 

£s claro, padre Joaquín, que con ei^U, JUosofia 

— Filosofía llama osied senujante ? 

— ^Pues, la Hamo filosofía oomo pudiera llamada 
májia o cualquier otra oosa. Pero lo cierto fué, que 
procedí desde entonces en consecuencia ; i he hecho la 
guerra al jénero humano hasta donde me han alcanza- 
do mis medios personales ; i francamente : Nerón, Ca- 
lígula i Heliogábalo me parecían modelos I 

-—Qué horror ! Santo Dios ! 

— Será, padre ; pero he sido de4>uena fe ; i mé lie 
fundado m hechos innegables. Yo no he foijado esa im- 
pura bacanal de la vida humana, en qus el picaro es 
un rei, un dios ; i el hombre de bien un Alna. 

Al terminar .estas palabras, saluló al padre una ele- 
gante par^a de a caballo, que en un andar reposado, 
se dirijia hacia la ciudad. £1 caballero estaba en todo 
el vigor de la vida, i la dama radiante de belVssa» de 
gracia i de juventud. Sobre todo, qué donaire aquel 
para manejar el hermoso caballo que la conduela, i 
parecia orgulloso de su carga ! Qué talle aquel tan 
pulido, i con qué donosura se terció el trasparente velo 
que apenas le defendía la faz del polvo del camino, 
para saludar con caríSoso respeto al relijioso que iba 
al lado de don Alvaro ! £n cuanto al jinete, al pasar 
so inclinó con marcado acatamiento, i apenas murmuró 
unas buenas tardes, medio traducibles entro el mido* 
natural de dos caballos briosos que caminan a la par, 
retenidos por la brida. 

¿ Pero por (^é don Alvaro ha perdido el color i casi 
lo ahoga el corazón entre el pecho ? Qué, ¿ todf^TÍa se 
conmueve con la sonrisa ideal de unos lindos labios 
femeniles ? El ! Quién podia adivinar el motivo que tan 
brusca conmoción causó en su alma ? £1 padre sí notó 
algo,i es seguro que lo atribuyó a la presencia de aque- 
lla pareja,que no le era estrafía enteramente. Eran don 
Pacho i su se£íora. Su señora ? Sí, la linda Frasquita, 
es ya la esposa de su tic ; del hombre que desde niña 
le causaba una especie de magnetismo misteriosamen- 
te delicioso ; que ella al crecer, comprendió siempre 
en los afectos de las relaciones de la sangre. Entonces 
el tocayito tenia nna miger que lo llamaba suyo, i Fras- 
quita un corazón sensibilísimo ; pero delicado i aun 
quizá bastante altivo, para descubrir un sentimiento 
de amor por un hombre ajeno, Pero ya es feliz : ya su 

tocayito le pertenece I él! oh, él, no dariaun 

minuto de su vida por ser un monarca hero^tarío. 
Corriente ! I don Pacho puede decir hoi, con la fe de 
un santo : '* Bienaventurados los que lloran^ porgue ellos 
serán consolados.*' I qué consuelo ! oh ! cualquiera con- 
vendría en sufrír como él i mas aún que él por una 
recompensa tan cumplida. Sí, graciosa Frasquita, tu 
esposo será envidiado ; pero no importa eso, cuando tú 
eres el ánjel consolador de sus pasadas torturas. I tú 
sabes amar con el amor de las almas bien nacidas ; con 
ese amor ardiente ; pero tan puro oomo el que inflama 
al arcánjel ante el Dios que lo ha creado. 

La pareja pasó ; i desde ese momento don Alvaro se 
inmutó ; i el jesuíta, que no ignoraba terribles antece- 
dentes, se quedó, también como retenido por una reser- 
va insuperable. 
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— Hasta aquí, dijo por fin el padre como si no aca- 
bara de ocurrir cosa digna de nada ; i señalando el 
puente que lleva el nombre del famoso maestro de Car- 
los III. Volvámonos. Vea usted qué bella apariencia 
tiene la ciudad alumbrada por los últimos rayos del 
sol. 

— Oh, padre, repuso don Alvaro después de desha- 
cerse de cierta opresión angustiosa con un profundo i 
prolongado suspiro ; no padre, no estamos de acuerdo : 
a mi me recuerda el cadáver de un hombre víctima de 
la fiebre amarilla. 

— -Eso me parece un efecto de alguna preocupación 
triste, dijo el jesuíta con semblante risucfio, i como 
queriendo alejar así la im&jen de la felis pareja que 
aoababa de causar cierta emoción en su interlocutor ; 
Yea usted con qué precisión se delinean las cerranias 
al través de la pureza de los cielos. £1 viento de la tarde 
«stá tan dfltoe como el beso de una hija después do una 
ausencia de algunos aflos. 

Don Alvaro prestaba oido al padre ; pero sus ojos se- 
guían, como por una fascinación dominadora, el punto 
confuso i polvoso de la pareja feliz, que se alejaba ca- 
da Telinas en el camino i parecia acercarse otro tanto 
a su alma. Oh ! i él ignoraba la ventura de su compa- 
dre. £1 no sabia que aquella linda i graciosa joven era 
el reemplazo de la esposa vil de que Dios lo habia liber- 
tado ; que si lo hubiera sabido ! £1 padre Joaquin sí lo 
Babia ; porque habia visto al venerable Arzobispo en 
persona, bendecir aquella unión dichosa en un esplén- 
dido salón que la fe i la felicidad hablan colmado con 
todas sus galas. Al cabo, i como procurando apartar de 
8Í la imájen de aquel punto que sentía en su corasen 
eomo una gota de agua fuerte que se lo taladrara por 
instantes, repuso al padre: 

— Veo que usted es hasta poeta padre ; i habla como 
ei 

— Sin duda ignora usted que fuí casado i tuve hijos : 
todos se fueron i me dejaron solo como estol ahora. 
Después füí militar como nuestro San Ignacio ; i luego, 
previas ciertas dispensas de Su Santidad, logré vestir 
este negro h&bito, quizá mas ennegrecido aún por las 
calumnias de un odio que parece un verdadero mis- 
terio. 

— Realmente, repuso don Alvaro ; i es preciso que yo 
«mpiece aquí mismo la confesión de mis viejos pecados : 
yo he sido uno de los peores enemigos de los padres 

jesuítas. Por qué no lo he de confesar ? Pero hoi! 

I ya usted ve padre, no sé si yo seré tan culpable ante 
Dios como pudiera aparecer ante los hombres ; pero en 
verdad que he sido de buena fe toda mi vida. La mala 
fe misma, si alguna vez la he empleado, ha sido un re- 
jego de la buena fe de mis convicciones fundamentales : 
ini idea fija era, novfcnder al príncipe de este mundo. 

—Sepa usted hombre, dijo el padre con afabilidad, 
que nada seria mas terrible i de temer en el mundo, 
que una isecta imbuida en tan espantosas ideas. Eso 
seria lomas tremendo, lo mas indefinible 

— Estrafio padre que usted crea que soi yo el único 
sectario de esa doctrina. Entonces ¿ a quiénes se debe 
ese eterno turbión de los vicios i delitos de los hom 
bres ? ¿ No son todos los que practican esos desórdenes 
tan sectarios como yo do El príncipe de este mundo f 

^ — Con una diferencia enormísima, repuso el padre 
vivamente, i es, que si llamándose casi todos los auto- 
te§ en ese horrible drama de la vida, hijos de Jesucris- 



to por la fe en las promesas de la Redenoion, hacen lo 
que hacen i viven como viven, i qué seria si en ves dd 
freno de la relijion profesaran el desenfreno eomo re* 
gla i como dogma ? Eso no tendria nombre ni podría 
tenerlo jamas. Dios nos ampare! 

Al terminar esta observación del padre Joaquin, se 
les reunieron los demás compafieroe i ya la conversa- 
ción tomó ese tinte de jeneralidades que a nadie inte- 
resa, porque de nadie se ocupa de pr^erenoia. 

Como se ve, la historia de don Alvaro, qne él padre 
Joaquin acababa de oír de sus labios, historia tan triste 
como fiel, ¿ en qué se parece al cuento monstraoso qne 
la suegra de Conrado repetía santiguándose t Fiémones 
de vi€|j as fanáticas I 

Pepe i Julio, entre tanto, se han quedado empefia- 
dos en un asunto importante para el primero sobre 
todo. 

Julio ha traído a su amigo una earta de duelo. AI 
ver su lacre negro, la faz de Pepe se queda sin sangre 
i el corazón casi se le sale a saltos del pecho. Está tan 
imbuido en la idea de poder montar para ir a iemiar 
vado en lo de El Tiffre, que al ver la carta enlutada qae 
Julio le presenta ha creído" oír estas palabras terrimes 
para su alma :— Murió El Tigre ! I qué importa que ya 
estuviera en vía de plena salud ? ; No hai nn tétanos 
que se aparece a veces en el periodo de la cioatrisaeÍQn 
de una herida ? i No hai una súbita mesda del pus coa 
la sangre i una fiebre i la nyierte ? ¿ No ban podido 
matarlo tratando de escaparse ? 

Todas estas ideas se cruzaron en sa alma como loe 
rayos de la artillería en el vivo cafloneo de una reflida 
batalla. Tomó la corta estremeciéndose ; la abri6 tem- 
blando Es de Carmen! Don Severo ba muerto; 

i ella es hoi la heredera única de doscientos mil pesos ! 

— ^Eso es providencial I exclamó don Alvaro entran- 
do en la meza de su hijo de vuelta de su paseo eon él 
jesuíta, i oyendo al entrar estas espreeiones de JnUo: 
200,000 pesos i muerto don Severo ! 

— Providencial ! murmuró Pepe frotándose la frente 
como si se creyera víctima de un ensuefio engafiador. 
Providencial i bien? 

— Pues qué, lo dudas ? tu conducta está indicada 
¿ No debes una reparación a esa joven ? ¿ Hai algo me- 
jor que hacer después de haber cometido nna necedad 
o un crimen que repararlo de cualquier modo? i Por 
qué me miras así, ¿ te asombra mi lenguije ? Crees 
que el hombre ha de trillar eternamente nna sola i 
única senda? Somos acaso infalibles como Diost 

— Ya tardaba, repuso Pepo dirijiendo a Jnlio 1*, pa- 
labra. Veo que al fin vendremos a parar en frailea 
Pero en fin, sea como se fuere, si es cierto qne loe úni- 
cos frailes que han tocado con nosotros se redoeen al 
padre Joaquin ; i vive Dios, que me bttÜria por él am- 
que me rompieran, no 4J£0 una pierna, ambas, él crá- 
neo 

— Claro; i bien visto, tiene raion tu padre. ¿Pbü 
no ves la feliz coincidencia de morir ese hombre, d 
hombre que por su orgullo inaudito, habia herido Is 
amor propio tan profundamente, i fué en sa hoRÍbli 
soberbia hasta atentar 

— Si, sí, interrumpió Pepe, pero deolaró al wíbs 
que me pedia perdón, se reconcilió ooa su b^a i le ^ 
jó su fortuna íntegramente. 
\ -*I eso ? repuso Julio. 
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"^'•r-En sn testamento ! C&rmcn me lo dice todo ; i ya 
80 imajiíift <)iie 

— Lo que está indicado por las circunstancias todas 
i por tu deber, dgo don Alvaro. 

— £8 decir que debo? 

— Casarte con ella ; sin duda. 

— Qué dices Julio ? 

Ine no hai que vacilar. Es bueno que la tal Elena 
que no se ha reido de ti; i que 

— I qué va a decir Carmen de este duelo 1 de esta 
pierna coja? 

— Bab, repuso don Alvaro, i por qué nó le repites lo 
que te ba dicbo el mismo padre Joaquín, que volviste 
por la honra de una familia que te dispensaba amistad, 
e hiciste lo que cumple a un caballero, no permitirlo 
i aceptar las consecuencias? To creo que eso no está 
mui lejos de ser en rigor la verdad. Por lo menos, no 
tengo conocimiento de compromiso alguno serio entre 
1a señorita Elena i tú 

— Cierto, repuso Pepe Jamas lo hubo con ese carácter. 

— Ah ! pues, entonces, no hai que pensar mas el 
asunto i adelante ! Veo que con tu cojera i todo no es- 
tás tan de molas que digamos. Hai muchos hombres 
de buena posición que se cambiarían por tí de mil amo- 
res. Te felicito, querido^ i si quieres honramos, Clo- 
rinda i yo daríamos fe de esa bella unión. 

— I yo la bendeciría con júbilo, exclamó el jesuíta 
pasando de la sala en donde descansaba del largo paseo 
hasta Puente Aranda, a la piexa en que Pepe i su ami- 
go i su padre se agitaban en un breve diálogo. 

— ^Yea usted, padre, lea usted : usted es mui digno 
de nuestra intimidad. 

I le entregó la carta de Carmen. 

— Me ratifico en lo dicho, dijo el padre después de 
haber leido ; i volviendo a Pepe la carta : bendeciría 
oon júbilo la unión de usted con esa preciosa joven ; i 
usted, usted mi amigo don Pepito, está Uan^do a repa- 
rar ahí una inmensa falta. Es un gran beneficio de la 
Providencia que ella le ofrezca a usted la ocasión de 
ireconciliarse con sus deberes, al dulce precio de unir- 
se a una sefioríta que no tiene mas lunar que el dedo 
de usted ^o en el crístal de su honor. Levante usted 
ese dedo i ella quedará tan pura como la esperanza. 
No hai que vacilar I Repito mi dicho i agur ! 

Bl padre salió de la pieza de Pepe con don Alvaro ; 
i los dos jóvenes continuaron así : 

*-No ves ? dgo Julio, qué ocurrencia tan propicia I 

— Cierto; pero solo siento Sí, claramente: un 

remordimiento. 

— Vaya I de qué ? 

— Ofrecerme a Carmen con una pierna i por 

caui^ de otra mi^jer i de qué m^jer ! 

— Hablando con franqueza : esa miger ha sido cas- 
tígada por su infamia contigo ; pero permíteme la cla- 
ridad ; tú también lo has áido por 

— Te comprendo. Hai yo no sé qué especie de com- 
pensaciones misteríosas, no ? 

— Indudablemente : i ahora me toca recordarte algo 
de lo que me decias respecto de Clorinda, cuando íba- 
mos para la Huerta de Jaime a los toros. ; No será que 
Elena ha vengado a Carmen como Candelaria a Clo- 
rinda? 

— Con que te sacas así el clavo ? 

— No me lo 9pMo : te hago sentir apenas lapUnta del 
qut me metiste. To no sol tan vengativo que digamos ; 



¿pero no has oido decir que a cada cerdo le llega su 
San Martin, i que cada cual se halla al fin con la hor- 
ma de su zapato ? 

— Es posible, es cierto : lo veo ; i te lo confieso, esto 
en vez de enojarme, me comise. Pobre Carmen ! 

— Manos a la obra ; i aunque te conozco i sé que no 

eres hombre de amar por ambidon Doscientos mil 

pesos !. son palabras majeres. 

— Voi a escríbirle por el correo No, yo mismo 

vola ¿No podre y» montar sin peligro de ? é 

Ademas, esto me proporciona la ocasión de ver si sal- 
vo a Jacinto. 

—A El Tigrtf Te esponesl 

— tlola ! me espongo 1 Te acuerdas de la plaza de 
toros ? 

— Ah I es verdad, Pepe, veo que tienes corazón : ja- 
mas dejaré do ser tu amigo. Sin Jacinto, esa tarde te 
habrían enterrado; i hai deudas que no ee pagan ja- 
mas, porque el mundo no posee con qué pueda el hom- 
bre satisfacerlas. Tienes razón Pepe ; pero no empren- 
das ese viaje sin saber prímero cómo estás de tu pier- 
na. Yo te mandaré el caballo de Clorinda para que te 
ensayes en él con un paseito por San Diego. Siempre 
es bueno hacer las cosas sin esponerse a un chasco. 

Don Pacho es ya el hombre mas feliz de la tierra: 
ama i es amado. Este es el verdadero bien que hai en 
este mundo : amar i verse amar ! Todo lo demás son 
ventajas puramente ñsicas o convencionales. Ser mui 
fuerte, mui bello, mui ríco : ser majistrado, jeneral, 
presidente, rei ; pero ser todo esto sin tener una alma 
en armonía con la nuestra, será mui agpradable, mui 
ventajoso ; pero sin un corazón que nos ame, vale bien 
poco ! Es que esa tierna armonía de dos corazones, es 
un destello del que dijo : ^* No et bueno que él hombre 
€tU tolo ; " i la soledad del alma es peor que la mas 
espantosa del desierto, si no tenemos a nuestro lado un 
ser sensible a quien decirle que ese desierto nos espan- 
ta. Don Pacho es ya feliz, porque Dios no lo ha ven- 
gado : le ha hecho justicia i algo mas : lo ha recom- 
pensado con munificencia. Esta noche va al teatro con 
su linda compaBera. En los entreactos será cortejado 
por mucha jente, como ya lo ha sido desde su llegada 
a la capital. Es Senador i hai muchas personas que 
son también dipc|tados como él i que vienen a las Cá- 
maras oon una idea fija como las de los monomaniáti- 
cos: el /acto ut fados de los civilistas. "Puede usted 
contar con mi voto para su proyecto, le dicen con aire 

profetice; pero no dudo que usted no desairará 

el mió." Desde que don Pacho vino a Bogotá nO ha 
cesado de gastar dinero. En prímer lugar hai que com- 
prar desde las botas hasta los guantes ; i sobre todo, 
pagar el noviciado respecto de ciertas j entes que es- 
plotan al pobre forastero en la capital. No hablemos 
de los chinos que le ofrecen fósforos pasados a un pre- 
cio ínfimo que, sinembargo, es caro hasta lo sumo ; ni 
de los que andan por las calles vendiendo sillas de 
montar que desuellan el lomo del caballo. Hai un ramo 
de migeres ladinas que apenas el recien llegado acaba 
de dejar su montura de viige, ya están en el salón es- 
perándolo con una desesperación perfectamente con- 
trahecha. 

— Caballero, le dicen, usted dispensará que sin co^ 

nocerlo pero me han dicho que usted es un hóm ' 

bre humanitario i 

—Bien, mi seRora, qué se ofrece q.u&í5A^ 
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—Pues leBor, usted penlourft U fnpoTtRsidtd ; 
Mn mí USA pobre tluda;teDgodieihüoa: uno ciego, 
otro tullido i mu bii% looo, otra elefuioitOÉ ; mi ma- 
dre mnrlÍDdoM i todos deenudoe i sin un pan..- 

Al Ileger • eet» pute de U narntoion, el llanlo ee 
de ordenMua. Deapnwde unos din Regundoa de I&- 
grimaa, la MBon oontinfta : 

~-Xitd el miádanue ; i onasda oonsidero que esos . 
Biearos íkoaioeoe aataAa a mi maiide \ 

Sn \u fllae dd gobiwno retrógrado de M&rqnei ? | 

— Ali, ah 1 El nated Ütwal ¡ Bien lo habla jo pensa- 
do. Ño EtflOT, en lufllasdelparUdopTOgrGBiBta: pero i 

usted ube qae el gobierno del de M4rquei, al 

cabo no era ibw que una ft«cion rabanera. Asi so !e ' 
ka llamado en todoe los periúdicoi mejor eBcrítoa del 
paii En fin, seDor, yo espeto de bu jenerosídad 

El forastero, oasi siempre ooe en el garlito. Sae« su 
bella bolea de seds, con sus anilloB de oro a veoes i le 
da QD par de pesos a la desgraciada aellors, escnsaudo 
la peqneDei de suerogaeion. La eeSora tiene ;a los 
ojos mas secos que una yesoa. Qoarda su par de duros, 
da las gracias con efusión i se alega como un corredor 
meroanül. Con eses dos pesos i seis mas que recojiñ 
ayer, ha completado sa cuota para un paseo al río 
Tunjuelo, al Monserrate, a Cbapinero ; a cualquier 
parte ; o pata una tertulia puramente casera, en que 
ee baila eos un violin i una guitarra 1 se juega a la 

Sallina siega. £sta es la riudez, i el hijo tullido, i la 
IJa toca cto, patraÜaB para saquear al inocente habi- 
tante proiincial que viene a Bogotá, mnobo mas oiogo 
que el supuesto hijo de la supuesta viuda. 

Ta en el teatro, i mientras se aliaba el telón, reflri6 
don Pacho a Frasquita, que por la noche del dia do 
una de esae farsas, en que fuá esplotodo, 'introducido 
por un amigo en una reunían de bueo humor, se diú 
nanos a boca con la heroína de las cion calamidades, 
admirablemente pnesta, de punta en blanco para una 
polka. — " No te quejes, toeayito, le d|jo ni esposa, por- 
que al mfnos fuiste obsequiado con tu mismo diaero." 
SI casamiento de don Koijue ha eausaJo estupor en 

- don Aliaro; 1 Pepe, al saberlo, se riú como un loco. 

- 8u carta, dando parte de su enlace, es de Cl j i oatIL 
dicho todo. En ella habla d don Alvaro de los realeo 
de marras, dándole eeperanios muí lisoajerse, funda- 
das en uaa ei^oida de oerdoa que ha puesto en unti 
hermosa vega del rio Bogetú, ; de la oual, cada tuorra- 
DO, según él lo asegura, ereaer& tanto como un buei í 
dar¿ mas grasa que una ballena. Vobro don Boque ! 
eiclamú don Alvaro, cohiíndole a su antigua acreen- 
cia la bendición con un pié. Lo que son las cosas dj 
«■te mundo I £1 orgullo oriatoerAtico ha venido n 
parar en cssarse eon la hija de una pobrepulpera, por 
mas que ti diga que es uoble por localidad i otras pa- 
parruchas de la laya ; i tanta agua de olor i (anti 
tsenoia osquiüta, para el olorcito nada simp&tico por 
cierto de una piara de puercos ! Pobre don Roque ! 
Es un necio ; pero siquiera ae acuerda que me debe i 
procura eDganarme,ya que pagarme no le os fioil, Al- 
Ho 08 algo. 

CUADEO LIX. 

Señan las oinoo i media de una linda maSana. ErA 
doDiiugo. Emma i LaiteniSi Búea a la costumbre drl 
ptíB, ve lubiaa ido a la misa do la madrugad) ~ '~ 



que mas de noa vei ha servida de protesto para algo 
que no está en tos mandamientos de la Santa Madre 
Iglesia. Pero las seEIoras tienen aua buenas ramne* 
para no dejar esa misa. A esa bora est& aun oeoura. 
Hasta un traje cualquiera, unos tápalos viejos o de 
trapo. No es necesario peinarse, ni perfumarse ; i tul- 
les de amanecer ya ee ha cumplido con el precepto re- 
lüioso de oirmisa entera los domingos i días fesli ves. 
Queda todo el dia integro para ademarse, twBatt*, 
peinarse, perfumarse, asear con esmero la oasa ) r~~' 
bir las visitas entre Ua once i la una del di» ; o ítm 
lUa entero donde alguna amiga de oonflania, hasta la 
noche ; costumbre que demuestra la fraternal intimi- 
<lad de nuestros damas de la orilla del mar, en dondg 
ul carUcter espansivo, oomnoicativo i lleno de franqoe. 
10, se presta a estas demostraciones de afectuosa intL 
midad. En el interior el tipo reservado del carieter^ 
la mon&stiea gaimoDeria de va espíritu santucho { 
Hocarron, rechatan estas tiernas espansiones, que en 
nuestra costa del norte forman el enoanto de las ío- 

Al^andro i Bafael apenas pensaban en átjtr los 11- 
jeros catres que exjje et clima, cuando se tyermt pv 
el laguán i aun por la escalera arriba unas voces de- 
saforadas gritando:— Guanibana ! guanábana! Quie- 
ro la gnsu&bana ; porque yo también voi al vapor esta 

Doche La guanábana o me suicido '. 

Ero Bmulio con una tvrta monstruo, como aliora se 
dice por los que viven leyendo obras francesas. Salí* 
de la comida que habia empeíado la 'rlapera a las tcii 
i media de la nooho. Es decir, doce hcnu cabales. 

Al ruido, salieron Kafael i Alejandro, ann sin esU 
larso lus chinelas i a medio vestir. 

— i Qué te pasa, querido Braulio, dijo Al^andro coa 

los ojoa cargadoa de aueflo, hasta ahora vienes de !... 

—Vengo del Olimpo, repuso Braulio ; pero aunqur 

viniera iM iuñemo, esa no va la cuestión : la ouestiol 

es guaná^na; t si no me la das ahora mismo voto * 

S&nes I 
— La tendrás volando ; poro siéntate, sosiégate. 
— Con que, que me sosiegue I Vaya, Barrabás, bs 
seas soquete. Sosiégate, a nú J {No te acuerdas ya de Is 
noclie aquella del árbol ! Vaya, pero te oai encima co- 
mo un rayo. Todavis conservo tu puñal ¿ Con qne 

te pusiste a reiar en la playa ? No te salvú uu pcsciduF 

queta quiso quitar el reloj i lo vaya ! eres neit- 

lista ! 1 ya estás casado aqui 1 Bueno. A bien qw 

Carióla es mia. Te la quité ; at, uo hubo remedio 

I diiiiue me susieguc, yo ! ahJ es inaudilol 

Kafael se corrió coa las reminiscencias de Branlio. 
BarralióB no ee salvé en la playa como lo habia referi- 
do. Media hora después de au lucha en ella con Brsn. 
lio, lo lomó alit un antiguo desertar que vivía de It 
pesca en una ehosa vecina. Este lo quiso despojar dt 
BU reloj i de su bulaa ; 1 hubo entre ellos algo tcrriblf 
Con el pretesto do buscar la gusnübana que Brsnüii 
continuaba pidiendo a gritos, se le quilo Bafael it li 
vista, que éralo importseto para evitar mayores íb- 
prudeui^iaa. Afortuuadamenta Emma estaba on mia 
aun i no oyú lo que lírsulio habla dirho ; que poriosl 
incoherente que fuera, era lo bastante para picsrnu 
curioaiilad femenil ; i cll:i no tenia ni la nut-i leve idn 
de que Eu marido fuera hombre de dar una puBsIsiIs. 
Lo del pescador en la playa de la lucha por Cartoii, 
lué un nuevo combate entre Barrabás i aquel bandids, 
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qae quedó moribundo entre su propia canoa, por haber 
querido asesinar a Barrabás en aquel desierto. £1 pi- 
loto que trajo a Braulio a Magangué, le refirió esta 
historia. Semejantes revelaciones para una migerTiva, 
impresionable como todas las mujeres i delicada como 
era Emma, habrían podido causar sabe Dios qué tras- 
torno en la vida intima de Rafael, en quien di amor, 1 
lio ningún móvil vergonzoso, fué la causa de un estra- 
vío algo escusable en un joven, por la naturaleza del 
motivo, aunque siempre vituperable como un exceso 
X>eligroso. Lo del pescador con Rafael, si tenia algo 
de trájioo, fué un lance en que Rafael defendió su bol- 
sa i su vida. En cuanto a Alejandro, Rafael lo habla 
contado sus aventuras ; no sabemos si con fidelidad o 
con algunas reticencias ; pero Braulio no estaba para 
miramientos ni con el Papa qne se le hubiera presen- 
tado en aquel momento. A todo esto, no habla en la 
casa la fruta privilejiada ; i fué preciso enviar a bus- 
carla volando. Afortunadamente, a media cuadra es- 
taba el Portal de hu Mamitas en donde, era casi seguro 
encontrarla. 

He aquí las seSoras que vuelven de la iglesia, i con 
ellas, la linda Margarita, que se viene ae visita por 
todo el dia, para que Emma la peine a la última^ e irse 
a la tarde con ella i Lastenia a El Vapor. Ya se sabe : 
en Cartajena nadie habla paso. Sea el mido del mar 
o que allí los pulmones lo exijen asi, lo cierto es que 
todos hablan a grítos ; i las seQoras^ no hacen escep- 
oion a la regla joneral. Entraron, pues, las tres jóvenes 
hablando tan recio, que Braulio las oyó en el acto i 
por poce 80 mata en las escaleras por ir a recibirlas i 
darles la mano en las gradas. I aquí fué Troya ! Ape- 
nas vio a la bella vecÍQa,cuando se le arrodilló por de- 
lante, exclamando con el acento do un corazón deli- 
rante, volcanizado : — Reina ! anjel ! diosa ! Mi vida, 
¿ cómo es posible que me tengas penando, lucero de mi 
alma ? A ver, dame un pié para besártelo ;^éjame, si, 
que bese hasta tu sombra. Tá eres mia, porque yo lo 
quiero, lo mando i nadie puede disputarme tu corazón. 
A ver; deja que 

— Dios mió! dijo Margarita sorprendida portan 
inesperado contratiempo, Lastenia, Emma, niQas» yo 
me vuelvo. 

— Volverte ! repuso Braulio cerrándole el paso. 

— Vamos, querido Braulio, le dijo Alejandro con ca- 
vlSo, i tomándolo de un brazo, ya está ahí la guanába- 
na. Ven i tómala para que te repongas en el acto. 

— ¿ Es decir que me tratas de borrachín, Alejandro T 

Tú, un caballero, a mi un caballero i en tu casa? 

Hombre i haberme dicho que eran tres hom- 
bre ; pero esta, esta sola perla vale por todas las be- 
llezas del universo Pero tú me supones qué 

horror ! Eso si, esta hurí no se me va, porque iria has- 
ta el polo, hasta el infierno ; hasta 'cojérmela ; si, esta 
huri es mia ; es mi prenda I 

— Dios mío de mi vida ! exclamó Margarita toda 
confusa, qué irá a decir Federico ? Permítame usted 

que 

— Federico T repuso Braulio haciendo resistencia a 
Alejandro en el descanso de la escalera ; qué cosa es 
Federico? i aunque sea Federico el grande Fe- 
derico ! Bah ! Que lo diga Barrabás ese 

Rafael, si a mi m« metm tos nonos ni todos los Federi- 
cos que hai en el universo 

Alejandro solo no podía llevarse a Braulio. Vino Ra . 



íael. Qué remedio ! Las sefforas estaban ya empetanda 
a no reirse con aquel erotismo báquico. 

— ¿ No es cierto, Rafkel, que conmigo no hai Federi- 
cos que valgan ? Dilo aquí delante de estas tres diosas, 
mas lindas que el lucero de la mañana. 

— Si, si, cierto ; es verdad ; pero ven para el come* 
dor que la guanábana está l^ifa. Vamos. 

I quieras que no quieiM^ m lo llevaron. Apenas 
probó Braulio la maraTÜloea frata, empezó a reponer- 
se. Se la devoró hasta muí tercera parte i se puso tan 
en sus cabales, que empeló a reirse a grandes carca- 
jadas recordando la escena de la escalera. 

— ¿ Qué habrá dicho esa sefiora ? dfjo con aire bnr- 
Ion. 
— ^Pues que estabas en chispa, repaso Rafael. 
— He estado mui chinche, no ? 
— Algo, contestó Alejandro. 
— Pero cómo podía ser de otra manera? Hemos be- 
bido toda la noche i como unos sábalos. I qué vinos I 
deliciosos. Por eso he podido no caerme. 
— I qué tal la comida ? preguntó Rafael. 
— Soberbia, hombre. La bajilla era de plata i cris- 
tal de roca. A los postres i las frotas hubo cubiertos 
de oro i nácar. Ligo, pues. I en cuanto a maigares, el 
beefsteak i el roast beef estuvieron admirables. Habia 
un jamón en vino, maravilloso I I qué pescados i en- 
saladas ; i qué papas aquellas ! nunca las he comido 
iguales en Bogotá : papas de los Estados Unidos. Losj^u- 
dings estuvieron de primera; pero los vinos, oh ! ese opor- 
to, ese lacrima cristi, ese madera, ese Jerez, qué cham- 
pafla ! El tinto era un néctar ; i las cervezas blanca i 
negra, una especie de crema viva. Escusado es decir, 
que cuando nos pusimos a la mesa con nuestras blancas 
chaquetas de crea, costumbre qne me sorprendió agra- 
dablemente, ya hablamos saboreado el suave rom "de 
Jaxnaioa lejitlino, 1 tí verdadero oíd brandy, que nos 
abrieron el apetito oomo eoa una llaTo de oro. Pero 
todo eso para nada. 

— Cómo para nada t preguntó Almendro, acaso ? 

— Habia allí por ventura algún Maestro Pedro Re- 
cio como el de la mesa del gobernador de la /nmie 
Barataría f afiíadió RafaeL 

— No, nada de eso ; sino que apenas tomamos la so- 
pa empezaron los brindis i las respuestas a los brindis 
i copa va i copa viene ; de tal manera, que toda la co- 
mida se quedó ahí casi intacta i todo se volvió beber i 
mas beber. Yo comi algo, porque tenia hambre e hice 
que el espafid que estaba a mi lado me serviera lo su- 
ficiente ; pero los ingleses, i sobre todo, La Brosse, el 
joven maestro de esgrima, casi apenas probaron la so- 
pa. El italiano Giácomo igualmente a mi lado, también 
atendió a no quedarse henchido como globo con humo ; 
i a él debí yo también haber comido algo. 

— 1 1 esa mancha de sangre que tienes en el eaello 
de la camisa ? preguntó Alejandro. 

-^h, oh ! repuso Braulio, por poco se acaba aque- 
llo a botellazos. Suponte que La Brosse, ya un poo<^ 
alegrón, dijo al contestarme un brindis relativo a la 
gloria del pueblo francés, que Wellington se habia es- 
condido en Waterloo. Supónganse ustedes, qué hernia 
delante de ingleses i ya half and a half. Iba habiendo 
las de San Quintín ; pero don Venancio el espafid, el 
italiano Giácomo i yo, mediamos; i con un trabijo mas 
grande que todos los de Hércules, pudimos evitar que> 
hubiera habido allí una desgracia ; porque La. E^cas»^ 
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dü» qn« fl hIo en capu de dMtfisr a (od» U Qna 
Bntijl> ¡ i qoe qoioi le contndü«T« Unlft que ít con 
ü kl «ampo del honor. EatCncM Bdnud i Jmmes an 
OUnpstriol*, qubiflroB aeepUr «1 propanto daglo ; 
I^or pooo H TMi » Ub muio( m U dispata da U pri- 
Buda «n batiiw por al honor de Jeka buü. Al cabs, 
pu6 el aaasto, a eso de 1» niu de la mafluí, en los- 
pander la oomida o bebidti utáar dieho, pan pasar a 
im Tasto «alón a tirar al bUiwa. 

—A Maa horaa ! exelamfi BafiwL 

— Para ellos eno laa doee del dia, ahaabraihi, üu- 
mmaJot como ettaban, aBadi6 Alejandro. 

— Bien, pnM : noa pniimM a tirar al blaneo ¡ paro 
d raodo fué lo enrioso. 

— Amucha diatanoiaT dijo BafaeL 

— Sia hala I afladifi Alejandro. 

— Peor que uno i otro, eonUnu6 Braulio. La BroeM 
eitableoiúel orden en que debiamoa ir tirando auceü- 
vamente ; pero el que legnia en el tiro tenia que ir a 
alumbrar, vela en nano, el ofrsolo en qne eataba el 
punto del tiro, huta que el ürsdor disparase ; tanto 
para qne Tieee el punto del blanca, oomo para anotar 
aquel en dande babia pegado la bala. 

— Diablo I exelamfi Al^andro, I no se mataron todos 
nstedeal 

— I borrachos! aSadiS Eafbel. Bato es £gno de que 
lo sepan Laatenia i Emma : se lo han de reír largo i 
tendido. 

— j No te lo dije, inaistiú Alejandro, que el tal La 
Broese ea tu looo de atar T Por Cristo t De manera qae 
la eabeía del que tenia la Tela i el clroulo del tiro Te- 
nían a quedar Tecinas T Habriae risto una ocurrenda 



—Oh I pero ea que quisimos oponemos a semejante 
disparate don Venancio i j¡} ; pero clseQor maestro de 
eagrima declarñ cx-cáitdra que £1 Babia lo que haoia ; 
1 que ai éramoH tan cobardea, él solo iria a alumbrar 
el pacto del tiro sin neceddad de que nadie lo reem- 
plaiara ; porque un franoes era capaz de hacer lo que 
no haoia nadio. BottSuces James i Eduard se encabri- 
tarou i reclamaron a gritos ia gloría de tener la Tela. 

ÍQuí habiamoB de hacer los demaa? Somelemos. 
íoitUQ adámente no me llegó mi turao, porque cada 
tiro tenia sn brindis con bu reapacÜTa reapueela i co- 
mentarlos ; i todo ello duraba en buena hora, poco maa 
o ménoa. Lo cierto es que La Brosae pagó el pato 

— I qué T interrumpió Alejandro. 

— Lo mataron ? preguntó Kafael- 

— Por poquito queda en el aitio. Llególe su tumo al 
CspaBol, i a La Broase e! de tener la vela. Es claro que 
don Tenaneio eataba como estibamos todos, dado a 
Batinia. Tiró i se llerA una orqa del maestro de es- 
grima. La Broaae dio un salto. Corrimos todoa asusta- 
dos hacia él. Eataba basado en sangre exclamando: 
es nada, es la pisadura de un mosquito. Bien decia yo 
que nada sucedorja. £sto no cu sino una casualidad ! 

— Casualidad ! exclamaron los oyentes, para el dia- 
blo I 

En esto entraron las señoras al comedor, no sin que 
Margarita ae frunoiera toda si TCr a Braulio ; pero ya 
& estaba mui de otro modo; i se deahíiD en eaouaaa i 
cumplidos con la linda Tecina; i todas tres se rierOB 
a pierna tendida, con la orijinalidad del maestro de 
esgrima, referida por Alüandro, tan al tito i con tal 
gratín qn eJ nuamo Braulio st lo rió ajarg» üpMgíi. . 



El tteto del día se puó «n loi prepantiToa d«l btSU 

Salían laa enatro de la tarde, con un <ado que ha- 
blaba placer. En el moelte de la aduana, eatab* atra- 
cada una hermosa fklfia, que paresia recién conatmida, 
pintada en f^as blanca* 1 aiulea i oáoniada con ban- 
derolas d.e títob matices, con baoooa para doce mne- 
ros i i hicia la popa tenia en doa onrTaa laterale* 
aaientoB de terciopelo fioleta i el piso cubierto con un» 
rica alfombra. Encima se estendia en pabelloa, nn tol- 
do graciosamente adornado con festonee da aeda de 
Tarios colores, dntas de raso I de gasa, par» enbrir 
las perfumadas eabeíaa de lo maa sdeclo de laa aelle- 
rilas de la Ciudad redentora. 

Quince minutos mas tarde ae d^ Ter h&ci» el mu- 
lle, un grvpo ftaoinador de jÓTones a punto de baile, 
conducidas en medio de una múaca alegre, por loa 
donceles de ia población; entre los cuales i como es- 
cepcioD gramatical, Tenia don Tíburcio, el del bamba- 
eo con doBa Jertrúdis, bien peinado i perf\unado como 
el mas pintado joreocito. 

Qué grupo aquel '. qué espredon de finnomlas, qol 
talles ; qué cabelleras, qué senos, qué lindoa pi<s todoa 
entre pulidos lapatoa de raso, sqjetoacon ointaaenua- 
das a la escocesa I I qué risas 1 qué chistea i qní gra- 
cia indescriptible! El ideal de la mqjer del medio dia. 
Ni mas ni monos. 

Dos f^úas m&B esperaban a la concurreneía coatia 
el muelle de La catiiia de la aduana. Pronto eetaTierea 
todas colmadas, i a una seBal, partieron a son de md- 
sica, entre la detonación de mil cohetea que anbian 
h&cia al cielo aiul de la tarde, como para llerar k Días 









Todo era júbilo ; pero siempre ha de haber oon- 
tradicciones en eala Tida. Varios jÓTenes caballerea no 
cupieron en los falúas i entre ellos el seQor don Tibnr- 
cio, no como jÓTOn caballero, sino como caballero paa- 
lon. AJejafiro, Braulio i Kaíael fueron de ese número- 
Sucedió, pues, que al partir laa elegantes falúas, el 
seBor don Tiburcio, de pió en la propia orilla del mue- 
lle, empeló a hacer salutaciones a las '^«'"«f que se 
aleaban de la ribera al golpe de loa remos; i querien- 
do corresponder a los blancos paBuolos que, igitadea 
por bellos brsios, flotaban al ilie saludando » loa qoa 
no habían cabido en ese viije, se entnsiasmó entAwi. 
nos que se quitó el sombrero a doa manos, lañndoade 
la peluca i jéndúselo al agua, que le quedaba a tol 
pies oomo a un metro de profundidad. AoudiA Braidie 
en auxilio del atorado don Tiburoio ; qne al ver m pe- ' 
luoa en el mar i sin poder alcanzarla, ni hacía per 
cojerla ni atinaba a ponerse el sombrero ; i sacando 
Bt^nlio un estoque qne siempre lo acompasaba, ^n- 
chó aqael socorrido ademo, i aunque heoho una sopa, 
lo presentó a su dueBo, con maligno aplauso áe nM 
de cuatro. Va gran j eolio de curiosos eehabia agolpa- 
do al muelle mióntraa laa lijeras barcas se alejaban déla 
tierra oomo aTcs marinos atemorizadas por loa tiroadl 
los cazadores. AI cabo se perdieron en la dlstaneü iM 
gritos de alegría de las falúas i los ecos de la mildoa qn* 
vibraban en su aeno, TÍóndose subir i b^ar loa iiait 
que las impeliao.coiuD las alas del pes Tolador, plstaa 
das cual bmCidos espejos a los rayos de on aot wjilh 
dido, que se inclinaba a nn ocaso enriquetído pof b1 
natjaea de oro, de púrpura i de ópalo. 

Alejandra dio Bua órdenn es u nuialli pm qw ■ 
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le aprontara nno de los botes que le serian en la car- tiempo ha para comunicarse los dos. La fedia es de 
ga i descarga de las mercancías de sa tráfico ; i los la capital ; i el .papel contiene la historia fiel de los 
tres amigos se volvieron a la ciudad, en busca de la acontecimientos que han sacado a don Alvaro de su 
correspondencia del correo de ese dia, que debia en- antigua residencia. La fas de Braulio cambia rápida- 
iregarse a los dependientes para que estuviera despa- mente de colores, sus labios ya se hinchan, ya se con- 
chada para la tarde del día siguiente ; asunto que traen i su furente se inunda de un sudor semejante al 
Alejandro no escusaba, en medio de las continuas di- de la crisis de una fiebre ; pero nadie lo advierte : cada 
versiones de una población constantemente entregada cual parece una estatua, con los qjos clavados sobre las 
a los mas variados pasatiempos. Esta es la raxon por líneas que recorren. De repente exclama Alejandro, 
qué los forasteros que se han relacionado en Cartaje- con un acento particular: 
aa, le oobran una entrañable afición ; i al dejarla, ja- — Tremenda ocurrencia I 

mas la recuerdan sin un suspiro. Pocos lugares en — Cuál ? repuso Braulio con aire sorprendido, como 
nuestra República, de un buen humor tan sostenido ; si la exclamación de Alejandro fuera una interpreta- 
de unos moradores tan francos en su trato, tan oordia- don, una adivinación de lo que él estaba leyendo. Qué 

les en sus sentimientos, tan obsequiosos con los estra- es eso ? a ver ? 

fies. Allí no hai esos mezquinos reparos con el foras- — Acaso una bancarrota T dgo Rafael suspendiendo 

tero, que en otras poblaciones nuestras hacen odioso su propia lectura. 

BU contacto. Allí no se conoce esa frasesita indigna i — Un fracaso tremendo. Han hecho un gordo deco- 

bárbara de, ese no u de aqui,qvie en otros lugares hie- miso en Santamarta. Por ochenta mil pesos I 

ren al estraQo. Por el contrario : apenas llega una — De alguna casa estnu^era ? aOadió Rafael con 

persona de fuera, todos se esmeran en hacerle atencio- aire dudoso. 

nes, en ofrecerle su amistad i sus relaciones ; en par- — De uno de nuestros mas respetables comerciantes 
tioiparle sus diversiones, i sus ventajas sociales de del Magdalena ; don Próspera de los Ríos, dgo Ale- 
todo jénero. Hai en la sociedad de Cartajena alguna jandro con aire un tanto lastimado, 
líjereza, quizá frivolidad; pero la espansion délos — Don Próspero de los Ríos ? gritó Braulio, 
afectos, la amabilidad encantadora de su bello sexo, — ^£1 mismo, repuso Alejandro; pero qué torpeía! 
interesante por la posesión característica de una gra- — Don Próspero de los Ríos, repitió Rafael menean* 

ola jenuinamente espafiola, la realidad de las manifes- do la cabeza ; don Próspero de los Ríos Ya la pagó 

taciones de unas alnias sin doblez, envidia, ni gazmo- el viejo tartctfb. 

ñería, hacen de su residencia una mansión deliciosa —Pobre Carlota ! murmuró Braulio. 81 no ftiera mal 

para el hombre que se deja acariciar i amar cordial- que llevarse el diablo al tal; pero 

mente. £1 Libertador de Colombia i del Perú amaba a — Resuellas por la herida, chico, interrumpió Ra- 

Cartajena con el ardor i la nobleza de su alma elevada, fael. Hgos de tigre nacen pintados. Por mi parte, bien 

Su presencia inspiró siempre a aquellos muros vene- pudiera llevárselos a todos una lejion de demonios, 

rabies un frenesí de admiración i de entusiasmo por el — Ta caigo, Rafael. Hai cuentas pendientes entre 

PADBE DI LA PATRIA ; i mas dc uua vez sus labios ustedes ; pero no seas vengativo ; d^o Alc^íandro. 

que en tonUs épocas profeüzaron dias de gloria al «vamos, ; i no es esa su escuela ? añadió BrauHo. 

nuevo mundo, tuvieron acentos jenerosos^ara la pa- ^^^^^^ ^jg^* .^^^^^^ ^1 ^^ ¿^ ^ retrógrado ? Na- 

Uia de los Madndes, de los Toríces, de los del Real, Jiepudiera teíer mas motivos de alegrarse del mal de 

de los Gardas del Rio, de los Cañábales, de los Pom- ^^ ^^^^^^ j ¿^ ^ ^^^^^^ * ^^^^^ ^^ 

t.^ ^. ,.. n-.»,,i.- T,.^. 'de otros muchos egrejios a un hombre caldo, en vea de darle con la punta de 

la i su saber, rodearon al ^ ^^^ ^^ y^ cabeza, me es mas grato tenderle un» 

isejos de la patoa, se«in- ^^^ ^ levantarlo noblemente. * 



bos, de los Castillos Rada i de otros muchos egrejios 
varones, que con su elocuencia - 

Jigante americano en los consejos 



dando las inspiraciones de su jwüoiMaortal en los ^^ _0h, i que es necesario saber lo que es una pérdida 

de prueba de la Independencia i libertad del mundo ¿^n coMidcrable. OchenU mü pesis I I sin íuda de 

aei/oion. principales de fábrica; es decir, mas de ciento cin- 

Esta simpatía de aquel sublime creador de naciones, cuenta mil pesos de capital. Cáspitai Eso es muí grave, 
no es la menor honra de la heroica ciudad de 1816 ; Difícilmente habrá entre nosotros un comerciante que 
porque ella demuestra que Cartajena supo estimar sufra un descalabro tal sin hacer concurso de acree- 
siempre las grandes dotes i los prodijiosos servicios de dores en el acto ; observó Alejandro. 
El Libertador, honrándolo en todas ocasiones con todo — Pues aunque ustedes me llamen vengaÜTO i onan- 
el entusiasmo que es capaz de inspirar la ilustración to'quieran. Me lo alegro ; sí, lo celebro Vkio mal- 
de un alto heroísmo ; i que solo son capaces de sentir vado, hipócrita ! Si lo bien habido se lo lleva él diablo» 
los corazones que ha hecho Dios para los grandes pro- lo mal habido a ello i su amo. ¿ No conooen ustedes 
dijios i las acciones j onerosas, que hacen el encanto este refrancito ? 
de los hombres i el orgullo de la posteridad. — Me voi, me voi mañana mismo, exclamó Braulio 

He aquí a nuestros tres amigos, embebecidos cada sobándosela frente; i supuesto que El Vapor parte a 

uno con el contenido de su correspondencia. Alejandro las ocho i toca en Santamarta, haremos de una vía dos 

i Rafael se ^an en los guarismos i en las marcas de mandados : veré esta noche el baile i partiremos ma- 

laa facturas inclusas ; pero hacen esto con la fria indi- fiana. • 

ferencia del hábito de esa clase de asuntos. Braulio, —Es que pretf^ndes rescatarle los ochenta mil i 

por el contrario, está descifrando una larga carta de tú 

ea padre, que contiene tres pliegos en papel tela de — No estol ahora para chansas. Acabo de recibir ór- 

huevo ; i que él traduce prescindiendo de las palabras den de^ mi padre para unírmele en Bogotá ; i me voi 

ispares de la escrituray segon una elave convenida por esa vía. 
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— Hablas fleriamenle ? dgo Alejandro con interés. | 

— Tan seriamonte, que me es imposible obrar de [ 
otra manera. Imposible absolutamente, imposible ! 

— Pues sábete, d^o Rafael, dejando el tono de zum- 
ba que habla usiido, que deseo que tu determinación 
no sea inexorable. Estos dias quenemos pasado juntos, 
apesar de una que otra discusión de política, que a na- 
da conduce ni puede conducir entre antiguos cámara* 
das de colejio, se han CTaporado como una ilusión. Te 
declaro Braulio que Tas a dejarme un gran vacio. 

— Gracias, gracias, dno Braulio guardando en su 
cartera la carta de su padre* To les aseguro a ustedes 
que de buena gana me quedarla a ylTir en esta amable 
poblacion,por U cual Ucto las simpatías mas ardientes. 

— Lo que yo sentiría mas que todo, Braulio, seria 
que tu ida tuviera algún motivo de esos que nos com- 
pelen como una fatalidad. 

— ^Puee, en cuanto a eso ya, es tan penosa la 

existencia humana ! 

— Oh Braulio, que no te vayas llamado por ninguna 
desgracia doméstica, insistió Al^andro en tono sim- 
pático. 

—Oh no, mi padre goxa de buena salud i Pepe, mi 
hermano, está a su lado. Pero tengo que irme i lo sien- 
to en el alma ; pero es irremediable. 

En efecto, Braulio no podía proceder de otra mane- 
ra. Los acontecimientos que se nabian amontonado so- 
bre la cabeza de su padre, lo alarmaban terriblemen- 
te ; i considerándolo en una situación peligrosa debia 
volar a su lado para prestarle ayuda en caso necesa- 
rio. Lo que acababa de oir respecto del contrabando 
oojido a don Próspero, tenia para él su parte desagra- 
dable. 

La hija de aquel hombre interesado, metalizado, era 
para él un vínculo que a su pesar lo hacia contristarse 
por la suerte de un hombre que él podia odiar i des- 
preciar con perfecto derecho para ello. Pero ya se sa- 
be : el amor es ciego ; i a veces, los peores ultrajes de 
parto de los allegaidos de la mi:ger amada, no son bas- 
tante poderosos para apagar el volcan de un corazón 
que se ha incendiado con la llama de unos lindos ojos. 
A qué citar ejemplos? El hecho es un lugar común en 
los anales de los afectos humanos. 

A las cinco en punto, ya Braulio habia recibido de 
Alejandro cuatrocientas onzas de oro, i un completo 
equipsje que, puesto todo en el bote que debia llevarlo 
al vapor, fué trasladado con él a su bordo para seguir 
al dia siguiente para Bogotá por Santamarta. 

£1 aspecto de la hermosa bahía de Cartajena le en- 
sanchó un instante el espíritu ; pero al volver sus ojos 
hacia los baluartes de la ciudad en que habia sido re- 
cibido con el carillo de un hermano querido, sintió que 
se le humedecían los ojos, pensando que quizá no vol- 
verla a ver jamas a las personas que lo habian tratado 
tan benévolamente. Sentado entre sus dos amigos, en 
la popa del bote que lo conducía, guardaba un profun- 
do silencio, temeroso de que al querer articular una 
sola palabra, creciera su emoción i no pudiera domi- 
narse. Debilidad del hombre ! Cree ser débil en ser 
sensible ; i esta absurda creencia es la mas rematada 
debilidad que puede sonrojar a un corazón j oneroso. 
Pero así es el hombre, cree ser débil porque no es fe- 
roz, asegurando con falsedad, que eso de las lágrimas 
se queda para los niQos i para las mujeres ; pero César 
lloró al verla cabeza de Pompeyo ; i todo esti dicho. 



— Cuánto les vá a sorprender tu súbito viaje a JLas- 
tenia i a Emma ! dijo Alejandro. 

—Cierto, cierto, afiadió Rafael. Ellas te profesan una 
simpatía sincera. Van a sentirte mucho ; pero al menos 
pasarán contigo esta noche de placer, como para que 
no te olvides de nosotros. 

Braulio callaba con los ojos bijos. 

— Verás a Margarita i podrás decirle adiós ; i a to- 
das las jóvenes cuyas famUias apenas les ñiiste presen- 
tado, te recibieron con tanta amabilidad como lo hu- 
bieran hecho con el amigo mas antiguo. Esto no es 
común, Braulio, no te parece ? 

— No. ..repuso Braulio cubriéndose la íks con su pa- 
Suelo. 

— Cómo, Braulio, nos sientes T le dgo Alejandro 
abrazándolo con ternura. 

— ^I por qué te has de ir ? Cuando seria posible qne... 
aSadió Rafael. 

— No, no es posible que un hijo que tiene un ooraion 
en el pecho, no vuele al lado de su padre cuando este 
tambalea herido por el rayo del infortunio. 

— Ah I eso es santo, repuso Al<g andró con aire re- 
signado. 

— I horroroso, aSadló RafkéL 

En esto pusieron el pié sobre la escala del vapor, en 
cuya cubierta habia dos cabi^leros haciendo los nonores 
de la recepción : James i Eduard ; bien que sin el pe- 
ligro de tirar al blanco según el método orginal de La 
Brosse ; que afortunadamente estaba en esos momentos 
algo entretenido con la picadura de mosquito que aleó 
en la oreja izquierda, como la patente de su estrava- 
gante i diabólica invención. Esta cortesanía no tenia 
nada de estrafio. £1 capitán del vapor que todos lla- 
mamos inglés por su lenguaje i aspecto personal, era uno 
de esos caracteres mistos en que se ve la solidez del 
carácter de los hijos de Albion, con la amenidad que 
se admira en el jenio oriental del gran poeta Byron, 
herencia di la savia de sus abuelos de Escocia ; i que 
tiene algo i quizá mucho de los vecinos del Canal de la 
Mancha. En efecto, el capitán era escoces : fino, jovial 
i galante como un francés : formal i sincero i jeneroso 
como un inglés puro. No era la primera vez que su bu- 
que obsequiaba a los habitantes de Cartajena en retor- 
no de iguales muestras de carifio. El baile en palacio 
habia sido en su obsequio i él no era hombro de diñar- 
se vencer en esa clase de lides. Su vapor era una vi 
sion de los ensueflos del haaehieh del Asia. Pintado su 
casco de una manera vistosa, se delineaba sobre ú 
azulado esp^o de la hermosa bahía, cubierto de gra- 
ciosas banderolas que anunciaban la alegría de todas 
las fiestas. La. llegada de las sefioras íhé saludada per 
una salva de kurrasy acompasados de la esplosion de 
centenares de cqhete8,que en las tinieblas de la noche 
habrían admirado por el injenio de sus luces varias i 
caprichosamente matizadas. Cuando Braulio i sus ami- 
gos se unieron a la concurrencia, tefiia la noche el es- 
pacio i empezaba a iniciarse una decoración de ilumi- 
nación fantástica por su variedad i ooloridow £1 saloa 
. del baile se habia preparado en la cubierta, como mas 
aparente por el ardor del clima ; reservando la eámiit 
para el ambigú. Un toldo blanquísimo estaba suspcB- 
dido sobre el bajel i dispuesto en forma de pabeUos, 
cubriendo una decoración tan vistosa como elegsate. 
En derredor de los asientos pendían cortinas de seds, 
de terciopelo, de gasa i festones de flores olorou% ct- 
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fre Us otialefl se admiraba la rosa, la Terdadera rota 
de los alimas medios, ostentando sos colores i sus per- 
fumes. La ilosion era completa. El oapitúi habia traí- 
do esas i otras flores exóticas de Europa, cg contadas 
^oon admirable maestría ; i habia cuidado de perfumar- 
las artificialmente con la esencia que la naturaleta ha 
dado a las orginales ; asi era que la vista i el olfato 
podian engañarse completamente. £1 Tiento nootnmo 
suspiraba apenas resbalando dulcemente sobre la fti 
de las aguas de la bahía, mcEclando esa esencia del 
mar que ensancha los pulmones sin causar los distur- 
bios nerriosos que suelen producir el Jasmin i la atu- 
«ena en las organiíaciones delicadas del sexo femeni- 
no, a la nube de esencias T&rias que exhalaba aquel flo* 
tante pabellón de la elegancia i el buen humor. El 
buque herria como una colmena; i la múrica mesclaba 
sus dulces acentos a los perfmnes de la concurrencia i 
a los destellos de una iluminación tan capríchosa como 
bella. Todo allí respiraba placer, prometía encantos. 
Asi es el hombre! proscrito de una patria menos triste, 
se afana por olvidar las dolorosas realidades de la vi- 
da ; i 80 aturde por unos momentos fugacísimos entre 
los bracos de una ventura artificial para apartar de su 
mente los pesares de la vida i el olvido de la tumba... 

— No sabes la noticia? dijo uno de los concurrentes 
a Alejandro. £1 capitán de ese bergantín que está a 
nuestra derecha i llegó esta tarde de Cuba por la vía 
de Jamaica, la ha comunicado al de este vapor. La 
muerte trájicade un compatriota, Zoilo 

— Rodomont ? 

— Precisamente. 

— ^I cómo ? 

— Como tenia que suceder. Imbuido en sus ideas de 

fran sefior, dándose por un primo de los archiduques 
e Austria, se hizo presentar en la Habana en los pri- 
meros círculos sociales. 

—Hola ! ^ 

— I aun se dice que un dia se vio algo diasqueado 
•n una tertulia. 

— De veras ? 

— Suponte, se encontraba con una docena de conde- 
sitos, marquesitos, hijos de la grandeMa española, que 
algo alegres con unas copas, empezó cada uno a hablar 
de su abuelo el príncipe tal, su tío el virel cual, su pri- 
mo el cardenal de Toledo, su bisabuelo el Condestable, 
sonde-duque de qué sé yo qué, sto, i U llegó su tumo 
a Rodomont ; i cuando salió con que su abuelo habia 
sido fiscal de una audiencia de Líbu^...^ 

—I qué Htuh f le gritaron dos de aquellos pichones 
de Quijote. 

— Pues era eso .abogado i. .i 

— Abogado no mas ? Vaja, vaya, usted es un pobre 
diablo, le dijo uno de aquellos truhanes de alto cotur- 
no. Usted es un 

— Vea usted que sol un caballero 

— ¿ De qué orden, de la de Carlos III siquiera ? Le 
grító otro título, 

— Vaya, vaya, dijo otro, quien ha metido a ette aquí 
entre nosotros T ¿ No sabe usted que en esta sociedad 
no se admite sino a lajéate f 

Rodomont se quedó primero absorto con el descu- 
brimiento de que no era noble sino entre sus paisanos, 
como lo son su el Conga^ Icf^ hgos de aquel reí. Pero 
no acostumbrado a versa tratar con semejante desaca-- 
tKV, ea^zó a insultar a aqoíeUaa cslavenmes,^ creyendo 



que estaba entr* los suyos ; en tales términos, que un 
marquesito se le encaró gritándole : chito, miserable I 
no estás entre tus iguales. I al decir esto, llamó un 
par de psges que echaron a Rodomont a rodar escale- 
ras ab%¡o como se botarla un perro a la oalle 

— Sublime ! Esas sonlasbelleaas de las ínfulas aris- 
tocráticas. Le aplicaron la propia lei de su fatuidad 
nobiliaria. Me gusta. 

— Oh 1 pero no par6aquí el asunto. Al dia siguiente 
Rodomont, contra su costumbre de alevoso, envió una 
esquela de deeafío al marques, quien la leyó tirándose 
boca arriba sobre un sofá, ahogado de risa i exclaman- 
do : — < 'Primor I primor ! I tratarme de ueted / ¿ No sa- 
brá tte Gue soi un Excelentísimo sefior ? £1 nieto de 
un Condestable, sobrino de un cardenal, grande de 
EspaBa de primera clase, marques i conde i diz- 
que batirse con un tal por cual ! 

<< Dígale usted a ese atrevido, que loe nobles de Cas- 
tilla no acostumbran batirse con perillanes como él ; i 
que si persiste en su idea, le enviaré mi negro co» 
ohero para que Se dé con él unas patadas, que es como 
pelean los manoloe de Madrid. £h 7 Está usted despa- 
chado.'* 

I el mensijero se saHÓ con un palmo de narices. 

El marques dio parte a la autoridad, del atrevimimío 
de Zoilo, el cual fué mandado arrestar sin mas prueba 
ni averiguación. Zoilo se resistió, algunos del pueblo 
se le unieron.... •••»• 

— Mal hecho, interrumpió Almendro, la jente del 
pueblo nada tiene que ver cuando se estropean entre 
si los fatuos que llaman al pueblo lé eanaUaf i Rodo- 
mont, como buen noble, no ha debido hacer uso de la 
dignidad del hombre libre que se estima en su verda- 
dero valer,, sino besarte los pies al sefior marques eon 
el sombrero en la mano,xomo a su superior en la je- 
rarquía de los fatuos 

— ^Bien, bien. Se pudo escapar mientras vino un pi- 
quete ; i luego, consecuente con sos costumbres, buscó 
dos miserables i se puso a acechar al ministril que lo . 
habia querido llevar a la oárceL 

•—Crei que al marques 

— Al marques ? ¿ No sabes que él no se estrella ja- 
mas sino con los que cree que lo puede hacer sin peli- 
gro, impunemente ? 

— ^Lo cierto fué que en nna noche lluviosa, lo encon- 
tró en la oalle i le dio unas pufialadas al tal ; pero lo 
cojieron, denunciado por sus mismos cómplices unos 
dias después, porque no convino en darles inia suma 
enorme para escaparlo de la Isla come práctieos en 
ella. £1 se resistió, creyendo que estaba rodeado de la 
jauría de sus compinches de antafio ; pero lo amarra- 
ron, i a culataxoa lo hicieron entrar, mal su grado, a 
un sucio i oscuro calaboxo. Pocos dias después lo con- 
denaron a. presidio. 

— A presidio ? 

— I qué 1 Acaso tenia allí jueces que lo absolvieran 
por plata i abogadee ciñióos que llamaran blanoo lo> 
negro para oojer unos pocos pesos 7 A presidio. I aquí, 
dio fin el drama, porque el dia que le iban a sacar á 
trabtjar en una obra pdblioa, creyó que estaba por acá 
protejido por las garantías de la Repúblioa que vivia 
vilipendiando dia i noche entre nosotros, insultó al ca- 
pataz que lo sacaba, le dio un peoooaon a^ un soldado 
eepafiol de la guamicioB, trató de quitarle a otro eL 
fusil i esta en. Ui techa que trabó con él» ló pasó con la» 
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bayoneU por el peeho i le d^jó mnerto cu «1 aoU). T&1 
mÍb notieift. 

— Pobre Zoilo 1 eiolvnS Altgkadro lüToluotarU- 

— Pobre por qné T j No eaUba liempre oon la maufa 
de la nobleía i de loe nobles T Ha o(ú><lo el fmto de au 
eolÜTO. ^ún lienbra dmhíoi, twiwAa Itofutada ! Ma- 
rio a manos de los esbirros de loa que tanto eneomia- 
ba, de los moaarqoistas, de lot twÜM / En m leit I ea 
bien labido, que no haipmr etrilaqut la ád mümo paio. 

— Sequiaati inpace! dijo Alfgandro dirijiéiidoBe a 
aaoar par^a para el Talae. 

QuS haca Braolíot Esti tnite, aflijido, medlU- 
bnndo ; pero aqut está Margarita, i quj graciosa I quS 
linda esl&i Coronasurreoteimadiadeiiia formada con 
primor oon lai mismae treniH de an Ii^eM cabellera. 
Oh, estit divina! Un tr^e blanoo, reali» «n hermosura. 
8ua ojos son doa luoero* del alba i deatellan raudalea 
de aaa. luí magaetiíadora. Sns labioepeqoefloa ae dea- 
pegan con una aonriaa m^jioa para dejar admirar ana 
blanooa 1 parqos dientes. Su mano derecha i^ita con 
graoia un elegante abanioo, qae eaparae a an derredor 
el suave perflime que la embalsama ; pero por qn£ do 
bail«I 

— CoD qne se va usted I responde al «aludo del ]6- 
*en meditabundo. 

— 8t seBorita, ti uated na ordena otra co«a... 

— 8f T bueno pues : no se raja usted. 

—Qué, usted! 

— No ae Taya. 

— Margarita, *e Interesa usted por mi T 

Margarita b^í gus bellos lyos, ittijandD admirar bus 
negras pestaSas de ébano. 

— Oh I si usted me amara 1 cxclamfi Braulio en b^a 

Margarita eintií una ola del coraton que le mbiS a 
1m mqillgiS i se las sonrosó suavemente. 
— insiste nsted en irse ! 
— Ah, Margarita! 
— Se va usted por finí 

— Vof no lé no, qnixta no ; poro 

— Oh! yo lo sentiría muoho. 

— Muchfaimo. 

—Me regala uated ese lindo clavel que Ueoe ualed 
entre sus riioa T 

—Tímelo. 

— BailauoaT 

— Lo baria oon pUcer ; pero ya me han invitado i 
Meeaciuí. 

— Por qué ! 

— No estaba de humor. 

—Por qué í 

Margarita toItíú ab^ar sus grandes parpados. 

— No Be iri usted, no ! 

— Ah, Margarita ! Si usted supiera ! 

— Me ama usted i quiere alejaraa de mi T 

— Vo ! oh, eso jamas. 

— Bntéoces no se lr¿ usted. 

— Lo deseo ; ai, soi felii por la primara vet de mi 

Ha aquí la mujerl Mientras crey6 que Braulio vivi- 
ri» largos dias consagrada a rendírsele, lo miré cssi 
con indiferenoia ; por lo menos asi lo deoia a laa árni- 
ca*/ ptro eJ járea Mr»; quiU bo volverá a verlo 
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un» pañen por Braulio. No pnede MpUo&rselo; pera 
lo siente. Eso baaia. Por otra parte, Braulio «a ainpi- 
tico. Su let de lu moreno suave i sonrcaado, ana «qm 
cbispeantea, aombreados por una ceja reala, fin» I ■•• 
grlsima, aa naris alineada deede la frente, delgada! 
Ujeramente aguilefia, bu booa agraciada i adornada da 
dientes intacioa i regnUrea, sn talle esbelto, Ujero i 
proporcionada, au barba crespa i negra ootno laa o^m j 
i el todo coronado ^i una oabellwa eaaoriüada, «bm- 
dante i eedosa, hacían de sn peíaona un Jíven nni •»- 
pal de oaulivar un eoraion famenlno. ABtdaee • «ala 
oonjunto un pié oriental, pequeDo, delgado i an aroo i 
unas nuuioe de dama. Con todo, sn musoulaeion aa ha- 
bía vigorisado por la lucha, la natación i la eqnltaoion 
casideeds niOoí de manera que.hebia adquirido una 
solides luna fuerte estraoTdÍDariaa.AlTerlo, aini^ai- 
se en la separación de sus hombros, onslqulera ee lia- 
varia el chasdo de tomarlo por un hembra flmoazaenla 
débil ; poro no aolo era fuerte, i muí fuerte, aino admi. 
rablemente ^il. Por lo demás, ya sabemos quién es : 
ana especie de oalaveron ; rason demaa pan ""i^n<«r 
a moahaa miserea. El beóho te Inesplioable ; pero es- 
tro un filósofoi un calavera, esunheohopriotioa; uaa 
mqjcr se senürá prendada del truhán, iutaa que del 
hombre círannapeoto, meditador i reeervado. 

— Se va Braulio, ya lo aabea r dijo Bmma volvlenda 
a su asiento oeraa de Margarita. 

— Si, Laalenia me lo djjo. 

— I qué t&nto hablabas con él T Como que al fin i 
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— Bt, niBa, te has puesto como el carmín. 

— No eeu cavilosa, repuso Margarita mas encendida 
aún i queriendo oubilrse la fai con bu atMsioo ; pero 
francamente, te diré que 

—Que DO ae ir& ya, no T 

— Puea no sé. 

— Por quí no lo deÜenesT 

—Si Bupieraa 1 

— Comprendo. 

— Puea te aaeguro que mnohas veces lo habia visto 
en su sano juicio ; i aolo esta mafiana en iMdle da 
aquellas ocurrenciaa 

—Te agradé! Qiné tal! i tan calladlta. Boeno mU 
eso ; pero niOa, ai ea tan loco ; i ai lo vientta cuaBde 
está de humor. A nosolraa nos encanta, porque no et 
tonto ; se conoce que ha leido algo ; pero n lo has 
visto cóolo te pedia ud pié para besártelo. £■ un ori- 
jinal. Esté encaprichado en irte i aolo tú pudieras di- 
suadirlo. 

— OJal& i repuso Margarila tristemente. 

Entre tanto, Braulio recorría el ámbito de la nlt 
del baile i lee decia, palpilanlo de alegría, a Bafatli 
a Alrjandro entro el oido : 

— Soi felii ! Tengo la prrla! Me ama] Ileansa' 
traba con aire triunfal, el clavel qne trajo Margarila 
en su peÍDodo, 

De repente ee llega a él un hombre que nty aria « 
loa treinta i ooho aHoa, de aapaoto agraidabla pete se- 
vero : el mismo sujeto queen palacio habiAmartiflBsde 
a Braulio tomando el abanieo d« 1» jivea ; l.baUCí^ 



khutbo ueio zix. 



427 



dale oon una familiuidMl inlolenbla pmnt loa (yos d« 
UM SBUnorado. 

— HabU D»ted Inglja T le dioe «1 sqjeto. 

— No geBor. 

— Franoa* ? 

—Algo. 

— Bien, pue«. Es qae tenemoi qne arregUr aqol nn 
aaiiDto ; i hai darnaaiadoi oidoe. 

I einpei6 entre 1m dcu el diilego ugnlente, que «qnl 
tradnoimes : 

— Qa¡6n le ha dada a ntted ese claTel qae llera en 
el <tjal de la eaoaoa I 

— Caballero, repuso BmiUe dando a m flsanoml- 
deiio aire «téijioo que ananataba et temple de un eoa 
ratón bien puesto; no tengo el honor de eaber coa 
quién habla ; i como entre loa doe no bú moÜTO alga- 
no de iniimidad, no me oreo en el deber da aaüAfaeer 
la onriosidad que nited manifieita. 

— Bien, bien. Foco importa. Eia flor ae la di6 a oe- 
t«d aquella eeDorita del tr^a blaneo, peinada a ¡a ra- 
in, que eati oolooada lugo aquella oottlna detaroio- 
p<do ainl 

— Bepito a noled que no me orao en el oieo de dar 
enent» a un deeeonooido de loe aotoa Íntimos da mi 
Tlda. 

— Haoe oated un misterio de lo qua han viito mis 
<^0B ! Eeo prueba demasiado ntí sospeolia. 

— Puede usted sospechar lo que le paresea. 

— EeajíTen ha faltado a la delioadeía. 

— Mienta usted, repuso Braulio oon un aaanto de 

-^ué ea estol exclam6 Alejandro ¡nterponijndose. 
El seBor, dijo a Braulio, es el padre de tlargarita. 

—Su padre t 

— Si eeBor, sol su padre; 1 alendo eso nolerlo aquí, 
no tenia por qué satisfaoer a osted deollnando mi nom- 
bre. I en cuanto al mentís 

— Farden senor, iotemimpiú Braulio; fecqjo esa 

Salabra ; i aunque no podría batirme jamas con el pa- 
re de esa seBorita, estol pronto a darle a usted cuan- 
ta* satisfaociones desee, hasta desdecirme como usted 
lo quiera ; i as necesario que usted sepa que no sol 
hombre de bacer eso con cualquier otro, annqna ha- 
bien proferido na sacril^io. EntléndsJo nstM mol 

— Cierto, cierto, don Fedarieo, d^jo Alejandro con 
tono oonoiliador. Este jóren no lo eonaoia a natad par- 
Mmalmente ; pero aé que es un oabaltero t qne no ha 
heoho otra coaa que no tolerar que ¿Igiden atante al 
deooro de una seBorita. 

— £ridenlemente, aBadií Braulio ; i esa menlla te- 
nia por objeto terminar el lanee aspada en mano. 

— Bien, bien, me plaoe. Eat(d saliafecho ; pero aáo 
tenemos qae hablar loa dos. 

—Me reüro, dijo Alqandro, i espero qua no babr& 
noTedad entre ustadas. 

— Bien, bien, eso no dependa solo de mi, raposo don 
Federioo. 

— Pues en eoanto a mi, afladi6 Branlla oon aire de- 
ferente, no sol sino un mol respetuoso servidor de os- 
lad. 

— Bien, bien. BreTa. -^ usted soltero t 

— Para aerrir a usted. 

•"Xiena usted cafitall 



— Tengo en nits baúles ocho mil petos en oro ; i eo 
mi casa el doble an poder da mi padre. 

—Sabe usted que mi. hija es una seOora! 

— Me consta. 

— SntAnoas entlando qua usted querría oasarw oon 
ellat 

— Seria la mayor felicidad de mi TÍda. 

— Ella lo ama a usted t 

— Pues ...usted comprende que 

-Bien, bien. BreTe. Bf ella lo quiere a usted, ma- 
Bana mismo ae casa usted con mí hija; <le otro mo- 
do 

—Pues yo tenia mi v)«je leste Tapor... 

— Hola, tenia usted sa TÍ«jei 

— 81 eeBor; pero acaso no me habría 

— Comprendo; pero este tapor pertenece anua aso- 
tiacion da que aoi miembro ; t no partJT¿ sino despuea 
que osted sea mi yema. Es necesario qae usted sepa 

ri yo me oasí eo un baile. Estas coeas, prente o na- 
Veuga usted conmigo. 

Braulio Bigo¡6 a don Fedañcc oon mas dctiUdad qne 
nn eselBTo a au amo. Lo lleraba bfcoia Mamrita. 

—Bien, Margot, le dyo oon aire miUtar. Eate jÚTOn 
qnlere casarse oontigo. Qué dices T 

Margarita ae eucandió como un oriente en dia sere- 
no 1 b^fi los ojos. 

—Te comprendo, aüadií el padre. Te callas. Ta ti 
lo que aso significa. Bien, bien. Si nc lo quiñaraa, ya 
babrias estaUado por todos loa poros. Ea hecho i no 
hai mas qua hablar. Prt^i&rate, porque nuBana te oa- 
aas. £■ sabes cúmo me casé yo oon tu madre. SI saBor, 
aBadiódirtjiéndose a Braulio, después sabH usted por 
qué hago esto que parece de nn aturdido. No bal mas 
que hablar. Necesito madrugar para despachar mi co- 
rreo de Europa. 

I despidiéndose en jeneral, difi el braso a en h^ja, 
soltando la consabida fkaae : — Buenas noehes. 

El hombre tomó la escala del Tapar, b*jS a nn 
bote que lo esperaba i deeapareoifi entre las tinieblas 
qne enTolTían la bahía. 

Braulio se quedó estupefiato ; estupefacto de felld- 
dad. Creía sonar, nc atinando a ecmprendar un aeou- 
tedmiento tan rin antecadentea para éL I nn^nbargo, 
nada er» mas sencillo, mas natural. 

Don Federico d« Carrera, padre de la linda Marga- 
rita, perdió el sayo en nn tumnlto popular ocurrido en 
Ñapóles, sn patria, a la o^da del gran coloso del siglo 
en 1S16, mando apenas contaba nusTe aBos de edad. 
A los catorce se Tino a nuestra costa en un buqaeje- 
noTae qne llegó a Hio de Hacha. Allí se ocupaba an la 
renta de un surtido de l&mlnaa ordinariaa que habla 
traído; i era todo sn capital. Ciert« hombre de Cora- 
sao, judio o cosa parecida, que se le insinuó como ami- 
go, lo infiló ajugar al dado 1 terminó ganándola O mas 
bien, estaf&odola los muí pocos realltos que le habían 
produeido sus l&minas i aun el resto de estas ; por lo 
que, TÍéudose enteramente desamparado an un pala 
eetraflo, cuya lengua apenas oompreudia, i pensando 
echarse a sJiogar al mar para terminar su miserable 
Tida, se acorde de repente de que siendo el país de su 
miama relijion, allí haUa de haber nn cura. Fuete 
alli el jiTcn Federico; I en la eepeeie de jerga que ha- 
bla aprendido en unos dos meseaaeresideucia en aque- 
lla ciudad, le espliaó cono podo su ñlnaelon i el pen- 
samiento que lo dominaba. El sacerdote lo aetgió con 
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tenmra i le ofreció ea era casa albergue i alimentos, 
miéntrae se proporcionaba algún medio de colocarlo 
con algún proyecho. Animado Federico por un instinto 
jeneroso i delicado a la vez, creyó que no debia desen- 
tenderse enteramente del gran deber que tiene todo 
hijo de Adán de trabajar para Tlyir; i se puso a pes- 
car con el objeto de no ser tan gravoso a su protector. 
Esta ocupación proporcionaba al joven italiano con 
qué obsequiar diariamente al benéfico p&rroco ; i aun 
no pocas veces cojia sobrado número de peces para la 
mesa del cura i para vender, provecho que invertía en 
hacerse algunas mudas de ropa de que ya jsscaseaba 
notablemente. 

Tal era la vida del pobre muchacho, cuando tuvo lu- 
gar un acontecimiento que fué el oríjen de su fortuna. 

Los indios goajiros vecinos de Bio de Hacha, ve- 
nían con frecuencia a esta ciudad con víveres, ganados 
i caballos, que tienen fama por su fuerxa i beUeza; i 
ese trato diario, en vez de servir de vinculo entre la 
•ivilisacion i la barbarie, para estinguir esta última, 
daba con frecuencia motivo a actos irregulares de una 
i otra parte, disculpables casi siempre en unos hombres 
reacios a las ventilas de la vida civil ; pero mui vitu- 
perables en nuestros compatriotas, llamados a la con- 
quista de una numerosa población de bárbaro0,que una 
sabia política, de tiempo atrás habría conquistado a 
nuestra sociedad. Sucedió que un goajiro hizo una de 
las suyas, una vil ratería ; i en vez de haber procura- 
do mamujar el asunto oon la prudencia que exgia la 
persona del delincuente, llevaron el refinamiento de la 
«roeldad hasta privarlo de la vida, introduciéndole 
«na baqueta de fusil por el conducto inferior. * Este 
act<^ de inaudita barbarie, que entre hombres civiliza- 
doB habría provocado ol mas severo escarmiento, entre 
aquellos salvajes prodigo una irritación tan jeneral 
tomo violenta. 

Preparábase Federico a la calda de la tarde de un 
dia caluroso para entregarse en la siguiente madru- 
gada al oficio eofli que aliviaba su suerte, cuando al 
gríto : — ^los goajiros I voló a un cuartel a tomar un fu- 
sil ; pues so trataba de salvarse salvando la población. 
La ciudad era el teatro de ua ataque da los bárbaros 
en considerable número, armados á^paUtülat de fle- 
chas envenenadas, i do excelentes fusiles que les propor- 
ekman los contrabandistas de su costa i que manejan 
•orno el mejor soldado veterano. Esta vez, no venían a 
iobrar Im MngT$ en plata o avalorios como en los casos 
ordinarios. Venían a cobraria mas terriblemente, a eo* 
takria en especie I 

Los riohacheros, valientes i aguerridos por las con- 
tinuas luchas a que viven sometidos con tan molestos 
vecinos, les salieron al encuentro como de costumbre ; 
i Federico combatía en sus filas. Esta vez, el choque 
fué tremendo, porque loe indios, oon sobrado motivo en. 
esta ocasión, estaban animados de un deseo de vengan- 
za que los había convertido en bestias feroces. Pelea- 
ban cono demonios en medio de la mas espantosa gua- 
sábara ; pero los hijos de Rio de HachA han sabido 
mantenerse siempre a la altura de la justa nombradla 
del vencedor de Lago de Maracaibo» que vio el dia en 
8u suelo, i como siempre, pusieron en ñiga a los bár- 
baros, escarmentándolos terriblemente. Pero mientras 
que los Indios se replegaban hacia el río Cakmeala^ li- 
mite de su territorioi loa tacos de ayunos fusiles pu- 
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sieron fuego a una casa pajisa de unas sefforas qne vi- 
vían de asistir huéspedes. £1 lance era de los mas eii* 
ticos, porque el enemigo se retiraba haciendo fbego 
precisamente hacia el punto del incendio. Los habi- 
tantes de la casa incendiada la abandonaron al entrar 
los goigiros ; i habia un gran peligro de que en medio 
de las tinieblas de la noche i con un tiempo seoo i ven- 
toso, se propagara el fuego a teda la ciudad, compues- 
ta en su mayor parte de techos pijisos. 

Tocóle a Federico la empresa de contener el incen- 
dio. Se avanza hacia el foco de las llamas, oye unos 

tristes ayes Ya la cocina i parte del interior de 

la casa hablan sido invadidos por el fuego i formaban 
un infierno en medio de nn zumbido aterrador. £1 
cuerpo principal de la casa va a ser devorado en poses 
instantes. La parte posterior del techo arde ya con un 
traquido fúnebre, i los aves que salen de una alcoba 
ezijen pronto socorro. El humo llena la sala repren- 
do a todo ser viviente con sus espesos torbellinos ; pera 
el joven italiano penetra en esa alcoba, tropiesa coa 
un lecho i se encuentra en él con un hombre moribun- 
do. Lo toma sobre sus hombros i lo salva en el instan- 
te en que el incendio, prc^agándoee con rápida violen- 
cia iba a cerrarle el paso a toda salida. IHs segundos 
después, el techo que cubria la cama de aquel infeliz 
enfermo, se desplomó sobre ella elevando al cieb un 
turbión de chispas, de llamas i de humo. 

El moribundo era nn rico comerciante del interior, 
que atacado por un tifo fiüminante, se encontraba en 
ese periodo de la terrible enfermedad, en que ti pa- 
ciente apenas respira. Abandonado por los que lo ans- 
tian, aterrados perlas circunstancias del momento, 
el instinto de la conservación, le inspiró algún aliento 
para lamentarse de su próximo fin, cuando Federico 
oj6 áus acentos i tuvo la gloria de salvarlo a costa ca- 
si de su propia vida. I, cosa rara ! el hombre escapó 
de la tronzuda enfermedad ! No faltó quien lo atrilMi« 
yera al violento sacudimiento moral que sufrió su es- 
píritu, con el temor do ser , degollado por los indios o 
de morir como un antiguo relapso entregado al brazo 
secular por el Santo oficio. 

Los indios fderon completamente derrotados con 
fuertes pérdidas ; el incendio se contuvo con solo haber 
desempajado dos o tres techos vecinos, merced a un 
cambio súbito en la direocion del viento ; i el comer- 
ciante salvado por Federico, restablecido completa- 
mente de sus malee, lo llevó a su almacén i le regaló- 
corno mil pesos en dinero i mercancías a precios de A- 
brica, jurándole una amistad que desde entonces jamas 
se ha desmentido... ...... Ese joven que vivía pescando, 

debe su actual fortuna, a la gratitud del forastero con- 
valeciente, i es en persona el padre de la linda Mar- 
garita. 

Cuando Braulio bajó el Magdalena en dirección de 
la Costa, don Federico do Carrara recibió una larga 
carta del amigo que le debia la vida i que le dio con 
que hacerse poderoso, en la cual le referia un estiaflo 
suceso i le hacia de Braulio una filiación tal, como lo 
la baria mejor la mas cumplida máquina dol inmorUl 
Dagucrre. Esa historia tenia por objeto motivar la mas 
estensa i encarecida recomendación para el oaso «a 
que Braulio llegase a un punto cualquiera de la Cuta 

Pero volvamos al baile. Ha sido espléndido i el ash 
bigú soberano. A la luz del lucero del alba, aoospafií- 
do del pálido albor de uiu luna en. aroo, las ftlteiM 
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*'de8llsiuro& como los cianea negros del Mislsippí, hen- 
diendo las plateadas aguas al son de yarias guitarras 
acordadas a voces sonoras, tan comunes en los climas 
ardientes. Con qué placer se habría embarcado Brau- 
lio en el bote que trajo a don Federico hasta El muelle 
del principal ! 

Al siguiente dia a las siete de la mañana, recibió 
Braulio un bületico de iuTitacion para almorzar con 
su futuro suegro. 

Helos aquí frente a frente i sin mas teetigos, en nn 
comedor elegante. Todo pasó entre los dos como entre 
,padre e hijo. 

— Braulio, le dijo el padre de su novia, vas a entrar 

en la vía del mundo práctico. Yo también ful joven 

soltero e hice mis calaveradas. Juicio, juicio, porque 

Jos tiempos se mudan i cada uno tiene sus coediciones 

inexorables. Juicio ! 

Braulio le apretó una mano en signo de aquiescencia. 

----Ahora, dijo el italiano abriendo una cartera que 

tenia en el pecho de un levitón de holán crudo ; toma 

í lee. I le puso ante sus ojos una larga carta desdo- 

1>lada. 

Braulio leyó con una curiosidad ansiosísima, hasta 
ia firma ; i al tropezar con el nombre que la termina- 
i)a, se quedó como petrificado ; mudo de asombro ; él a 
t]iüen su padre habia enseñado desde nifio, que todo 
bien que se hace en este mundo, es una pura pérdida i 
-un título para ser desgraciado. 

•^Es posible ! exclamó al fin. Pero es cierto, sí, es 
la verdad, la pura verdad ! Sincmbargo, me asombra. 
Esto no es lo que sucede en el mundo ! 

La carta tenia por firma este nombre : Francisco de 
Oporto, Era de él, de don Pacho, del mismo hombre a 
quien habia salvado la vida casi sin saber cómo ; del 
mismo hombre cuya ruina meditaba su padre, i cuya 
salvación maldijo este cuando Braulio creia que podia 
gloriarse en su presencia de haber ejecutado una ac- 
ción j onerosa ; del mismo hombre a quien debia haber 
acabado de matar para servir a una pasión de odio i 
do venganza ; i a quien habia socorrido i salvado como 
un áujel custodio. Sí, Braulio no podia ya dudar de 
su dicha ; i cosa rara, providencial, esa ventura le 
venia de un hombre, cuyo padre, don Jueto de Oporto, 
fué aquel amigo traidor que torturó la existencia de 
su abuelo i dejó en el alma de don Alvaro el recuerdo 
inolvidable de las mas crueles desventuras. Si, don 
Paoho era hijo de ese hombre a quien el padre de don 
Alvaro arrebató a la muerte sobre las honduras de la 
mar a la caída de una noche solitaria Compen- 
saciones de la Providencia ! Juicios de un Dios inescru- 
table! 

— Bien, Braulio, ¿ comprendes ya por qué te he he- 
cho mi yerno ? Yo amo a los hombres de corazón sobre 
todas las cosas de esta vida ; i Margarita te ha proba- 
do que es mi hija. 

Braulio no despegó sus labios, le saltó al cuello so- 
llozando como un niño acariciado por su madre. 

— Margarita ! exclamó el italiano. Aquí tienes al li- 
bertador de mi grande amigo i antiguo protector. Que 
ese brazo que salvó al que me ha hecho lo que soi, te 
sea para siempre el paladión de tu vida i de tu honor. 
— Lo juro ante el Dios que nos oye, repuso Braulio 
con la eneijía de una tlbsion casi divina. 

— Arrodñlate dijo a su hija don Federico, conmo- 
vido. 



Margarita obedeció a su padre ; i 'Braulio cayó a 
su lado de hinojos también. 

Entonces el buen italiano, mudo, porque no acerta- 
ba a articular una sílaba en la emoción que lo domina- 
ba, d€jó caer sobre la feliz pareja, ese rocío de los 
cielos que ha puesto Dios en la bendición de un padre ! 

A las siete de esa noche, en el oratorio del señor 
Obispo de la Diócesis, i en presencia de unas pocas 
personas escojidas, el venerable Prelado, pronunció 
esas grandes palabras con que la Iglesia Católica i en 
el nombre de un Dios j oneroso, santifica los amores 
del hombre. 

Hete aquí Braulio, en el paraíso I Dueño de una hu- 
rí tan linda como Eva, e hijo por la lei de un hombre 
poderoso en riqueza. Sé feliz ! Lo mereces ; pero no 
olvides jamas que esa ventura ideal que te sonríe como 
un arcánjel, es la recompensa de una bella acción ; i 
que aunque este mundo esté envuelto en muchas som- 
bras, tiene horas de luz para las almas j onerosas. 

— Ahora, Braulio, dijo don Federíco, ve a cumplir 
con tu deber. Ya sabes que dentro de dos meses parto 
para Europa. No tengo necesidad de recomendarte una 
rápida vuelta. 

CUADRO LX. 

Dos dias después, a la salida del sol, saltó Braulio 
de su camarote ; i desde la cubierta del vapor en que 
se falló su fortuna, vio alejarse i perderse en la lejanía, 
esas murallas venerandas que ya guardaban para él el 
tesoro de su alma. Volverá pronto ? Querría tener a su 
disposición la presteza del relámpago. 

Antes de veinticuatro horas, el vapor metió su proa 
en una rada hermosa i profunda : estaba en Santamar- 
ta. Allí no habia esas antiguas fortalezas edificadas 
por la ciencia militar española, pero aun antes de to- 
car aquella playa, Braulio habia contemplado con éx- 
tasis esa majestuosa Sierra Nevada^ monumentos eleva- 
dos por el mundo al que es padre de los mundos i do 
los siglos. Contemplando aquellas moles erguidas, des- 
tacando sus abruptos perfiles en un cielo espléndido, 
cubiertas con un plateado manto de nieves eternas ; i 
pensando que allí mismo habia exhalado su grande 
alma el fundador de cinco naciones, el jigante ameri- 
cano Bolívar, se le figuró que esas moles grandiosas 
como su jénio,eran la tumba del coloso,i sus plateadas 
nieves, un inmenso paño mortuorio, que envolvía los 
restos del héroe. 

La primera idea de Braulio al llegar a Cartajena, 
fué contemplar la maruvilla del océano. Al pisar la 
playa de Santamarta, se cree en una tierra sagrada, 
desde que guarda en sus entrañas al Padre i PiCdentor 
de la América latina. I qué importa su liberalismo ? 
Acaso Bolívar no los ha redimido a todos, liberales i no 
liberales, del oprobio de tres siglos de esclavitud i de 
tinieblas? A la Catedral, se dijo, a la Catedral antes 
que a ninguna otra parte. Son las ocho de la mañana. 
La iglesia resuena con los cantos de coro. La tumba 
de BolívAr, ver el sepulcro de ese grande hombre es 
el pensamiento que lo ha determinado a tomar esa v)a. 
Es preciso que él les diga a sus amigos, a su padre : 
Yo he visto el monumento que la patria enlutada ha 
levantado a su gran capitán, a su Libertador. Llega, 
penetra en el templo lleno de avidez ; sus ojos se diri- 
jen pop todo el ámbito de la iel^wa»* .<^víísííksí- 
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(.ion ! Oh mengui ! Oh casiardia ! Al cabo pregunta a I 
una icíjora r^ue se volvia para su casa murmurando aún I 
••I Ttiio de una plegaria.- Véala usied ahí, dijo la da- 
ma, ucfialándole con indífer'jncia i sin detenerse, una • 
«¡imple loüa de mármol pesando sobre la gloria de un ¡ 
mun]'; ! Quedóse el joven absorto, extático^ Habla leido 
el májico nombre-//o/í I- 'ir .' Qué monumento mas gran- 
de que este divino nombre ? Pero no : esa no es la gra- | 
titud de una nación que le debe el ser a un héroe. £1 j 
pueblo romano tuvo un coloso para Nerón ; i la patria 
de Zeti. i de Caldas apenas señala el sitio en que duer- 
me a-'juel hombre estraoniinario, que escribió con su 
espada la homérica epopeya de nuestras glorias ; que 
•^.1 mismo habia creado como un destello de su alma. 
I ni aun eso : uu pobre oficial subalterno, el capitán 
.IriAuri.v A.VASTASio M.vBQCEZ, liljo de Sanlamarta i 
lif^-rol, cobteú de su peculio aquel mármol, destinado a 
•!ur.'ir menos que la nobleza del corazón de aquel ve- 
terano. , 

Sin C'ttü rasgo de Márquez, que venga por si solo la 
¡n]/riititud de un mundo, difícilmente habria podido 
K'liviüíLr el ojo humano, el sitio del ''cscanso del héroe 
•!<; Colombia. Pero es tal el prestiji'j «le la gloria i del 
júiiii^, r-ue ul leer Braulio, Bolívab, .:U cabello se erizó 
«.•u y.u cabeza, creyó que algo extrae linario lo colma- 
!ju i \'i pareció quo la sombra maravillosa del campeón 
'!'; ]'; .Vniérica se levantaba sobre su tumba, grande, 

inroi.ntc, glorio::.'! como en esos bellos dius de eterna I 
::M.r.jüri&, en tiue vencedor en cien batallas, entraba a , 
iiufsti-r.i; ciudades con el prestijio de un semi-dios, I 
rntvt; las urdientes oleadas de los pueblos enloquecidos i 
*: }i\ su presencia. Hermosa ilusión, que espiró con los 

Milnio? ttccntos de los cúnticus del coro. 

í'.rauíio .su alojó triste i lentamente del sitio en que 
■i'^nriíü el iioiiibre que nos dio píitria i nos legó su glo- i 
»:.! ; i\ iiosC;troH, que perdimos ese grande i santo dere- 
í;!j<j. .'i'jort.ando ku« dias cfu la hiél de la ingratitud. 

Api.'u:»*: se instaló {>raul¡o en Santamarta en casa de 
'.u exevlente amigo de su sucf^ro, no pensó en otra oo- 
ií:i '¡mi; en conocer i saludar con veneración al jeneroso 
•■.■:p..r.«)l DON j(M<iriN i'K MiL'R, quc tiivo la dicha de 
ifti- : \i¡o bajo su techo al ilustre liiílrtador ¡»e co- 
i.'i.!i;i\ I 3)rL PLRi*. Al verlo, le dijo Braulio descu- i 
iiriéiiii"se con respeto: permitidme señor, que os de- | 
::ni;aii:i instante, porque quiero contemplar i grabar ■ 
.'.'i rui ulula, al iiidalgo peninsulnr que, brindando hos- 
iii-;ili l:'.d al gran Bolívar, moribundo i proscrito, ha 
vc]igLi''o a la España de todas las victorias de la Amé- '¡ 
1 ie-'i. Kl caballeroso español le sonrió con afabilidad, 
tvU'.Hondü al joven una mano, que Braulio estrechó i 
ilevú a sus labios, al considerar que aquella mano ha- 
r.iii i<trechado quizás infinitas veces, la del hombre 
I tro i i.i loso que pesó cu la suya los destinos do un 
:aimdo. 

I'ronto 80 informó Braulio a fondo de la desgracia 
«i-j (Lju Próspero. £1 fracaso era tal como se lo refirió 
Mejaudro. £1 cargamento era valioso ; pero se compo- 
!iia de mui pocos bultos porque todo cousistia en joye- 
ría fina i sederías do lujo, destinado todo a la comodi- 
da<l de la parte pudiente de la capital de la República. 
Uahlábasc con variedad sotío voce del suceso en toda la 
ciudad. Quién echaba la culpa a los consignatarios ; 
quién a una infidencia do los mismos encargados de 
•vitar la aduana ; quién al capitán del buque. Locier- 
io í'uú que les coflsignatiirioB estaban perfectamente a 



cubierto con una caria de don Próspero en qae lea de- 
cía mui clara i terminantemente, que le enTiaran ese 
gran negocio volando, es decir, per alto : i otro de osos 
ocho mil pesos destinado al consumo ordinario i que 
venia de un puerto de Europa distinto, en primera opor^ 
(unidad. Estas frases convenidas en la correspondencia 
de don Próspero con ellos, se hablan eniendido i pues- 
to por obra oon toda escrupulosidad: de manera que 
no habían tratado de otra cosa que de cumplir sns ór- 
denes como lo hablan ejecutado en otras ocasiones : i 
así 80 lo comunicaron con copia de la carta recibidi. 
cuyo orijinal conservaban para poner a salvo toda res- 
ponsabilidad ; acompañándole a la vez un& cuenta de 
ochocientos pesos, uno por ciento, ad ralorim^ gastados, 
bien que frustráneamente, en la maniobra que habia 
fracasado. Tras de cuernos palos ; pero tal era la cos- 
tumbre en esa clase de dilito* puramente lfgal<a. 

Sea como se fuere, el hecho ya no admitía dada : 
don Próspero habia recibido un golpe tremendo en su 
fortuna. 

Desde que Braulio pisó a Santamarta. comprendió 
todas sus ventajas. £n efecto, ese cómodo puerto en 
que los buques meten su bauprés en tierra, no puede 
menos que brindar ventajas al comercio, aunque nc 
fuera mas que porque esa circunstancia ofrece al inte- 
rés personal de los comerciantes la esperanza fundada 
en una gran facilidad de evitar los derechos fiscales. 
impue.<;tus a veces con sobrada exajeracíon e inTertido« 
no pocas en atenciones distintas de las ncceúdades 
de la localidad que los produce. 

Santamarta tiene la gran ventaja de poseer el lia- 
chuelo llamado El Manzanares, que ofrece en su cauce 
de dora-las arenas un baño delicioso a sus habitantes- 
La iLipüuentc Sierra Nevada puede con el tiempo pro- 
porcionar a la ciudad los frutos de los climas frios i 
templados, como la papa, el trigo, la cebada; las 
plantas m^iiciniiles, las flores mas bellas de la crea- 
ción, los heladus deleitables : i otras innumerables 
producciones exóticas a los climas ardientes. Porl: 
demás, Santamarta abunda en ricos i numerosos peces, 
carnes de cria i de monte, legumbres, vituallas i fru- 
tas tan abundantes como esquisitas, entre las cuale- 
descuellan sus imponderables mangos, tan Tarios que 
llegan hasta veintidós clasificaciones. El carácter de 
los habitantes es mas reservado que el do los cartajenc- 
ros, acaso por el mayor espíritu mercantil do la p'oblji- 
cion; pero en jeneral, son excelentes pcrsouos. 

Al siguiente dia de su llegada, quiso I^raulio dan» 
un baño cerca de la confluencia del Manzanares con el 
mar ; i no se asombró tanto que digamos de cnconurui 
mezclados en el rio hombres i mujeres siu gn^n cere- 
monia, i quizá con algo mas que la familiaridad permi- 
sible entre los dos sexos ; pero ; no habia Tisto él mas 
de una vez en su vida en Ajnbalema exhibirse los hoD- 
brcs tan al natural como Adán, ante una fila de lavao- 
deras en las orillas del Magdalena i de Rio-Recio. sis 
que esas mujeres ni siquiera se fijaran en ello ? ¿ I li- 
nos cuenta la historia cómo la juventud masculina <lc 
Esparta veía sin emoción luchar públicamente a las^j- 
venes lacedemonias, cubiertas apenas por una túnia 
trasparente i abierta por delante? ¿ No Tenia <rl denu 
ciudad en que habia visto cortejar auz barbes ¿f: 
AthCniens ; i en donde él mismo esUivo a riqnedeasix 
a una eeñorita, queriendo imprimir sua labios aobre R 
pulido pié ? A la tierra a que fueres, has lo qne ^ 



rea ; se dijo al contemplar aquella habitual mczcolna- 
la ; i dej&ndoge de melinJres, su desnudú c>in U Sema 
de im Jeuiícratea i goz5 do un hailo Un esquisUo, que 
ea lo9 días de bu perninnenciii en aquella ciudad, no 
faltú UDD Bolo al agradalilo refrijerio do aquella linfa 
pura i oorrientc, coneuclo del hombro en los caleros 
mifocantcs de una temperatura de fuego. 

Era una hermosa manana saludada por loí piaros, 
acariciada por un ambiento embalsamado, arrulla da poi- 
tl susurro pofllco de Ina palmeras que se balanceaimu 
eütrcmeciiius al soplo de una bri;a cargada coa el úui- 
bar varonil del Ucdano i las esencias de una vejctacion 
billa i lujosa. £1 ciclo estaba niul como un inmenso lá- 
tiro, dorado como un ensueílo de hadas. Draulio i el 
caballero que lo hospcd6 han atada sus caballos ja- 
deantes bajo la copa encantada do un lírbal Bccul:;r, 
i Paro por qné se ajila el pulso de sus urtcrins 1 Una 
uipecie Je convulsión casi imperceptible sacude sua 
miembros. lia puesto yj. el piú en el umbral de una 
habitación campestre, i siente que el cabello so le eri- 
za i el corazón lo crece entre el pecho. Su mirada tie- 
ne algo de la inspirocíoD i del asombro. 

— Aqut, aquí, lo dice su compaSoro.- Ve usted estas 
i)llii-< :: Aqut se sentó a meditar en sus desgracias i eu 
las vicisitudes de la fortuna. Aquí, sobre esto escrito- 
rio, traiS con una Diano agobiada por los prcslijios de 
ta muerte, los últimos dcel el los de una alma que so 
pcldia porinstames en las bonduras de la eternidad ; 
allf, un aquel lecho que parece tibio aún, dcsputs do i 
quince afloB, allf exhaló eso grande alíenlo del cual 
había vivido un mundo '. Aquí espirii, rodeado de unos | 
pooos amigos, consolada por un Prelado de ilustrada 
piedad ; í biijo el peso de los atroces dolores de la íu- I 

Ctitud do una patria que todo bc lo debía, iiquel , 
ibre prodijioso que hnbia dado un nombre a millo- I 
DCd de esclavos engreídos ante el mundo q§u la ejecu- 
toria de sus ilustres haiaQas Aquf murilj Bolívar 

reoou ciliado con nn iafonunio sin ejemplo. £1 tirano ' 
de lo° i'ejes, leelinando su cabeta UtÁitica sobre el ' 
peflt de Santa Elena, sabia que el mundo tenia fijos 
Bobr'' 1.1 9US ojos atónitos de asombro, anublados por el 
posar i ofuscados por el brillo de bu inmensa gloria. 
El rumor del Océano le traía a las rocas de su c&rccl, 
el concierto del mundo celebrando sus victorias i can- 
tando BU nombre Bolívar sufría en su agonía pos- 
trera el dardo de la calumnia, que venia a rematarlo 
sobre su lecho de muerte. La envidia i la ingratitud, 
i acaso un patriotismo demasiado caloaiano, so desa- 
taban on roncas maldiciones en derredor del egrejio 
moribundo, como anhelando sepultar coa su caddTer, 

la inmortalidad ds su gloria Braulio estaba en 

la graciosa quinta de San Pedro Al^anánaa. Creía 
^luo eu los muebles, que en las paredes, que en el aire 
da aquella habitación habla dejado el grande hombre 
ulgo de BU acento preslijlosa : algo del brillo fascina- 
dor de BUS ndradaB. I no puJiendo resistir al tumulto 
lie emociones que lo sacudían, se ealiú hacia un her- 
moso irbol que daba frente al aeneillo i elegante edi- 
ficio, con los ojos oscurecidos por el dolor. 

— Aqnt, sobre esta roca en que usted acaba de sen- 
tarse, b^o el dosel de este árbol majestuoso, en on 
dlencio que todos respttibamoe ; eoD la cabeza entre 
lai manos i la mirada btindida en las entraüaa del 
mondo', pernumwiik cual una nt&toa del infarlniíic, 
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como abismado por la ingratitud de tantos siervos u 
qnicnes habla hecho hombres. 

— Oh, perdón, dijo Braulio levantándose de un salto. 
He profanado sin saberlo, esta roca, que mas lardo 
vcndnln a venerar las jeneraciones. 

La quinta de San Pedro Alejandrino, situada a cor- 
ta distancia de Santamaría, es un bonito i senetllo 
cdiScio de calicanto, propiedad del jeneroso espaSot 
que brindó un asilo a un infortunio tan grande como 
su victima. Lo ameno del campo quB la rodea, lo suave 
del viento quu la acaricia, lo espléndido del cielo que 
la cubro, todo, todo desaparece anto la sombra del 
hombre extraordinario, que domina en aquel sitio oou 
la miljia de Bit nombro. 

Veinte días mas tarde, Braulio había vuelto a abra- 
zar en MompoB a su antiguo amigo Adolfo, con quien bn- 
bin vivido a su ida paro la feria do Itlaganguf. Apfnas 
se detuvo allí un día ; i al síguíantc tomíi una piragua 
con cuatro bogas quo paga a veinte pesos cada uno, 
ofreciéndoles una regalía si lo sacaban del rio en quince 
di ¡s, bogando a ratos en las noches de luna. En K>r« lo 
COI 1 1 acón raui formalmente el fio de aquel famoso tigra 
que parocia querer domlciliarüB en el pueblo, previa 
condición do cenarse, lioi unos/iífiroi, maflana un terne- 
ro, pasado mailuia un cerdo, ese otro dia un asno, etc. 
£1 hecho fué quo la iudoleutc población hubo de dejar 
BU apatía Jonial i le puso una trampa a tan peligroso 
vecino. Una vei cojído. lo agarrotaron procediendo 
como la jonte vil i cobarde : muchos contra uno solo; 
i por un refinamiento do barbarie repugnante hasta 
con una ñera, le arrancaron las uQaB i le partieron la 
formidable dentadura. Asi mutilado el rei do nuestras 
selvas, fué enlazado con un fuerte rejo i sacado a la 
piala del lugar para hacer do toro el dia de la ñesta 
del santo patroU'del pueblo. El resultado de tan oríji- 
naX pasaliempo fué, que el tigre, si bien despojado de 
BUS dientes i de sus tremendas garras, no asi da esa 
fuerza descomunal que lo distingue entre los morado- 
res de los bosques. Enlatado i sacado a la plaza, sufMú 
con una especie de desden loa primeros pasatiempoB 
que con él se permitia ima chusma no mol en sus ca- 
bales ; pero todo tiene sus limites. Jrrítado el animal 
de verso tratar con una familiaridad semejante a la 
que se emplea en las corridas de toros con los que nc 
embisten, levanté una de bus robustas manos, i deján- 
dola caer con uu ronquido siniestro, quo anunciaba el 
mas alio grado de su culera, sobre la nuoa de un bufen 
imprudente, lo sembré eu tierra, de tal manera, qut- 
hubo que llevarlo al cementerio. * 

Oia Braulio aqurila narración sentado a la urilla 
del rio i rodeado do los bogas de su piragua, que se 
deshacían en bub eiclamacionea e inteijeciones favo- 
Titas ; cuando atracú al puerto una hermosa balsa 
cargada de marranos para aquel sitio i perteneciente 
a un antiguo conocido suyo, que al verlo, le tendi6 
una mane cariOosa. Era uno de los Íntimos comara- 
daq de El Tigre, e inseparable de ámboe en las trave- 
suras con los guardas del tabaco. 

— Qué dqjas por allá arriba? le pregunté Braulio. 

— Tantas eosas ! 

— Hola, a fuera con ellas. 

— La quiebra de don Próspero, no rabe usted ? 

— Algo de eso me han oontkdo. 

-^1 la muerte de bu hija. 
' Hut6iico. 
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— C6mo?Caál? 

— Pues la bomta, la pianera, la Carlota. 

--Carlota ? Espósible! I eso? 

—Una virgüda álfombríüa que se la tragó en seis 
(lias. 

— Santo Dios ! exclamó Braulio casi conmorido ; pe- 
ro la sombra de Margarita lo consoló con una sonrisa \ 
diTina. 

— I el dotor 

— 8u tio, el clérigo t 

— Qué clérigo, el dotor Gonzalo. 

— Qué le ha sucedido, pues ? 

— Pues no se murió también ? 

— De Téras t 

— Una vez no mas, i lo enterraron ¿ntes de ayer un 
poquito ¿ntes de que arrancáramos. Todo el mundo lo 
ha sentido ; el pueblo lo lloraba como si fuera su pa- 
dre. Nos hacia tantos bienes de balde ! 

— Alguna fiebre de osas que ? 

— Al pié del canon. Desde las seis de la mañana 
hasta la media noche andaba de casa en casa viendo 
los virffÜcUentoa, sin dejar rancho por visitar. Asi fué 
que Bc le prendió el mal,8alió como loco de una de esas 
juranerat, se fué dcrechitó a la cama i ni mas volvió a 
levantarse ; se lo tragó la virg'úda. 

— (^üé gran desgracia para toda la ciudad ! 
— Grandísima, porque los otros médicos no van don- 
de los pobres, porque entre ellos no hai monis ; i qué 
diferencia el dotor ! a m í me quitó unas tercianas que 

me tenían sonzo Dios lo haiga perdonado porque 

era f/utnUimOf un santo. 

— Tienes razón. £1 pueblo debe llorar lagrimas xle 
sangre por su muerte. Pobre el doctor ! I la familia ? 
— ün la última ; pero dizque el cabildo le va a ha- 
cer Kü sé qué regalo para las hijos mientras topan ma- 
rido. 

— Nada mas justo que una recompensa del pueblo al 
(}uc vivió i murió en su servicio. 

— Con lodo, yo me temo que no sea mas que caUntu- 
rn ; i quü después salgamos con alguna pata de banco. 
— Es posible ; pero quiza no. 
— Dizque le van a hacer una bonita sepultura ; i to- 
los 'lüii ; pero yo creo que fuera mejor que lo dejaran 
cu su cajoucito i darle ese dinero a la familia. No le 
parece V 
— Cierto ; poro todo se puede hacer. 
— 1 uo sabe usted otra desgracia? 
— Otra desgracia! Un incendio? Un terremoto ?... 

Todavía mas? 

— Pues lo del camaradon 

—El camaradon ? 

— Pues Jacinto. 

— /;¿ Tiffre ? 

— El mamito. 

— Qué le ha pasado ? Dizque estaba preso. Lo con- 

.Icnarian a 

— Qué, señor, si eso ha sido un espanto 

— Fugándose ? 

— Despachando j ente que eso era el juicio, un dilu- 
vio ! 

—Qué, ;.no sabes nada de esa batalla? dijo uno 
asomando una cabeza cubierta de una gorra militar de 
(lebujo de la tolda de un champan, amarrado a corta 
distancia. Era el oficial Jorje, quo Braulio i Pepo co- 
uocian desde el colq)io. 



— Hola Joije ! I tú por aquí ? No, 5-0 no sé naifta. 
Acabo de llegar ; i tú, de dónde vienes ? a donde 
vasT 

— Vine con unos pliegos para el alcalde i estoi espe- 
rando a unos reemplazos dd ^ército que Tienen de Xa 
Procincia i debo conducirlos hasta Bogotá. 

— Bien, celebro verte ; pero ¿ qné batalla es esa di 
que me hablabas ? ^ 

— Voi a referírtela, dgo Joije saltando a tiem de 
un brinco. 

Tras de antenoche como a las siete me encontraba 
donde el gobernador. Ilabia llegado de la capital coa 
el piquete veterano que custodia el correo ; i esperaba 
que me despacharan mi pasaporte, cuando entró allí 
precipitadamente un hombre bailado en sangre. Tenia 
un tajo que le partió el labio inferior i le hendió la 
barba. Yo crei que estaba degollado... 
— Cáspita ! 

— £1 hombre llegaba de la cárcel i pedia ausilio. El 
Tigre estaba allí preso con un buen par de grillos ; pe- 
ro por empeños de qué sé yo quién, se los habían qui- 
tado el dia anterior. 
— Comprendo ! 

— Lo cierto fué que se puso una perica de lo fino ; i 
porque el alcaide no quiso convenir en que le metierac 
mas chimpin, le enderezó un navigazo que le dqó usa 
oreja en un hilo : ocurrió en. su auúlio ese hombie 
herido de quien ya te he hablado i por poco le traesfc 
el gargüero. 

— Pero hombre, qué imprudencia haberle quitad» 
los grillos a Jacinto ! por su mismo bien no debieron 

hacerlo i conociéndolo ! 

— Ah, pero acaso no pensaron que 

— Bien, bien ; i en qué paró ? 
— Allá voi. La primera autoridad que ocurrió fu¿ 
el juez del circuito ; i si no anda vivo, queda en U 
demanda.^7 Tigre lo puso como el rabo de un marra- 
no, dcsafiandolo i diciéndole que si era hombre entrara 
a desarmarlo, o que lo dejara salir del rastrillo i le 
echaría un cuento. 
— Para el diablo que se lo hubiera oido. 
— Vino en seguida el alcalde i detras el jefe politic«. 
i llevaron mas ajos que un lomo estofado. BUos le pe- 
dían la navaja, siendo así que podia entregarla por b 
reja que dá a la calle ; i él les contestaba paseándose 
i escupiendo a un lado i otro, que entraran a recibír- 
sela. 

— Oh ! pobres de ellos si cometen la torpeza de en- 
trar ! 

— Entonces fué que el hombre ese medio degollado, 
se presentó en solicitud del gobernador. £n el actv* 
recibí orden de ir a buscar mi jente i de seguir coa 
ella a su ScHoría al sitio del desorden. Obedecí i volví 
volando. Llegamos a la cárcel ; pero para lo misnu^ 
El Tigre estaba requintado; i apenas vio al gobernador, 
le dijo lindezas, horrores que haoian tapar los oidos: 
insolencias i amenazas espantosas de matarlo i de 
quemar la ciudad. 
— Ya me lo supongo. 

— Con todo, el gobernador se mantenía en una oil* 
ma admirable ; i dispuso que entraran cuatro soldada 
a desarmar a aquel matroz. Tú debes conocer la puer- 
ta de eso calabozo, en el cual habia muchos otros ^ 
sos, unos con grillos i otros sin ellos como i7¿ jn^re. I>t^ 
r graciadamenteipor- la forma de la pueítay los toidadM 
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no podían penetrar sino uno a ano. Bien : aquel con- 
denado se ponía en acecho a la propia entrada de su 
goarida, i a lo que el soldado intentaba asomar la ca- 
bexa, lo santiguaba con la nayi^a i lo hacia retroceder 
sin que pudiera hacer uso de su fusil. Trataba de en- 
trar otro, i otro i otro ; i se repetía la misma escena. 
Al cabo, nos hirió seis soldados de esa manera infame. 
To me irrité tanto, que quise entrar con mi espada 
desnuda ; pero el gobernador se opuso a ello enérjica- 
mente. 

— Yué el &x^ el de tu guarda. No conocías lo que que- 
rias hacer ; te habría sacrificado. To sé lo que es ese 
jnteto con un trago en la cabesa. 

— ^Entre tanto, mis pobres soldados todos tasajeados 
i baffados en su sangre, lloraban de rabia pidiéndole 
al gobernador que les permitiera fusilar a aquel mal- 
vado, que no contento con haberlos asesinado tan tU- 
mente, los ponía de Tuelta i media de»de adentro. No 
sé por qué el gobernador tenia tantas consideraciones 
con un bribón que estaba allí preso por haberlo que- 
rido asesinar a él mismo 

Una ola de carmín pasó sobre la fas de Braulio 
como la sombra de una nube impelida por el viento, a 
estas últimas palabras de Joije. Este contínuó : * 

— De repente, dos presos mas animosos que sus com- 
pañeros, se botaron sobre aquel demonio para tratar 
de desarmarlo ; pero los crucificó a naTijasos, i los 
puso en fuga medio muertos. Yo estaba que me ardía 
con la flema del gobernador, empeñado en ver si aun 
podía desarmar aquel verdugo con buenos modos. 

— Bien, bueno, d^o encarándose con el migistrado, 
él adentro i nosotros frente a una ventana de hierro 
que dá a la calle, si usted me promete que nada me 
sucederá, le entrego la navaja. 

— Corriente, repuso el gobernador. 

— I qué garantías ? Veamos, déme usted su ma* 

Bo en sefial de que no me engaña. ^ 

Lo creerás? £1 gobernador tuvo la inconcebible 
candidez de presentarle su mano a aquel facineroso, 
pasándola al través de la reja de la ventana. La inten- 
oion de El Tigre fué estrellar al majistrado contra las 
veijas de hierro que nos separaban ; porque apenas co- 
jió entre la suya aquella mano incauta, la apretó como 
lo haría la tenaza de un herrero ; i le dio tan violento 
tirón hacia adentro, que por poco deja el tal doctor 
Conrado la crisma estampada en los barrotes de aque- 
lla reja. Afortunadamente M Tigre sudaba a maréS 
con la turca i la brega, i tenia las manos empapadas i 
resbalosas. Asi fué que al tirón, se zafáronlas manos, 
el gobernador cayó largo a liurgo patas arriba i El Ti- 
gre poco mas o menos de la misma manera, estampán- 
dose la figura contra un cepo de guayacan que tenia a 
la espalda. Este guaraecuo quitó al gobernador toda la 
paciencia que hasta entonces había tenido, i levantán- 
dose maltrecho, empezó a gritar : fusílenlo ! fusilen a 
ese picaro ! Entonces, viendo El Tigre que mis solda- 
dos cargaban a toda prisa para darle su merecido, 
apagó la vela que alumbraba la pieza i empezó a na- 
vigazos con todos los pobres presos que estaban ence- 
rrados allí con aquella fiera. No te puedes figurar qué 
gritos, qué lamentos los de aquellos infelices, entre el 
ruido de los grillos que les impedían huir hacía los 
rincones del calabozo para escapar al furor de aquel 
verdadero tigre, que los acuchillaba sin misericordia 
entre las tinieblas de aquella mazmorra. 



—Qué bárbaro I exclamó Braulio casi involimt%ria- 
mente. 

— Suponte, hombre, ¿ en qué le habiau ofendido sus 
compañeros de infortunio t Pero no se quedó riendo, 
no ; porque en su ciega furia, se aoeroó a la reja como 
un león enjaulado, amenazándonos i cubriéndonos de 
maldiciones. Su vestido blanco lo diseñó completamen- 
te entre el fondo negro del oscuro calabozo, i los sol- 
dados, sin esperar nueva orden, le tendieron los fúsi- 
les. Él Tigre dio un grito espantoso que el eco de la 
descarga no pudo ahogar, i cayó exánime contra la 
reja que nos separaba. 

— Lo mataron ! Volvió a exclamar Braulio maqui- 
xuJmente. 

-4>¿ I qué querías que hubiéramos hecho? Cuando 
entramos, movía aun una mano ; pero por unos segun- 
dos. Estaba muerto, bien muerto. Pero hnbltras visto t 
Qué fisonomía aquella ! Estaba ya sin vida i todavía 
conservaba el ceño de una audacia tremenda. La san- 
gre inundaba el calabozo; i muchos de los desgraciados 
presos que, aherrojados e inermes sufrieron el despe- 
cho de aquel desalmado, tenían casi las tripas a fuera 
i pedían a gritos un sacerdote que los au¿liara. Qué 
cuadro aquel ! La luz de la vela que el alcaide había 
traido,parecia hundirse en la negrura de aquellas ahu- 
madas paredes ; i la incierta claridad que nos presta- 
ba, ofrecía a nuestros ojos, los bultos de los presos 
caídos e recostados contra los muros, oomo siniestros 
fantasmas abortados por las mansiones del dolor. Dos 
profesores amanecieron allí curando a los heridos i ha- 
ciendo reconocimientos. Afortunadamente declararon 
que ninguno moriria. 

— Pobre Jacinto! murmuró Braulio. Era un valiente. 

— Pero bien muerto, buen muerto, blanco ; dijeron 
aúnalos bogas que oían aquella historia sin parpa- 
dear ; porque asina no ma no se vuerve tasajo a la 
jente. Buen muerto ! Ese hombre era er mesmo diablo. 

Cinco días mas tarde, conversaba Braulio en nn al- 
macén del comercio de la antigua resideneía de su pa- 
dre, cuando entre el ruido de un bordón i de unas es- 
puelas que rechinaban sobre el empedrado de la calle, 
le pareció oír el eco de una vos conocida. Se asoma, i 
él era ; Pepe en persona. 

—Pepe I 

— Braulio I 

— I cojo ! alguna calda ? Cómo gozo al verte ( 

— No soñaba yo en tener tan grato momsntOi que 
la sorpresa me sazona. 

— I mi padre ? 

— Queda bueno. 

— Pero estas oqjo 

— Fué un raspón 

— Ah! comprendo. 

— Ya sabes lo de ? 

El Tigre, iba a decir Braulio en alta voz ; pero su 
hermano le lanzó una mirada acompañada de un jesto 
espresÍYO ; i Braulio b%jó la voz i mudó el rumbo de la 
pregunta. 

— Tengo una casita sola i muí fresca. Dame el braio 
que quiero llegar i tirarme en mi hamaca. El sol de 
hoi me tiene awuio ; i este tren de viige, este sudor... 
Estoi ensopado, sancochado, agrio. Lleguemos a la ca- 
sa i hablaremos. Yo me caso, le dgo al oído. 

— I yo estoi casado ya. 

—Mi novia tiene doscientos sül pes^. 

\5A. 
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— I la mia niM de trecientos mil. 

^Hola! 

— Te contaré. 

-—Yo también te tengo que decir un mundo. Verás 
^ retrato de mi esposa. He yisto el mar i el sepulcro 
de BolÍTar ; 1 he iooado con mis propias manos el le- 
titio en que exhaló el último suspiro 

Serian las seis de la tarde cuando los dos hermanos 
se encontraron. Las seis de la mañana del dia siguien- 
te los hallaron acordándose apenas de que no se ha- 
blan acostado un segundo ; admirándose Pepe de yerse 
aún con la ropa do viaje encima ; sin que se le hubie- 
ra ocurrido quitarse otra cosa que el sombrero i los 
9amarro9, Apenas pasaron por una media hora a cenar 
algo a una casa del frente, i se trabaron en una estensa 
i ▼ariadisima conversación, en que tanto bajaban la 
voz con cautela, como voceaban o se reian a recias 
carcajadas. Cada uno tenia una larga historia que na- 
rrarle al otro, con sus correspondientes episodios i co- 
mentarios inevitables. 

Unos dias antes, don Pacho buscó en Bogotá un 
abogado independiente i capaz, de quien tomó previa- 
mente los siguientes informes. Después de haber hecho 
euB cursos de filosoña con notable lucimiento, estudió 
cánones con el proñindo erudito doctor Estanislao Ver- 

Sara; Lejislacion con el asiduo i hábil analizador 
octor Ezequiel Rojas ; Economía política con el probo 
estadista Dr. Francisco Soto ; Dereoho internacional 
con el distinguido i ameno Br. Rufino Cuervo ; Derecho 
constitucional i Derecho administrativo con el inteli- 
jente Dr. Florentino González ; i Derecho civil i penal 
con el consumado doctor Francisco Javier Zaldúa ; 
asistiendo a las prácticas de los Eminentes profesores 
doctor Vicente Azaero i doctor José Ignacio de lÜ^ár- 
quez ; coronando su brillante carrera con una mui no- 
table recepción de abogado ante la Corte Suprema de 
la Nación. Tal fué el profesor a quien don Pacho au- 
torizó e instruyó para que recabase de don Próspero 
la devolución de los intereses cuya administración 
pertenecía a ambos i que él se habia apropiado come- 
tiendo en ello un abuso tan indecoroso como indefen- 
sable. En efecto, este abogado se presentó ante don 
Próspero i le hizo comprender que no podía esperar de 
él otra cosa que la devolución de los intereses indebi- 
damente usurpados. Don Próspero creyó que todavía 
podia encontrar medios para burlarse de la justicia ; 
pero pronto reconoció su error ; i llamando a transac- 
ción al abogado de don Pacho, cada cual cedió algo en 
sus pretensiones, i el abogado recibió letras contra al- 
gunos comerciantes cstranjeros en Bogotá, que fueron 
cubiertas sin reparo alguno. 

Acababa don Próspero de terminar esta desagrada- 
ble cuestión del modo que va referido, cuando falleció 
8u bella hija Carlota, que habia sido para él un foco 
de esperanzas lisonjeras. Lloraba aún sobre esa tum- 
ba recien cerrada, cuando el correo de Santamarta le 
reveló el fracaso del decomiso de que ya se ha habla- 
do. Su asombro, su estupefacción fueron infinitos. Leía 
i releía las cartas de sus consignatarios ; i no podia 
comprender cómo habría podido suceder que contra- 
riando sus mas espresas órdenes, se le hubiera arruina- 
do tan cruelmente. Abismado estaba el hombre, tenién- 
dose con entreámbas manos la cabeza, apoyados los 
codos sobre su escritorio i clavada la mirada en las 
deedoblaáM cartas que tan funestas noticias le hablan 



traído, cuando sintió nnos pasos pausados. Volvió los 
ojos i vio al que se le acercaba. Era su hermano Onan. 

— Qué te preocupa con esos papeles T 

— Qué ? Lee. 

Onan leyó i finada esa lectura, dgo, pateando i chis- 
peándole los ojos como los de una serpiente irritada 
por una provocación : 

— Este consignatario es un bribón, un malvado. 

— To estol aturdido; porque no puedo comprender 
cómo es que habiéndole encargado enviamos volando 
el pequeBo negocio procedente de Nueva York i mprír 
mera oeation el gran negocio que esperábamoa de In- 

Slaterra, resulte ahora que nos hayan decomisado, es 
ecir, robado infamemente, ochenta mil pesos que de- 
bían cubrir los derechos fiscales con toda lealtad. 

— Mira, dgo Onan, f ojeando el copiador de carias 
de su hermano, que él despachaba como su socio en 
todo su jiro meroanül ; voi a probarte ahora nüsme 
con las copias de las cartas escritas a esos bribones^ 
que ese consignatario es un salteador i que sin dnda 
yendo a la partea con los empleados de la 

I Onan se fué poniendo pálido como nunca, verde, 
desencajado, tembloroso. Estaba atónito, absorto, pe* 
trificado. 

— I Por qué no me lees lo que querías leerme pa- 
ra ....... 

— Próspero ! exclamó Onan, con una toz que annn- 
ciaba la desesperación ; no sé lo que te diga ; porque 
no puedo, no, es imposible, dar crédito a mis ojos. No, 
no he podido escribir esto ; no, no lo comprendo ; pero 
hermano, aquí hai una maldición de Dios, del hado, 
del demonio : el error ha estado de nuestra parte. 
Quodtcripsij teripsi. No hai remedio! No lo recuerdo, 
no he podido querer escribir semejante despropósito 
para esponer nuestra fortuna ; pero aqui está ; el libro 
lo dice i no lo diría si yo mismo no lo hubiera escrito. 

— Es decir que? 

— Que !• frase venir volando, por alto, fué aplicada al 
gran negocio en vez de serlo al pequeño. 

—¿Es decir que me has arruinado ? 

— Lo siento en mi corazón ; pero ha sido un error 
totalmente inocente de mi parte ; porque no soi Dios 
para no errar ; i ya ves que yo también bqíto en esa 
catástrofe. 

— Gracias, gracias, Onan, repuso don Próspero coa 
amarga ironía ; inocente I i cuando lloro sobre la tom- 
ba mi hija ; i tengo que hacer los mayores eacríficiiM 
para libertarme de don Pacho i de la infemid mvjtr 
por quien jestiona, me veo hundido en la miseria i 
hundido por tí, Onan I Ahí tienes lo que es asociarsi 
uno con los 

— Miserable I gritó Onan cerrando los pufios i mi* 
raudo a su hermano con un jesto de demonio ; ¿ acaso 
no he perdido yo también aun lo que hubiera i^oanzadi 
en las utilidades de ese gran negocio ? ¿Es que cresf 
que he obrado intencionalmente ? Eso seria iníiune. 

— Ciertamente ! Ya no sol sino un miserable, pe- 
ro 

— Mira, mira, aquello, mira ! dgo Onan seffalaad» 
para el río,que se dominaba desde el punto en que Id 
dos hermanos conversaban. 

Era una barqueta llena de hombres, de mujeres, di 
niños, que descendia horriblemente por entre onarr»- 
cife espantoso, bamboleando sobre tas olai i prooti s 
desaparecer. 
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— 'Quj me impotlAl düo don Préipen otmnii jeito 

latánicú. Aunque m hQQdiers «n loe ioflernoB ; me hftD 
krniinkdo I Ahora qae so hnnd» el universo. 

A estu pslabraft, la barqnets se dií un tairible tro- 
peíoD oDDtra un» roca en que el &ga& se rompía coa 
tremenda Tlalenaia, dióse una ^vuelta pftrecida a nn 
vértígo, i desapareció entre lu olas, ojéndoge un in- 
menso alarido, de nn grao jenlto qne desde la orilla 
eontemplaba estremecida aquel hoirible espeotáotilo. 

— £so «s I 81, se los Uotú et diablo. Lo celebro ; i lo 
qne üvítD es qne en esa barqueta no fuera el mondo 

En barcft pasaba de lamfiíjen oriental a la opuesta 
d«l Magdalena ; i toé arrebatada por la fttria de la oo- 
rrlenle. Con las personas pereoieron todos los intere- 
•es qae allí se habían embarcado; i al signieate día 
AieroB recojidsB algunas cosas de las naufragadas, 
por nnos pescadores, oon dos cadáTereí, en en gran 
remolina qae bacía jirar Isa agnas en on recodo espa- 

Al caer le, noche de ese mismo dia, reoordS don PtiSb- 
|)ero que el día anterior debiS llegar el correo de la 
capital, i T0I6 en busca de sn correspondenela. AlU 
recibid una carta húiaeda, que él poso a aeear aerea de 
na brasero, par» evitar qae se rompiese al abrirla i 
desdoblarla. Este aooideote no era nuevo para 41, por 
«1 mal estado de uneeLroB oamiaos, cruiados por rios 
sin puentes, que a veces dan Tado oca diflcultad. Con- 
Mguido esto, le;6 estos poooí renglones : 

" Stüor don Prócero de ¡om Rio*. 

BcgoU 1? de Ha^o de 1846. 

Estimado seüor. 

Hasta hoi ha estado en mi poder nn adereio de us- 
ted que no me pertenece. Se lo devueWo por el presen- 
te correo, con la adjunta librania,qae es el Utolc legal 
t>ara recibirlo en esa admiiilstraóion. Sircase oonüs- 
tarme la presente. * 

Soplico a usted olvide enalqníer disgusto relativo a 
mi por ese otúeto. 

Quedo de usted obseenente servidor. 

Al V ABO DSL Campo." 

Don Próspero se IVot6 lábrente i le;r'> i releja la car- 
ta precedente, creyéndose la víctima de un ensueBc. 
C6mDl reoibirsu perdido adérelo i recibirlo gr¿tisi 
recibirlo mata propia i del mismo hombre que se lo ha- 
bía osurpado 1 No esti a&n perdido todo, murmurú 
BoBpirando como quien recibe on alivio de una inmen- 
sa opresioD del alma, ün rajo de esperania cruiú por 
■a mente en medio de la negra meUncoll» que enlataba 
BU espintu. Vuela al correo con su librania en bu car- 
tera en busca de su valiosa encomienda. 

— Eccomiendas ! le dijo el admini girador arqueando 
hiperbúlicamente Iss ccyas ; ; no sabo usted pues, qae 
todo el correo pereció ayer en la canoa del paso arre- 
batada rio ub^o i 

— EsdecirqueT exclamó don Próspero ate- 

— Que todos los LstereHs perecieron, intemimpíS el 
•dministiador. 



dicho qae el piloto de esa bsrqaeta rodada ajer estaba 
completamente borracho; i el gobierno, qae .en tales 

lanos pone los' intereses de los ciudadanos 

— Tiempo perdido. Eso es aBadir un deeengaBo a 
na desgraaia. 

— Maldito sea el gobierno I la hora en qne yo nad 
en esta tierra de picaros i de animales. 

— Amen I reposo el administrador volviéndole la es- 
palda i retir&ndose h&oia el interior de su o&ciaa. 

Quedóse allí don Próspero algunos instantes, como 
petrificado por aqael óltiíao golpe i reflexionando ett 
ese maravilloso encadenamiento de loe infortunios del 
hombre, que ha hecho pasar eu proverbio la eonooida 
frase de que "Ninguna detgraaa viene tola." 

En efecto, trae las ezijcncias de don Pacho, vino la 
muerte de ni cara i bella Carlota; tras eeta desven- 
tara la pérdida sufrida en Santamarta ; i ahora este 
golpe fioal, que pareóla nn chasco ideado por el euoar- 
niíamiento perseguidor <Ie ua espíritu de (os tinieblas. 
Sumerjido en estas tristes contemplaciones, se dir^ia 
don P^spero con el paso lento i la cabeza inclinada a 
tierra, a su casa, oasi dudando de la existencia de nlt 
Dios benéfico, sin recordar que precisamente porqua 
existe ese Dios i esbaeuo, es qne tarde o temprano nal 
tm castigo para los malvados. Pero teadrfi. aoaso qna 
mendigar T Eso no [ "Mai time ei rico cuantía empobrttt, 
jme e¡ pobn cuando enrigwce ;" i don Prígpero cuent» 
aún oon aquel cofre idolatrado, qne Carlota le devolvió 
oomo nn aigno de reconoiliacion. De otro modo, dificil' 
méate le habria perdonado su calaverada oon Ba- 
rrabis. 

En enante a Onsn, ha d^ado la oasa ds bu hermano 
de nna manera que di algo que pensar. El altercado 
interrumpido por la vista de la embarcación qae loio- 
braba en la tarde anterior, se había renovado en en 
noche con un caricter mas acre ; en t4Tminos que Onan, 
furioso, le arr<úó a !a cara a su hermano el pesado libro 
copiador de su oorreepoud encía ; i con tal tmpeto, qn« 
si doa Príispero no ejecuta un r&pido movimiento de 
soslayo, no le babrian quedado naricea ni dientes. Claa- 
dia i tu madre se interpneieroo recordando a Onan el 
ear&cter cujas apariencias llevaba en el vestido quo 
usaba; i la entrada de anas visitas del vecindario, con- 
tuvo un escíndalo ya demasiado adelantado. 

Onan se retiró a bu cuarto Untando a su hermano nn» 
mirada espantos«,que encerraba como un misterio saUr 
nicD. El babia sido el inspirador de las maldades de SD 
hermano. IquédeestroCoT jAcasoOnau babia abra- 
sado U carrera déla igleúa por vocación 1 Elbabiasl- 
doelfrenétíco pretendiente a la mano de otra hija de 
don Próspero, muerta ;a hacia algunos «ilos, i mas be- 
lla si cabe, que la bermosa Cariota ; pero reohaiado do 
una manera que ta quitó hasta la sombra de toda espo- 
rania, rabioso, dcgpechadc i lleno de resentimientoeen- 
tra su hermano, porque este se dejó aconsejar en «se 
asunto por don Alvaro ; ardiendo en rencorosa indigna- 
ción porqne don Próspero no obligaba a sn bija a acep- 
tar un esposo cuya simpatía le causaba oasi un vértigti 
de horror, partió un día para la capital en busOa de una 
distraooion para su alma desesperada. Deseando mo- 
rir, se oomprcmetíó en la conspiración del afio de 18SS 
contra El Libertador; perosemejante al vi^o leBadoi 
de la f&bula, frustrada la conspiración, se ocultó en db 
convenio i no saliú de alli sino IrasfonDado n tacec 
dote. 
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Un aDo dMpoei, w pmenUt «n la ciadftd eon Ua in- 
■Igniu de un nüniÉtro del Dios-Hombre. Con todo, i 
«pesar do U bañera qne en m frental había lerantado 
{tmiamo entre SI i ra sobrina, la oonalante Tista del 
ot^eto de tu temua, mantaro en rq coraioo, si no el 
SkDÜgno amor, si nn sentimiento de reocor aontr* ella 
i eontra su padre, qne dltimnlado con nn arte inimi' 
table, DO por eso dej6 de eoDservar enTenenado un 
coraion datado de las mas exaltadas pasiones, aun mas 
■lli de 1» tumba de la maga que liabia sida el primer 
tdelo dé sn alma. 

Dorante algunos aBos, Onan toé la Ninfa ajeria de 
don Prtapero ¡ bien ISjos est« de sospechar qne no ba- 
Wa en ens inspiraolonei la bnena fe que debía esperar 
da nn hermano i de nn sacerdote. Pera Mt4 dioho : 
iniQíslro sin mas Toesoion qne nn dsepeoho momenUU 
neo, Onan habla esoalado el santoario en las tinieblas 
de nn» borrasca del alma, en rea de entrar a £1 por la 
puerta i a la Ins del sol. 

For la primera toi en su Tida se asom6 al espíritu 
de den Frúapero la idea da qne su hermano espiaba 
qniíi nna ooasiou de renganta contra é\ i contra ea 
ftmilla entera ; i esa soe^ha se le presenta ;a como 
nna realidad, cuando se ti6 arruinado por un error qae 
podía no ser InTolnntario. Sobre todo, sn el último 
altercado de los dos hermanos, don Prúspero compren- 
dió qne en aquella eqoÍTCoaDian había algo qua no ba- 
bia sido obra de nna easoalidad. Re«ord6 que Onan, 
«n TOI de darle a leer sea carta, oomo siempre lo acos- 
tumbraba, se la I176 él, poniendo al hacerlo las cosas 
eomo lo habían ooncertado, para qne el gran negocio 
perdido ya, no corriera el menor 'peligro. Don Ftós- 
pero compreudia demasiado qns un negocio como el 
qne aoababan de deeomiiorle, era demasiado talioBo 
para no proTocar la codicia i la deslealtad de lot hom- 
Iret de lai rtúmerot, que jeueralmente hablando, no co- 
nocen mas moral que la aritmética, ni tienen mas Dios 
que nna oaja de fierro. Diiole a tu hermano la obseí^ 
Tacion de no haberle dado a leer caá carta i de haber- 
■ela leído de manera que no advirtiera en elle el error 
<]ue dejaba en los libros, acaso para apelar a una equi- 
Tooaeion casual eu caso de la 0Bt¿Btrofe que provoca- 
ba. Ademas, el hecho de cometer ese error en la carta 
ordinal i de haberlo repetido en su copia aerila a la 
euate, no tenia nada de natural ni de Teroelmil. Acosa- 
do Onan con estas observaciones, dijfi las disculpas i 
apelfi a los injurias, a las difamaciones, echündole en 
cara a bu hermano los mismos malos pasos que habia 
dado por sus consfijos; i las cosas Helaron a tal estro- 
mldad, que perdiendo Onan todo sentimiento de roser- 
Ta 1 dedignidad i temblando de Airia lo dijo : 

— I sobre todo, ^ no te di a ver la carta para que la 
Armaras t j Por qué no la TotTiete a leer cuando des- 
pués de habértela leido ya te la puse a la Erma T j Ig- 
noras Imbtcil, qne ti gut liene tntmigoi no duemef 

— Mdnos que tú merece la horca un bandida, fué la 
respuesta de don Piúspero ; 1 la contra-réplica, el lí- 
brate ds que escapó oomo por un milagro. 
Pero qué se ha hecho Onan T 
Dos diat después de su salida de la deíolada casa 
d« >u hermano ; i después ds haber estado cantando i 
tocando guitarra en su cuarto por mas de dos horas. 
lili tup«tar el duelo qns aflijia a una hermana i a una 
mure, entre Ua ^oo i las seU de la mallana, se en- 
Müttü ua mtijer qae tai al Magdalena a oqjer agua 



en su mucura, onas píeíai de ropa empapada por el 
roció de la noche, colocadas sobre ana roca de la riba- 
ra i como pussCas alli en órdea por alguns pmscna 
que hubiera ido a bailarse i se hubiera desnudado de 
ellas. Al pié de la roca estaba nna eafia de indisk, anas 
chinelas de soche i un sombrero de murrapo. Sistm- 
bai^o, la mujer aunque locS la ropa reTendk aoB la 
palma de la mano derecha, como aún ests^m algs os- 
cnro i sospeche que el dneBo de aquellas pr«sdaa pa- 
díera estar oculto entre los grandes pénaseos que por 
sUi había, se abstuvo de hacer otra cosa qne obMrrcr 
9i apareúa el dneBo de todas aqntilas oosaa- Al ofMIo, 
as detuvo an su operación de llenar rámficar* mas dsl 
doble del tiempo necesario ; 1 oon alguna preooapatíM 
se tcItíó a su morada í comniiio6 el hecho ft las mBo- 
raa en cuya casa servía. Estas le dijeron a ana hatna- 
DOs, los males, i ya mas entrado el día, s« (beron al 
punto qne la mqjer lesindtoara; i enocntimiido allí 
todo en el 6rden referido, empelaron a nT^mln^ir picia 
por píeía la ropa alU colocada : un leriton negro ds 
una especie de fino alepin.ua chaleco blanco itpitui,m 
Bolion de dril de lino oscura ; i ad«naa de U ropa ia- 
terior, el cuello de un sacerdote ¡ i mu aún, la ccno- 
eida cana o bastón con que Onan imponía miedo a les 
perros del barrio. Pero la ribera est& aoUtaria ; J d 
sol que ya hiere por detras las cumbrea da loa carrea 
déla orilla opuesú, deja ver sobradameat« bien, qns 
el duetlo de aquellos objetos no est& por allL Quá at 
ha hecho T He aquí un pescador que hatna^tado toda 
la noche par aquel lugar, hundiendo su mochila an los 
remangos de los recodos de las peBas en persecnmoD 
de algún bagre resegado en la pasada ntAündk. Sos 
informes dan este resultada : 

Entre las siete i las ocho de la noche anterior alum- 
braba Ib lona I» mitad lonjitodinal del rio, ali&ndsst 
lentamente detras de los cerros de la banda orieatil 
del Magdalena ; iri, dgo el hombre, que er» anjóvta 
qne sabiattor raion de su dicho i vf, repitió, como nna 
linea negro, que resbalaba de la parte clan del ño, 
h&oia la oecors eu que no alumbraba la luna. El ealrt- 
mo de esa línea se ajilaba rápidamente i hacia ralosii 
el agua; hasta que dcaapareciú eu laa sombras de los 
barrancos i cerranias del frente. 

Finalmente, se averiguS, que el doctor Onan pas( 
en la noche anterior, entre los seis i las siete, por nna 
calle qne conducía at río i en la dirección en que m 
encontrfi la rapa, la caña, el sombrero i laa chineUi; 
pero para que no quedari ningún jénero de dada, en 
una de los bolsillos del pecho del levitón negro qni 
hacia parte del restido encootratlo en la orilla del rio, 
se ha hallada una carta de Sontamarta, dirijida a íU 
en su propio nombre, condoliéndose sn autor del terri- 
ble decomiso de los óchenla mil pesos. Mas, el jaboa 
qne se ha encontrado entre la faltriquera de los cal- 
lones, esti envuelto en un pedsia de otra carta féehs 
«D MompoB, cuyo contenido versa, poco mas □ ménH. 
sobre lo mismo. Por otra parte, en dfinde esta Qnin '■ 
Qué se ha hecho! Quién lo ha visto en la ciudad olohs 
encontrado en algún esmino en el campo ? Pasan diw 
i mas dios, i silencio ! Es claro, el doctor José Aqd 
de loa Ríos, bautiíada con el apodo de Onan, por im 
I CDudiictpulos de filosofía, a consecucticia da cieHit 
. traTOsurillas de mala lei, no eiiste; i la einu del ce- 
menterio espera eu vano su cadáver par» cubrirla na 
I su sombra contra los ultrajes de Los alloa........ 
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e cUridad «a \u oftlles deaicrtM KÚii de 1» 
taiigoa oapilftl de Colombia. I en el tmbito del l«m- 

Elo 'le San C&tIob, spéau ae adiTÍnsbaa los objeto* a 
t luí ineierU de la l&mpara eagrtda, que nunca M 
apxga, oomo un efmbolo vieible de la eternar'duTaciDik 
de la fe oristiaDa. Daba laa aeis el reliy de la Catedral, 
«naniloun hombre que había pemaDeoí do por una ho- 
Va a 1m fiéa de na confesor, ae levanté de aquel tribu- 
nal OOD lo« ojo* ameadoa en ligrimai. El oonfeeor 
también ee había leTantado del auetero tribunal en 

Jue había dado en abeolucion al penitente, i abraiis- 
olo eon ternura, dej6 como ál correr doalif^rimae que, 
eomo doe düfanai perlas, hermoeearon un roetro Ueno 
de indecible xo^egtad. El uno lloraba de oontricion : 
el etro de alegria. 

— Este es uq gran dia para usted, mi amigo, porque 
es un eran dia para el Dios que nos ha rOTelado el 
Inefable goio que arroba a loa injelea cuando luelve a 
■u redil la oveja dcBoarriada. 

— Ah padre Joaquín, repoao el reconoiliado peniten- 
te, la Induljencia de eae Dios me abisma ; t ei no fnera 
por ese poderoso merecimiente de en Hijo, saoriGwulo 
[nocente por nueatraa culpas, ; e6mo aeiia dable el 
prodijio de una reeonciliacion obtenida a tan pseo 
precio T 

— Ea verdad, mi amigo ; pero eso es indudable. 
Tanga usted la seguridad de que Dioa lo ha perdonado 
por el ministerio dreu indigna sacerdote. 

— Ahipero JO estei'abtunmdo por tanta induljencia; 
desearía alguna expiación, por grande, por soatoM 
que fuera, que derramara en mi coraion toda la tran- 
quilidad que no pnede aloaniar quien como yo 

— Cuidada! etolamS el sacerdote : cuidado ccn la 
deeconfiania. No olvido usted que aquel hombre des- 
graciadísimo que Teadi6 la sangre del jusUrpor treinta 
dineroa ; todavía, apelar de ese encm^aimo crimen, se 
babría aaNado, ei hubiera confiado en el gran poder 
de Dioa para perdonar al alma que se rojenera en la 
kamildad del santo eaeraments de la penitencia. Baató 
ft David un peecavi ante el profeta Nathan i quedS per- 
donado en el aoto. 

— Ah I dijo don Alvaro eon osa toi que el dolor en- 
treoortab.1 i pero cu&uto jimia con el leouerdo de sus 
cstravlos '. 

—Cierto ; pero hai tiempo para adquirir i la pérdida 
•■tá ya. reparada. 

— Keverendo padre, 70 deseo hacer algo maa ; algo 
todavía mas qne haber reoonocido los horroraa de una 
larga Tida ; en que por haber perdido la senda en que 
me pnajeron mis padres, me he precipitado en mil 
sUñnoa. 

— Bien, bien, repuso el sacerdote dirjjiéndose a la 
aaorisÜB, de donde salió pronto revestido eonveniente- 
mente ; i arrodillado el penitente en tas gradas del al- 
Hr, con los braioa como en aptitud de abraiar a Je- 
•aeriato, lo recibió real i verdaderamente, eonmovido 
hasta la mídula de loe huesos. 

Don Alvaro permanecií largo tiempa arrodillado 
•Kta el altar dando gracias al Padre de las miaericor- 
diaa qae por camines imprevietoa lo habia conducido 
kHta reetmcUiarae eon m Dios de sus abuelos. 

Cuudo Bt teUró <te aUl, ^tiú .que ua UlMmo deli- 



cioso le ba&aba el alma, i Acaso sería la primara vec' 
que su espíritu goiaba J Foro qué diferencia tan enor- 
me 1» de esas fruiciones mundanas que degradan nues- 
tro aéi; i aquella dulcieima calma que ahora lo eoUaa- 
ba de satiafacolon 1 Antes la idea de la muerte lo lle- 
naba de espanto, de horror. Ahora pensaba en la' 
eternidad eon respeto ; pero sin ese sentimiento d« 
aprehensión siniestra que mas de una vei lo cottturbú en 
BUS culpables deleites. Es que jn se lairaba como un 
hijo largo tiempa en guerra con su padre, a quien nD' 
buen amigo de ambos conduce al umbrú paterno i le 
alcania una palabra do amor i un abrazo de ternura. 

Al pasar cerca de la puerta que comanioa el templo 
con la residencia del sacerdote que lo habia perdonado 
en el nombre de uu Dios muniñciente, viÓ al padre 
Joaquín qne le hacía una seSa Uamándolo, Fuese h&l 
oia él con eumo agrado ; i el sacerdote lo iutrodqjo a 
un graa salón del ioterior del convento, en donde eon- 
versaron hasta las nueve de la maOana en una intimi- 
dad tan grande como placentera, 

— Bien, bien, le dijo el padre, eupuesta esa admira- 
ble disposición de usted, es que me he atrevido a hacer- 
le eea indicación. ¿ Qué expiación mas completa i nuH 
aceptable para Dioe, que un acto de reparación, qn* 
noeesino un actn de devolución, de justicia, queno 
puede ménae que hacerlo propicio para usted T Con 
todo, piénselo usted bien. Nunca ca bueno precipitar 
nada en la vida ; i 70 no quedaría tranquila si en un 
momento de efusión ¡ de entnsiasmo nos ceg&ramos 

una i otro de alguna manera. Ee preciso qne si lU- 

tedae resuelve 

— Bererendo padre, estoi resuelto hasta aitqjarme 
al Tequendama, si eeo fuera un acto con el cual pu- 
diera 70 demostrar a Dioa que deaeo satisfacerlo de to- 
daa maneras. No, no lo dude Tueetra Beverencia, a&a- 
di6, no atreviéndoae 7a mas a dar al ministro en cuya 
alma había vertido toda la suya, el simple tratamiento 
de uiled que hasta entonces le habia dado. La idea dtf 
que en ese paso pnede haber algo eoetoeo, algo oapat 
de eiijírme un esfueno, es lo qne me oomplace, me 
deleita, me colma. Pero permítame Vuestra Beverenoi» 
que eso no se demoreí es qne lo deeea con ftnsia, por- 
que llena mi anhelo ; i aunque no ha sido sino una in- 
dicación, casi un simple recuerde, yo lo he sentido ce 
mo una inspiraaíou de lo alto, oomo un mandato de 
Dloeide mi coraion, en armonía oou la necesidad qu» 
espertmento de hacerme digno del perdón que con tan* 
ta jenerosidad acabo de recibir. 

— Bien, pues; prepararemos el terreno; pero yo io' 
listo en mi idea, i si pudiera mandar en usted, m lo 
ordmaria. Hsi que pensarlo, i pensarlo muoho ; por- 

— Sea enhorabuena. Reverendo padre Joaqoin. M9 
someto gustoso ; pero querita un pbio. 

— Quince dias. 

— £s mucho. 

— Oolio. 

— Todavía me parece. .....i.. - 

— Bien, pnes, tres dias. SÍ al cabo de eee Urmino' 
estA aún usted firme en su Idea, podré creer que en 
olio bal un fallo del AltUlma¡ i nos confiaremos en 1» 
voluntad divina. 

— Corriente 1 reposo don Alvaro ya en el tiioStíl 
la portetla de U calle: Adiós, querido padre Joaquín. 
A nadie puedo lUmat padre con mas veras que al' 
169* 
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hombre de Dios que me ha vaelto a hacer contar entre 
los h^os de Dios. 

Por toda respaesta, el jesuíta lo abrazó con efusión; 
i el padre i el penitente se separaron satisfechos mu- 
tuamente. 

£1 jesuíta toMÓ al templo, dijo una misa a la San- 
tísima Viíjen por la intención del penitente que acaba- 
ba de absolTer ; i dedicó la tarde a una visita impor. 
tante. 

Las cinco serian, cuando después de haber interrum- 
pido un instante con su presencia, la ejecución de un 
bello trozo de la ópera de la. Norma, que una linda se- 
Oora repasaba con admirable espresion en su pianp, 
tocó suayemente a la puerta do un cuarto de escritorio 
i recibió el afectuoso saludo de un caballero que a lá 
sazón redactaba un proyecto de leí que, según él, fal- 
taba al honor de la América. Era nada menos que la 
apropiación de una fuerte suma del tesoro páblico,a la 
erección de un gran monumento en honor del ejército 
Libertador del Continente Ilispano-americano. El pen- 
samiento ^ra este : 

£1 gran Bolívar aparecía en primer término, rodea- 
do de los adalides de la magna guerra, Sucre, Narifio, 
Fáez, Santander, Urdaneta, Córdova, etc, entre varios 
trofeos de la victoria ; estandartes, armas i caballos de 
batalla. £1 héroe sujetaba con su izquierda un león 
por la melena, i con la derecha cmpuflaba su espada 
vencedora. La América, la Historia i la Fama, so dis- 
putaban ceñir las sienes de el padhb de la patbla ; 
i el pueblo americano, cubierto con el gorro fVíjio i en 
aptitud entusiasta, debía ofrecerle los emblemas de la 
Gloria ; mostrando a los pies del héroe las rotas cade- 
nas de un mundo redimido. £1 monumento dcbia estar 
circuido por una columnata de mármol, llevando en el 
friso la enumeración de los triunfos de la Independen- 
cia, i coronada con los bustos de los mártires de esa 
epopeya gloriosa. 

Acababa don Pacho de poner su nombre de diputado 
al pié de aquel bello proyecto, cuando entraba el jo- 
vuita a su escritorio. 

Una vez instalados en dos cómodas sillas de caoba, 
forradas en tafilete i tereíopolo, conversaron en reser- 
vada intimidad hasta la entrada de la noche. 

— No olvide usted^ mi amigo, dijo el padre en actitud 
de despedida, que los cristianos no podemos rezar la 
mas bella oración, la plegaria enseñada por el mismo 
Jesucristo, el padre nuestro, si no perdonamos a 
nuestros enemigos. No pierda usted de vista que esos 
enemigos que nos atormentan o nos han torturado, 
son los ministros de la justicia de Dios, que a fuerza 
de sufrimientos, nos purifican de nuestras manchas 
para abrimos las puertas de la vida eterna. Es por eso 
que el Salvador del mundo, que jamas nos cxijiria un 
absurdo, nos ordena amoríos» i orar por ellos de todo 
corazón. £n esto hai justicia i lójicaBubliiQe. Ademas, 
aquel precedente terrible, debe hablar a su corazón, con 
mas elocuencia que todos los mas poderosos argu- 
mentos. 

— Asi es, repuso don Pacho, frotándose los ojos para 
Bustraer a la mirada de su interlocutor su faz alterada 
por una ola de carmin que, a su pesar, Uñó un instan- 
te sus mejillas. 

Cuál era ese precedente ? Ese procedente no era otro 

^¿r^ Acuella historia espantosa en que un hombre arran- 

"^ad^ a ¡3 muerte éntrelos abismos de un nanfrajio, 



había recompensado tan señalado beneficio con d 
oprobio i los dolores de una horrenda infidencia. Don 
Pacho era el hijo de ese amigo traidor ; i aunque don 
Alvaro no tenia en ello un titulo para tomar una ven- 
ganza escandalosa e inescusable a todas luces, era in- 
dudable que su falta, pudiera verse muí bien como una 
de esas compensaciones providenciales, profetizadag 
por £1 Cristo en aquellas tremendas, pero veraces pa- 
labras : ** Con la vara con que midiereis, tereis tmdidoi ; 
t aún mas se os medirá" Por otra parte, don AItmo tan 
criminal como realmente lo fué en sus pérfidas intrigas 
con la esposa de su compadre i de su amigo, no se pro- 
puso jamas vengar en el hijo los agravios del padre. 
£1 conoció a su compadre en el colejio, en donde lo 
puso su padrino por consecuencia de su fuga de la casa 
paterna con motivo del botellazo que le dio a una amiga 
de su padre, .que lo había ultrajado en lo que nadit 
puede tolerar en calma : el honor de una madre. Allí 
estuvo unos días con unas fiebres intermitentes, i don 
Pacho, que ni conocía esas premisas i que fué desde 
joven de una índole jensrosa i humanitaria, sabiendo 
que Alvaro era su paisano, al verlo enfermo i con po- 
cos recursos, le cobró la simpatía que inspira la des- 
gracia en las almas que kan nacido para el bien. Des- 
de entonces, esos dos jóvenes se trataron con ol cariño 
propio de esa edad en que los afectos son tan sinceros 
como desinteresados; cuidando Alvaro de evitar con de- 
licadeza que su amigo comprendiera nunca, cuánto do- 
lor 1 humillaciones debía a don Justo su padre. Casado 
don Pacho, el cariño que don Alvaro le profesaba foé 
precisamente lo que inició en su amada Isabel una 
simpatía por aquel fino amigo de su marido, que em- 
pezó en la gratitud i acabó en el crimen. Tan cíert« 
es el peligro que hai siempre en el contacto afectuoso 
entre los hombres i las mujeres. No somos absolutos en 
nada % pero contra los hechos no hai argumentos abs- 
tractos admisibles. 

Mientras tanto, Pepe i Braulio se ocupaban en uns 
recomendación que su padre había hecho al primero : 
sacar de aquella población las familias de Picapica, 
de Tarasca i do El TigrCy procurando establecerlas en 
otro lugar, para lo cual venia Pepe provisto del dinero 
necesario. 

Admirado estaba Braulio do los cambios ocnrridoi 
en la conducta i carácter de su padre, según le referia 
su hermano. 

— Temo, le dijo Pepe, que al volver a Bogotá no 
encontremos al viejo en alguna celda en San Diego. 
La otra noche se me apareció en mi cuarta con ademan 
misterioso ; i después do hacerme un sermón de dos 
horas sobro la necesidad que teníamos de mudar de 
vida, me manifestó que tenia que consultarme un asen- 
to ; pero fuimos interrumpidos por unas visitas. 

— Toma, no te quede duda ; es que cuando ya ú 
hombre se encuentra sitiado por el desierto de la vejez, 
tiende a asilarse entro los santos, como huyendo de 
encararse con la muerte que de cerca lo amenaza. 

— Nada es mas probable ; i es preciso que sepas, <p» 
en los días anteriores a mi venida para acá, lo he visto 
encerrarse largas horas con el paídre Joaquín ; i hsn 
hablado tan paso, que nada he podido saber de coaatd 
hayan tratado. Lo que si te digo es, que él tiena la aM 
alta idea del jesuíta. 

— £n su última carta me lo pinta oomo un ái04 ^ 
mo un dios. Bueno es ser agradeoido. 
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— Sin duda ; el padre nos ha hecho senricios muí 
oportunos. 

-rSl ; pero todo tiene sus límites. Suponte que el 
padre lo metiera en la idea de hacerse £raile. 

— Oh I qué ocurrencia la tuya I 

— Pues es lo mas fácil. 

— Eso seria ya pues, yo estimo nrachísimo al 

padre Joaquín ; creo que tiene un gran talento ; pero 

por eso mismo lo creo incapaz de un abuso tan 

£n fin, eso es demasiado cavilar. Cuando yo digo eso 
de encontrarlo en una celda, es pura mecha, ezaj era- 
clon, por decir algo pero 

—-Vaya, hombre, j es decir que tú crees que el padre 
vería como nn abuso una ocurrencia de esa naturaleza ? 
Tanto valdría el suponer abuso en un jeneral en hacer 
militar *a su hijo. DesesgáSate, la cosa puede ser se- 
ria. No te quede duda de que ese era el asunto que te 
quería consultar. Afortunadamente no enñraila uno de 
un di a para otro ; i tendremos tiempo de evitar algu- 
na majadería. 

— Sábete que empiezo a creer que pudieras tener 
razón ; i la idea de que el padre pudiera inducir al 

viejo a alguna escentrícidad monacal, casi me 

Pero es lo que tú dices : eso no se hace en dos días ; i 
tenemos tiempo suficiente para evitar una orijinalidad, 
tan de temer en un hombre que no espera ya nada de 
este mundo. Sea lo que se fuere. Amanecerá i vere- 
ndos Lo que sí me tiene algo disgustado, preocupa- 
do, triste, es 

— Ya, la muerto de nuestro oamarada T 

—Precisamente. 

— Es quo cuando pienso que el picaro de Conrado... 

— Ya te he dicho lo que me refiríó Joije en Nare. 

— Pero a mí me lo hablan referido en Guaduas de 
tan diverso modo I 

—Quién ? 

— Unas seBoras. # 

— EstraHo tu criterio. Esas señoras no han podido 
ser testigos presenciales de ese acontecimiento, cuando 
JoTJe lo vio todo, todo, i puede decirse que fué actor en 
el drama. El Tigre^ tú lo conociste, era un buen mucha- 
cho, quién lo niega ? Demasiado sé yo lo que valia Ja- 
cinto ; i cuánto nos ayudó a granjear con las balsas i 
contra esos picaros guardas ; pero ¿ quién de nosotros 
no sabe también que al tener su media botella en el 

casco era capaz de? Por otra parte, Jorje mismo 

jne ba confesado que el gobernador se manejó como un 
mandria con El Tigre, soportándole tales improperios, 
que cualquiera de nosotros se los habria contestado 
con una bala ; i que fué necesario que ya Jacinto pa- 
sara a las vías de hecho contra su persona, para que 
Conrado dejase una moderacien que no me esplieo en 
BU jénio. Lo he atribuido a que El Tigre estaba allí 

preso por el asunto aquel en que Conrado ya 

sabes. 

— Todo será ; pero no puedo convenir en que 

I te aseguro que si no me preocupara tanto mi Car- 
men.... ^Vive Dios ! 

— Déjate de simplezas. Estol por lo que piensa mi 
padre. 

— 1 Por hacerte fknile como Lutero ? 

—Cuándo no hablas de salirme con una embigada I 
Por lo que dice el viejo sobre la necesidad de que de- 
jemos ciertas oosas. I ¿n verdad, ¿ qué objeto pudieran 
¿•i teser ? Nueetire mundo de ahora no es el mondo dé I 



ayer. Ya ves, yo aspiraba a Carlota como a un empo^ 
rio ; i ya, qué diferencia ! £1 retrato que has visto es 
fidelísimo ; i qué modales, qué gracia, qué dotes I 

— Oh I es mui superior ; sin duda ! i no solo en figu*- 
ra sino en 

— I sobre todo ; no es la hga de un vi^o malo i es* 
tupido, ni la sobrina de aquel vampiro qu$ al fin, le 
sirvió de cena a algún calman. 

— Cosa magnifica ; pero dime, te oasas i^ronto f Des- 
de que yo estol en el gremio mar;ital, se me figura que 
solo los casados somos j entes. Cásate a prisa ; porque 
hasta que no seas marido, se me figura quie. VtQ eres nú 
hermano. 

— Oh I i si vieras a Carmen I Jamas ht^ estadp taa 
hermosa ; como que la esperanza la ha embellecido 
con todos sus esmaltes, con todos sus perfames, Está 
divina ! £1 luto le oanta. Parece una Soledad ; i cada 
día me ama con mas terneza, no obstante que qob mfMI 
reserva. Yo comprendo el motivo ; i ni quiero, ni debo 
quejarme. 

— Tienes razón. Ya te ve como a un esposo ; i C(^a^ 
prende que una nueva edición de 

— Calla! Me ofendes. Yo haré quA esa liistojna se 
hunda en el olvido. 

— Tienes aún razón. Pero cáeate pronto» Nada.mpuf 
eficaz para purificar el amor i saAÜficar a «na miúer. 

— Es mi sueflo de oro. Pienso que lo hagamos en Bo* 
gota. Todo se prepara para eso. La familia ha c^spuee- 
to arrendar las casas i las tierras, vender los animales 
e irse a residir en la capital para gozar del buen clima 
i de las dulzuras de una sociedad culta. Qué te jpare- 
ce? 

— Magnifico. 

— Yo vendré por aquí cada euatro, cada seis meses 
a cobrar, a inspeoeionar i a dar ourao a mis propios 
asuntos personales. ¿Por qué tú no te traes a tu Mar- 
garita para Bogotá ? 

— Porque me la llevo para Nápolse. 

— Hola I Eso es ya.»«... 

— Después....^... si no se acomoda endpaisden^ 

padre Acaso me resolvería ; annque te aseguro qu^ 

la orilla del mar me ha dejado enoaatado. CacUgena 
es un pais de jente simpática, jovial, franoa i de un 
hup^or ! impagable. Sájente que no piensa sino^ea yi-r 
vif alegremente ; i esa es mi esouela. I cosa rara» sb 
medio de esa vida de placer, que no pajEieoe sino propia 
déjente lüocada e insustanoisA, no hai hombres mas 
serios, mas formales, ni mas ordenados en los asuntos 
que atafien a la vida pública. La Universidad de Car- 
tajena és lo primero de la Nación ; i qué aseo, quiá re*, 
gularidad en sus oficinas ! Los minisferoe de su tribunal 
hacen las visitas de cárcel en coche ; i en nuochw cid^ 
dádes nuestras, se querrían el salón en donde se reúne 
aquel tríbunal para ese solo acto, para sus audieooías 
mas solemnes. 

— Por supuesto que no será eso eomparai»le con lo 
de Boeotá. 

—Disparate ! Bogotá es lo peor de lanadon en todio 
eso. I para que te formes una idea, ademas de lo qus 
ya te tengo referido, ta diré que el correo se sirve com 
tal esmero, que si a media noche Uega, a esa hora ei 
recibido i despachado si es necesario; 1 se te da« tus 
carias sin demora alguna. Akora, ve al mercado i 
veras! La oamioeria es un edificio grande, oómodo i 
adecuado. A su «itrada a la izquierda, hai una gi^e- 
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Ha baja cerrada en donde se vende el pan. Cada pa- 
nadero, mui limpio, tiene por delante su mesa cubier- 
ta con un mantel blanquísimo ; i por una reja de hie- 
rro que le queda al frente a cada uno, Tende el pan al 
pueblo. En la puerta, hacia la derecha, est6-una gran 
mesa con una balanza. 

— I eao^ 

— Eso es para rectificar las pesas con que se compra 
en el interior del edificio. Suponte que has comprado 
seis libras de carne, i tienes sospecha de que te han 
hecho fraude. Llegas a ese peso i dices : seis libras, 
echando la carne en uno de los platos de la balansa* 

—I bien ! 

— ^Es, que si resulta menos, en el acto va^ contigo un 
ministril i te hace reponer lo que te han dado de me- 
nea. Una Tez adentro del edificio, hacia la derecha, 
hai una pieza separada por una reja ; adentro est& un 
íhnoionario público, i en el fondo, una mesa cubierta 
de damasco i enchna un dosel que cubre el eeoudo de 
armas de la República. 

— I ese funcionario ? 

— ^Ese ftmeionario tiene allí la misión de resolver 
sobre la legalidad de las monedas que se dan i se re- 
^ben ; dirime cualquier disputa o altercado ; i tiene 
allí los %jentee necesarios para hacer guardar el orden. 
En suma, en los corredores de aquel edificio se yenden 
las carnes al pueblo en puestos separados para cada 
Tendedor ; i es tal el espíritu de orden de aquel pais, 
que se han mandado traer del estranjero cuarenta me- 
sas de mármol para que sobre ellas se despache la car- 
ne al público. Este solo rasgo bastaría para dar una 
idea del espíritu de cÍTÍlizaoion de aquellos habitantes. 

—Sí; pero Bogotá ! 

— Bogotá tiene su Catedral. La de allí le es realmen- 
te inferior, pero no el pulpito, que es un trabigo admi- 
rable en mármoles de Carrara en Italia, de colores 
dirersos i el todo adornado con figuras simbólicas eje- 
cutadas por una mano maestra. Ese pulpito es lo que 
se Uama un che/ cT ctuvr» en gusto i en arte. Todo el 
suelo de la Catedral i las graderías de les altares- son 
de mármol jaspeado. En cuanto al aseo i elegancia de 
los sacerdotes, i de las im^jenes de los templos i la 
compostura, orden i solemnidad de las procesiones i 
demás festiridades relijiosas, no cabe comparación al- 
guna entre Bogotá i Cartajena. Allí habrá mas jentlo 
porque la población es mayor ; pero por lo demás, ca- 
si, casi que podrían llamarse muchos de esos actos un 
yerdadero bochineh^í He yisto santos por- las calles de 
Bogotá I he yisto pasos i pinturas tan desalisados, tan 
estropeados i sucios, que avergonzarían a un pueblo 
d# indios semi-bárbaros. 

El templo de San Juan de Dios en Carti^ena, es una 
ifflesia de méríto, construida por los jesuítas, toda te- 
diada en bóvedas a prueba de bomba ; i las murallas 
de la ciudad con sus vastas oistemasj son una prueba 
de que allí ha puesto la mano la oiencia del viejo mun- 
do^ I sobre todo, Pepe, el mar ! ; Qué importa todo lo 
demás, sin ese sublime espectáculo en que se pierde la 
mirada^ en esos horízontes admirables ; i en cuya faz 
se ve una imájea de la vida^ a veoes tumultuosa como 
sus olas, ni^iente como sus borrascas, o adormecido en 
el éxtasi» del goce, como su tersa superficie en esas 
noches de calma solemne, en que parece que el cielo 
coa todas sus pompas biga desde sus alturas para tras- 
fundirse ea el Océano ? 



Quince días mas tarde, entre las seis i media i sieOr 
de la noche, entraba Pepe en la cuadra que habitaba 
BU padre, sobre un arrogante caballo que parecía com^ 
partir sus ensuefios de ventura. Braulio ha sido dete- 
nido a la entrada de la ciudad por vanos jóvenes ami- 
gos que paseaban por San Yictoríno abigo ; i que le 
abrazan las piernas i lo saludan 1 lo abroman a pre* 
guntas después de una larga ausencia de la capital ; 
i sin duda se ha ido a dejar en su morada a una íland- 
lia a quien se unieron de Fontibon para Bogotá. P^ 
desea llegar. Carmen está ya ha ocho dias en la o^- 
tal; i dentro de dos mas, será la esposa del hombre 
que nació para ella; para ella, qne va a recibir la pal- 
ma de los martiríos de su amor i de su constancia. 
Pepe acaba de reconocer a Julio, que viena de la oasa 
de su padre, i que le abraza una pierna i le toma la 
brida con aire casi consternado. 

— A dónde vas, querido amigo ? 

— Cómo a dónde voi ? le responde Pepe con aire* er 
traBo ; a dónde he de ir f ¿Acaso na eá ya por aquí la- 
oasa de mi padre f 

— Espérate^ escucha, voi a decirte una cosa que 

—Qué hai, pues? d\jo Pepe, pandóse en las laoes 
que salían a torrentes por las ventanas de la casa pa- 
terna ; qué, ha muerto acaso mi padre ? 

— Ai Pepe I 

— Déjame seguir, repuso Pepe casi atrepellando a sa- 
amigo, déjame 

— Tu padre se ha casado. 

— Mi padre ? Ah, respiro, siquiera no ha muerto : 
casi me has matado ; casi ! 

— Acaba do casarse. 

— Con quién ? 

— Es preciso que tengas filosofía. Cálmate ! Siempre 
lo has de saber, i ya no hai remedio ! Se acaba de ca- 
sar con aqt^.ella seCora que 

— Acaba. 

— Con aquella sefíora Amelia, en cuya oasa pasaste- 
el estropeo del toro que te 

— ¿ Con una infamo mujer, con una vil ramera ? Mi 
padre ! Ese es un abuso de ese audaz jesuíta ; per» 
ahora vas a ver. Yo lo enseSaré I 

D|jo, i se arrojó del caballo como si le fiíera un obs- 
táculo, rujiendo como un león. JuUo hizo esfuerzos 
para contenerlo ; pero en vano. Pepe abandona el ca- 
ballo, atrepella a su amigo i se precipita por el tagoia 
de la casa de su padre con el brazo armado de un tre- 
mendo pufial, exclamando a grandes voces : Padrt 
Joaquín ! ese es un abuso infame ! Ya usted a saber 
cómo se deshonra, como se vilipendia a los hombrea 
I Con que ha unido usted a mi padre con una vil raaie- 
ra ? dijo entrando ya en la sala colmada de concams- 
tes estupefactos de terror ; i lanzándose como un tigre 
sobre el jesuíta espantado. Amelia se interpone, i cisg» 
el joven, vuelve contra ella el relámpago de acero qo* 
fulgura en su diestra. Don Alvaro- se Tanza entre le 
víctima i el victimario ; i con una vos de trueno, ptbñr 
fica a su hijo con estas tremendas palabras : Desgn* 
ciado ! Qué haces ? Ksta mi:ger es tu madre ! 

Pepe cae sin sentido como herido por un • rayo, i i^ 
puñal que blandía en -su furorsalta a los pies delpí* 
dre Joaquín. 

El aterrado concurso se rehace, se conmueve ireat- 
linea sacudido por la estrafieza de la escena. El psdit 
Joaquín vuela a una botica vecina i se t]ropi«aa>ea i^ 
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sagnaQ con Julio que «nlr& loílo «zorado conduciendo 
el caballo de sa amigo. Todos lialjl&n, vocean, van, 
Tienen i se pisan o as empajan maquioalmente. Solo 
Amelia está en el piieeLo que debia ocupar; i Bolloiaoda 
temblorosa, aostieua conlra su seno la cabeza cadaTíri- 
oa da BU hijo, oouUa casi bajo el negro dosel de au ca- 
bellera de ébano. 

— Ho bai qu£ temer, dyo el padre «olTiendo a en- 
trar coa préstela. Esto es nada ; i en todo caso,' 
ftqnf está el médioD i también el sacerdote. SeDora, 
•Badi6 viendo qae Amelia lloraba a mares coa la cara 
perdida entre sus cabellos desordenados ; seSora, re- 
piüú, faltaba ese último soorojo, ese golpe do gracia I 
él d^bia partir de los labios de un b^o ; pero ja todo 
se ba consumado ; todo se ha expia&a a la fai de Dios 
i en presencia de loa hombres. 

Pepe pnrecía baber perdida la vida. 
La campana del alba dejaba rodar su taBido melaa- 
e61ico desde la torre de San Francisco, cuando a es- 
fUertos del JeBa¡tn,dijo Pepe suspirando linguidamen- 

te : Mi madre ! Leonor ! mi madre ! 

— Sf, ai,, hijo do mi vida ! Leonor, esa Leonor que 
te llevó ea su seno soi yo. No en vano yo te amú siem- 
pre. Oh hijo mío I 

— Carmen : Círmen ! toItíí a decir Pepe oca el 
«c coto do uu hombre que habla donuido. Ya lo ves! 

Hai un destino i ya no aeré tu 

— I por qii6 no ! querido Fepe, repuso la voz musical 
deuua bermosi aeQorita, que retenía entre laa suvas 
una moDo del júven. Era ella misma; era Carmen. Al 
eco lemisimo de aquella bella j6'ea, Pepe abriii los 
(goa con uua esprcsiou parecida al espanta, i fijüadoee 
en la bella faz de su futura, repuso r c6mo, íes que 
■ueüo ? Carmen, querida C&rmen T Eres tú, mi vida ? 
Sf, mi amado Pepe, por qué lo dudas ? Yo también he 
Tenido a presenoiar la resuiTeocion de ta madre; si, de 
doQa Leonor del Campo, que yo acepto por mi madre 
también ; porque es la madre del hombre ^be idolatro. 
Pepe oallú ; pero le apretó la mano i dejé rodar dos 
enormes lágrimaa de bus ((jos medio cerrados. 

En efecto, el padre Joaquin acababa de demostrar 
«n&nto ea el bien que puede derramar en el mundo la 
Tirtud i la ilustración de un verdadero sacerdote oatft- 
lieo. Todo se debia a su amor a la humanidad, a su 
Mperienoia del mundo ; a bu prudencio, a su infatiga- 
ble perseverauoia en la via del bien para los hombrea 
I para su Dios. Allí estaba don Paaho con su esposo, 
Cloriada con su madre, don Blas con su familia i Car- 
men eoala suya. Cuando a la media noche, todos, oaai 
todos se retiraban con el alma conmovida por lo que 
«□ababan de presenciar, el jesuíta llam(> la atención i 
tom& la palabra : 

8eBore8,dijo, lo que acaba de pasar a vuestros ojos 
BO es aiuo un triunfo de esa aacrosanta Relijionque ha 
deseeudido del cielo pararehabilitar todos los dolores, 
todos los infortunios de la humanidad. 

Ella es el polvo del establo de Bethlem, cerniéndose 
■obre las grandezas de la tierra, transfigurado en ese 
humilde Céphas, que dej6 sus redes de pescador para 
bendecir al mundo i guiarlo a las claras r^iones de la 
•tema felioidad. l 

De propósito no ce invité sino para presenciar una 
rtúeaeraoico, una rehabilitación, gaai una reeurrec- 

Todo la ha haalw la m&no de eea Pío* gttAdfl i je- I 



I nerosoj que entregáadeae a la muerte por nneslra sa- 
, lud, extasía adn al mundo i a les siglos con la graade- 
' xa de su pequeflez ; con el anonadamiento de m vida i 
los espantos de su muerte. 

La rejeneracion se ha oumplide, la refaabililaeion se 
ba verificado, ta resorreccion ae ha cooaumado ! 

SI, seBorea, he aquí un acto profundameate cristia- 
no, porque es el acto en que vuelven ala vida del honor 
i de la fe, dos seres que ya no eran sino dos sombras 
perdidas entre un abismo ; i solo 1& mano vigorosa det 
que venúi6 a la nuierte humilláadoae ante ella, ha po- 
dido levantarles a la altura del mundo ; a las alturas 
de Dios, rejuvenecidos per el perdón i radiantes coa U 
aureola de una reoonoili ación divina. ¡ Inmensa mara- 
villa 1 que solo el Cristianismo teeonooe, <iue solo él 
eaplioa. Dos seres que se engrandecen humill&ndoss 
como Jesucristo 1 

Sea ahora i para siempre beadeeido el Dios Todo- 
Amen I repitieron aúnalos clreunstanteB; i fueron 
saliendo de aquella casa a donde habían entrado, sis 
saber que esa pobre mojer que volvia al rango de at- 
oara por el poder del Dios que eleva al perdonar, era 
la Eva perdida coa Adán i vuelta al paraíso por la» 
lágrimas de Maria i los tormentos del Salvador. 

Tomaba la palabra el padre Joaquín cuando Brauli» 
se asomó á la puerta de la sala en que acababa aque- 
lla madre desgraciada de expiar su último ingtaale, 
syeodo de los labios del hijo que había llevado en sna 
ealraDas i delante de un eonourao numeroso, ea(M 
crueles palabras : Una vü rama-a ! 

Grande foé la sorpresa de Braulio. Tao lejos estaba 
su imajinaoion de la presoals realidad, cuanto que ve- 
nia de cenar con unas seüaraa que lo habiaa entrete- 
nido con el piano i el canto ; i entró a su casa oon el 
pensamiento de volverse dentro de tres dias en buscft 
de la amante mirada de su adorada Margarita. 

Para é\, bu padre había consagrado el principio ci- 
vilizador del progreso, reparando un ediñoio ea minas 
i levantAndolo sobre bus demüdos escombros, mas có- 
modo i hermosa que en au orijen. Fagra él, su hermano 
40 babia oreido herido en sus esperaoias de nn matri- 
monio venlajoso, por los ideas de la vanidad i del or- 
Cv que huellan las minas ea vei de repararlas. eS 
que su padre habla hecho mal en haber depravo; 
do a una miyer i en no abandonarla a su deagracia- 
pero esta idea itOusta i oroel, ao tenio eco en au coro- 
too, ardiente, tempestuoso en sus pasiones ; pero jens> 
roso en el fondo. 

£q efecto, hai nn gran mal en oorroiaper a loa hom- 
bres; mal horrendo, inmenso; pero peor, mil vece» 
peor es, abandonar al que ha caido en el vicio o el de- 
lito ; i hacer una lei de eterna proscricion contra el 
que una vei ha olvidado sns deberes. 

Con tan bárbara doctrina, seria imposible pensaren 
mejorar la candicion moral de los pueblos i de loa 
hombres. No deberla pensarse sin horror en clviliiar 
al salvaje ladrón, disoluto, antropófago. Jamas seria 
r^enerable la barbarie ; jamas la lei cristiana habria 
debido acometer la ardua empresa de morijerar eia 
inmensa meretriz que se llamaba el mundo de los Cé- 
sares. I si tal sistema de ideas os un monstruo en ab- 
soluto, ¿cuánto no crece la enormidad de sem^ant« 
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tío, el oumplimlento del deber de reparar el mal cau- 
sado por sus propias manos ? Cualquier hombre que 
89 hubiera unido a Leonor, habría hecho lo que una 
nación olTÜisada, que toma a su cargo la magna obra 
de ciyilisar a unos degradados salvajes ; i si esa nación 
que tal hiciera no sería yiluperable, ¿ habría de repro- 
barse su j oneroso proceder, si ella midma hubiera sido 
la causa de la degradación de esos salvajes ? ¿ I no era 
ese mismo hombre, ese mismo don Alvaro, el autor de 
la desgraciada situación de esa pobre Leonor, estra via- 
da i sumida en el oprobio por su propia mano ? ^ Quién 
mas que él estaba en el deber, en la severa obligación 
de rehabilitar esa alma i ese cuerpo que él habia en- 
lutec^do i envenenado con el deletéreo miasma de su 
antigua inmoralidad ? £1 que rompe el vaso, debe pa- 
garlo. Esta es la justicia. 

I El Cristo lo ha dicho : 

"Muchas rameras irán addante en el reino de Dios" 
Sí, porque no es este o el otro pecado el que hunde al 
hombre en los dolores de los abismos del llanto infinito, 
sino el pecado, el gran pecado de la impenitencia final, 
que cierra al amor de Dios toda entrada para la repa- 
ración del hombre. 

Don Alvaro se ha humillado I Ah, él no ha debido 
humillarse ! ; I por qué ha podido tener el derecho 
para humillar a esa infelis mujer que, como él mismo, 
tenia el derecho de no ser humillada i cubierta de 
oprobio ? ¿ Es que podemos degradar a los demás, por- 
que los demás no somos nosotros ; pero nadie debe ni 
aun soff ar nunca en nuestra propia degradación ? ¿ En 
dónde está escríto ese espantoso prívilejio, para hacer 
el mal siempre sin poder repararlo jamas? Descorazo- 
nados, desalmados serán los hombres que siguen tan 
Infernal doctrina. Si hai algo tan bello como hacer el 
bien, no es, no puedo ser otra cosa, que la reparación 
del mal que hemos causado. 

Braulio habia pensado bien, con un corazón cristia- 
no en el fondo i demócrata en la práctica. 

Don Alvaro hizo mal en haber seducido a Leonor, 
empujándola a esa oscura sima de miserias i de dolo- 
res que forman el suplicio de las minores que se pier- 
den en la vía de la vida ; pero peor habría sido su 
conducta, negándose a una reparación, en que no ha 
hecho otra cosa que recojer la humillación que impiL. 
siera a una mtg^^ Q^^ debió haber respetado siempre. 

En cuanto al jesuita, está justificado espléndidamen- 
te. Nada ha hecho que no sea rigurosamente justo ; i 
esto basta para él. El que rompió el vaso, debe pagar- 
lo ! I nuestra hechura es nuestra I 

Esa ira de Pepe se esplica. Su hermano está casado 
ya ; pero él, ¿ no temería ser rechazado por su ñitura 
como antes lo habia sido por don Severo su padre ? 
Esta fué sin duda la idea que lo hizo perder la razón 
de conge, de despecho. Pero se ha equivocado. La 
prudencia del padre Joaquín todo lo ha previsto i todo 
lo ha allanado. No es esta vez Pepe el hijo ignorado 
de Leonor caida, de la supuesta Amelia : es hoi el hijo 
proclamado de Leonor rehabilitada por la bendición de 
un sacerdote ; bendición que ha caído sobre su cabeza 
en nombre del cielo, como un bautismo del amor divi- 
no, i la ha vuelto a su rango, purificada por los dolores 
de su largo infortunio. 

Desde mui ni&o, Pepe habia sido imbuido en la idea 
de que su madre era una seffora estnuDgera, cuyo pais 



januis le reveló don Alvaro. Solo sabia sa nombre: 
Leonor, nada mas. 

No Pepe, no temas que Carmen te rechace porque 
eres el hijo do esa mujer! Ella jamas te ha rechazado: 
fué BU padre, imbuido en un orgullo que el cristianis- 
mo condena, quien se opuso alguna ves a tu dicha. 
¿ Ignoras acaso todo el fuego que incendia un corason 
de mtger, cuando ese corazón ama verdaderamente ? 
Entonces, el rango, la cuna, las rivalidades de las fa- 
familias, desaparecen como una sombra imiginaría, si 
una pasión verdadera ha hablado amor en el pecho de 
una mi:ger. I Carmen te ama, te adora. Nadie lo sabe 
mas que tú ; i jamas podrás olvidarlo. Su padre está 
en el sepulcro ; i si él te pagó una ofensa con otra, hoi 
te toca a ti ahogar en el reflejo de tu dicha las sombras 
de un pasado doloroso. 

He aquí por qué Carmen vino con su madre a pre- 
senciar el enlace de tu padre ; ella, que como Leonor, 
espera de ti una reparación que no puedes ni debes 
negarle. Vamos, abraza cien veces a la pobre Leonor: 
ella ha sido puríficada en el crisol de una existencia 
de amarguras i santificada por la unión del Evanjelio; 
ella es, en fin, tu madre ; i esto solo le da un derecho 
a tu caríBo i hace de tu amor por ella algo que el mun- 
do jamas se atreverá a condenar. 

Don Alvaro, una vez que impelido por el peligro de 
su esposa, blanco seguro del pufial de su propio h^o, 
lanzó a los oidos del concurso a su boda la inesperada 
revelación de la maternidad de Leonor, como vuelto en 
sí de aquel arranque del momento, se sintió agobiado 
por un mundo de amargura, cdn la herida cruel de la 
afrenta que su hijo acababa de arrojarle a la fas en 
presencia de tantas personas ; i mudo, estático, aniqui- 
lado de vergüenza, deseaba que la tierra se abríera i 
lo ocultara en su seno. 

Fallos de la Providencia ! Era preciso que don Pa- 
cho prcsenc^ira todo aquel vilipendio, todo aquel opro- 
bio ! Pero no lo presenció con complacencia. £1 era ja 
feliz. Poseedor del corazón de un áigel de bondad i de 
belleza, ¿ sabemos si en el fondo de su alma se felicita- 
ba por sus pasadas desgracias ? ¿ Quién no se hubiera 
sometido a los mas crueles tormentos por ser el esposo 
do la encantadora Frasquita ? 

Sea lo que se fuere, don Pacho i don Blas, sacaron 
a don Alvaro de la sala en el momento en que Leonor 
i Pepe formaban un grupo tan tierno como doloroso ; i 
lo llevaron a una pieza apartada de aquella escena de 
tormentos para su alma. 

Al siguiente día, Pepe estaba tranquilo. Carmen ha- 
bia ratificado con su presencia el matrímonio de sa 
padre, derramando en su corazón el bálsamo de los 
dulces consuelos ; de las mas deliciosas esperanzas. 
Ella lo ama aún : lo adora ; porque lo ama i él le ha 
dejado sospechar que se cree desgraciado. Este es el 
corazón de la mujer! 

Serían las once i media de la mañana, cuando en- 
traron tres personas, puestas de lo mejor, en tono de 
cumplimentar a don Alvaro por su nuevo estado, i de 
pedirle órdenes para el estraigero. 
Eran Jorje, Eleuterio i Amílcar. 
Empezaron disculpándose por no haber eoncurrído 
a la boda para que fueron invitados en la noche ante- 
ríor, con motivo de estar afanados con los preparativos 
de su partida. 
Don Alvaro amaneció con un violento dolor do oabc- 
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ts i algo de liebre. Había llenado eos mas ardientes 
Yotoe. £n su conciencia, todo lo hecho le aonref a ; pero 
-ooDooia demasiado el mundo para ignorar que él jamas 
•¡daude sino los triunfos de la fuerza afortunada. Esta 
era su rerdadera esperíencia : no lo deseaba ? 8f , con 
delirio ; pero si le hubieran profetisado el tremendo 
•póstrofe de su h^o enfurecido, no se sabe si se habría 
mantenido firme. Es posible que sí ; porque su deseo 
«ra algo mas : era entusiasmo, i el entiuiasmo hace mi- 
lams. 

Pepe i Braulio salieron a recibir a los Tisitantes. 
Pasado el saludo i cumplidos de estilo, entraron en 
«onyersacion. 

— 1 Con que se tan ustedes a potar ü choreo t di¡jo 
Braulio. 

— Es cosa resuelta, repuso Joije. 

— I cómo es esoysiendo tú militar, interrogó. Pepe. 

— Lo era ; pero pedí mi licencia absoluta ; i ya sol 
tan puro paisano como antes de haberme enrolado en 
las filas. Conozco que no tengo carácter aparente pa* 



— Qué, eres flojo ? dijo Braulio chanceando. 

— Demasiado sensible ; i no es dable presenciar con- 
tinuamente actos de barbarie por faltas insignificantes. 
Bn campafia, al frente del enemigo, pase ; sería tole- 
rable como una imprescindible necesidad para conser- 
tar la disciplina militar ; pero en guarnición ! 

En días pasados se desertaron dos infelices : los co- 
llerón lies han dado tanto palo, que el uno murió en 
el castigo i el otro no llegó títo al hospital. Ahora es- 
tán en U idea de hacer pasar por las armas a un jÓTen 
decente, a un saijento aspirante, que escribía en la 
mayoría, porque dizque alzó la mano para el mayor 
delante de una compafiia formada en el patio del cuar- 
tel 

— I el tal ? repuso Pepe. 

— ; No te acuerdas de Anselmo Romero, el que lla- 
mábamos Adonis, a causa de su remilgólo acicala- 
miento i eternos afeites ? 

— Adonis I exclamó Braulio. 

— £1 mismo. Tú sabeS, sin duda, qne se casó con nn 
iemonio ; i que después anduvo por ahí por tierra ca- 
lente buscando su vida ; pero al cabo, i ya viudo, se 
e metió en la cabeza ser soldado ; i lo hicieron sar- 
ento aspirante de la primera compafiía de mi batallen, 
ifreciéndole que lo asoenderian luego ; i ya ves el 
iscenso ! Cuatro balazos. Es una barbaridad nuestro 
al ejército. Esas leyes bestiales no eetán ya en arme- 
lla con nuestra actualidad social. 

— I no solo eso, añadió Braulio, ¿ no te parece un 
contrasentido que las leyes de sangre de nn despotis- 
no brutal, mengüen aún la dignidad de hombres ubres 
republicanos ? 

— Oh ! dijo Amflcar, yo he visto en Constantinopla 
nnpalar a un oficial solo porque habla bebido un vaso 
le vino. Qué bárbaros t 

— Pues, sábete espuso Pepe, que es necesario tratar 
le evitar ese asesinato ; hombre, qué brutalidad ! Po- 
»re Adonis I Creo que mi padre, parece que no está 
»ien con él ; pero en tal apuro 

— Sin duda, afiadió Braulio ; i yo soi capaz de echar 
nano hasta del padre Joaquín. 

A este nombre, la fas de Pepe mudó de colores ; pe- 
o apenas Braulio hizo alto en ello. Pepe debia al pa- 
re una satisfacción nui necesaria i mui grande; 



--Ojalá puedan ustedes evitar ese horrible asesina^ 
to, repuso Jorje ; porque es una mengua para este pais 
que se use de una severidad tan detestable. Siquiera 
en los pueblos en que reina esa crueldad salvaje, el 
militar tiene su paga corriente ; la campafia se hace 
oon todo jénero de recursos ; los ^ércitos tienen médi- 
cos, oinganos, medicinas, ambulancias, vestidos, abri- 
gos i alimentoe saludables ; pero aquf, donde el pobre 
soldado tiene que marchar descalzo, hambriento, cu- 
bierto de andreJos i lleno de piejos, üomo me ha suce- 
dido a mí cuando hioimos la campafia del Sur ; i como 
vi entonces a los oficiales i hasta al mismo jeneral Ho- 
rran, teniendo que dormir con el cielo por techo en un 
clima frío i sufriendo aguaceros i balas hasta para co- 

jer una res para no morirse uno de hambre i tanta 

severidad ! Eso es infame ! 

— Oh ! exclamó Amücar, vieran ustedes cómo se tra- 
ta en Francia a los militares inutilizados en el senrido 
de la patria auz InvaUdes^ que es un soberbio estable- 
cimiento, un palacio magnifico, casi una villa ; con una 
iglesia suntuosa, en donde reposan los restos del gran 
Napoleón i cien héroes mas entre los trofeos de todas 
las victorias de aquella nación ilustre ! AHÍ el militar 
mutilado tiene habitación, con bafios, jardines, paseos» 
médicos, capellanes, juegos de distracción i cuanto 
puede apetecer, amen de las mas respetuosas conside- 
raciones del gobierno i de toda la sociedad, que venera 
aquellos santos de su gloria militar, como reliquias sa- 
gradas del valor i del heroismo. Un alto personije, ea« 
ed siempre mariscal, gobierna en aquel stmtuoso edifi- 
cio, honor de la Francia guerrera i estímulo para el 
corazón de sus defensores. 

— Se parece a lo que pasa entre nosotros, repuso 
Braulio con aire burlón. ; Te acuerdas, Pepe, de 
aquel pobre saijento que se arrastraba sobre un cuero» 
todo roido de úlceras ; i que después de haber liber* 
tado a Colombia i al Perú, vivía aquí de limosna con 
seis u ocho pesos de pensión, que jamas le pagaban ; 
i que tenia que vender a ciertos ajiotistas por la terce^ 
ra o cuarta parte para no morirse enteramente de mi- 
seria ? Pobre ! al fin sucumbió como un perro ; i gracias 
al doctor Qonzalo,que solia favorecerlo i en cuyas ma- 
nos entregó a Dios su alma. 

— Saijento I exclamó Jotje. Mi padre es coronel 
veimte afios ha ; peleó en Bc^aeá, Carabobo i Pichin- 
cha ; se cubrió de gloria en Junin ; fué de los que en 
el batallón Rifles, resistió a casi todo el ejército real 
en Matará ; i en Ayacucho concurrió con Sucre i Cór- 
dova a la libertad del Perú ; ; i qué tiene hoi 7 Un 
brazo roto por tres partes ; un lanxaso en un muslo 
que lo dejó cojo para siempre ; viéndose pospuesto a los 
héroes de las guerras civiles, que no son sino esoaramu- 
sas o asesinatos bestiales ; i teniendo qne vender sus 
pensiones por un huevo para no morirse de hambre con 
su pobre familia. Esto es lo que dá aquí la patria a sus 
fundadores ; cuando no una buena carrera de baqueta 
por quítame allá esas psjas, o cuatro balazos sobre nn 
banquillo como a un salteador, por alguna insubordi- 
nación en tiempo de paz, que no merece sem^ante dra- 
conianismo. Entre nosotros, el ^ército tiene los mis- 
mos i peores inconvenientes que c¡ de Espafia o Ingla- 
terra i Francia, sin ninguna de sus ventigas.* Por eso 
he pedido mi licencia. Prefiero irme a buscar la vida 
en suelo estraffo, a vivir en el nativo órviendo como 
un esclavo para verme luego en el espgo de mi padre^ 
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Tíejo, pobre, aohMoso, mnlilftdo i mirado como una 
guitarra sin clavijas ; hasta morir sin tenor con qué 
pagar siquiera esos siete pies do la tierra, después que 
na hecho patria para cuatro gandules ; porque entre 
nosotros ha! que cantar todos los dias, i a todas horas 
i a cada instante, aquello de 

Servir para merecer 
Ninguno lo consiguió ; 
Que siempre merece mas 
Aquel que menos sirvió. 

— ^I qué te maravillas 7 contestó Sleuterie que hasta 
entonces guardaba un profundo i no acostumbrado si- 
lencio. To he estudiado como un macho i 

— Cómo un macho ? exclamó Pepe riendo. 

— Mal dicho; porque un macho es incapax de 

pues, quise decir empleando una matáfora Lo 

cierto es que me voi de esta tierra ; i gracias que he 

podido dominarme, contenerme, que de otro modo 

Oh ! se ha cometido conmigo una infamia enorme. 

—Contigo? dijo Braulio. 

— Pues conmigo, hombre. Suponte, echarme una erre 
tti el grado de doctor, solo porque en cánones le sostu- 
ve al Chivo Amaya que la poligamia es de derecho di- 
vino ! ¿ Hasta dónde ser6 de b&rbaro este pala I Está 
por conquistar i 

Braulio i su hermano se miraron i por poco revien- 
tan de risa. £1 sefitr doctor Eléuterio continuó : 

— Sobre todo, esa es una cuestión opinable. En ñn, 
yo demostré i eso hasta la evidencia, hasta la saciedad, 
que esa palabra se compone á^polue^ muchos; i de 
gamosy matrimonios, en griego ; por manera que saqué 
la consecuencia i pregunté con el mas perfecto i aca- 
bado derecho para ello : ¿ que peijuioio puede sufrir 
la sociedad en que haya muchos matrimonios ? ¡ I sa- 
lirme con una erre ! Esto es abominable ! Me voi, me 
voiy porque asi no mas no se desluce a un hombre que 
ha estudiado como una bestia. 

— Comojuna bestia! repitió Braulio, ¿entonces de qué 
te quejas T 

— Vaya, vaya, repuso Eléuterio, poniéndose de pié : 
no estoi ahora para equivoquillos. Braulio, me han di- 
cho que te has casado ya, ¿ cu&ndo piensas dejarte de 
truhanerías ? 

— Jenio i figura hasta la sepultura, repuso Braulio 
eon fiojida flema. 

— Oh I ¿ i qué les perece a ustedes lo que a m! me 
pasa ? Tener que irme ahora hasta los Estados Unidos, 

hasta la Nueva Inglaterra, hasta qué sé yo hasta 

dónde demonios en busca de ese condenado de Alberto 
el canadiense, que diique no es tal Alberto, ni tal ca- 
nadiense, ni tal nada : me pidió mis diamantes, mis 
esmeraldas, mis rubíes, mis perlas, todas las fincas que 
habia comprado con la idea de irme a Lima i a Méjico 
a ganarme un ciento por ciento entre las jentes comme 
ü faut de aquellas capitales ; diciéndome que era quí- 
mico i mineralojista ; i que me las iba a limpiar hasta 
d^ ármelas admirables ; i el resultado fué, que a quien 
ha limpiado ha sido al hijo de mi madre ; de tal ma- 
nera que, vive Dios, que si me lo encuentro aunque sea 
en el polo i el dia del juicio final, lo he de hacer ahor- 
car por las patas por bribón. 

— I la pobre Elena ! hombre, qué infame ! Le llevó 
el cofte de sus prendas, diz que para hacérselas mon- 
¿Arald última moda, qué sé yo dónde, aSadió Joije. 



— Bueno ! eso es bueno, dijo Pepe, con cierta soiiri- 
sa maligna; mui bien empleado! ¿No se pagan dd 
primer estrai^ero desconocido, que les hace unas min- 
eas, desdeñando a las personas de su propio paút 
Cuál de nosotros habría sido capaz de semejante vik^ 
sa ? Montar a la última moda ! Que lo espere de wqá 
a cien aQos. El chasco ha estado sublime ! Ya aabiii 
mas de cuatro si los caballeros de industria eon vcrdi- 
deros caballeros ; i si es oro todo lo que relumbra. Mt 
alegro; i ojalá que nuestras damas comprendan ci 
ade}ante, que la novelería suele pagarse mae caro (b 
lo que puede imiginarse. 

Pepe resollaba por la herida; pero, no tenia raxon? 
Esto es lo sustancial ; porque él tiene hoi mil motiToi 
para felicitarse de haberse conservado en aptitud d« 
hacer feliz a la linda miger que va a hacerlo dichosa 

Nuestros tres visitantes dejaron a don Alvaro senddl 
catálogos de plácemes ; i abrazando a los dos hermi- 
nos, tomaron la puerta, reiterando su reeomendacioa 
sobre la suerte de Adonis, a quien, como suele decinc, 
la cabeza le olia ya a pólvora. 

Efectivamente, la suerte de Adonis parecía üital. 
mente irrevocable ; pero hubo una de esas oasualidadti, 
según el hombre ; pero que no son sino disposidonei 
de lo alto. Conrado habia venido a Bogotá a informar 
personalmente al gobierno sobre lo ocurrido en la 
muerte de El Tigre^ que servia de asidero a algunos 
malquerientes contra su severa administración, que le 
habia enajenado algunos esplotadores de ciertas lejei 
elásticas. Conrado habia dictado varias medidas ené^ 
jicas, poniendo coto a las demasías del resguardo de 
aguardientes, que, so protesto de oontrabanda, aUana- 
ba el asilo doméstico i cometia horribles desmanes por 
los campos entre la jente desvalida e ignorante. Lw 
guardas vociferaban contra él mil calumnias, a cual mu 
odiosas, llamándolo asesino de un honrado padre d« 
familia, tiuno sombrío i cruel. 

Informado el padre Joaquín de lo que pasaba coa d 
pobre Adonis, se fué a buscar a Conrado, i lo puso en 
el empefio do salvar a aquel infeliz, amenazado de un 
muerte despiadada. Conrado vaciló un momento : pero 
el padre le dijo : — No hai remedio amigo. Entre ese 
hombre i usted hai una cuenta pendiente aún : la dd 
balcón. — Lo he perdonado sinceramente, — repuso el 
abogado. — No basta, le dijo el jesuíta : todavía hai 
algo que vengar en esa ofensa con perdón i todo.— 
Vengarla I — Sí, insistió el padre, vengarla a fuer de 
caballero i de cristiano. Usted tione que salvar sí 
hombre con quien tiene usted aún cuenta abierta.— 
ITe dicho que lo he perdonado de todo corazón, padre 
Joaquín. — ^Eso será en cuanto a usted ; ¿ pero su se- 
flora de usted lo ha perdonado acaso ? ¿ No era ella 
la víctima destinada al sacrificio en esa tremenda ma- 
quinación ? Manos a la obra, mi amigo : hai que obrar 
como caballero i usted lo es indudablemente. — Bien, 
bien, repuso el doctor : lo haré en obsequio de mi El- 
vira, no ? — Corriente, esa es una ofrenda la mas bella 
para ese corazón que lo ama a usted con delirio : U 
vida de un hombre ; i de qué hombre ! — Basta, basta. 
Voi a solicitar la defensa del reo. No pueden negárme- 
la porque soi capitán en la guardia nacional i miembro 
del ejército. 

En efecto, Conrado fué nombrado defensor del reo- 
Apenas leyó el proceso, so dio con entusiasmo una re- 
cia palmada on la firente. Adonis no habia sido filiado 
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conforme « U lei. No h&i filiación, se dijo Contado-; I 
no ea miltt&r ; i ni falta no paede OMÜgane con ftrre- 
glo a ordenaniB. 

Asi fué. Reamdo el consto do guerra, propiuo «1 
fiaoal la pena de muerte con el éofuis de un Catón ; 
poro Conrado hiio mérito de bu argumento. Era irre- 
nitAbla. Adunia no era miliUr legalmento hablando ; i 
«loonsqo, apeearde caanto bal, tnva que abeolTerlo 
hasta con el voto da su mismo aansodor ; que, en pre- 
Benoia de la defensión del reo, reconooifi que realmen- 
t* no era militar ; t no pedia lufrir pena alguna de 
ordenama por un delito de iasnbordin&cion. 

— Felloito a usted eon toda mi alma, dijo el jesuíta 
entrando a Ter a Conrado. Ha rengado nsted el honor 
de su esposa como corresponde ; como me bubieía ven- 
gtdo JO i come se Tengan los caballeros. 

Conrado abratú al padre por toda respuesta. Cuabxi 
días mas tarde, recosía el abogado en el balcón de 
BU oasa, acarioiado por el viento de la noche, ¡ con la 
eabeía reclinada en el regsio de so esposa, le referia 
1» manera cúmo la habia vengado; i reaibiade ella un 
ardiente beso en la frente, en respuesta a aquella his- 
toria, aCadiendo con el padre Joaquín;— ahora te 
mas, ne^o ; aaf es oomo se Tengan loe oabaUania. 



CUADBO LXII. 

Oht I quí linda aaU C&menl Un tr^je da seda 
verde mar salpicado de florea rosadas, 1 cubierto de un 
punto bUnoo realiado de menudas mariposas bordadas; 
BU peinado es una corona de riios perfumados ; nnoa 
menudísimos laroillos que remedan ab^as non eabeía 
de rubí, onerpo de fipalo 1 alas de brillantes, parecen 
BDOreir con el gracioso oontomo de sa fu nMTemenle 
OTalada, armoniíaudo con el brillo fkíeinador de toB 
Hngnidos qjoe. 8a hechicera garganta po Uene tnai 
ademo que algunos ensortijados cabellos que le des- 
cienden de 1» csbeiB formando lindas i oi^irlohotas 
«Bpirales. Cubre an osbeía de hada nn lioo manto 
blanco i diáfano que deja admirar las pnris lineas de 
■n elegante forma. Bqjo unas blondas da rico bordado 
Moma un pié arlstocritioo, fino. pequeBo, arqueado i 
del roas acabado lineaaiénto. Adúrnslo dd bello lapa- 
to de raso blanco bordado en flores de oro entre uq& 
media de seda realiada en graciosos calados. Sus lia» 
das manos apún&s dejan lucir un hermoso brillante 
que despide centellas de una luí múltiple i fugai de sos 
variados jaqueles. Parece una Tision oriental. 

Su futuro no le iba en saga ; pero con aquella sen- 
eilleí que realia la belleía Tsronil. Casaca negra per- 
fectamente abrochada, dejando apenas entrerer una 
linea blanca de un cuello de eatopilla pura, entre el de 
la casaca i los anillos lucientes de una barba lijosa i 
elegante, ün calion negro, terminado por un fino bo- 
tín de charol, guante negro; i un aombrero castor 
■ombreaba primorosamente una frente tersa i serena 
como un lago en calma. 

Don AlTsro i su esposa los contemplan oon amor, 
con delicia, con orgullo ; pero don Alroro no aeri tea- 
ligo del enlace de su hijo. Eae placer es solo para Leo- 
nor, que parece evocar en este dia la oiimpllda bellein 
de an jQTentnd. Ella esl& Testida eon aquella rcfiem- 
dia deoenda que tanto realta la hermosura de 1» mnjer 
%m cttpelft BU odMl. Ho ge creo, empero, qne Leonor 



fbent j» lo que se llama sin rodeos, una tí«Js. Dotada 
de una de esas organiíaciones a la ífíncn de L'Endot, 
tenia an cabellera negra, abundante i sedosa ; unoa 
((Jos negros como la noche, l&nguidos i circuidos de 
largas pestaBas en una fVente tersa aún, ptilida i cor- 
tada eon regularidad. Su recta i delgada nañi baoia 
juego con una boca melancólica, todaTla adornada oon 
dientes blancos i regulares. No era ja sino la sombrk 
de lo que habla sido ; pero habia sido una beldad 
arrogante. 

La felii par^a está en actitud de seguir al templo 
de Son Cfirtoa, rodeada de aua padrinos Julio i Clorin- 
da, dedon B tas, don Pacho, a u linda Frasquita, Braulio 
1 algunos Tocinos qne psrecen amigos síDoeros. La ma- 
flána esti diáfana i aerena como la esperania de lo« 
prometidoB. En el templo hsi ya varias personas ren- 
nidas para dar solemnidad a aquella fiesta imponente, 
en qne la Betijion bendice loa amores del hombre i 
santifica la terneaa de sus fisculos. Los esposos se eo- 
sarán i se Telarán a la rt%. Pepe se ha sometido a nn» 
súplica de su madre ; 1 an padre le ha recordado qiM 
nadfi críetiono i oatúlicc. Pepe se ha confesado como 
lo hiio muchas veoes en el colejio en au juventud ; i en 
medio de la ceremonia, reeibírá arrodillado, ante el 
ara santa, al queealaresurrecoion í la vida i va aatr 
testigo de sus juramentos a la mqjer qne adora. 

Pensando en todo salo don Alvaro, ae sentiacomo 
trasportado a una rqi^n deleitable; peroel padraJoa- 

3nin, médico de su alma i de su cuerpo, le ha prohibi- 
esponerss al ambiente frió de un» moSana de Bo- 
gotá. 

Por qué oeullarlo T Abrumado por loa tUtinoB aoon- 
tacimientca que lo triaron a la capital, habia buscado 
en el aturdimiento de algunos Uoores eaqulsitoa «1 ol- 
Tído de loa dolares qne le rolan el alma. Sn iotinldad 
oon el padre Joaquin, puso termino a sem^anta práe- 
Uoa ; pero 7a era tarde, i su temperamento imtabl* 
en estremo, se habia resentido profiíndamente de la 
inflnenoia deletérea de los sustaacias alcohólicas en una 
organiíacion refractaria a los letargos que producen la 
mqor jinebra 1 el mas suave cognac. Una constante 
irritación, ;a cr6n i oB en el estómago,Ia atormentaba ca- 
si sin tregua ; i bastaba una emooion moral cualquier^ 
para exacerbarse i llevarlo a lá cama. 

Apenas habia dejado au leche para ver a los novios 
1 dar a su hijo an bendición de padre, envuelto en una 
hermosa bata i cubierta la cabeía con un gorro de 
teroiopelc bordado por la pnlidn mano de Carmen, 
au h^a futura. 

— Esperaos, dijo ni ver que ja el oortejo se apron- 
taba para aslir. Tengo una gran necesidad en este 
instante; I quiero satiafacerla. 

I csjendo de rodillas bruscamente, exclomf : 
—Señaros oidme. Pido perdón a DÍoa i a los hom- 
bres par todos loa desvloa de mi vida. Pido perdón a 
mi9 hijoa por loa mulos ejemplos que he tenido la das- 

graeia de darles en otro Uenpo 1 

A estas palabras, BraulioiPepa, llorando oomoauos 
niflos, se abrasan eon su padre, aoUcsando todca trt* 
en un grupo que oonmoTÍd al auditorio; miéntraa Cío- 
riqda i la novia ooosolabon a Aeonor, ahogada en ter- 
nísimos soliólos. 

— Vamo^ vamos, dijo el podra Joaquín entrando en 
el elegante salón. Bueno, bueno M^ todo ; pero esta 
na debe ser uu di» de Ugrimu. 

111 
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— líe cumplido mi deseo ; lo que le liabia comuni- 
<iado a Vuestra 

— Magnfficamente ! interrumpió el padre. Me place, 
bien : pero esto es un motiyo mas do contento. Quiere 
decir que todo, iodo so ha hecho en honor del Evaz^e- 
lio i conformé a su hermosa cnsofíanza. Qraoias sean 
ilsdasal Senor! V&monos. 

Todos se habian ya enjugado los ojos i compuesto 
el semblante. Salieron. La frescura de la brisa mati- 
nal borró en un instante la sombra que el dolor habla 
pasado por la faz de todos; i C&rmen toItíó a respirar 
<con delicia las auras de aquel dia, el mas hermoso de 
su vida. 

Entro tanto, don Alvaro profundamente afectado por 
la escena que acababa de pasar, i habiendo estado le- 
vantado desde las tres de la manaüa, con motivo de la 
boda quo so preparaba, empezó a bostezar repetidas 
veces, i dócil a las prevenciones de su módico, pidió a 
Juanita una taza de agua de linaza, que tomaba todas 
las maüanas, i se metió en su cama. Una especie de 
sopor se apoderó de su cabeza ; i sea la alborada de 
ese dia, o una especie de estado febril quo lo poseía, 
cuando el cortejo entraba por las puertas del templo i 
que el coro entonaba un himno sagrado conmovedor, él 
dormia ya blandamente en su lecho, como pagando a 
la naturaleza el desfalco del sueSo de la madrugada de 
ese dia, tan agradable en el clima casi frió de Bogotá. 

Cuando Juanita fué a la cocina en busca del agua de 
linaza para su scflor, notó toda la casa en un silencio 
sepulcral : hasta las criadas, movidas por la curiosidad, 
BC habian ido poco después de los novios. Quedóse un 
rato la joven ama de llaves sentada en uno de los so- 
fds de la sala, pensando en la inmensa trasformacion 
obrada en la casa de don Alvaro. Acostumbrada al 
tumulto de la gallera, al concurso de los jugadores, 
que los domingos i dias festivos eran infalibles i en 
crecido número ; no viendo entrar a M Tigre, ni a Ta- 
rasca, ni a Picapica, personajes habituales en la casa 
de su antiguo patrón ; i observando por el contrario, 
la frecuencia de una sociedad mui de otra naturaleza, 
i a don Alvaro casado, j^ndo a misa con frecuencia i 
cambiado hacia ella completamente, se puso a reflec- 
cionar sobre su futuro destino, conociendo que el tea- 
tro pedia otras decoraciones que las que ella le habia 
conocido en su tierra. Preocupada con estas ideas i 
pensando que forzosamente habría de buscar algún 
acomodo en alguna familia que la admitiera en su es- 
tado medio entro críada i scnorita ; antes quo pudiera 
llegar el momento en que la nueva señora de la casa 
le hiciera alguna indicación sobre el particular ; cosa 
que heriría su amor propio poniéndola en una situa- 
ción embarazosa, se acercó a la puerta do la alcoba de 
don Alvaro que vio ajustada enteramente ; i puso el 
oido para ver si dormia. En efecto, don Alvaro no solo 
dormia sin duda profundamente, sino que roncaba mui 
perceptiblemente desde afuera. Juanita deseaba apro- 
vechar aquel momento para pasar a una de las casas 
del frente a solicitar algún acomodo. Desde que Leonor 
adquirió en la de don Alvaro el derecho al gobierno 
doméstico, Juanita no era ya allí lo que ¿ntcs ; i esta 
mudanza la tenia llena de algo parecido a un mal en- 
cubierto resentimiento. ¡Sobre todo, el padre Joaquín 
era paradla una visión vertíjínosa. Jamas esperó que 
el jesuíta le diera el saludo ; i habría querido mas de 
una Yez tener en sus ojos el poder de un espíritu ester- 



minador para aniquilarlo con una mirada. Ünft tfll 
convencida de que don Alvaro se desquitaba de su sne- 
fío de la madrugada, tan delicioso en Bogotá, ee col^ 
con una ancha mantilla de pallo azul, forrada en ter- 
ciopelo negro, i so salió mui pasito, ajustando la pacr^ 
ta de la calle, como si la familia durmiera una tnt- 
nochada. Apenas salvaba el umbral, cuando se le metió 
en la cabeza una idea súbita. Todos se han ido al ca- 
samiento, ; por qué solo ella no ha de verlo ? S^ 
Carlos no está l^os, i para una ojeada no se neeemta 
de tanto. Vacila un momento ; pero al fin, triimía m 
curiosidad femenil ; i parte como una flecha a saciar 
esa especie de comezón que la asalta i la domina.— 
Iré i veré i me volveré d^ un salto-se d^o, al^ándosi 
ya a prisa de la casa. Apenas tenia que caminar imu 
tres cuadras i media ; i don Alvaro duerme como na 
trasnochado. No hiü, pues, ningún peligro en sa au- 
sencia. Con todo, es preciso ocultar bien la fas en Im 
pliegues de su mantilla, sobre todo en el templo ; por* 
que podrían verla, reconocerla ; i se espondria a na 
disgusto infalible, por haber dejado solo a su patrón; 
i ya hai una persona mas en la casa, que le eche unu 
pestes, acaso las menos tolerables para la jóren calen- 
tana. 

Cuando Juanita llegó ala iglesia, los novios redbiai 
la comunión, con una unción edificante. Vid el templo 
colmado de j entes que formaban una corte a los que se 
juraban un amor eterno en presencia del Dios Altísimo. 
Admiró las flores que adornaban el altar, oyó la suave 
armonía que acompasaba el gran sacrificio ; i aspiró el 
incienso del ara i los perfumes que exhalaban los con- 
currentes. Pero la inquietud de su venida furtiva la 
atormentaba mas que un cierto sentimiento indefinible 
de pesar que lo punz6 el corazon,al contemplar la linda 
mcger a quien Pepe entregaba su honor i su nombre. 
Ah ! i después se irán al banquete que Julio ha prepa- 
rado ; i a la noche habrá un lucido baile en la caía 
destinada ]^ra los nuevos esposos en medio de la ale- 
gria, del ligo i del deleite ! 

Salióse del templo con el corazón henchido do una 
especie de despecho; i quizá lanzó en su alma una mal- 
dición a la feliz pareja, eigugando en sus m^illas una 
lágrima de amargura. En aquellos momentos deseaba 
un terremoto que no perdonara a nadie, i aunque ella 
fuera la primera víctima.. ..Pobre Juanita! Hoi todo* 
se alegrarán bajo el techo que tú habitas, menos tü, 
infeliz hija del pueblo, destinada a ser desgraciada i 
a ver la ventura de los demás. I todos somos hijos de 
un mismo Dios ! Misterio que atormenta al infortunio 
sin añadir nada a los que gozan ! 

Volvíase la pobre muchacha lentamente i cabizb^a 
para la casa. Tan embebecida iba en las vicisitudes 
de la suerte, que hasta olvidaba que don Alvaro podía 
despertar i llamarla en vano. 

Poco antes, i mientras Juanita iba apenas saliendo de 
San Carlos, una mujer que pasaba bajo la ventana de 
la alcoba de don Alvaro, oyó adentro unos alaridos tan 
espantosos, que comunicó a otra que entraba a una 
casa del frente lo quo observaba, invitándola a poner 
el oido hacia aquel ruido aterrador. 

No eran ayes, ni lamentos : eran rígidos como los de 
una fiera que sucumbe encadenada. Una señora de esa 
casa del frente, vino volando a preguntar si habia al- 
guna novelad en quo pudiera prestar algún servicio de 
buena vecina. Empuja la puerta de la calle i va a pe&e- 
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-irar en el zagnan, cuando lle^a Juanita i reconoce que 
aJgo estraordinario está sucediendo en su ausencia. Las 
dos tocan a la puerta de la alcoba : nadie responde sino 
un estertor terrífico i resonante. Empujan ; pero la 
.|Nierta no cede : la cerradura tenia uno de esos muelles 
que cierran por dentro i no abren sino torciendo la 
man^a interior. 

— Dios mió I exclama Juanita p&lida i temblorosa. 

—<^é hacemos? qué hacemos ? aflade la sefiora Te- 
cina toda turbada. 

— Ko oye usted mi sellora ? Se estará muriendo ? 
Santo Dios ! 

—I encerrado 1 To Toi a hacer llamar a un sacerdote. 

<— To me Toi a avisar, dijo Juanita con tos tartamu- 
deante ; tomando ambas la puerta, con el cabello erisa- 
do i los qjos que se les sallan de las órbitas. 

He aquí el cortejo que dobla una esquina i entra en 
la cuadra, radiante do esencias, de brillantes i de feli- 
cidad. LosnoTios rompen la marcha como en un paseo 
trluníkl. Era el momento en que Juanita i la señora 
Tecina salian de la casa, lleyando en sus oidos un eco 
quejoso, hondo, jemebundo,como el del toro que espira 
bijo el cuchillo del matador. 

Leonor es la primera que se ha fijado en las dos per- 
sonas que han salido de su casa i corren hacia ellos 
con ademan consternado. 

— Qué es ? Qué hai ? les grita aun antes de que lle- 
guen ; i corriendo tam'bien hacia su encuentro. 

Braulio la sigue i Pepe i su novia i los padrinos i 
todos en confuso tropel, gritando : 

—Qué es ? Qué es T 

— Se muere ! Se muere ! 

Bepusieron a una Juanita i la seSora tecina con 
■abogada tos. Entran atrepellándose en la casa, ün 
f>rofundo silencio reina en ella. Solo perciben un olor, 
4UI» horrible fetides como de carnes quemadas. 



Braulip,rccojiendo toda su fuerza, le aplica la cabe- 
sa a la puerta de la alcoba de su padre^despues de lla- 
marlo en Taño i de empiijar sin fruto. La chapa se 
«ompe, i la alcoba Tomita abriéndose con Tiolencia,una 
densa oleada de gas mefítico, que hace retroceder un 
instante 4 

—Santo Dios I exclama Pepe resbalando sobre algo 
como el cieno ; i cayendo bruscamente sobre una ca- 
beza humana. 

Alguien abre la Tcntana de la oscura pieza, i los ra- 
yos del sol naciente la colman de improviso, como un 
rio que rompe sus esclvsas. Qué horror ! Un montón 
de lodo hediondo i grasicnto está¡ cerca de la cama del 
hombre a quien buscan todas ías* miradas. Entre esa 
masa de esosvias fétida8,se distingue una cabeza, unas 
manos i unos pxés, con risibles sefiales de haber sufri- 
do los estragos de un incendio. Eran los restos de don 
AlTaro. Una tremenda ComhtuHon e^antánea lo ha de- 
Torado en menos dedos horas 

Un aflo después, anÍTersario de aquella horrible 
parodia, i a la luz del crepúsculo de la tarde, miéutns 
que dos jÓTenes que parecían amarse, poslan suspi- 
rando Tarias ooronas fónebres sobre un sepulcro, una 
seSora de mas edad enderezaba lu crus de aquella tum- 
ba, ladeada en la noche anterior por el rayo de una 
tempestad. 

Eran Leonor i la interesante pareja, que acababan 
de enriar a Dios sobre el fUtimo rayo del sol poniente, 
una plegaria fervorosa por la eterna pas de don Alvaro 
del Campo. 

En ese mismo dia, el padre Joaquín, reasumiendo en 
su mente los misterios de la existencia del amigo que 
dormía ya el suefio de la eternidad, peroraba sobre la 
cátedra sagrada, una bella oraelon sobre las consecuen- 
cias funestas que se acarrea lA hombre, queriendo re- 
solver sin la antorcha de la fe, los tremendos problemas 
de los escándalos de la Tid». 
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H aator de esta obra profesa el principio de qae en 
asuntos de trama literaria, debe sostenerse él int^rea 
por todos los medios compatibles oon nuestra natnnda- 
za. Poner tumarios a la oabeía de las escenas <iii6 Tan 
a leerse, es tanto como anunciar de antemano lo que 
d€Í>e saberse por esa lectura.De8de que esto se Hace, la 
espectatira oesa, la curiosidad desaparece i el interés 
se debilita o se acaba. En obras de oaráoter puramen- 
te histórico^ en que no se trata sino de esponer hechos 
sttoedidos para que se oonosoaa i nada mas que para 
eso, los 9ummrioi sob un auxiliar para oonsuiiar fechas, 
sucesos, etc. Pero en toda trama Uteraria» se pierde 
él intaNt desde que el desenlaoe se yttné o se conoce. 
Esta es la raion de la sencilleí de nuestro httUee i M 
enoabesasdento de nuestree Cuadres. Es necesario que 
-el Telo del miilerio no se levante con una mano inÜi- 
creta. De otra manera, todo se ha didio ant^damen- 
te, i ú espeotacion del lector carece de Objeto que la 
«aiiti%<a. Si al presentamos el oombote de Héctor con 
Aquilea, É» encabesa el asante con ^i frase : << AqylUiM 
eombtUéiveim a Bht9r,^ al leer la desoripcioa de la 
laoha, eeiamea ja advertidos de su sohioien ; no bal 
iieertidumbre, no hai curiosidad, el Ínteres del éxito 
no existe ; i por esfuenes que haga el autor, no podrá 
ytk aorprendernoB sino en cuanto a lo secundario del 
MontOé que será apenas il- modo de la soluoiett que ya 
oonoUtenos. No debiendo haeerse eoto^ por laa raionee 
qned^amosespnéstas, tampoco conduce a eoia alguna 
bautlxar un onadro con una frase eqnivooái qne nada 
diee ni sirre para nada. 

El interés es hgo del misterio ; i sin el misterio no 
bal sorpiesa, alma i sManto-de toda trama literaria. 
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ERRATAS. 

Los errores que se hallan en el ourso de csi' 
son apenas tipográficos i de aquellos que basta > 
tido coman para correjirlos ; como Perecí es, por 
des, abrazador por abrasador; i algún otro de la 
naturaleza. Una lista de estas pequeneces yalc ] 
mo que esta advertencia para las personas que n 
asechando las producciones ajenas con miras e 
En todo caso, el autor absuelve de toda respoi 
dad por esos insignificantes pellos, a los opcrai 
establecimiento del sefior Pontón, que se han m 
siempre con él, exactos i deferentes. 



